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DE L’HERITAGE DANS LE RECIT DE FILIATION AU MASCULIN

CARMEN ANDREI!

ABSTRACT. On Heritage in the Filiation Narrative in the Male Gender. My
article analyses a testimony of the return to origins published in 2009 by a
famous voice in the contemporary Canadian French literature: Dany Laferriere,
L'énigme du retour. The novel is built on the double geographical and mental
route past-present, present-past, between the country of origin and the adoptive
countries (Quebec and the United States), on activating individual and
collective memory, on a favorite topos of the postmodern climate, viz. identity
interrogation. It is complex, necessary to gaining wisdom. Once understood,
accepted, assumed, it is no way perceived as heart-wrenching or vindictive, but
instead it helps the author regain peace and evolve. The exile means liberation
and return, identity loss and regain. This is a complex autobiography, with the
most intimate writing of intimacy, an archeological inquiry collecting
bribes/remnants of a troubled past. For Dany Laferriére, the direct paternal
affiliation is sublimated, it fails, the heritage is taken over by a spiritual father and
it aims at being relegated to the grandson.

Keywords: identity, filiation, exile, hybridity, Haiti, heritage, postmodern, intimacy.

REZUMAT. Despre mostenire in romanul de filiatie masculind. Articolul
analizeaza o marturie a Intoarcerii la origini publicata In 2009 de o voce
contemporand celebra in literatura canadiand de expresie franceza: Dany
Laferriere, L'énigme du retour. Romanul este construit pe o dubla caldtorie
geografica si mentala Intre trecut si prezent, prezent si trecut, intre tara de origine
si tarile de adoptie (Québec si Statele Unite), antrenand atat memoria individuala,
cat si cea colectivd. Cautarea (si gasirea) identitatii, proces complex, necesar
pentru Inteleptire, este un topos de predilectie In climatul postmodern. Odata
inteleasa, acceptatd si asumatd, identitatea nu este perceputa ca sfisietoare sau
vindicativa, ci, in schimb, il ajutd pe autor sa-si redobandeasca pacea si sa mearga
mai departe, sa evolueze. Exilul inseamna eliberare si intoarcere, pierderea si

1 Carmen Andrei est Professeure au Département de francgais, Faculté des Lettres, Université
«Dunarea de Jos » de Galati, Roumanie, habilitée a diriger des recherches. Elle donne des
cours magistraux de littérature francaise et francophone et de traduction littéraire. Elle a
publié dix livres dont sept comme auteur unique et plus de quatre-vingt-dix articles
scientifiques. Elle est membre de 'Union des Ecrivains Roumains et du Centre de Recherche
Théorie et pratique du discours ou elle dirige 1'axe « Littératures et identités culturelles ».
E-mail : carmen.andrei@ugal.ro
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recastigarea identitatii. Avem de-a face cu o autobiografie complex3, cu o scriitura
a intimului, cu o ancheta arheologica ce colecteaza franturi dintr-un trecut tulbure.
Daca pentru Dany Laferriére filiatia paterna este sublimat3, chiar ratat3, el devine
la randul lui parinte spiritual pentru nepotul lui caruia ii va transmite mostenirea.

Cuvinte-cheie: identitate, exil, hibriditate, Haiti, mostenire, postmodern, intimitate

Préambule

La critique littéraire québécoise s’est montrée favorable a I'écriture
migrante du Québec comme partie intégrante de Ihistoire littéraire
contemporaine, désormais parvenue tant a la reconnaissance institutionnelle
qu’a la notoriété publique. Les prix et les distinctions attribués aux écrivains
appelés des Néo-Québécois (parmi lesquels je cite Dany Laferriére, Kim Thuy,
Ying Chen, Naim Kattan Sergio Kokis, Wajdi Mouawad, etc.), devenus des
« minorités visibles », et leur intégration comme objet d’étude dans les cours
universitaires et ateliers d’écriture attestent cette tendance de s’ouvrir vers
I'Autre. Il y a a présent une pléthore de textes qui font partie du patrimoine culturel
canadien par la problématique identitaire d’intégration et d’appropriation d'un
espace et d’'une langue?, prolongeant ainsi les questionnements des auteurs « de
souche », exilés spirituellement aprés la Révolution tranquille et les échecs
successifs d'un consensus de parole et d’'idées des années '80, plus précisément,
détachés des questions constitutionnelles et du mouvement indépendantiste.
Malgré les différences de perspective et d’écriture, on retrouve désormais dans
les lettres franco-canadiennes un topos cher au climat postmoderne : le « qui suis-
je 7» part a la recherche du « qui fus-je ? », réfléchit sur le « qui flimes-nous ? »
pour trouver des repéres au « qui serai-je ? ». A la recherche de I'identité, le sujet-
écrivain/écrivant découvre l'altérité et I'hybridité comme solutions salvatrices et
emblématiques de I'étre postmoderne3. L'« identité meurtriére » contemporaine
est exprimée selon de multiples voies. Les écrivains les plus originaux refusent

2 En fait, on a commencé a parler des Néo-Québécois apres la Seconde Guerre mondiale pour désigner
tout un courant de réflexion et de pensée dans les écrits d’'idées qui témoignent de la présence de
I'Autre, tout en se référant au grand débat canadien entre les francophones et les anglophones. Cf.
Laroche, Maximilien, « Les Néo-Québécois », dans Réginald Hamel (dir.), Panorama de la littérature
québécoise contemporaine, Montréal, Editions Guérin, 1997, pp. 612-628.

3 Hybridité et altérité vont de pair avec I'idée de braconnage identitaire, telle que la développe Simon
Harel dans Braconnages identitaires. Un Québec palimpseste, Montréal, VLB Editeur, 2006, coll. « Le
soi et I'autre », mais la démarche de l'auteur (le Québec comme territoire usurpé, cage du refuge
identitaire, marginalité désemparée, etc.) ne recoupe pas la mienne, qui est centrée exclusivement
sur le récit de filiation.
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de faire le deuil de la patrie perdue et habitent un entre-deux personnel ou il
est question de thémes universels : la migration, la pérégrination, la mémoire,
le rapport a la langue, a I'écriture et a I'Autre. La pluralité et le métissage sont
désormais les visages d'une existence a deux ou a plusieurs dans une société
plurilingue et pluriculturelle. C’est le cas de Dany Laferriére, de Kim Thuy, de
Ying Chen, etc.

L’énigme du retour*, onziéme roman de Dany Laferriere paru en 2009,
recoit le prix Médicis. Le titre prometteur, alléchant, laissera le lecteur friand
de polar sur sa faim (il n'y aura aucune énigme policiere!) Le livre s’inscrit
dans les constantes de son écriture: narration fragmentée, toujours a la
premiere personne, mélange des genres, intertextualité, hybridité culturelle,
ludique par endroits et refus du récit linéaires.

Dans son interview donnée pour Hachette/Grassets lors de la sortie du
livre, Dany Laferriere avoue étre retourné a Haiti, « aux tristes tropiques » (p.
34), avoir voulu sortir du coté historique et journalistique des choses, montrer
la vraie réalité, multiforme et protéiforme, tel un reporter; muni d’'un cahier
pour y enregistrer des notes de reportage, il les travaille par la suite pour en
sortir quelque chose de littéraire, il cartographie cet univers familial et
familier. Dans le vacarme incessant de Port-au-Prince, il réapprend a s’adapter
a tout: au climat (apres la difficulté de s’adapter « au vaste pays de glace »
adoptif - pp. 14-15, p. 167), a la nourriture, aux us et coutumes de jadis et a un
présent qui lui est étranger. Par ailleurs, cette capacité d’adaptation n’est pas
facile a tous les humains, d’autant plus aux exilés, avoue-t-il. Il y découvre
surtout qu’ici on continue a vivre « d’injustice et d’eau fraiche », que seule la
famine scande la vie8, que « Depuis un certain temps/on tue a midi dans ce
pays » (p. 99) et que les tueurs veulent tous mourir jeune (p. 100). Réalités

4 Dany Laferriére, L’énigme du retour, Paris, Editions Grasset et Fasquelle, coll. « Le livre de
poche », 2009. Toutes les citations renvoient a cette édition abrégée désormais ER.

5 Apud Delia Georgescu, « Dany Laferriére » in Corina Dumitriu-Panaitescu (dir.), Dictionar de
francofonie canadiand [Dictionnaire de francophonie canadienne], lasi, Editions de 1'Université
«AlL 1. Cuza », 2011, p. 455.

6 Entretien disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=iu1SNYvDMQk.

7 Des bribes du dialogue intertextuel apparaissent, Dany Laferriére cite Emile Nelligan avec « Ah
comme la neige a neigé » et le chanteur Gilles Vigneault avec sa chanson célebre « Mon pays ce
n’est pas un pays c’est I'hiver » (p. 50).

8 Voir dans ER les pages sur la faim d'une simplicité touchante (p. 15) ou encore pp. 92-93 : « Si
on n’est pas maigre a vingt ans en Haiti,/c’est qu’on est du c6té du pouvoir », il culpabilise du
fait que depuis trois décennies il fait gras a Montréal tandis qu’au Port-au-Prince, les gens font
maigre. Haiti est un « pays constamment a la merci d’'une émeute de la faim» (p. 120).
D’ailleurs tout un chapitre lui est consacré : « La faim » (pp. 131-136). Dans I’entretien cité,
I'argument étayé en faveur d’ER comme discours politique subliminal est trés simple:
« Comment vivre avec et en dehors la faim ? »
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sociales non folkloriques résumées en trois mots-clés: « Douleur./Silence./
Absence. » (p. 96). Cynisme et honte en parlant des atavismes des colons, du
régime totalitaire. Corps et mémoire se font jumeaux et se dégelent et se
réchauffent 'un et/ou l'autre dans le travail de la repensée (p. 144). La
dépossession identitaire - « étre étranger méme dans sa ville natale » (p. 149)
est consciencieusement annotée. L’auteur retrouve aussi dans son pays natal
I'odeur de la terre grasse, la pureté de 'air enivrante (pp. 156-157), I'étendue
verte et la fixité du temps (p. 222).

La réflexion sur l'exil et la politique lui arrive instantanément : vivre,
penser et sentir hors de ceux qui lui ont fait du mal n’ameénent pas la colére ou
la «lancinante rage» (p. 58) comme dans le cas d’Aimé Césaire (c’est
justement la son cdté qui touche et fascine son fils spirituel), a 'opposé, Dany
Laferriére part a la recherche d’'une sérénité; le livre ne fait pas dans le
discours politique, mais justement pour cet aspect en est un. A la fin d’un
chapitre sur les choses et les gens perdus, on y retrouve un beau résumé de
I'exil et de la destinée de I'auteur : « Le dictateur m’avait jeté a la porte de mon
pays. Pour y retourner, je passe par la fenétre du roman. » (p. 153).

Dany Laferriére retourne au pays apres trente-trois ans pour annoncer
a sa mere la mort du pere a New York. Dans cette autobiographie complexe,
une écriture de l'intimité intime qui prend I'allure d'une enquéte archéologique
en vue de faire la collecte des bribes d'un passé traumatisant qui a mené a I'exil
forcé. Evoquer « les années noires », « la paranoia collective » (p. 113) inscrites
dans la douleur nue de la mére qui a su porter sa croix, attendre sans rien
demander, s’avere éprouvant. Mére et sceur qui ont refusé I'exil pour « donner
un sens du pays » (p. 185) ont payé le plein prix les dettes des deux hommes
qui sont partis.

Le récit privilégie une rétrospection anarchique, discontinue dans la
succession événementielle: on a affaire a des notes inédites de voyage,
entrecoupées par des mini-essais. Une fois arrivé a la maturité intellectuelle et
affective, apres avoir pris le recul nécessaire pour pouvoir en parler et, par
voie de conséquence, entamer un jugement, certes subjectif et non exhaustif,
de ce questionnement identitaire, I'auteur construit un récit au fur et a mesure
sur une structure narrative originale: notes de voyages, récit testimonial,
envolées de prose poétique, syncopes, analepses et prolepses narratives.
L’énigme du retour débute par des récits-descriptions du quotidien dans le
moindre détail, typographiquement entrecoupés par des réflexions-maximes.

Deux parties inégales, la premiere, un tiers du livre, Lents préparatifs
de départs [n. s.], composée de quatorze chapitres et la seconde, les deux
autres tiers, Le retour, composée d’'une quarantaine de chapitres.

Le travail mémoriel fonctionne dans ce cas simplement dans le
subjectif ou '’émotion se veut étouffée ou plutot se doit de I'étre pour pouvoir
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étre narrée. Le récit est donc bouleversé dans I'ordre temporel justement a
cause de la portée traumatisante de I'événement vécu.

Le témoignage du retour privilégie le topos du questionnement
identitaire dynamique, dans le mouvement: le sujet individuel se (re)cherche
dans la saisie de la mise en mouvement?, dans le déplacement vers I'origine,
physique et affectif a la fois, dans le retour vers l'origine qui est aussi une
descente dans 'enfance :

Et 'exil du temps est plus impitoyable

que celui de I'espace.

mon enfance me manque plus cruellement
que mon pays (p. 73).

La mémoire liée indissolublement a I'espace, la présence physique du
sujet-écrivain qui enquéte en reporter permet de réactiver la mémoire des
communautés minoritaires!?: Port-au-Prince, ses bidonvilles dont Jalousie et
ses environs campagnards comme double espace clos de l'abandon et des
retrouvailles/du souvenir. Le sujet-écrivain qui revient chez lui a changé, il est
percu comme faisant partie d'une appartenance diasporique : Danny Laferriére
est pris pour un écrivain fortuné qui choisit un grand hotel et, a cause de cela, il
ressent le malaise identitaire du riche revenu chez les pauvres (p. 171).

Héritage impossible dans la filiation masculine

Lorsque la mémoire débouche sur une impasse, elle s’accroche a la
filiation, notion qui entraine celle de transmission, d’héritagell. L’héritier se
construit difficilement par des legs et des biens de toutes sortes, par «le
détour de I'autre » qui 'améne socialement a I'assimilation de la communauté
des ascendants.

Quelques biographémes sur Dany Laferriére s'imposent afin de mieux
comprendre son « retour » et sa filiation. Né a Port-au-Prince en 1953, il passe
sa jeunesse estudiantine comme journaliste pour 'hebdomadaire Le Petit
Samedi et animateur a Radio Haiti-Inter. Il porte le méme nom que son pére,

9 Frangois Paré, La distance habitée, Sudbury, Editions Prise de parole, 2005, p. 117.

10 Voir Jocelyn Létourneau et David Northrup, « Québécois et Canadiens face au passé : similitudes et
dissemblances », in The Canadian Historical Review, vol.92, n°1/2011, pp.163-196 et Jocelyn
Létourneau, « Mythistoires de Loser: introduction au roman historial des Québécois d’héritage
canadien-frangais », in Histoire sociale/ Social History, vol. 39, n° 77 (mai) /2006, pp. 157-180.

11 Sur I'importance de la filiation au Québec, cf. entre autres : E.-Martin Meunier et Joseph-Yvon
Thériault (dir.), Les impasses de la mémoire. Histoire, filiation, nation et religion, Montréal,
Editions Fides, 2007.
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Windsor Klébert Laferriére, maire de la capitale, ensuite sous-secrétaire d’Etat
au Commerce et a I'Industrie qui est exilé au Québec puis aux Etats-Unis
puisqu’opposant au régime de Francois Duvalier. Laferriere pere renie femme,
enfant, pays (p. 64). A son tour, en 1976, Dany Laferriére s’exile aprés l'assassinat
de son collegue Raymond Gasner (voir dans ce sens le chapitre « L'exil »). 1
s'installe a Montréal, nourrit son penchant pour I'écriture!? et entre dans les
lettres canadiennes par la grande porte : bonne réception auprés du grand public,
en 1985, avec le roman Comment faire I'amour avec un négre sans se fatigueri3. A
présent, c’est un auteur a succes qui a publié une dizaine de romans primés,
traduits, en plus d’étre courtisé par la télévision et le cinémat4.

La filiation masculine chez Dany Laferriére est double : il a deux peres,
le géniteur naturel qui a le méme nom que lui, et le péere spirituel, le poete
martiniquais Aimé Césaire, phare de la francophonie, figure de proue dans la
lutte contre le colonisateur?s.

Chez Dany Laferriére, comme la figure paternelle est sublimée,
échouée, la filiation est remplacée par ce pere spirituel, Aimé Césaire, qu'il cite
et place en épigraphe de ER : « Au bout du petit matin... », citation tirée de son
livre de chevet, Cahier d’un retour au pays natal (1939). La filiation spirituelle
est explicite maintes fois : « Le poéte m’aide a faire le lien entre cette douleur
qui me déchire [dénoncer la colonisation] et le subtil sourire de mon pere » (p.
58, lecture de Césaire, p. 242). La connivence culturelle avec Césaire est
explicite, elle devient méme synesthésie proustienne :

On nous a apporté du café. J'ai aussitot dans la bouche le gotlit de Césaire.
Ce Césaire qui parle de « ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel mais
sans qui la terre ne sera pas la terre ». Ce sont les mémes qui passent
devant moi, dans ce petit marché qui s'animent doucement (p. 258).

La mémoire est empéchée chez Dany Laferriere: le pére, démuni
socialement, n’a que des dettes a lui transmettre. On le voit d’ailleurs dans un
geste symbolique : a la banque, le fils n’a pas le code pour ouvrir le coffre-fort,
seul témoin dépositaire d'un pere énigmatique (chapitre « La valise ») :

12 Aveu important et questionnement rhétorique : « Ce qui est siir/je n’aurais pas écrit ainsi si
j’étais resté la-bas./Peut-étre que je n’aurais pas écrit du tout./Ecrit-on hors de son pays pour
se consoler ?/Je doute de toute vocation d’écrivain en exil. » (p. 33).

13 Voir mon article consacré a ce roman, Carmen Andrei, « Démythification/démystification
identitaire dans Comment faire 'amour avec un négre sans se fatiguer de Dany Laferriére » in
Communication interculturelle et littérature, n° 1 (5)/2009, Editions Europlus, Galati, pp. 9-15.

14 Dany Laferriére connait également I'expérience américaine dont il parle dans L’odeur de café
(1991) - prix Carbert de la Caraibe, Le Goiit des jeunes filles (1992) - prix Edgar Lespérance,
adapté au cinéma, tout comme Comment faire 'amour avec un négre sans se fatiguer.

15 Voir le chapitre « Un poete nommé Césaire », pp. 56-59.
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c’est que le destin ne se transmet pas de pere en fils.
Cette valise n’appartient qu’a lui.
Le poids de sa vie. (p. 70).

Ciblé par la mort, « cet archer aveugle » (p. 124), le pere éveille chez son
fils I'angoisse de sa propre mort. Faute de valise-héritage de la part du pere,
I'auteur regoit un palliatif, une poule noire de la part de son meilleur ami (p. 237).

C’est la mere qui est porteuse de la mémoire/des histoires individuelle(s),
qui en est le témoin :

Ma meére ne se baigne pas

dans le fleuve de I'Histoire.

Mais toutes les histoires individuelles

sont comme des rivieres qui la traversent.

Elle conserve dans les replis de son corps

les cristaux de douleurs de tous ces gens

que je croise dans les rues depuis mon arrivée. (p. 96).

L’image de la mere est fétichisée ; la mére est le phare, la boussole, « le
moindre nuage sur son front » est source d’interprétation (p. 112).

A son tour, Dany Laferriére devient repére et modeéle de son neveu, le pére
spirituel. La filiation est donc toujours possible, un héritage vraisemblablement a
léguer a I'avenir. D’ailleurs, 'auteur dédie ce livre a Dany Charles et plusieurs
chapitres dont notamment « La Cérémonie des adieux » qui est le plus parlant
pour la question de I'héritage.

Le neveu qui porte le méme prénom que l'oncle souhaite devenir
écrivain, réclame la recette qui lui est donnée dans le registre parodique : il
faut « de bonnes fesses » puisqu'un écrivain reste assis longuement, « des
talents de bonne cuisiniere » qui sait marier tous les goiits comme pour les
plats exquis, mais surtout, et 13, le discours devient sérieux, un apprentissage
qui s’étale sur dix ans (« L’écrivain en herbe », pp. 102-103). Les deux, oncle et
neveu, scellent ironiquement l'acte de filiation dans un acte d’intimité : ils
pissent ensemble - « Deux jets continus./Arcs purs./Légers sourires de part et
d’autre. » (p. 258). Puis de nouveau, la transmission de I'’héritage spirituel
revient dans le registre du sérieux :

J'ai glissé dans la sacoche de mon neveu
le vieux recueil gondolé par la pluie

du Cahier d’un retour au pays natal.
C’est avant de partir qu’on en a besoin.
Pas au retour. (p. 259).
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L’auteur fait ses adieux avec les fantasmes du passé opprimant,
colonial, ses adieux avec son pere et prend congé de son neveu.

Pour faire le point

L’exil, ce « voyage sans billet de retour » (p. 39) sauve Dany Laferriere
«de la famille, du sang et de l'esprit de clocher » (p. 39), I'aide a se forger
consciemment une identité autre (« on n’est pas forcément du pays ou l'on est
né» (p. 159); «il ne suffit pas de parler créole/pour se métamorphoser en
Haitien » (p. 183)). Il a un rapport difficile a son pays qui lui a inoculé une sorte
de «virus suicidaire » (p. 201). C’est pourquoi l'auteur refuse constamment les
étiquettes, avoue étre tout simplement un auteur rock et universel.

La figure paternelle chez Dany Laferriere, n’est plus un modéle, mais
des reperes-prétextes déclencheurs de mémoire. Dans ce sens, 'héritage est
considéré comme impossible, voire raté. Un voyage centrifuge et centripete a la
fois, en soi et vers I'autre, un voyage qui acquiert cette valeur d’acheminement
vers l'assagissement. Accepter le passé, c’est renouer avec le futur. Je dirais que ce
voyage a pour but non seulement de s’affronter, mais aussi d’oser affronter
I'’Autre : c’est déplorer « ceux qui n’ont jamais fait face/a une culture autre que
laleur. » (p. 39).

La recherche de la mémoire a cette portée autobiographique d’abord,
ensuite, le passé individuel et la mémoire se greffent sur la notion de collectivité?e,
les déboires de la dictature en Haiti. La réflexion sur le temps collectif permet
d’inscrire I'Histoire et leur(s) histoire(s) personnelles dans la différence. Donc, le
recul est obligatoire et complexe dans le temps ; la mémoire va de pair avec un
lieu/des lieux précis puisqu’elle a besoin de s’enraciner dans un espace
géographique concret ou prennent corps et voix images, gestes et souvenirs?’.

Le retour n'est aucunement un reglement de compte familial ou
historique, il n’y a pas de vendetta affective. Alors pourquoi serait-il énigmatique ?
Le texte est clair:

On naft quelque part.

Si ¢a se trouve

on va faire un tour dans le monde.

Voir du pays comme on dit.

Y rester des années parfois.

Mais, a la fin, on revient au point de départ. (p. 205)

16 Francois Paré, La distance habitée, o. c., p. 117.
17 Voir Anne Gilbert, Michel Bock et Joseph-Yvon Thériault (dir.), Entre lieux et mémoire.
L’inscription de la francophonie dans la durée, Ottawa, Presses de I'Université d’Ottawa, 2010.
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et plus loin: «Ce voyage c’est plus le ramener/dans son patelin que je
découvre en méme temps. » (p. 262) et finalement :

Nous avons deux vies.

Une qui est a nous.

La seconde qui appartient

a ceux qui nous connaissent
depuis I'enfance.

La langue de la mere.
Le pays du pére

le regard hébété du fils
qui découvre en un jour
un tel héritage. (p. 264).

Le retour dans l'enfance a été une catharsis, une énigme résolue, un
éblouissement : récupération identitaire, temporelle et spatiale : étre accepté
et s’accepter dans un présent empreint de gravité sans exiger des comptes (p.
266). L'auteur n’a pas privilégié le sens primaire du mot « énigme », a savoir
« jeu d’esprit », « épreuve de réflexion » ou encore « recherche d’'un sens caché
sous une parabole ou une métaphore », mais plutot le sens figuré, celui de
« chose difficile a comprendre, a expliquer, a connaitre ». L’énigme signifie
donc explication, éclaircissement.

L’énigme du retour, la question de la filiation et du patrimoine, tant
matériel que spirituel, sont résolus : le fils ramene au pays a la mére d’abord la
nouvelle éprouvante de la mort du peére, ensuite I'esprit solitaire de celui-ci,
non pas le cadavre :

Nous avons chacun notre dictateur.

Lui, c’est le pere, papa Doc.

Moi, le fils, Baby Doc.

Puis 'exil sans retour pour lui

Et ce retour énigmatique pour moi. (pp. 270-271).

Il s’acquitte donc de ce devoir muet, de la transmission de I'héritage.
C’est ainsi qu'il boucle la boucle :

Il m’a donné naissance.

Je m’occupe de sa mort.

Entre naissance et mort

on s’est a peine croisés. (p. 271)

et il se réconcilie avec lui-méme :
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Une main douce

sur mon front

apaise la fievre [...]

Un temps enfin revenu.

C’est la fin du voyage. (p. 280).

Comme toute écriture moderne qui est une opera aperta, la lecture est
plurielle et résonne dans tout lecteur a doses variables, dans des tons et demi-
tons subtiles et diaphanes.
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