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ABSTRACT.	 Nature	 in	 the	 City:	 Jean	 Rolin's	 Eco‐networks.	 The city is an 
increasingly controversial place to live in because of the tensions that it bears and 
which reshape its ontological conditions. The materials that compose it and the 
forms of interaction that animate it constitute an eco-system in search of new 
balances. If the urban environment – a carrier of human life – must deal with 
natural kingdoms (mineral, vegetable and animal) and their deviations as sorting 
resources, the changes in the environment challenge the notion of bio-mimesis and 
its writing features. In this framework, Jean Rolin’s urban imaginary is such a place 
to examine the stakes of the savage in a space that is at odds with it. 
	
Key	Words:	Jean	Rolin,	biomimesis,	urban	wild.	
	
REZUMAT.	Natura	 în	oraș:	rețelele	ecologice	ale	 lui	Jean	Rolin.	Orașul este un 
habitat din ce în ce mai controversat, din cauza tensiunilor pe care le creează și care îi 
remodelează condițiile ontologice. Materiile care îl compun și formele de interacțiune 
care îl animă constituie un ecosistem în căutare de noi echilibre. Când mediul urban 
– suport al vieții umane – trebuie să facă față regnurilor naturale (mineral, vegetal și 
animal) și resturilor lor ca resurse reciclabile, transformările suferite de mediul 
înconjurător pun în discuție noțiunea de biomimesis și atributele sale în textul scris. 
În acest cadru, imaginarul urban al lui Jean Rolin se prezintă ca un șantier pentru 
explorarea felului în care sălbăticia naturii se infiltrează într-un spațiu nefamiliar.2	
	
Cuvinte	cheie:	Jean	Rolin,	biomimesis,	sălbăticie	urbană.	

 
 
 

La ville est de plus en plus un atelier controversé du vivant à cause des 
tensions qui la traversent et qui retravaillent ses conditions ontologiques. 
Repliée sur elle-même pour se protéger de l’extérieur, dénaturée si l’on en suit 
le Rêve	parisien de Baudelaire, banc d’essai du pouvoir politique, artifice au 

                                                             
1  Marinella	 TERMITE est « professore associato » (maître de conférences) en littérature 

française au Département de Lettres Langues Arts de l’Université de Bari, où elle poursuit ses 
recherches sur la production actuelle à l’intérieur du Groupe de Recherche sur l’Extrême 
Contemporain (GREC – www.grecart.it). E-mail : marinella.termite@uniba.it 

2 The abstract has been translated into Romanian by Ioana-Gabriela Nan. 
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cœur tant des utopies que des plans fonctionnels, elle se modifie sans cesse en 
fonction des principes d’organisation spatiale et des facteurs de désordre qui la 
rendent modulable à l’infini. Les matériaux qui la composent et les formes 
d’interaction qui l’animent constituent un écosystème à la recherche de 
nouveaux équilibres. Certes, si l’urbain – porteur d’humain – doit faire face aux 
règnes naturels (minéral, végétal, animal) et à ce qui en reste en tant que 
ressources du tri, les transformations actuelles de l’environnement mettent à 
l’épreuve la notion de biomimésis et ses atouts scripturaux. La forme, le 
procédé de synthèse des composants des milieux – naturels ou anthropisés –, 
ainsi que leur organisation forment les éléments incontournables sur lesquels 
le vivant peut s’appuyer pour se régénérer. Sa mutation constitue l’un de ses 
traits intrinsèques ; de même, dans toute écriture, sa présence peut réactiver 
les situations dormantes et transformer leur staticité en devenir. L’opposition 
ainsi que la complémentarité entre le minéral et le végétal structurent la ville 
en fonction des exigences qui se manifestent au fil du temps. C’est dans ce cadre 
que l’évocation des apocalypses, l’exploitation des dystopies dans les 
imaginaires contemporains – non seulement de science-fiction – se proposent 
comme des chantiers pour interroger le profil problématique de l’espace urbain 
actuel. Par exemple, une approche végétalisante finit par s’imposer, des mauvaises 
herbes de Ruines‐de‐Rome (Verticales, 2002) de Pierre Senges et de son projet 
d’une ville de sable avec Patrice Killoffer dans Géométrie	 dans	 la	 poussière 
(Verticales, 2004) aux choix citadins de Patrick Modiano ou de Jean Échenoz. 
D’ailleurs, à la présence du vert – envahissante ou rare –, s’associe également 
l’effet végétatif propre du virtuel avec sous-entendus ou anticipations.  

C’est ainsi que les cités végétales de Luc Schuiten3 confirment cette 
tendance au niveau architectural. Face au déclin du monde postindustriel, elles 
proposent une nouvelle symbiose entre l’homme et son environnement en 
exploitant le vivant comme matériau de construction. Avec toute la fragilité des 
organismes vivants, cet architecte estime assurer un avenir durable à la ville 
pourvu qu’elle se fonde sur les rythmes biologiques, les seuls capables de la 
protéger et de la régénérer. D’où la nécessité de se mettre à l’écoute et en 
communication avec l’ordre naturel. Par conséquent, la présence des plantes et 
des arbres ne témoigne pas seulement d’un décor varié mais leurs anomalies et 
leurs incohérences favorisent l’installation du sauvage là où il ne devrait pas 
exister. C’est là le bonheur de l’affaire « nature en ville ».  

En parallèle, l’écriture se fait alors porteuse d’un éco-réseau capable de 
tisser des mécanismes d’interaction entre les différents acteurs biologiques 
pour mettre en résonance leurs traits caractéristiques.  

                                                             
3 L. Schuiten, Vers	une	cité	végétale.	Projets	urbains	et	ruraux	de	demain, Bruxelles, Mardaga, « Art 

Contemporain », 2010.	
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Sans négliger l’attention portée par d’autres sciences à ce sujet (de 
l’architecture aux neurosciences, à la botanique, à la zoologie), cette étude vise 
à analyser comment les imaginaires urbains de Jean Rolin – notamment ceux 
issus de la ville de Paris dans Zones	(Gallimard, 1995) et dans La	Clôture	(P.O.L, 
2002) – explorent et exploitent ces symbioses scripturales.  

Sensible au réel, l’univers romanesque de cet écrivain met à l’épreuve 
les ressources des règnes naturels pour installer et configurer le sauvage. La 
rencontre de l’écriture et de la condition biomimétique – désormais 
incontournable pour dire la ville – constitue un défi à approfondir afin de faire 
ressortir et questionner tant la spécificité que les enjeux de la « parole 
sauvage » dans un espace qui lui est inhabituel. 

Issue des déambulations dans Paris et sa banlieue, Zones se construit au 
fil d’une enquête insolite à la recherche des failles spatiales qui apparaissent 
paradoxalement dans un lieu représenté comme un non-lieu. En effet, au fur et 
à mesure que la relation de l’homme au monde se construit et se déconstruit, 
les bribes du réel dévoilent une marginalité aux traits instables et transitoires qui 
poussent l’humain à interagir avec les autres règnes naturels et à expérimenter 
l’interchangeabilité de chaque profil. En adoptant le point de vue, aussi variable 
qu’indéterminé, des fenêtres des chambres d’hôtels, Jean Rolin se met à la lisière 
d’événements minuscules, bien plus qu’ordinaires, pour y circuler sans destination 
mais sans tomber dans le risque de la flânerie. Dans l’attente, il précise l’action, la 
ralentit et dilate tant l’espace que le temps. Cette perte de vitesse introduit une 
approche végétalisante, attentive à la manière de présenter les détails au 
rythme typique du monde vert, à savoir la lenteur. C’est ainsi que les références 
autonomes tant aux végétaux qu’aux animaux constituent un premier niveau 
d’attestation de présence des éléments naturels et de leurs fonctions.  

Pour ce qui est des arbres, ils apparaissent comme des marqueurs 
spatiaux qui permettent de localiser des déchets, image qui a un double sens 
puisqu’elle concerne les choses et aussi les humains, ceux qui sont porteurs de 
blessures de toutes sortes, pas seulement physiques. Le recours aux déchets 
intervient très souvent pour orienter les séquences et l’auteur en souligne le 
rôle à travers l’emploi des parenthèses, garantie de ses clins d’œil à la narration 
et de son attention pour le « tri écologique » reconnaissable dans son écriture.  

 
Pendant ce temps, d’autres CRS – que je peux voir, eux, de la tête aux 
pieds – contrôlent un couple de jeunes, lui Noir, elle Blanche, écroulés au 
pied d’un arbre sur une pelouse constellée de déchets divers (ce détail n’est 
pas destiné à assombrir le tableau : il a, on le verra, son importance)4. 

                                                             
4 J. Rolin, Zones, Paris, Gallimard, 19951, Paris, Gallimard, « Folio », 2012, p. 96. 
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De plus, les arbres permettent d’établir des distances de protection qui 
vont de l’évocation d’un cerisier, capable de mettre à l’abri de la curiosité 
d’autrui les anonymes dont le narrateur parsème son texte, aux regrets d’un 
paradis perdu où la végétation dominante accueillait certains animaux. Le souci 
du décor occupe également le premier plan dans l’organisation syntaxique au 
détriment du sujet « humain » de la narration, sujet qui, à l’apparence décalé 
et déresponsabilisé, finit tout de même par faire ressortir le caractère 
problématique de certaines situations. C’est le cas des six arbres puissants qui, 
avec une pelouse et trois bancs, président le square où le narrateur s’installe 
pour observer l’entrée du Centre public d’accueil des déchets valorisables et 
pour mettre en question, dans ce cas, la notion d’accueil, en ayant recours encore 
une fois aux parenthèses5. Un autre exemple est représenté par l’évocation de 
l’ombre des arbres qui accompagne la pauvreté humaine et qui sollicite un 
regard dubitatif sur l’avenir : 

 
[…] dans l’ombre de ces arbres on remarque une demi-douzaine de 
corps allongés à même le sol, déchaussés, environnés de sacs en 
plastique, comme rompus, désarticulés, par la misère, qui on ne sait trop 
pourquoi évoquent les suppliciés de la Semaine Sanglante, et cette chanson 
de l’époque où il est dit que « fleur rouge éclose sous la mousse, l’avenir 
pousse sur le tombeau des fusillés ». Hélas, qui pourrait prétendre 
aujourd’hui que l’avenir pousse et, plus encore, comme une fleur rouge ?6  
 
Par ailleurs, dans les espaces intérieurs aussi, les végétaux constituent 

un point de repère à associer à l’humain pour dire son immobilité, tout en 
enregistrant l’opposition entre le vert de la plante – symbole de vitalité – et la 
vieillesse : 

 
Derrière une autre fenêtre, fermée celle-là, à côté d’une plante verte, on 
devine la silhouette d’une très vieille femme assise, d’une immobilité de 
souche, image terrifiante de ce que peut être la fin d’une vie, une fois 
déconnectée de toutes les autres7.  
 
Pour ce qui est des animaux, outre les chiens, présence diffuse et 

incontournable dans l’écriture rolienne, les pigeons et une tortue d’eau sont au 
cœur de deux situations narratives qui témoignent d’une première tentative 
d’interaction avec le réseau humain. Rolin attribue à ces oiseaux la volonté de 
se venger pour avoir été plumés et, par conséquent, la tentative de brouiller les 

                                                             
5 Ibid., p. 162. 
6 Ibid., p. 63. 
7 Ibid., p. 164. 
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cartes de jeu d’un « Noir »8 ; en outre, il relève simplement que la tortue, une 
fois adulte, est abandonnée car elle ne saurait continuer à vivre dans un 
conteneur à l’intérieur d’une maison9.  

Tant les végétaux que les animaux ouvrent la voie à un « terrain 
vague »10, expression que Rolin utilise pour brouiller toute distinction entre les 
règnes au moment où son écriture commence à en faire éclater les limites 
scientifiques et à en métaboliser les effets. Plus que les jardins dont l’auteur de 
Zones	ne néglige pas la présence – il les nomme et donne même des indications 
précises pour les localiser avant de les qualifier par leurs dimensions et conditions –, 
ce sont plutôt les parcs qui constituent un véritable atelier biomimétique puisque 
leur variété non définissable constitue, d’après l’auteur, l’aboutissement de toute 
action possible. Certes, ils sont identifiables du point de vue géographique 
(notamment le parc de la gare du Bas-Meudon, celui de Saint-Cloud, celui 
départemental André-Malraux et le parc Monceau) mais ils se présentent 
comme un écosystème où animaux, plantes, minéraux, humains interagissent 
de façon à ce que la description fasse émerger des détails déplacés, capables 
ainsi de nuancer et de réorienter la narration à l’aide de ces failles. On peut 
évoquer, dans le parc de la gare de Bas-Meudon, le cas de la cabine téléphonique 
éclairée au milieu des marronniers du parc de la gare de Bas-Meudon qui 
s’oppose à une « masse grise et brouillée »11, sans doute celle des tours de 
l’ouest de Paris. Dans ce jeu d’indistinction lumineuse s’installent les chants des 
oiseaux et les renvois aux gens ordinaires. Ce schéma revient pour les autres 
parcs cités avec une densité humaine différente en liaison avec les nombreuses 
activités praticables mais la dimension visuelle au niveau tant chromatique que 
spatial – avec les anomalies et même avec le recours aux parenthèses comme 
œil critique et voix du narrateur – engendre la déambulation du récit.  

Le paysage aussi témoigne des changements portés par les transformations 
saisonnières ; Rolin s’attarde notamment sur l’exemple des cerisiers pour 
prendre ses distances par rapport à la couleur dominante – le vert – considérée 
paradoxalement comme la moins appropriée pour dire la nature – et pour dire, 
par touches poétiques, les effets de légèreté produits par le passage de la 
torpeur luxuriante des feuilles à leur dépouillement comme signe du temps qui 
passe, image qu’il associe au goût de la décomposition propre aux hommes et 
aux animaux12.  
                                                             
8 Ibid., p. 42 : « […] vraisemblablement, le petit gros véloce était un pigeon qui, furieux de s’être 

fait plumer, avait tenté de se venger en fauchant les cartes, et c’est elles qu’en désespoir de 
cause, sur le point d’être rattrapé, il avait lancé sur la chaussée (non sans les avoir auparavant 
froissées) avant de s’éclipser derrière la palissade du chantier. »  

9 Ibid., p. 83. 
10 Ibid., p. 57-145. 
11 Ibid., p. 22. 
12 Ibid., p. 33. 
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Zones	 explore donc les marges d’indétermination que l’impact de la 
nature provoque en ville. C’est là que Rolin semble, à l’apparence, attester un 
état de désœuvrement de ses pages, une sorte de situation végétative qui 
traduit le sauvage dans l’allure oisive du journal « intime » d’une ville – Paris – 
tournée vers le dehors et prête à faire fleurir toute indication sous forme de 
ramification ouverte à l’empreinte de toutes les espèces. En poursuivant son 
enquête, entre documentaire et fiction, l’écrivain parcourt à nouveau la ville de 
Paris dans La	Clôture.	Il le fait à travers des éc(h)o spatio-temporels qui mettent 
en relation la vie du maréchal de France Ney avec celle du boulevard qui porte 
son nom. En outre, elle est identifiée avec l’existence de trois personnages aux 
destins croisés (Gérard Cerbère, rescapé de plusieurs Berezinas, qui vit dans sa 
caravane ; Lito, un officier des forces armées zaïroises et Ginka Trifonova, une 
bulgare assassinée sur un talus de la rue de la Clôture). Encore une fois, Rolin 
reprend la fenêtre d’un hôtel comme point de vue privilégié pour déployer le 
récit mais cet outil qui anime aussi l’incipit en italique ne représente pas 
seulement un pilier géométrique pour gérer le double feu de l’ellipse narrative ; 
il oriente le regard vers la double souche du réel, entre recul historique et vie 
quotidienne en train de se faire. Les références à la vie de Michel Ney, né la 
même année que Napoléon Bonaparte dans une bourgade de la Sarre et mort 
fusillé à l’angle des jardins de l’Observatoire, côtoient trois existences actuelles en 
rupture avec le paysage environnant. En partageant des échecs, les personnages 
évoqués interrogent des espaces capables de bouger en autonomie et de mettre 
en relief les données biographiques en fonction des realia : la fenêtre favorise 
ainsi la construction par échos des temps et des espaces.  

Ce point de vue engendre des réseaux du vivant où la coexistence des 
variables de l’humain dialogue avec les autres règnes naturels. C’est le cas du 
mur aveugle du jardin du restaurant de La Chartreuse – coordonnée actuelle – 
qui est utilisé pour reculer dans le temps et fixer la place du supplicié. 

 
En fait, le tableau, aujourd’hui la propriété d’un musée de Sheffield, en 
Grande-Bretagne, ne représente pas l’exécution mais les suites 
immédiates de celle-ci. Au pied d’un mur aveugle qui devait borner le 
jardin du restaurant de La Chartreuse, le supplicié est étendu face contre 
terre, drapé dans un manteau noir, son chapeau, également noir, ayant 
roulé à quelques pas13. 
 
Un autre exemple d’incongruité concerne le rappel de la veille d’une 

bataille de Napoléon associé à celui du distributeur automatique de plats 
chauds en panne dans le hall de l’hôtel Formule 1. Tout en reconnaissant à la 
                                                             
13 J. Rolin, La	Clôture, Paris, P.O.L, 20021, Paris, Gallimard, « Folio », 2004, p. 21. 
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nourriture la condition indispensable pour mettre en évidence la personnalité 
d’un homme de caractère, le narrateur établit, d’abord, une contemporanéité 
inusitée entre l’action du personnage évoqué et la sienne (l’imparfait pour 
Napoléon et le passé simple pour le « je ») qui assure la coïncidence temporelle 
pour deux axes décalés du point de vue historique ; puis, il rend explicite ce 
déplacement hors limites par les réflexions entre parenthèses sur l’approche du 
« je » à l’alimentation, une manière pour rétablir la distinction surprenante 
entre les deux postures rappelées. 

 
La veille de la bataille, tandis que Napoléon, de son côté, grignotait une 
poitrine de mouton arrosée d’un demi-verre de Chambertin, je constatai 
quant à moi que le distributeur automatique de plats chauds installé 
dans le hall de l’hôtel Formule 1 était en panne, et que pour obtenir le 
cassoulet sur lequel j’avais jeté mon dévolu, il ne faudrait ressortir et 
marcher jusqu’à la réception de l’hôtel Etap. Laquelle disposait en 
principe d’un appareil du même type14.   
 
Le rôle de la fenêtre est toujours nuancé par les plantes qui témoignent 

d’un processus de végétalisation de la ville. De même que la présence humaine 
est de plus en plus succincte et porteuse d’éléments de brisure (« racaille », 
petits vieux, putes, toxicomanes, anachorète), la lumière des étages met en 
mouvement les immeubles en confirmant le rôle de médiation de la fenêtre, 
symbole aussi du retrait de l’espèce humaine.  

Or chaque fenêtre introduit un exemplaire de la végétation prêt à 
coudre un tissu urbain conscient de la présence restreinte de l’humain. Ce 
paradoxe dévoile le déclin de l’humain, non du vivant. Le saule pleureur – 
« musclé » comme un humain – ou la façade guillochée de la maison de Gauguin 
encadrent  ce qui apparaît par les fenêtres de la bibliothèque de la place Saint-
Georges15. Ajoutons que les plus hautes branches d’un platane sont à la hauteur 
de la fenêtre de la chambre 616, au sixième étage, mais, loin d’être seulement 
un identificatif spatial, elles interagissent avec un couple de pies qui y fait son 
nid16. Les platanes abritent aussi une colonie d’étourneaux17 et cette liaison 
avec les animaux favorise l’action anti-pollution des végétaux18. Les acacias 
                                                             
14 Ibid., p. 106. 
15 Ibid., p. 20. 
16 Ibid., p. 81.  
17 Ibid., p. 37 : « Sur les cent derniers mètres du boulevard Ney, les platanes ont abrité pendant 

plusieurs mois de l’an 2000 une colonie d’étourneaux si prolifique, et chiant avec une telle 
abondance, qu’un des automobilistes dont le véhicule disparaissait inexorablement sous la 
fiente en a abattu à coups de fusil de chasse, le 25 novembre, avant d’être arrêté par une 
patrouille de la police urbaine de proximité. »  

18 Ibid., p. 58 : « Vers minuit, près de la porte de Pantin, des ouvriers municipaux en salopettes 
vertes poussaient des tondeuses mécaniques sur le talus qui borde le boulevard Sérurier. »  
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habitent au cœur d’un système écologique où les cinq sens sont sollicités 
simultanément engendrant un espace ; l’odorat se lie au toucher et suscite des 
sensations qui se traduisent en images19. D’autres arbres anonymes dont Rolin 
souligne la floraison comme marque de vie accompagnent la description 
insolite des usines, exemple de présence minérale – et donc inerte jusque dans 
le récit ; de plus, la crise de ces entreprises apparaît à travers le vide des espaces 
publics qui devraient être bondés – réseau de la SNCF et du périphérique, cafés. 
Dans ce contexte, la seule identité capable de s’imposer se trouve du côté du 
végétal et non de l’humain, comme dans le cas du cerisier de la gare de Pantin 
qui se couvre de fleurs au mois d’avril.  

 
À mi-hauteur du remblai, du côté de la gare de Pantin, pousse un cerisier 
exceptionnellement vigoureux et brièvement couvert de fleurs au mois 
d’avril. De l’autre côté des voies, une porte métallique, souvent laissée 
ouverte par inadvertance, dissimule un escalier interdit au public, 
menant à un quai tombé en déshérence et planté de rosiers à fleurs 
rouges20. 
 
Le minéral n’est pas négligé, vu l’attention portée aux portes métalliques et 

à tout outil en fer, mais l’image de l’asphalte qui respire à la place des humains 
assure avec son incongruité une trace active de l’éco-réseau rolien. 

 
Sans doute le café Le Celtic était-il bien garni de téléspectateurs retenant 
leur souffle, mais il n’y paraissait pas de l’extérieur. On entendait 
l’asphalte respirer21. 
 
Quant au lien animal-végétal, les chiens morts, les chevaux en 

putréfaction – image suscitée par les grands sacs poubelles – dressent un 
portrait plus ponctuel du déclin. Or si la figure du chien errant est très répandue 
dans tous les textes de Rolin où elle s’installe pour donner du sel à la 
docufiction, le cheval dévoile ici un lien plus étroit avec les traces historiques 
du maréchal Ney22. Outil de guerre, il transforme le maréchal ; en effet, une fois 
descendu de cheval, de demi-dieu il devient enfant, comme un personnage des 

                                                             
19 Ibid., p. 53 : « Le long de l’avenue, c’est plutôt le rouge qui domine – le rouge de Bosch ou celui 

de Firestone –, mais dès que l’on s’engage dans la rue Félix-de-Croisset, sous les acacias d’où 
émane en saison une sorte de foutre pelucheux, on pénètre temporairement dans un espace 
plus confiné, baigné par les publicités Samsung, Panasonic ou Daïkin d’une diffuse et sourde 
lumière bleue. Cet environnement bleu, de concert avec les émulsions de foutre d’acacia, 
favorise après quelques minutes d’immersion l’apparition de sensations aquatiques. » 

20 Ibid., p. 74. 
21 Ibid., p. 31. 
22 Ibid., p. 79. 
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manèges ou de l’école du cirque. Cette anomalie est ainsi capable de rappeler 
les deux plans narratifs de La	Clôture.  

Les oiseaux sont également parsemés le long des pages avec une 
attention toujours particulière pour le double sens des expressions, comme 
dans le cas des attaques « en étourneau »23, tactique sur laquelle le maréchal 
Ney avait tergiversé à l’occasion de la bataille de Bautzen. 

L’écosystème de La	 Clôture dévoile ainsi comment les anomalies 
naturelles que l’écriture met en valeur, permettent de déjouer toute régularité 
géométrique et historique, et de faire émerger l’autonomie de la nature en ville 
– marque du sauvage – comme matériau de construction. 

Dans Zones	 et La	Clôture, Paris prend forme à partir de la nature et 
renouvelle la notion de lieu par rapport à l’empreinte humaine en révélant 
d’autres liens possibles entre les espèces. De même que la condition sauvage 
dépasse les contraintes urbaines pour remettre en valeur la nécessité d’un 
équilibre à l’intérieur de tout écosystème, à travers les oppositions et surtout à 
travers des prises de distance réciproques, le végétal et l’animal apprivoisent 
l’écriture à différents niveaux. Rolin propose ainsi d’arpenter l’espace sans 
tomber dans le piège des projets catastrophiques et des utopies des villes de 
l’avenir mais de découvrir un modèle dynamique fondé sur les connivences 
topographiques pour dire l’humain à l’écart et explorer les interférences avec 
d’autres formes porteuses de vie dans l’inaction apparente – et donc déplacée – 
du sauvage, un sauvage qui n’est plus hors de l’urbain mais qui, désormais, le 
conçoit et l’habite sans cesse.  
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