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Inès	Bayard,	Le	malheur	du	bas,	Paris,	Albin	Michel,	2018,	267	p.	
	

Inès Bayard 
se distingue pour la 
première fois dans le 
monde littéraire fran-
çais avec son roman 
Le	malheur	du	bas qui 
se fait rapidement re-
marquer à la rentrée 
littéraire de 2018, 
étant en lice pour le 
Prix Goncourt et autres 
prix importants. 

Il s’agit d’un 
récit engagé qui porte 
sur la cause des 
femmes victimes des 
harcèlements sexuels 
et qui a comme but 
ultime de remettre 
en discussion la con-
dition de la femme 
dans la société fran-
çaise contemporaine. 
Marie, la protagoniste du roman, est une 
femme qui, au début, mène une vie presque 
parfaite : elle a une carrière en pleine ascen-
sion, un mari tendre et une famille attentive. 
Pourtant, dès qu’elle décide d’avoir un en-
fant pour couronner le bonheur de la fa-
mille, l’héroïne se voit victime d’un viol dont 
le coupable est même le directeur de son en-
treprise. Suite à cet événement malheureux, 
Marie refuse d’avouer son drame pour ne 
pas devenir une victime sans défense aux 
yeux des autres ; au moment où elle arrive à 
penser qu’on pourrait vivre avec ce genre 
d’histoire, Marie se rend compte qu’elle est 
enceinte sans savoir précisément qui est le 

père de l’enfant ; ce-
pendant elle sera 
persuadée que son 
petit est le fils du 
violateur et pour 
cette raison, elle va 
tenter a plusieurs 
reprises de mettre 
fin à sa vie et à celle 
de son fils.  

Sans s’ins-
crire dans les ten-
dances roma-
nesques récentes 
qui se limitent à pré-
senter une relation 
archiconnue du type 
victime-bourreau où 
souvent la victime 
est une femme 
agressée par un 
homme, le roman 
d’Inès Bayard dépla-

cera l’accent plutôt vers la corporalité de la 
femme et le processus d’en devenir cons-
ciente. Les réflexions de la protagoniste 
portent plus souvent sur le fonctionne-
ment de son corps et notamment de ses 
organes génitaux (le viol, les règles, les rap-
ports sexuels, l’accouchement etc.)  

Le malheur de l’héroïne s’amplifie 
subtilement. Marie oscille sans cesse 
entre la rage et la dépression ; le fait que 
sa vie est gâchée (elle n’est plus efficiente 
au travail, la vie en couple est presque rui-
née, elle perd ses relations intimes et af-
fectueuses avec sa famille) et qu’elle doit 
élever l’enfant fruit d’un viol, tout cela la 
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pousse au bord de la folie et, peu à peu, la 
vie de Marie s’effondre ; la seule option de 
s’échapper est la mort. La fin tragique ne 
surprend pas, car par la technique de la pro-
lepse, la scène finale est mise au début du 
roman ( la mort du petit enfant décrit dès 
les premières lignes rappelle aussi l’incipit 
du roman de Leïla Slimani,	Chanson	douce	) 
; de cette façon, la focalisation du récit se 
concentre notamment sur le processus psy-
chologique qui aboutissent au meurtre.  

Un autre personnage d’une impor-
tance capitale c’est Mathilde, collègue de 
travail avec Marie, victime elle aussi d’un 
viol dont l’agresseur est toujours le direc-
teur. Ce deuxième personnage féminin re-
présente un double négatif de Marie. Ma-
thilde veut tout cacher, tout oublier de 
son expérience malheureuse comme si 
celle-ci serait surmontable et ne pourrait 

pas laisser des traces. Par rapport à Ma-
thilde, Marie est fortement consciente de 
ce qui lui est arrivé, elle revit chaque jour 
l’atroce évènement qui a bousculé sa vie. 
Pourtant, chacune d’elles se résigne à l’ac-
ceptation, le vrai drame consistant en fait 
dans la prise de conscience sur le fait 
d’être captive de sa propre condition et 
de devoir payer un prix pour celle-ci, le 
prix du silence.  

Le style de l’écriture est tout parti-
culier, malgré l’impersonnalité et la bru-
talité du récit ; on a l’impression de lire un 
témoignage de quelqu’un qui a véritable-
ment vécu ces évènements. À la fin de la 
lecture on reste secoué par cette manifes-
tation de force romanesque qui nous 
plonge dans la tragédie de la protagoniste 
comme dans une descente aux enfers d’où 
on ne sait pas si on pourra s'échapper.  
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