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ABSTRACT. The	Carnation	Revolution.	Image	and	Mythology. Eduardo Gageiro’s 
photograph showing a soldier about to take the portrait of dictator Salazar off the 
wall at the political police headquarters the day after the Portuguese Revolution 
of April 25, 1974 evokes a major and symbolic turn in the overthrow of the 
regime and works as an allegory of change. Yet after all these years, the outcome 
of that revolutionary dream spurred on by utopian desire remains complex, and 
its realisation in the form of democracy conceals the loss of lustre of the initial 
dream. In the light of this apparent contradiction, it is worth revisiting the 
circumstances that galvanized the revolution and the benefits obtained in terms 
of rights and freedom, as illustrated by Literature. Fiction, in particular, amplifies 
History by its storytelling of myths in a space where human desire takes on a role 
of reconstructing invisible realities. It is in this context that the book entitled Les	
mémorables (The	Outstanding) finds its place.2  
	
Keywords:	revolution,	carnations,	myth,	utopia,	history,	outstanding. 	
 
REZUMAT.	Revoluția	garoafelor.	Imagine	și	mitologie. Fotografia lui Eduardo 
Gageiro reprezentând un soldat pe punctul de a da jos portretul dictatorului 
Salazar de pe peretele sediului poliției politice la o zi după Revoluția Portugheză 
din 25 aprilie 1974 evocă o turnură majoră și simbolică în răsturnarea regimului 
și funcționează ca alegorie a schimbării. Însă, după atâția ani, bilanțul visului 
revoluționar încurajat de dorințe utopice rămâne unul complex, iar concretizarea 
lui ca democrație ascunde pierderea strălucirii visului inițial. În lumina acestei 
aparente contradicții, merită să revenim asupra condițiilor ce au influențat 
revoluția și asupra câștigurilor obținute sub forma drepturilor și a libertății, așa 
cum o evocă Literatura. Ficțiunea, în special, amplifică Istoria prin povestirea 
miturilor, într-un spațiu unde dorința umană preia rolul de reconstrucție a 
realităților invizibile. În acest plan se înscrie volumul ce poartă titlul Les	
mémorables	(Neuitații). 
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O acervo fotográfico que resultou da Revolução dos Cravos, ocorrida 
em Lisboa, que teve o seu momento de arranque na madrugada do 25 de Abril 
de 1974, e que depois se prolongaria por vários dias, ou meses, ou mesmo 
anos, reveste-se de uma riqueza impressionante. Através da junção das imagens 
dos cinco ou seis fotógrafos mais emblemáticos que fizeram a reportagem das 
primeiras horas, consegue-se revisitar um dos momentos mais comoventes da 
História europeia do último quartel do século XX. A primeira imagem que aqui 
nos convoca tem precisamente como autor Eduardo Gajeiro, o mais célebre de 
todos esses fotógrafos. Segundo o relato do próprio, foi captada na manhã do dia 
26 de Abril, na sede da polícia política, a temível PIDE-DGS, quando os 
intérpretes da Revolução ainda não se haviam posto de acordo sob a forma de 
extinguir a instituição que conhecia de cor a história dolorosa dos resistentes 
portugueses ao longo de quase cinco décadas. Passado um dia após a 
capitulação do regime, finalmente, os militares entravam na sede da polícia 
política para desmantelar os seus efectivos e os seus símbolos. É então que, 
sob o comando de um superior, um soldado dependura a imagem de Salazar 
da parede, e os fotógrafos captam esse instante marcante.  

Trata-se de uma imagem singular. Desde 1933 que a fotografia de 
Salazar se encontrava pendurada nas paredes fronteiriças de todas as escolas 
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do país, todas as instituições do Estado, todos os recintos públicos. Gerações 
haviam nascido, crescido, tido filhos e alguns deles morrido, sem conhecerem 
outro regime. Salazar parecia eterno, e à data nem a sua morte recente havia 
feito abrandar a força do seu mito. Depois de uma esperança passageira que 
logo se desvanecera, o seu sucessor, Marcelo Caetano, parecia estar disposto a 
prolongá-lo sem fim à vista. Mas agora a imagem de Salazar descendo, sob um 
fundo branco, numa fotografia de contornos lisos, gráficos, a preto e branco, 
representando um frágil de entre os frágeis, ao derrubar a imagem daquele que os 
resistentes imaginavam eterno, assume uma simbologia extravagantemente 
emblemática. Sobre o ziguezague do movimento do soldado, carregando a 
fotografia inclinada, imagina-se o sussurro de todo um povo dizendo – 
Finalmente, chegou o dia!  

Aliás, muitas e diversas são as fotografias simbólicas desses momentos 
revolucionários inaugurais. De entre tantas, as mais emblemáticas ainda talvez 
sejam aquelas que representam a mistura da população com os militares, 
impedindo que houvesse um banho de sangue por iniciativa das forças 
governamentais, e ao mesmo tempo incitando a que os soldados e oficiais 
avançassem até à queda inequívoca do regime. As mais emocionantes são 
aquelas que mostram jovens sentados sobre os carros militares, quando os 
cravos já haviam sido distribuídos, e os tanques surgem ornados de rapazes e 
raparigas segurando flores, no meio dos soldados, numa força unida, atestando 
que não se tratava apenas de um golpe militar, mas de um movimento 
revolucionário, no seu sentido mais amplo. A fotografia de Rui Ochôa, mostrando 
um grupo de jovens cidadãos sentado sobre um desses tanques, de mistura 
com soldados e sargentos, na sua simetria e disposição em leque, talvez seja 
das mais belas entre as mais belas. Como curiosidade, nela se pode ver como 
no início do 25 de Abril, nem todos os cravos eram vermelhos, alguns eram 
cor-de- rosa e outros brancos. Mas só os portugueses podem compreender o 
alcance e o significado do pluricromático, ou do monocromático dessas flores, 
em relação ao futuro democrático, jogado nessas primeiras horas na Baixa de 
Lisboa. Aventuras, algumas delas dramáticas, desencadeadas em nome do 
ideal unitário ou, pelo contrário, em nome do ideal do pluralismo ideológico. E 
aí entramos nas contradições da Revolução Portuguesa, ou talvez na 
contradição que mina os movimentos revolucionários de todos os tempos.  Na 
verdade, fazer coincidir as revoluções com a explosão da esperança, e os tempos 
que se lhe seguem com a desilusão e o acabrunhamento, resulta de uma certa 
verificação da História. Mas, ainda assim, semelhante ideia não deixa de ser uma 
simplificação do pensamento. Escreveu o filósofo espanhol Ortega & Gasset, 
tomando como certo o imperativo da desilusão – “Nas	revoluções,	a	abstracção	
tenta	 a	 sublevar‐se	 contra	 o	 real:	 por	 isso	 o	 fracasso	 é	 consubstancial	 às	
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revoluções”. O que significa que, na sua ideia, a realidade não suporta a utopia. 
Mas existe um adjectivo ausente que escapou à observação do filósofo. É que 
onde se lê que a abstracção	 tenta	 sublevar‐se	 contra	 o	 real, deveria ler-se 
contra o real	insuportável. É precisamente porque a dado momento da História 
o real se torna insuportável, que as utopias são importantes para não 
deixarem sem dono a violência que atinge os homens quando injustiçados.  
 Em Portugal, a minha geração conheceu essa revolução, desejou-a e fê-la 
porque o real se tinha tornado insuportável. Sobre esse movimento singular, 
ocorrido em Lisboa, Samuel Huntington escreveu que ele tinha sido, pelo seu 
formato pacífico, o primeiro de muitos outros que se lhe seguiram ao longo do 
último quartel do século XX. Ainda recentemente, quando as revoluções da 
chamada Primavera Árabe eclodiram, vários dos seus mentores se reclamaram 
dessa mesma intenção pacificadora, fazendo-se seus descendentes. Infelizmente, 
o mundo tornou-se outro, e o propósito da não violência deu lugar a um 
paradigma de confronto que está povoando os dias de hoje de horas de mau 
agoiro. Não foi o que aconteceu nas movimentações de há quarenta, trinta, 
vinte anos atrás. Não foi o que aconteceu na revolução portuguesa. Na 
revolução do 25 de Abril, uma série de coincidências invulgares presidiu a um 
golpe militar que se desenrolou de forma dramática, primitiva e rude, e ao 
mesmo tempo invulgarmente bela e honrada , e tudo isso na altura comoveu o 
mundo. Como se disse, o seu palco mais visível foi Lisboa, e os lugares onde 
decorreu o assalto ao poder totalitário de então tornaram-se espaços 
transfigurados que continuam a agir sobre o imaginário colectivo e lá 
permanecem intocáveis. Assim, a grande dádiva da revolução não foi apenas a 
mudança de regime e a melhoria de vida que a democracia permitiu. A 
principal oferta que essa revolução propiciou foi deixar escrito em todas as 
paredes de Lisboa que as gerações devem procurar mudar o mundo à sua 
volta quando a realidade se torna insuportável. Dizer que a mudança é 
possível foi, e continua a ser, a principal oferta que a geração a que pertenço 
tem oferecido às gerações mais jovens, desmentindo o mito cínico de que a 
realidade é sempre mais forte do que o sonho de a transformar. Nesse 
desmentido, a Literatura, designadamente a Ficção, tem uma palavra única a 
dizer, já que se lhe permite fantasiar a descida ao recôndito das almas para 
mostrar como, para os momentos de mudança, convergem medos e coragem, 
imprudência e risco, e a generosidade cega que habita os impulsionadores, 
aqueles a quem os antigos chamaram heróis, mas nós, porque sabemos de que 
modo, às cabeças em fogo podem corresponder pés de barro, apenas 
chamamos de memoráveis.  
 “Os	memoráveis”	 foi o título que dei ao meu último livro. O seu ponto 
de vista localiza-se nos tempos baços da normalidade democrática, e os olhos 
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pelos quais a revisitação é feita são olhos de jovens que desconhecem os 
dilemas do passado, ou só por reverência os desejam conhecer, já que estão 
legitimamente voltados para o futuro, que não tem costas, e como sempre, só 
ele é a sua verdadeira morada. Por isso me empenhei que, nessa narrativa, 
três jovens fossem ao encontro de alguns dos cinco mil memoráveis que 
fizeram a revolução portuguesa. Mas não quis que fossem visitar essas figuras 
nas suas formas reais. Os memoráveis surgem como se há muito tivessem 
desaparecido, regressando à vida, transfigurados. Foi essa a forma que 
encontrei para poder surpreendê-los no seu estado de louca lucidez. Como se 
tivessem feito uma volta por baixo da Terra, de modo a surgirem vindos do 
futuro com a sua memória alucinada para poderem explicar a distância que 
sempre vai entre o desejo da pureza inicial de uma revolução e a manutenção 
delicada daquilo que lhe sobeja. Imaginei-os ressuscitados para darem conta, 
também, de como o alcance de uma revolução determina a qualidade do 
momento seguinte. Para mostrarem ainda como, depois de se entrar na 
ressaca da festa da esperança colectiva, o que se lhe segue é mais exigente, 
porque as utopias não morrem por si mesmas, elas desaparecem quando, no 
plano individual, se deixa de proceder a uma revolução interior permanente. 
Por isso mesmo, escrever sobre revoluções e suas sequências, nunca é 
escrever sobre a abstração da História, implica antes mergulhar no interior do 
conflito humano e escutar a pulsação do coração profundo dos homens. 
Sobeja, pois, a pergunta - de que História estamos a falar?  

Descendentes que todos somos do Holocausto, não têm conta as 
representações da História procurando descrevê-la como entidade terrífica, 
aterrorizada pelo efeito das suas próprias catástrofes. Anjos da História de 
asas petrificadas que não deixam margem para a esperança da sublevação 
humana contra o seu destino. Prefiro adoptar uma imagem mais promissora. 
Aquela que faz da História uma mãe adormecida, que mal dá à luz as gerações, 
de cansada, abandona os braços, deixando cair os filhos, para só voltar a 
acordar e a protegê-los, ao som da sua chamada. Gosto, pois, de imaginar que 
existem momentos de vigília da História, quando se abrem rasgões de 
esperança no tempo, feitos pelo poder da reclamação humana. Momentos luz 
que podem durar apenas um dia, mas que ficam iluminando o caminho por vir. 
Pois se é legítimo amontoar as catástrofes de forma retroactiva, diante do 
anjo, surpreendido pelos efeitos da sua devastação, porque não será legítimo 
seriar os momentos em que os homens fizeram acordar a História adormecida, 
pelo efeito da sua reclamação? Creio que é isso mesmo que a narrativa das 
revoluções conta aos contemporâneos, oferecendo-lhes em vez de historiografia, 
fábulas. A narrativa afasta-se da História, inventando fábulas, precisamente 
porque se quer libertar dos factos que atam os homens ao mundo determinado. A 
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narrativa que nós tecemos alimenta deliberadamente o Mito. Ao alimentarmos o 
Mito, e não a História, estamos a oferecer uma proposta de recusa da realidade, 
exigindo uma solução futura que ainda não está à vista. Talvez nós não o 
ousemos dizer, mas o que estamos a fazer em conjunto, cada um em sua língua, e 
invocando momentos diversos das nossas histórias locais, constitui porventura 
um longo e colectivo panfleto que reclama uma nova convivência à face da 
Terra. Na verdade, todo o Mito é panfletário. Ele alimenta-se da ideia de que 
mereceríamos uma outra História, e uma outra natureza que está por inventar. 
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