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O MAL: DESCONCERTO DA NATUREZA HUMANA...
UMA LEITURA DE O AMOR EM LOBITO BAY DE LIDIA JORGE

NAZARE TORRAO!

ABSTRACT. Evil: The Disarray of Human Nature... A Reading of “O Amor em
Lobito Bay” by Lidia Jorge.? Lidia Jorge is a writer whose work questions and
probes into the Portuguese society when it comes both to some aspects of its
history, the dictatorship of the New State, the colonial war or the Carnation
Revolution of 1974 as specific components of the Portuguese culture and society
(the profound social change the revolution has entailed, the national identity),
and to others that are common to any contemporary Western society: the female
condition, discrimination against the other, violence and so on. In this study I
intend to analyse her collection of short stories O Amor em Lobito Bay (Love in
Lobito Bay) (2016). In the nine short texts that make up the book we are told
about stories happening around the world like nine mirrors reflecting different
facets of the violent contemporary society. In them, the author reveals the
different forms evil can take so as to show us the pernicious stages that could lead
us to accept it as inevitable or justified. To the anxiety caused by all these stories
due to the difficulty of explaining the origin of evil, an answer is offered (by means
of another question) which does not belong to the order of reason, but rather to
that of action: what is there to do against evil? The first step is to admit one’s guilt,
and it is one of the reasons why the locutory mode chosen for the narrative is
crucial in the process leading to the characters’ awareness - their admission of
guilt - the same as literary communication can be to the author and her readers.
“Writing is a way of resisting”, Lidia Jorge said at her book launch. This study will
try to analyse this issue in four of the short stories, taking into account the notions
of evil (according to the theories propounded by Ricoeur, Kant and Arendt), of the
contemporary (Agamben) and of the in-between (Sibony).3

1 Nazaré TORRAO est docteure en Littérature comparée par 'Université de Genéve avec la theése
Espago narrativo e identidade nacional literdria: A construcdo da imagem de um pais na literatura
de Lidia Jorge, Manuel Rui e Mia Couto. Elle travaille sur la représentation littéraire de I'identité
nationale, sur les poétiques de I'espace et des déplacements dans les littératures du Portugal,
de I'’Angola et du Mozambique, ayant publié dans des revues de la spécialité. Elle enseigne a
I'Université de Geneve depuis 1995 et y est responsable par I'unité de portugais depuis 2012.
Mme Torrdo enseigne langue portugaise et littératures en portugais, en particulier celles énoncées
plus haut. E-mail : Nazare.Torrao@unige.ch

2 This text is an expanded version of the presentation entitled “Desconcerto da natureza humana... O Amor
em Lobito Bay”, given at the colloquium on Contactos e fronteiras em perspetiva. 70 anos de Estudos de
Portugués na Universidade de Zurique, Catedra Carlos de Oliveira, held from 10 to 12 November 2016,
at the same university.

3 The abstract has been translated into English and Romanian by loana-Gabriela Nan.
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REZUMAT. Rdul: dezordinea naturii umane... O lecturd a volumului “O
Amor em Lobito Bay” (“lubire la Lobito Bay”) de Lidia Jorge. Lidia Jorge este o
scriitoare a carei opera examineaza si interogheaza societatea portugheza atat cu
privire la unele aspecte ale istoriei sale, ale dictaturii Noului Stat, ale razboiului
colonial si ale Revolutiei Garoafelor din 1974 ca elemente specifice culturii si
societatii portugheze (precum schimbarea sociala profunda determinata de
revolutie, identitatea nationald), cat si cu privire la alte aspecte comune oricarei
societati occidentale contemporane: conditia femeii, discriminarea celuilalt,
violenta etc. In studiul de fatid doresc si analizez antologia sa de nuvele O
Amor em Lobito Bay (Iubire la Lobito Bay) (2016). In cele noui texte ce compun
volumul ni se povestesc intamplari ce au loc peste tot in lume, ca noua oglinzi ce
reflecta diverse fatete ale violentei societati contemporane. Autoarea dezvaluie
aici variatele forme pe care le poate lua raul, pentru a dezvalui etapele periculoase
ce ne pot determina sa-1 acceptam ca inevitabil sau justificat. Anxietatii provocate
de aceste povestiri, cauzata de dificultatea explicarii originii raului, autoarea fi
ofera o solutie (cu ajutorul altei intrebari), nu de ordinul ratiunii, ci de ordinul
actiunii: ce se poate face impotriva raului ? Primul pas este recunoasterea
vinovatiei si acesta e unul dintre motivele pentru care forma aleasa pentru
discursul narativ este esentialda in procesul ce determind constientizarea
personajelor - recunoasterea culpabilitatii de catre acestea - la fel cum
comunicarea literara insasi poate fi cruciald pentru autoare si cititorii sai.
“Scrisul e o forma de rezistenta”, spunea Lidia Jorge la prezentarea cartii. Acest
articol va incerca sa analizeze aceasta problema in patru dintre nuvele, cu
ajutorul notiunilor de rau (din teoriile propuse de Ricoeur, Kant si Arendt),
contemporaneitate (Agamben) si intre (Sibony).

Cuvinte cheie: Lidia Jorge, O Amor em Lobito Bay (Iubire la Lobito Bay), rdu,
Ricoeur, Kant, Arendt, Sibony.

Uma mulher contou um conto as nuvens e choveu durante trés dias. Este
provérbio do deserto poderia ser a epigrafe para a coletanea de contos O Amor
em Lobito Bay, mas também para toda a obra de Lidia Jorge, exemplo da literatura
como discurso com influéncia na realidade tangivel, “testemunho vital”s. O
alcance das narrativas de Lidia Jorge transcende a matéria ficcional nio sé
através da representacdo do referente social e histérico portugués, como também

4 A autora, em entrevista ao Jornal de Letras, Artes e Ideias, de 11.05.2016, afirma que este
provérbio esteve para ser a epigrafe do livro, porque é um principio que guia a sua obra, “uma
espécie de testemunho vital”.
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através da sua rece¢do. Com efeito a imagem do pais que é apresentada nos seus
romances ndo deixa a sociedade indiferente. A obra de Lidia Jorge ilumina os
pontos sensiveis e disruptivos da sociedade portuguesa contemporanea, sem
descurar a origem desses problemas e 0 modo como esse aspeto arcaico da
cultura interpenetra o tempo presente. Como Maria Graciete Besse demonstra
em “Desafios do contemporaneo na ficcdo de Lidia Jorge” (BESSE, 2019), a
obra da autora convida o leitor a refletir sobre o mundo contemporaneo,
entendendo um olhar contemporaneo, segundo a teoria de Giorgio Agamben,
como aquele que se situa numa relagao particular com o tempo, coincidente e,
simultaneamente, algo deslocado em relacdo a esse presente, de modo a
melhor o poder compreender e apreender.

Na sociedade globalizada em que vivemos muitos dos problemas
deixam de ser especificos de determinada sociedade, mas tém consequéncias
globais. Sdo deste tipo as questdes da pobreza e das guerras, dos atentados
varios, que expulsam das suas terras muitos homens e mulheres em busca de
um lugar para viver, problemas que ocorrem fora das fronteiras do pais, mas
que nos afetam a todos e que se tornam também nossos através da facilidade
com que tudo se torna presente aos nossos olhos, tanto através das nossas
inimeras deslocacGes como da sua transmissido simultanea pelos mass media.
Nunca houve tantos refugiados, tantas mortes provocadas pelas mais diversas
razdes politicas, perante a indiferenca da grande maioria da populacao
mundial. O mal tornou-se uma banalidade televisiva. Tratarei este tema em
quatro contos de O Amor em Lobito Bay, mais concretamente o mal que os
seres humanos infligem a outros, o que Ricoeur designa por “mal commis”s. O
volume é dedicado a José Tolentino Mendonga, autor do poema “Uma coisa a
menos para adorar”, cujo incipit é “J]a vi matar um homem” (MENDONCA).

0 enigma do mal angustia o Homem desde sempre. De onde vem o mal? E
consubstancial ao homem e a sua natureza? O homem ¢é perfetivel e pode
ultrapassar o mal? Sé através do mito (nomeadamente cristdo) se pode explicar a
sua origem$, mas a grande maioria dos fil6sofos acaba por desistir, como Kant: “il
n’existe donc pas pour nous de raison compréhensible pour savoir d’ou le mal
moral aurait pu d’abord nous venir” (ALLONES, 1994, p. 174). Esta falta de

5 “C’est pourquoi on appelle la culpabilité elle-méme peine, terme qui enjambe la fracture entre
mal commis et mal subi ; en vérité, mal faire c’est toujours, a titre direct ou indirect, faire tort
a autrui, donc le faire souffrir” (RICOEUR, 2004, p. 24).

6 A questdo é tratada pela teodiceia, que tenta explicar como se podem fazer as seguintes
afirmacgdes sem contradigdo: Deus é todo poderoso; Deus é absolutamente bom; O mal existe.
A resposta é dada através da onto-teologia. Ricoeur diz a esse propdsito que s6 o mito permite
uma explicacdo: “Dans cet immense laboratoire [des schemes explicatifs liées au mythe] il
n’est pas de solution concevable relative a 'ordre entier des choses, donc a I'énigme du mal,
qui n’ait été essayée” (RICOEUR, 2004, p. 28).
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explicacdo, coloca 0 Homem perante um desassossego sem remédio, num mundo
de desconcertos’, imperscrutavel. Ao desassossego provocado por todos eles
devido a aporia do pensar a origem do mal, é dada uma resposta que nio é da
ordem do pensar, mas do agir: que fazer contra o mal? (RICOEUR, 2004, p. 58). A
primeira etapa é admitir a culpa, por isso o modo elocutério escolhido para a
narragao é decisivo no processo de consciencializagdo das personagens, do mesmo
modo que a comunicacdo literaria o pode ser para a escritora e seus leitores.
“escrever é uma forma de resistir”, disse Lidia Jorge na apresentacdo da obra.

Todas as historias narradas estdo fortemente ancoradas na realidade
do mundo contemporaneo: as guerras pelos mais diversos motivos com o
numero infindavel de mortes - “O Amor em Lobito Bay” - e de deslocados -
“Imitagdo do Exodo” -, as violéncias contra mulheres - “Overbooking” -, a
dimensao pessoal que essas mortes constituem para os proéximos (a par da
dimensao coletiva) - “Dama Polaca Voando em Limusine Preta” -, a sociedade
de um liberalismo extremo que sacrifica vidas sem se preocupar com isso -
“Passagem para Marion”, etc. Estas histdérias foram num momento ou noutro
contadas a autora que as transformou através da criagao literaria, mas a sua
dimensao biografica prende-as ainda mais a realidade do mundo contemporaneo
em que vivemos. As vivéncias particulares foram experiéncias que se
transformaram em conhecimento e memoria e em literatura que exige ao
leitor uma reflexdo sobre esta problematica.

Todas as personagens da coletanea estdo em transito. A viagem nesta
coletdnea é um momento privilegiado de encontro com o outro e das personagens
consigo proprias ao viajarem através das suas memdrias. Como afirma um dos
narradores de O Amor em Lobito Bay “quanto mais nos afastamos de casa mais
nos aproximamos da nossa verdadeira morada” (JORGE, 2016, p. 105), mas essa
estrutura narrativa permite que estas sejam originarias dos mais diversos
quadrantes, acentuando assim a dimensdo universal da questdo, exibindo a
mesma natureza humana, aqui como nos antipodas. Desses nove contos
trataremos quatro que representam diversas formas que o mal pode revestir e
diferentes encontros das personagens consigo proprias: “O Amor em Lobito
Bay”, “Overbooking”, “Passagem para Marion” e “Imitacio do Exodo”.

Em “O Amor em Lobito Bay”, o primeiro conto, que também da o titulo a
recolha, a narrativa surge enquadrada por uma outra narrativa, um conto dito “de
moldura”. No caso deste conto um grupo teria convidado o professor a falar da
beleza, no decurso de um almogo e, em vez disso, o professor narra-lhes a sua
experiéncia pessoal de encontro com a morte. Todo o conto esta impregnado pela
visdo cristd do mundo: é-nos apresentado um paraiso onde reina a inocéncia - a
bafa de Lobito (Angola) onde as criancas de origens raciais diversas vivem em

7 No sentido camoniano.

72



0 MAL: DESCONCERTO DA NATUREZA HUMANA... UMA LEITURA DE 0 AMOR EM LOBITO BAY DE LiDIA JORGE

perfeita comunhdo e inocéncia: “nds, os filhos dos pescadores, abalavamos na
direccdo do baldio, e ai corriamos juntos como se féssemos irmaos, filhos
ilegitimos de um primitivo e Gnico homem do mundo.” (JORGE, 2016, p. 12). A
intriga do conto decorre durante os ultimos anos da ocupagdo colonial e o
primeiro ano depois da independéncia. A inocéncia do protagonista é também
politica - facto a que inicialmente parece ser dada pouca importancia na intriga -
ha apenas a referéncia a tiros que se ouvem ao longe, mas que ndo podem
constituir um perigo, pois sdo obra de libertadores (os guerrilheiros dos
movimentos de libertacdo). Essas criangas inocentes, livres como passaros,
correm, gostam de correr - do puro prazer do movimento, de avancar e de
participar - fazer parte do grupo era o que unia as crianc¢as: “No nosso mundo
nem havia vencedor. Apenas havia corredor. Corredor de fundo. Ser e pertencer
essa era a Unica ordem implicita na competicdo em desordem que nos envolvia.”
(JORGE, 2016, p. 14). A descrigdo deste mundo da infancia corresponde a uma
visdo do paraiso, sem conhecimento e sem culpa! Essa plenitude e comunhao
perfeita com a natureza e com o outro é salientada sob diversas formas - uma das
quais é a comparagdo com as aves, que se deslocam também em bandos e s6 em
bando tém razdo de existir e podem sobreviver, as aves livres e que seguem as
suas rotas migratorias dando largas aos seus instintos. Os bandos de aves
representam metaforicamente o espirito que une os rapazes.

O pecado original, ou o mal8, entrara neste mundo inocente através do
conhecimento, como entrou no Eden com a dentada na maca. O conhecimento
que afastara a inocéncia do jovem protagonista toma a forma da descoberta do
método para conseguir tornar-se no melhor corredor. Ainda que explicitamente
seja indicado que isso ndo é importante, passou a sé-lo para a crianca, assim
que soube como se transformar no vencedor. Para ser o melhor corredor do
mundo, a crianga teria que praticar um ato violento: teria que comer o coragao
de uma andorinha apanhada em pleno voo. O acaso faz chegar a crianca uma
andorinha ferida, mas ainda viva, que ele decide de imediato matar para lhe
comer o coracdo. Aspeto importante da narrativa - a crianga tem a nog¢ao clara
de todos os aspetos crus da acdo que se propoe realizar: “Primeiro corto-lhe o
pescoco, depois tiro-lhe as penas do peito, depois, com a nossa faca de trinchar,
retiro-lhe o coracio do peito. Depois, pego no coracdo e como-o.” (JORGE, 2016,
p. 20). Esse ato seria assim simbolicamente a morte do espirito de unido dos
rapazes entre si e a natureza, bem como da liberdade. Expde o seu plano a
mae, que tem a sabedoria de ndo o contrariar, mas que lhe propde fazer isso
no dia seguinte, de manh3, em sossego, pois os outros membros da familia iam
chegar. A crianca aceita e durante a noite a familia retira a andorinha da caixa

8 Ndo defendo a ideia da origem mitica do mal como “queda”, trata-se apenas de apresentar
como ele é visto neste conto.
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onde estava guardada para impedir a crianca de praticar esse ato de crueldade. O
amor em Lobito Bay é o amor da familia que impede a crianca de cometer um
crime, ainda que menor se se pensar que a andorinha ja estava ferida e iria
morrer. O que importa é o principio de ndo matar, ainda que fosse para conseguir
atingir um objetivo maior e absoluto, na perspetiva da crianga, como o “ser o
melhor corredor do mundo”. Essa escolha livre da crianca, entra na categoria
daquilo que Ricoeur designa como mal moral (RICOEUR, 2004, p. 22):

Le mal moral - le péché en langage religieux — désigne ce qui fait de I'action
humaine un objet d’'imputation, d’accusation et de blame. L'imputation
consiste a assigner a un sujet responsable une action susceptible
d’appréciation morale. L’accusation caractérise 'action elle-méme comme
violation du code éthique dominant dans la communauté considérée.

A crianca pode ser considerada culpada da intengao de praticar o mal,
porque o mal é uma questdo de liberdade e de moral - o cédigo ético que é
aceite pela comunidade, que ndo pode aceitar o ato de crueldade para com um
ser indefeso.

A narrativa todavia ndo acaba aqui. Matar faz parte dos interditos que
todas as sociedades tém, mas para o qual todas abrem exce¢des por alguns
motivos que podem ser invocados para justificar a morte de outrem - a guerra
por uma causa justa é um desses motivos habitualmente aceites. Também esse
aspeto da morte socialmente justificada é abordado no conto. Sem que nada
seja explicitamente dito, o leitor compreende que se deu a revolucdo do 25 de
abril de 1974 em Portugal e que a independéncia de Angola foi proclamada. A
festa inicial segue-se a luta entre os dois movimentos de libertacdo rivais
(MPLA e FNLA).%. O medo instalou-se e as divisdes atingiram até o grupo de
criangas. Os rapazinhos que inicialmente eram como irmaos, passaram a ser
inimigos entre si sem que se tivessem desentendido. O paraiso terminara para
a crianca (perspetiva narrativa de todo o conto!?) e a familia decide fugir, pois
“os dois grupos ja se dizimavam pelas ruas, arrastando cada qual atras de si
gente que até entdo vivera lado a lado.” (JORGE, 2016, p. 25). No final, no
momento da partida, é executado um homem - um infiltrado do grupo oposto,
segundo a légica da guerra civil que entdo se vivia. Caso que poderia ilustrar o
mal motivado por questdes politicas, e que é cometido em nome de um Estado,

9 Apos a assinatura dos acordos de Alvor, a 15.01.1975, entre os trés movimentos de libertagio
(MPLA, FNLA e UNITA) e o governo portugués reconhecendo a independéncia de Angola, a
guerra recome¢ou no mesmo ano, desta vez entre os movimentos de libertacdo numa luta
pelo poder. Com interrupgdes, decorreu de 1975 até 2002.

10 A perspetiva inocente da crian¢a ndo contempla injusticas sociais e/ou raciais. Para que a
intriga funcione plenamente, o mundo de antes do conhecimento e da violéncia é apresentado
como edénico.
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sem que aos cidadaos que sdo solidarios com esse Estado seja possivel imputar a
culpa. No entanto, o caso é mais complexo, visto que segundo o acordo de Alvor
deveriam ainda governar os trés movimentos em conjunto, e o Estado incluia
um sistema judicial que ndo foi requerido naquele julgamento e na execucdo
da pena capital! Trata-se, pois, de um crime de barbarie, ainda que a coberto
de motivos ideoldgicos.

A conclusdo do conto é que o mal e o bem coexistem no homem. Tal
como na crianga, acabada de sair da sua inocéncia, coabitam a esperanca mais
pura de ser o maior corredor e o desejo mais barbaro de massacrar uma
andorinha, simbolo da beleza, da natureza e da liberdade, também nas
sociedades e seus grupos particulares podem coincidir a esperanca de criar
um pais livre e independente para todos, mesmo para os que ndo lutaram por
ele, o que revela altruismo, e querer matar os que lutaram pelo mesmo
objetivo, mas tém ideias diferentes sobre o devir da sociedade ou pertencem a
um grupo que também luta pelo poder (JORGE, 2016, p. 73).

Nem ela nem o meu pai podiam evitar que, da beleza de Lobito Bay, ao
mesmo tempo, se desprendessem o mal e o bem.

Pois como, se eles nem sequer podiam impedir que, no nosso préprio
coragio, coabitassem a mesma hora a esperanga mais pura e a brutalidade
mais barbara? Quiseram, mas ndo conseguiram. Assim como nao puderam
evitar a viagem pela Costa Ocidental de Africa até Luanda, sem nada de
nosso entre as maos. Nao puderam evitar da Histdria o que é da Histéria,
nem da espécie o que é da espécie.

Deixemos de lado a fuga de muitos refugiados para Portugal depois da
independéncia, para nos concentrarmos no mal da espécie. Ndo sera por acaso
que a autora utiliza esta palavra. Esta remete-nos para o conceito do mal
radical e da natureza humana definidos por Kant (ALLONES, 1994, p, 165):

[La nature morale de 'homme n’est autre que] le fondement subjectif de
I'usage de sa liberté... qui précéde toute action tombant sous le sens...
Toutefois ce fondement subjectif doit toujours étre aussi un acte de
liberté... Par la suite, le fondement du mal ne saurait se trouver dans un
objet déterminant I'arbitre par inclination, dans un penchant naturel, mais
seulement dans une regle que l'arbitre se forme lui-méme pour 'usage de
sa liberté, c’est-a-dire, d'une maxime... Donc quand nous disons : 'homme
est bon par nature, ou bien, il est mauvais par nature, ceci signifie
seulement qu’il a en lui un principe premier (insondable pour nous) lui
permettant d’admettre de bonnes ou de mauvaises maximes (c’est-a-dire,
contraires a la loi) : il est vrai, d'une maniére générale en tant qu’homme,
en sorte que par la il exprime aussi le caractére de son espéce?l.

11 Sublinhado por mim.
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E o facto de a liberdade ser de todos (de toda a espécie) e ndo de um
individuo em particular e de existir antes ou depois de poder ser usada que
justifica para Kant que o mal seja radical (ALLONES, 1994, p. 165). Retomando
o episodio da execucdo da pessoa considerada espido, essa execucdo pode ser
imputada a quem livremente decidiu assumir essa decisdo contrariando a maxima
de respeitar a lei - o sistema judicial de uma acusacdo e julgamento dentro do
sistema legal do pais -, adotando em vez disso a “lei revolucionaria” que permite
agir de imediato, sem outros constrangimentos legais. Trata-se de uma outra
forma de sistema totalitario que, segundo a teoria de Kant, pde em acao trés
simulacros (ALLONES, 1994, p. 172), dos quais podemos observar dois na intriga
em questdo: em vez do principio “Ndo mataras”, passa a vigorar “Mataras” e a
obediéncia a uma pseudo-lei que aqui é a da ordem revolucionaria. Nao se sabe
se o terceiro - a ordem dada por um superior - esteve presente.

Este conto coloca-nos assim perante varias questdes: a primeira sendo
o mal utilitarista - praticar um mal menor para chegar a um bem maior tanto
ao nivel individual como coletivo; a segunda é a questido da responsabilidade
humana no mal - ele vem de uma escolha do homem, individual, mesmo
quando age coletivamente. Pois o conto termina com “Sim, sinto culpa, disse o
professor. S6 onde ndo ha amor nédo ha culpa.” (Jorge, 2016, p. 28). Uma ultima
questdo levantada, ainda que brevemente, é a influéncia do amor para impedir
o mal, pois o narrador assume que se tivesse praticado esse primeiro
assassinio, muitos outros o poderiam ter seguido e o amor demonstrado pela
familia impedindo-o de praticar o mal, evitou provavelmente muitos outros
crimes de sangue. De todo esse epis6dio o narrador/professor guardou a
imagem que considera “fundadora da [sua] vida” (JORGE, 2016, pp. 27-28):

Aquela que eu imagino que tenha acontecido ao longo de uma noite em
que uma familia inteira se coligou para evitar que o segundo filho mais
novo, o segundo irmdo menor, pegasse num cutelo e matasse por seu
proprio punho o corpo de uma andorinha. Quantos homens, condenados a
morrer no futuro as maos de quem iria iniciar-se no crime de sangue,
ndo terdo sido poupados a partir dessa noite de armisticio, acontecido
em Lobito Bay? Toda a minha familia reunida, impedindo-o, enquanto
eu dormia a sono solto, embalado por sonhos de vitéria, no meu quarto.

Assim, apesar do desassossego causado pela narrativa, nos recetores
da narrativa de moldura e no leitor, é apontada uma saida possivel para se
reconciliar consigo e com o mundo que é a forca do amor - a resposta pela
acdo para a prevencao do mal.

No conto “Overbooking”, outro conto de moldura - temos duas personagens
que se encontram a mesma mesa de um restaurante de aeroporto, devido ao
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“overbooking”. Um deles vai contar ao outro - a narradora - a histdria que o
atormenta e da qual tentou fugir ao viajar. Temos outra forma de violéncia
extrema — motivada pelos sentimentos de frustracao e injustica. Um grupo de
jovens vai exercer a violéncia sobre outro ser para sentir que tem poder e que
pode ser obedecido e ser reconhecido, o que a vida recusa aos seus membros. O
aspeto mais interessante deste conto é mostrar todo o processo de desumanizagio
da pessoa, de modo a que a vitima deixe de pertencer a mesma comunidade e
possa ser visto como uma coisa que ja nao tem que ser tratada com humanidade.

O espaco onde decorre a acdo é mais uma vez Africa e tem como
personagens um grupo de garotos e uma freira enfermeira - a irma Albertal2.
0 grupo tinha acabado de ganhar um jogo de futebol e ninguém festejou a sua
vitdria. Pelo contrario, o grupo adversario, que tinha perdido, tinha um camiao
para transportar os jogadores e eles tinham que percorrer o caminho a pé,
sozinhos e sem aplausos de espécie alguma. A vitima da sua frustragdo sera uma
freira, a personificacdo da bondade, segundo a descricdo feita pelo narrador, que
costumava dar boleia a todos os que viviam em situacdo precaria. Perante a
impossibilidade de fazer entrar 14 rapazes numa 4L!3, os rapazes comecam a vé-la
de outra forma e as suas acdes fazem com que ela deixe de lhes parecer a irma
Alberta, sempre amiga e pronta a ajudar, para se transformar a seus olhos
numa qualquer mulher que se esta a rir deles. Essa transformagao passa por
varias fases: transformar a freira em outro, apontando o comportamento e
linguagem diferentes (ndo dizer asneiras, usar expressdes relacionadas com a
religido e rezar), deixar de a tratar com a considera¢do devida ao estatuto
social e a idade (passando a trata-la por tu), retirar-lhe os atributos que faziam
dela aquilo que ela era (JORGE, 2016, p. 39).

Quem era ela, afinal? Até ha uma hora atras, a irma era a irma enfermeira,
porque tinha uma caixa branca com uma cruz vermelha, e deslocava-se
num carro. Mas agora com a 4L parada no meio da picada, e de joelhos,
sem o lenco, que ja tinha perdido, era apenas uma mulher de joelhos
que rezava, a quem se podia dar um empurrao e deixar estendida, que
nem saberia levantar-se como uma pena de galinha, segundo ensinava
o treinador.

Os atributos exteriores da fun¢do de enfermeira que faziam dela quem
era e a tornavam valiosa para a comunidade tinham desaparecido e ela tinha
deixado assim de fazer parte da mesma - o primeiro passo para a tornar outra
- a ndo pertenca que leva a desolacdo (como muitas vezes numa sociedade
que marginaliza uma etnia diferente a primeira atitude de segregacio consiste

12 [rmd é o tratamento habitual para uma mulher que pertence a uma ordem religiosa.
13 Designacdo habitual para o modelo de carro Renault 4, produzido entre 1961 e 1992.
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em lhes retirar as suas posses o que os impede de serem uteis a sociedade e
fazerem parte dela, sendo os judeus durante o periodo nazi o exemplo mais
evidente). Mas ainda era uma mulher. Uma mulher pode, em comunidades
machistas, ser legitimamente alvo de violéncia quando o seu comportamento nao
agrada. Assim, as ordens para lhe retirarem a sua dignidade de ser humano
continuam “Despe-te, ja!” (JORGE, 2016, p. 39) e “Todinha nua, ja.” (JORGE,
2016, p. 40), ordens que se podem dar a uma mulher, ndo a uma freira. Depois
disso a irma Alberta deixou de ser vista como pertencendo a espécie humana:
“Agora que a irma toda nua estava de joelhos, de maos postas, ja nem mulher
era, era apenas uma posta de carne a rezar.” (JORGE, 2016, p. 40). E depois
“Aquilo, agora ja ndo era nada.” (JORGE, 2016, p. 40). A reificacdo da freira,
traduzida no “aquilo,” vai possibilitar o passo final - a morte. Exercer violéncia
sobre o outro veio colmatar as frustragdes das injusticas da vida - a falta de
comemoragdes e reconhecimento dos seus talentos futebolisticos (JORGE,
2016, pp. 40-41).

E era bom de ver (..) como podiamos transformar, por nossas maos,
pessoas em postas de carne. (...) Estdvamos embriagados de triunfo, e a

2

nossa taca era uma bola de carne, no meio do capim, a mercé dos
nossos chutos, a beira da picada.

Este conto vem ilustrar a questdo colocada por Hannah Arendt:
“Combien de temps faut-il, par exemple, a une personne ordinaire pour
vaincre sa répugnance innée au crime ? » (ALLONES, 1994, p. 168). Este conto
coloca pois a questdo seguinte: todos ndés que nos consideramos bons e
inocentes, sé-lo-emos apenas porque as circunstancias nos foram favoraveis?
O conto ilustra a perversdo, baseada na liberdade individual, de colocar o
amor de si acima do respeito da lei moral, de modo brutal e sem remédio.

H4 apenas um elemento do grupo que ndo participa ativamente,
chorando durante toda a agdo violenta, mas ndo ousa opor-se ao grupo. O
elemento mais ativo contra a freira decide mata-la, mas ndo é capaz e outro,
segundo em importancia no grupo, decide fazé-lo em seu lugar. Mais uma vez
¢é a decisdo de um individuo e a sua a¢do contra outro ser humano que leva a
morte de outrem. A acdo pode ser explicada, mas nao justificada. Primo Levi
chega mesmo a rejeitar a possibilidade de compreensdo, porque, diz ele,
segundo a etimologia da palavra, compreender é colocar-se no lugar do que
pratica o mal e identificar-se com ele (ALLONES, 1994, p. 175).

O crime desta intriga nunca foi descoberto nem punido. E narrado a
uma desconhecida que ficou, tal como o narrador, num hotel e restaurante por
estar overbooked. O narrador é um dos catorze jogadores, ja adulto e bem-sucedido
na vida, transformou-se num homem bom, que da trabalho a muitos outros. O
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narrador é o elemento do grupo que matou a irma Alberta e, apesar do pacto
de siléncio que fizeram e cumpriram, ndo tem paz. A culpa ou o remorso podem
ser algumas das formas de que o castigo pode revestir (RICOEUR, 2004, p. 24).
Comecgou a ser perseguido pelo espectro da irma que vai ter com ele, aos
lugares mais inesperados - bares, restaurantes, hotéis, estradas. Vem na sua
direcdo, nao diz nada e entra nele. O narrador vendeu os seus motéis e partiu do
lugar onde tudo aconteceu, para ver se assim se libertava do espetro/culpa, mas
continua a ser perseguido. Tenta ha muito livrar-se da histdria, para isso
procura uma pessoa a quem a contar, como se a confissdo o libertasse da
culpa. Viaja muito no espago, mas nao se afasta de si, pois a culpa/espetro da
irma persegue-o por todo o lado. Agora, que numa espécie de nio-lugar4
conseguiu encontrar a pessoa indicada para contar a histéria e assumir a sua
culpa, pode voltar.

O conto acentua a incredulidade do préprio autor do assassinio - ele
tem dificuldade em aceitar que fez aquilo que fez. Tudo a volta é pacifico e
agradavel, ele tornou-se uma pessoa pacifica, respeitada e “boa”, como poderia
ter uma “coisa ma” para contar? Esse acentuar, desde o inicio, o contraste
entre a vida ordenada e guiada por principios do bem que leva a comunidade e
“haver uma coisa ma para contar” coloca a questdo - como pode o mal surgir
de pessoas boas e banais? Como podem essas pessoas continuar a viver com a
consciéncia de ter praticado o mal? O protagonista precisa de o afirmar
publicamente, como nos atos de confissao publica das comissdes de verdade e
reconciliagcdo dos grandes conflitos nacionais. Parece ser isso que ele vai fazer,
voltar a sua primeira hip6tese: contar tudo o que se havia passado ha vinte e
dois anos, “catorze homens mostrariam a nédoa, uns mais do que os outros”
(JORGE, 2016, p. 45). Daniel Sibony afirma em Entre-Deux, L’origine en partage
(1991) que a memoria é o que se opOe a barbarie, pois é em si o trabalho do
pensamento. Neste caso é evidente que a personagem tendo vivido um ato
traumatizante ndo conseguiu ultrapassa-lo - vive em divida para com a
memoria da irma Alberta. Enquanto vive a memoria consigo proéprio, de modo
narcisico, ndo se consegue libertar do trauma, sé6 quando se abre a outras
possiblidades, a fala, tanto ao narrar a narradora que o ouve, como a
possibilidade de confessar publicamente, se consegue libertar do peso dessa
memoria traumatizante. “(...) la mémoire permet le deuil et celui-ci lui
redonne vie, a la mémoire. Faire le deuil est un travail de repli sur soi et de
réouverture au monde » (SIBONY, 1991, p. 124).

O terceiro conto a analisar apresenta uma situacdo muito diferente: a
narradora estd em viagem e é convidada a jantar em casa de um embaixador
de Portugal. Existe um outro convidado - um jovem que tem um cdo. Toda a

14 Termo que tomo da teoria de Marc Augé (2015).
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narrativa se concentra na tensdo que existe entre o embaixador e a
embaixatriz — tanto verbalmente, através das ordens contraditérias que dao
ao criado, como no simbolismo dessas a¢des - acender mais luzes e ficarem
mais iluminados ou menos, sendo evidentemente um simbolo para se fazer luz
sobre um assunto, mais do que iluminar a sala de jantar. A embaixatriz defende a
clarificacdo do assunto enquanto o embaixador prefere dar informacdes
parciais (uma outra forma de mentir). O tema que é o pomo da discérdia esta
centrado no comportamento do convidado: o jovem Mario Anténio foi para o
pais (que pressupomos serem os Estados Unidos da América) para fazer um
MBA (Master in Business Administration) e teria ficado em quinto lugar entre
os vinte participantes, mas desistiu por suspeitar que lhe iriam pedir uma
prova de resisténcia emocional, que consistiria em matar o animal de
estimacdo que lhe tinham distribuido meses antes - o cdozinho. O embaixador
insiste sobre o facto que tendo desistido antes disso ndo péde confirmar que
isso fosse verdade, a embaixatriz apresenta outros factos e provas,
nomeadamente outros casos passados no Japdo, em que se percebe que esse
treino de insensibilizacdo progressiva se destinava a treinar “o abate de uma
outra espécie de seres (...) que ndo precisam de ser abatidos para morrerem”
(JORGE, 2016, p. 91). Mario Anténio, o personagem “ndo tinha querido
mostrar como se deve ser insensivel aos apelos da emog¢do para atingir os
valores mais altos do discernimento, os que conduzem ao desenvolvimento
necessario da producido” (JORGE, 2016, p. 92). A discussdo curiosamente
desvia-se sobre pagar ou ndo a passagem ao cdo para jovem e cdo poderem
regressar a Portugal em conjunto, ou seja, a discussdo no fundo é sobre
abandonar ou nao o animal, depois de salvo da morte. Mario Antdnio, cujo
diminutivo era Marion, tinha também chamado Marion ao cdo, num jogo
interessante, pois € como se o cio e ele fossem um mesmo - ou seja o cdo e 0s
sentimentos que ele lhe desperta fazem parte de Mario Anténio, eliminar o cdo
ou deixa-lo para tras, seria elimar-se a si e a pessoa que é para se tornar
noutra que ndo quer ser. Ora na interacdo entre os dois - cdo e Mario Antonio
- anarradora observa existir uma harmonia perfeita.

Marion e Marion partem juntos as escondidas dos donos da casa e nao
se sabe mais deles. Pelo menos neste conto a violéncia nao é praticada. No
entanto, ndo deixa de ser um dos contos mais interessantes, pois a violéncia
seria apenas a obediéncia a uma injuncio feita pela instituicdo. Depois de
Hannah Arendt e a sua obra sobre o julgamento do criminoso nazi Eichmann,
ndo podemos deixar de pensar no que ela definiu como a banalidade do mal.
Os criminosos estavam convencidos de ndo terem praticado o mal, pois
apenas tinham obedecido as ordens. Hannah Arendt conclui que as sociedades
totalitaristas levam os sujeitos a ndo pensar, a ndo refletir sobre uma ordem e
a banalidade do mal constituiria precisamente no facto de se ter submetido a
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lei. E interessante ainda para a andlise do conto, o facto de a defesa de
Eichmann se ter baseado no imperativo categérico de Kant, o imperativo do
dever. E evidente que o dever era mal interpretado por Eichmann, mas esse é
um erro frequente. No conto, o embaixador pressionava o jovem com o dever
de agradar aos pais, de fazer o que os pais esperam dele - “Vocé nido é meu
filho, mas se eu fosse seu pai ndo lhe perdoaria.” (JORGE, 2016, p. 90). O dever
de agradar aos pais (ter sucesso nos estudos, provavelmente pagos pelos pais)
seria superior, aos olhos do embaixador, mas nido da embaixatriz e de Mario
Anténio, a vida de um animal ou as suas proéprias convicgdes. Aceitar a morte
do animal seria aceitar o amor por si (sucesso na vida) como superior a lei
moral, por parte de Marion. Por outro lado, a personagem do embaixador
exemplifica o argumento de Kant de que o mal radical reside na mentira, na
conformidade fraudulenta da lei (ALLONES, 1994, pp. 168-169). E evidente
que a situacdo descrita ndo é a de uma sociedade totalitdria como o era a
sociedade nazi ou outras de regimes totalitarios, mas a sociedade atual, se ndo
é totalitaria, é pelo menos hegemdnica, devido a estandardizagcdo dos modos
de vida e objetivos de vida, a massificacdo politica e econémica, ao predominio
da politica liberal a todo o custo. Assim o modo de vida proposto e praticamente
imposto se se quiser ter sucesso — um objetivo que parece ser uma evidéncia
para todos os que tém essa possibilidade - é ainda mais insidioso. Como
recusar um titulo de MBA de uma das melhores universidades do mundo e
ficar antes com um caozinho simpdatico, mas sem qualquer valor material?
Como recusar uma carreira de sucesso pelos seus valores humanitarios? Como
preferir a vida alheia aos interesses materiais? O livre arbitrio, no entanto,
mantém-se - houve candidatos que mataram os seus animais de estimacao,
houve candidatos que sucumbiram a pressao exercida e se suicidaram e Mario
Antoénio partiu com o seu duplo - Marion - sem o apoio do embaixador. Esse
corte, entra a personagem que representa o sistema social instituido e a
personagem que se rebela contra o sistema, parece ser inelutdvel para
exemplificar a possibilidade de desobedecer as ordens (ainda que apenas
implicitas). Trata-se de um conto sobre o homem instrumentalizado, pela
sociedade no geral, pelos amigos ou familiares préximos - todos coincidem
num objetivo - o sucesso econdmico a todo o custo, ainda que para isso
tenham que se sacrificar vidas e ser insensivel.

O ultimo conto em analise ndo tem uma relagdo tdo evidente com o
mal, pois a intriga narra uma a¢do de prevenc¢do e sensibilizacdo ao mal.
Resumindo a historia, a diretora de um colégio privado tem como principios
pedagogicos a inser¢do das criangas na natureza, a relativizagdo da importancia
das pessoas no conjunto do universo, a explicacdo da histéria ndo sé do passado,
mas da atualidade e a promocdo dos valores da empatia e da solidariedade.
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Pensando com certeza na realidade brutal que entra todos os dias pelas casas
das criangas através das imagens televisivas dos refugiados de guerra e que
querem chegar a Europa, parte deles naufragando no Mediterraneo, a professora
encarrega um dos seus professores de organizar uma atividade que sensibilize
as criangas para essa realidade e lhes permita criar sentimentos de empatia
para com os refugiados. E isso que o leitor deve pensar em primeiro lugar e
que nunca é verdadeiramente desmentido. Mas, ao ler todo o conto, o leitor
perguntar-se-a no final, se se trata de criar empatia com os refugiados ou de
uma prevencdo para que eles nunca se encontrem nessa situacao? Aquilo que
deveria ficar gravado nos seus corpos e mentes era “a consciéncia do perigo,
da catastrofe e da fuga” (JORGE, 2016, p. 73).

Em todo o caso, as criancas sido levadas para um parque da cidade, em
plena primavera, um parque bonito, em que a natureza se impde aos olhos de
todos. Mas é pedido as criancas que imaginem outra realidade - a da guerra e
a dos refugiados, com cidades cor de areia, com telhados com ctpulas, a serem
sobrevoadas por avides que as bombardeiam, depois devem imaginar-se a
fugir, a percorrer o deserto e finalmente no meio do mar, em pequenos barcos
ou mesmo sem barco, a naufragarem e morrerem afogadas e finalmente, as que
sobreviveram, a serem acolhidas por voluntarios nas margens do Mediterraneo.
Durante a atividade nem tudo correu como previsto, pois uma crianga ouviu
um cuco e relacionou-o com o relégio de cuco do seu avé. As suas perguntas
interrompem e distraem os seus colegas da atividade que esta a decorrer. Por
fim todos veem o cuco a voar e a cantar. Na sua inocéncia infantil a crianca
confunde o cuco do relégio com o cuco real da natureza. O cuco que vivia preso
na casa/relégio do avé libertou-se e voou no parque, na sua interpretacdo da
realidade. Nenhum dos pedagogos se dignou tomar realmente em consideracdo
as observagdes da menina, pois, na sua perspetiva de adultos, estas apenas
impediam o bom desenrolar da atividade escolar. No dia seguinte, a atividade
prosseguia com um desenho sobre a mesma. Esse desenho deveria representar o
momento mais importante do dia para as criancas, relacionado com os papéis
que tinham assumido. Para grande espanto e consternagdo dos professores, todas
as trinta e oito criangas desenharam o momento em que o cuco voou e cantou.

O discurso do narrador acentua de forma irénica os principios da
pedagoga, a professora Matilde. Aquilo que é marcante é o tom de superioridade
e de sabedoria indiscutivel em relacdo aos outros e em especial em relacdo as
criancas: “Pobres delas” é o sintagma mais repetido nessa declaracdo de
principios. Também os adultos no geral sdo considerados negativamente pela
professora Matilde “e pobres das mulheres e dos homens que ja vivem por
antecipac¢do no interior das suas recentes vidas e ndo souberem desde cedo”
(JORGE, 2016, p. 65), ou seja, parte-se do principio que a escola da professora
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Matilde detém o saber. Toda a atividade era motivada pela necessidade de
criar principios de compaixao e de empatia nas criangas, por isso de se colocar
na posi¢do do outro. Contudo essa missao falhou devido aos pedagogos nao
serem capazes de porem eles em pratica aquilo que queriam que as criancas
fizessem - ndo conseguiram entrar no mundo de fantasia da crian¢a nem ouvi-la
de facto, deixa-la exprimir-se. Ou seja, a atividade estd conduzida e enquadrada
de forma a que as crianc¢as s6 possam ter uma reagdo emocional e cognitiva
pré-determinada. Esse é o objetivo de qualquer preparacdo pedagoégica de
uma atividade, no entanto ha uma ironia extrema no discurso do narrador: o
facto de as criangas serem manipuladas e ndo terem direito a palavra é visto
negativamente, como o deixa entrever a frase: “Cada um conhece o papel que
lhe esta destinado, conforme o ntimero que leva ao peito. Mas é claro que existe
um espago para o improviso acontecer.”15. A palavra “improviso” faz pensar em
“imprevisto” e o que acontece ndo é um improviso, pois tudo foi pré-determinado,
mesmo a imitacdo das bombas, mas sim um imprevisto — o cantar do cuco e o
interesse da menina Juliana por ele. Este imprevisto desestabiliza os adultos
que ndo sabem integrar a realidade no plano pré-estabelecido, revelando ser
absolutamente autocentrados, contrariando todos os principios que a escola
defende e que tentavam inculcar nas criangas.

Podemos interpretar esta atitude dos adultos como uma critica as
instancias internacionais que ndo ouvem de facto os refugiados e que sé
admitem uma atitude por parte destes. Mas a critica ndo termina aqui, pois a
atividade pedagdgica de criar empatia com os refugiados parece pertencer
mais a ordem do parecer que a do ser, dado que toda a atividade é filmada, um
pormenor interessante, porque revela que querem ficar, eles, professores,
presentes na vida posterior das criancas, ndo s6 através da influéncia que
assumem (com grande presuncdo) que virdo a ter’6é, como materialmente através
do video. Também este modo de agir contraria os principios enunciados:
saberem-se pequenos no seio do universo, do cosmos. Se tudo é efémero, para
qué filmar a atividade? Nio bastaria o principio inculcado na experiéncia de
vida das criangas? A critica implicita poderia ser de novo as instancias
internacionais cuja atuac¢do se pauta sobretudo pela mediatizacdo das medidas
tomadas mais do que pelos seus efeitos.

Dois outros aspetos sdo de salientar, o primeiro é a impossibilidade de
realmente experimentar com-paixdo com a realidade que nao se pode viver.
Para as criangas, o cuco, um pequeno passaro, que cantou duma forma atraente

15 Sublinhado meu.

16 «A experiéncia ficou gravada no fundo do fundo das suas vidas, ficou inscrita na meméria dos
tecidos mais escondidos dos seus corpinhos humanos, que um dia dardo homens e mulheres
formidaveis, com consciéncia do perigo, da catastrofe e da fuga.” (JORGE, 2016, p. 73)

83



NAZARE TORRAO

(contrariamente as letras presuncosas das cantigas inventadas pelos adultos)
€ muito mais importante, do que tudo aquilo que lhes querem fazer imaginar -
a realidade impde-se! A realidade dos meninos é radicalmente diferente da
dos refugiados com quem tém que criar compaixdo: estdo a comer o lanche,
vieram de autocarro, sdo filmados na atividade “para mais tarde recordar”
num meio de abundancia que os separa dos outros, “os pobres”: “pobre de
quem participa num éxodo. Nunca é de lugar nenhum.” (JORGE, 2016, pp. 74-
75). A coincidéncia da palavra pobre, utilizada em sentido psicologico de
“coitado” - digno de pena - com o sema da pobreza ndo é um acaso, mas mais
um trago irénico. Ndo podem viver a realidade, podem ver a realidade na
televisdo, imitar a realidade na atividade, mas nao a vivem de facto, aquilo que
viveram foi o surgimento e desaparecimento do cuco. Como o personagem
principal de Petit Pays, de Gaél Faye, ele mesmo refugiado, comenta ao ver na
televisdo imagens de outros refugiados. “elles [les images] disent le réel, mais
pas la vérité | ” (FAYE, 2016, p. 16). O segundo é apontar para a necessidade de
experimentar com-paixdo para com aqueles que estdo a nossa volta e que ndo
queremos ver, obcecados que estamos com as atrocidades que se passam em
outros lugares. Tema retomado no ultimo romance da autora, Estudrio, como
refere Besse no estudo ja citado (2019, p. 175):

O jovem compreende entio que, sem esquecer a experiéncia dolorosa
do campo de refugiados, se torna imperativo olhar sobretudo para o
desastre que o rodeia, mergulhando assim na com-paixdo (no sentido
de Nancy), isto é, no imperativo de viver com os seus familiares (...).

Assim, sem esquecer os principios acima enunciados, os professores
deveriam ouvir a menina e ndo desenvolver sentimentos de ressentimento
contra ela, devido a ter impedido a atividade de obter os objetivos por eles
pretendidos ou deixar de considerar o outro apenas segundo os estereotipos,
de que o modo como veem 0 cuco é exemplo: passaro mau que pde 0S seus
ovos nos ninhos alheios, ndo tendo lugar no Cosmos que tanto magnificam.

Desta forma este conto contribui também para a representacdo do mal,
como o mal mais insidioso, aquele a que todas as pessoas banais estdo sujeitas, o
do mundo ficticio criado por uma sociedade hegemédnical?, materialista, inculcado
a todos desde a mais jovem idade, a atitude de comiseragdo pelo outro, apenas
aparente, pois ndo o vemos como uma pessoa: “Ja se disse, um homem, sem
objectos sobre o corpo, pode ser uma espléndida criatura, o mais belo animal
da criacdo, mas ndo é uma pessoa” (JORGE, 2016, p. 69) - expressao da ideologia
materialista, baseada nas necessidades individuais, cada vez maiores, dos que
sdo considerados pessoas, sem olhar para quem nao tem nada como seu igual.

17 Transponho aqui o principio que Hannah Arendt adotou para sociedade totalitaria.
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Através da andlise destes quatro contos, quatro exemplos do mal
presente no nosso mundo contemporaneo, Lidia Jorge apresenta uma porta de
saida para esse mal. Todas as personagens estdo em transito - tanto fisicamente -
de um lugar para outro ou da vida para a morte - como psicologicamente e
moralmente: de um estado de pureza para o da culpa e da culpa para a
libertagdo dessa culpa. Impedir o outro de praticar o mal (“O Amor em Lobito
Bay”), confessar o mal depois da expiacao secreta da culpa, o que implica um
ser ja diferente (“Overbooking”), a escolha do bem e o confrontar o outro com
a sua impostura (“Passagem para Marion”), manter a inocéncia infantil que vé
todos como seus iguais (“Imitacdo do Exodo”) - sdo as propostas de resposta
ao mal que estes contos contém, parecendo por em cena o que Daniel Sibony
chamou o entre-deux. Para o autor todas as situacdes cruciais da vida
subentendem uma posicdo entre-dois, instavel e decisiva, mas cheia de mais
potencialidades do que apenas as duas margens — do preto ou do branco. O
autor propde em vez de se pensar sob o signo da diferenca - ou uma coisa ou
outra, ou vida ou morte, ou bom ou mau - considerar o processo de abertura
ao outro: outro lugar, outro tempo, outras pessoas e num processo de sucessao de
estados, em que a transmissdo de memorias, identidades, ultrapassa a origem
Ginica, criando uma pluralidade de possibilidades. E nesse sentido que a
transposicdo literaria das historicas veridicas que lhe foram narradas age
(DELEUZE, 1993, p. 12).

Ecrire n’est pas raconter ses souvenirs et ses voyages, ses amours et ses
deuils, ses réves et ses fantasmes. (...) En regle générale, les fantasmes ne
traitent I'indéfini que comme le masque d'un personnel ou d'un possessif :
«un enfant battu » se transforme vite en « mon pére m’a battu ». Mais la
littérature suit la voie inverse, et ne se pose qu'en découvrant sous les
apparentes personnes la puissance d’'un impersonnel qui n’est nullement
une généralité, mais une singularité. (..) La littérature ne commence que
lorsque nait en nous une troisieme personne qui nous dessaisit du pouvoir
de dire Je (le « neutre » de Blanchot).

Estes contos tém por isso o poder de nos falar da natureza humana e
da Histéria, do mundo contemporaneo, muito para além das pequenas
histérias que nos contam, como afirmava Lidia Jorge em entrevista ao Jornal
de Letras (2016): “Quando acertamos na matéria ficcional, conseguimos alargar o
tempo, falar de uma época, do presente e antever o que ai vem”.
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