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L’histoire (littéraire) comme mémoire critique

Processus psychique qui ne s’oppose pas a 'oubli, mais qui s'impose
comme espace de négociation permanente entre I'effacement et la conservation
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du passé, tel que le rappelle Tzvetan Todorov?, la mémoire opere toujours une
sélection, se révélant ainsi en tant que mécanisme de canonisation. De ce point
de vue, elle se rapproche beaucoup de l'histoire, qui procéde également a une
démarche d’encodage, de stockage et de rappel de I'information, a la différence que
celle-la suppose, selon Maurice Halbwaks3, un caractére critique, conceptuel et
problématique, tandis que la mémoire garde un trait plutot fluctuant, hétérogene
et affectif. A la lumiére de cette distinction, on pourrait interpréter I'histoire
comme une mémoire critique des groupes sociaux et, plus loin, I'histoire
littéraire comme une mémoire critique du champ littéraire. Cela aiderait a voir
comment l'histoire, y inclus l'histoire littéraire, fait appel aux opérations
spécifiques de la mémoire, telles que le souvenir, 'oubli, le silence, 1a nostalgie
ou I'échange*, afin d’instituer consciemment un canon, donc une identité, car
« tout souvenir, comme tout oubli, soutient un projet ou une identité »5.

Si, dans l'approche de Paul Ricoeur®, la temporalité est la structure
fondamentale de I’existence humaine, alors I'oubli est la plus grande menace de
tout essai qui vise la reconstitution du passé. Pourtant, I'oubli, qui est en méme
temps un ennemi et une soupape réconfortante de la mémoire, renvoie, au
niveau individuel, a la fragilité psychologique d’une personne, tandis que,
observe Ricoeur, en ce qui concerne le niveau collectif, il renvoie plutot au
politique ou a I'idéologie. Cette derniére constatation se retrouve également
dans une étude de I'historien francais Marc Ferro qui propose, en conséquence,
une classification pertinente des oublis de l'histoire :

« On appellera ici oubli du premier type les silences dus au travail des
historiens, attentifs a servir, consciemment ou non, une cause, que ce
soit leur Eglise, leur patrie, leur parti, voire leurs simples convictions. On
les distingue des oublis d’'un deuxieme type, que secrete la société
spontanément, de collusion avec ses historiens, et des oublis d'un
troisieme type, produit de leur "art’ ou de leur ’science’ »7.

Pareil a 'ordre historique officiel qui peut oublier volontairement des
événements (I'exemple de I'histoire dictée par les soviétiques en Russie) ou a la
mémoire sociale qui peut aussi oublier les erreurs qui lui font honte (le cas de

2 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2015.

3 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 2001.

4 Josefina Cuesta, La Odisea de la Memoria. Historia de la memoria en Espafa. Siglo XX, Madrid,
Alainza Editorial, 2008, p. 31.

5 [bidem, p. 80. [n.t.]

6 Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000.

7 Marc Ferro, “Les oublis de I'histoire”, in « Communications ». La mémoire et 'oubli, ed. Nicole
Lapierre, no. 49, Paris, Seuil, 1989, p. 59.
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la société allemande qui n’a jamais évoqué dans l'aprés-guerre sa passion pour
le Fiihrer), les arts et les sciences, montre Marc Ferro, opérent des taxinomies
et condamnent a I'oubli.

Il en va de méme, bien sir, pour 'histoire littéraire qui travaille, dans la
vision d’Alain Vaillant cette fois-ci, avec deux types de textes: d'un coOté, «le
premier est constitué par I'ensemble des ceuvres qui sont toujours imprimées,
achetées, et lues; elles appartiennent [..] au temps présent»8 et envers
lesquelles « I'historien de la littérature opere le geste paradoxal [...] qui consiste
a les retirer artificiellement de ce présent pour les replonger dans le passé
correspondant a I’époque de leur premiére publication »?, et de I'autre coté, « le
deuxieme type concerne tous les textes qui, au contraire, ont totalement
disparu de la mémoire collective, n’existant que dans les bibliotheques de
patrimoine »10, que l'historien de la littérature peut ranimer a travers ses
démarches. Sans poser le probléme en termes d’ceuvres majeures et mineures,
Alain Vaillant ne fait que montrer le double jeu de I'histoire littéraire avec les
«morts vivants », comme il appelle les textes encore en circulation, et avec les
« morts ravivés », comme on pourrait nommer les textes enterrés dans le (et
exhumés du) passé. L’observation sert a ouvrir une interrogation sur 'histoire
littéraire roumaine, notamment sur un de ses oublis, un de ses « morts » qu’elle
n’a pas essayé de faire resurgir : la poésie de guerre, tout particuliérement la
poésie de la Grande Guerre.

La poésie roumaine de la Grande Guerre

Un regard furtif sur la périodisation canonique préfixée de la poésie
roumaine du XXeme siecle - d’avant la guerre (« antebelica »), de I'entre-deux-
guerres (« interbelica »), de I'aprés-guerre (« postbelica ») - révéle immédiatement
I'exclusion de la poésie de guerre («belicd») de la conscience de I'histoire
littéraire locale. Un regard approfondi ne fera que prolonger la constatation, vu
I'intérét tres faible de l'histoire littéraire roumaine allant de la deuxiéme
décennie du siécle passé jusqu’a nos jours pour un genre poétique qui, fat-il
jugé mineur, a pourtant laissé ses traces dans le paysage littéraire autochtone
de l'entre-deux-guerres. Méme si négligeable par rapport aux littératures
francaise, allemande ou anglaise, pour ne mentionner que les trois littératures
européennes auxquelles on doit, selon Pierre Schoentjes, I'essentiel de la
production littéraire de guerre!l, la poésie roumaine de guerre a cependant

8 Alain Vaillant, L’histoire littéraire, Paris, Armand Colin, 2011, p. 23.

9 Ibidem.

10 Ibidem.

11 Pierre Schoentjes, Fictions de la Grande Guerre. Variations littéraires sur 14-18, Paris, Editions
Classiques Garnier, 2009, p. 14.
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existé sous la plume de nombreux poétes parmi lesquels : Aron Cotrus (1915
- vol. Sdrbdtoarea mortii [Féte de la mort]), Octavian Goga (1916 - vol. Cdntece
fdrd tard [Chants sans pays]; 1939 - vol. Din larg [De loin]), Mircea Zorileanu
(1916 - vol. Pentru Carpatii nostri [Pour nos Carpates]), Ion Pillat (1916-1918 -
vol. Grddina intre ziduri [Jardin entre les murs]), Vasile Voiculescu (1918 - vol. Din
Tara Zimbrului [Du pays de I'aurochs]; 1921 - vol. Pdrgd [Miir]), Demostene Botez
(1918 - vol. Muntii [Les Montagnes]; 1920 - vol. Floarea padmdntului [Fleur de la
terre]), Artur Enasescu (1920 - vol. Poezii [Poésies]), Camil Petrescu (1923 - vol.
Ideia. Ciclul mortii [L’idée. Cycle de la mort]), Vintila Paraschivescu (1923 - vol.
Cascadele luminii [Cascades de la lumiere]12), Dumitru Panaitescu (Perpessicius)
(1926 - vol. Scut si targd [Ecu et litiére]), George Toparceanu (1928 - vol. Migdale
amare [Amandes améres]), Adrian Maniu (1934 - vol. Cartea tdrii [Livre du pays]13;
1935 - vol. Cantece de dragoste si moarte [Chants d’amours et de mort]), lon Vinea
(1964 - vol. Ora fantanilor [L’heure des fontaines]|'*). Dédiés entiérement ou
partiellement (en consacrant seulement des cycles ou des poémes disparates) a
I'expérience de la guerre, ces volumes appartiennent a des poetes tres différents
comme formule et évolution littéraire, en commencant par les « traditionnalistes »
Goga, Voiculescu, Pillat, Cotrus et Botez, continuant avec I'éclectique Maniu,
I'avangardiste Vinea, 'humoriste Toparceanu ou avec les poetes mineurs
Zorileanu, Paraschivescu, Enasescu, et finissant par le prosateur-poéte Camil
Petrescu et le critique et historien littéraire Perpessicius. Ce qui les unit malgré
leurs affinités pour un mouvement littéraire ou un autre c’est I'expérience
directe du combat, car ils sont tous des combattants dans la Premiére Guerre
Mondiale, chacun son histoire particuliere. Originaires d'une Transylvanie qui
en 1914 appartenait encore a 'Empire Austro-Hongrois, Aron Cotrus est
mobilisé dans I'armée austro-hongroise, envoyé sur le front italien d’ou il va
déserter, semble-t-il, pour passer aux Alliés, tandis qu’Octavian Goga, militant
pour l'unification nationale de sa province avec le Royaume de la Roumanie,
neutre jusqu’en 1916, s’engagera volontairement dans I'armée roumaine, étant
concentré sur le front du sud, la ou Toparceanu allait tomber prisonnier de
guerre et Perpessicius devenir invalide de sa main droite, pour écrire toute sa
vie, comme Blaise Cendrars, avec la gauche. Sur le front moldave, on retrouve
Vasile Voiculescu, mobilisé en tant que médecin militaire, lon Pillat, qui essaye
d’écrire durant ses permissions a Miorcani, Demostene Botez et lon Vinea (Ion
Iovanaki), mobilisé dans le Régiment 3 d’artillerie lourde. Adrian Maniu
participe volontairement a la campagne de Bulgarie (1913) et a la Grande

12 Le volume a recu le prix de ’Académie Roumaine de 1923.

13 Le cycle Rdzboiul [La Guerre], inclus dans ce volume, avait été publié dans la revue «Gandirea»,
en 1921-1922.

14 Malgré sa parution tardive, le seul volume du poéte réunit tous ses poémes, y inclus ceux inspirée
par la guerre.
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Guerre, tout comme Camil Petrescu qui s’enrole en 1916, est déclaré mort le 1er
aolit 1917 - n’étant en fait que prisonnier en Hongrie -, et revient au pays en
1918, atteint de surdité, suite a un éclat d’'obus. Quant aux poétes moins connus,
ils perdent leurs vies durant la guerre (Constantin T. Stoika, mort a 24 ans) ou
immédiatement aprés a cause des maladies contractées durant 'exercice
militaire (Mircea Zorileanu, mort a 36 ans) ou, sans perdre leur vie, ils perdent
tout simplement la raison a cause de la pression psychologique insupportable
du combat (Artur Enasescu).

Sans avoir expérimenté une mobilisation poétique comme en Allemagne,
par exemple, o1 « plus d’'un million et demi de poémes furent envoyés aux journaux
pour étre publiés lors du seul mois d’aolit 1914 »15 etloin d’avoir donné des chefs-
d’ceuvre a la fin du combat, la littérature roumaine a néanmoins exprimé, a travers
les textes de tous ces poetes, la collision de I'esprit roumain avec l'expérience
traumatique de la Premiére Guerre Mondiale. Face a la guerre, leurs vers
témoignent avant tout de I'impossibilité du silence. Face a ces vers, I'histoire
littéraire roumaine témoigne, par contre, de I'impossibilité du discours.

L’aphasie de I'histoire littéraire roumaine

Si 'amnésie est I'impossibilité de se souvenir et I'aphasie I'impossibilité
de s’exprimer?¢, alors, par rapport a la poésie de guerre, I'histoire littéraire
roumaine se définit plutét par la seconde, dans la mesure ou l'oubli de la
récupération de ce genre poétique n’est en effet qu'un silence. Dans les termes
de Judith Schlanger, qui compte parmi les types d’exclusion dont la mémoire
sociale travaille la destruction, la falsification et l'ignorance, ce silence
correspondrait au dernier, qui est également le geste le plus meurtrier, car
« ignorer, ne pas savoir, ne pas voir et ne pas prendre en compte, prend aussi
un autre sens, un sens actif qui équivaut a dédaigner [...] Il y a une ignorance
qui préjuge et écarte d’avance ce qui, d’apreés elle, ne mérite pas d’étre vu »17.
De ce point de vue, le silence de I'histoire littéraire en ce qui concerne la poésie
de guerre est une exclusion par ignorance, c’est-a-dire une expression active du
dédain inspiré par cette formule poétique qui mélange éthique et esthétique au
risque de se retrouver répudiée par les deux. Laurence Campa I'a trés bien saisi
en parlant de la condamnation de la poésie de guerre pour deux raisons
paradoxales : d'un c6té, sa soumission aux circonstances, qui la rend sans valeur

15 Nicolas Beaupré, Ecrire en guerre, écrire la guerre. France-Allemagne 1914-1920, Paris, CNRS
Editions, 2006, p. 28.

16 Cuesta, Op. Cit., p. 80. [n.t]

17 Judith Schlanger, Présence des ceuvres perdues, Paris, Hermann Editeurs, 2010, p. 160.
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pour les littéraires, de I'autre c6té, le soupcon de « fiction » qu’elle attire aux
yeux des historiens!s.

Impure, la poésie de guerre ne pouvait donc pas recevoir une place
triomphante dans le panthéon de la littérature. Pourtant, tandis que dans certaines
cultures européennes elle a recu au moins une place dans les anthologies
dédiées a la Grande Guerre et pas mal d’espace dans les études critiques
consacrées au sujet, dans la littérature roumaine elle est restée couverte de
silence. Il s’agit d’'un silence qui vise non seulement les ceuvres des poétes-
combattants rappelés auparavant, mais aussi les vers appartenant aux
combattants-poetes (soldats alphabétisés qui versifient leur expérience du
front, souvent selon les regles de la prosodie populaire), qui ont éventuellement
joui de I'attention isolée des folkloristes. Finalement, il s’agit d'un silence partagé
en quelque sorte paradoxalement par des critiques, esthéticiens et historiens
littéraires qui ont été eux-mémes combattants dans la Grande Guerre et poétes
(Perpessicius, Basil Munteanu, Tudor Vianu, Vladimir Streinu) ou qui, sans étre
combattants, ont été poétes de guerre (Nicolae lorga), théoriciens de la guerre
(Dumitru Caracostea), critiques de la guerre (Eugen Lovinescu) ou tout
simplement jeunes témoins de cette guerre (George Calinescu). Les noms invoqués
ici sont représentatifs pour la réception critique de I'entre-deux-guerre, la seule
qui aurait pu assigner vraiment une place a la poésie de guerre au sein de la
littérature roumaine, parce que, a la différence de la réception européenne de
la littérature de guerre qui a enregistré, selon Pierre Schoentjes, trois vagues -
celle des années de la Grande Guerre, celle de I'entre-deux-guerres et celle des
années '801° —, la réception roumaine n’avait pas (encore) la matiére pour sa
démarche durant la guerre (beaucoup d’ouvrages étant publiés dans l'apres-
guerre), ni (plus) les moyens de revenir a ce sujet aux années '80, quand la critique
était mobilisée dans la bataille esthétique contre le pouvoir politique communiste.

Par conséquent, 'aphasie de I'histoire littéraire roumaine vis-a-vis la
poésie de la Grande Guerre doit étre discutée premiérement par rapport a la
réception critique de l'’entre-deux-guerres. Une telle approche permet de
découvrir le manque de l'intérét pour la littérature de guerre malgré la
présence de I'intérét pour la guerre. Nicolae lorga, par exemple, auteur d'une
Histoire de la littérature roumaine contemporaine (1934), réclame dans un chapitre
intitulé « L’aprés-guerre » et la crise des maladies littéraires la récupération
critique de la littérature roumaine de guerre, en constatant qu’« il y a une vaste
littérature : sa bibliographie, et encore moins sa bibliographie critique, n’a pas

18 Laurence Campa, Poétes de la Grande Guerre. Expérience combattante et activité poétique, Paris,
Garnier Classiques, 2010.
19 Pierre Schoentjes, Op. Cit.
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été donnée ni jusqu'a présent»20. Pourtant, il n'assume pas la tache, se
contentant de récupérer, sur plusieurs pages, seulement les noms des écrivains
qui ont thématisé la guerre et les titres des périodiques imprimés durant le
conflit dans toutes les régions roumaines. Parmi les poétes de guerre figurent
les noms de Camil Petrescu, Aron Cotrus, Perpessicius ou Alexei Mateevici, mais
les références a leur ceuvre sont extrémement restreintes. Le manque
d’attention pour I'ceuvre de ces poétes intrigue d’autant plus si on tient compte
du fait que lorga se récupére soi-méme en tant que poete de guerre : « parmi
ceux qui se sont mis en accord avec le courant de I'’époque, N. lorga [...] a
exprimé dans une forme différente des autres le pouvoir du renouveau [...] dans
les piéces de la période de la Grande Guerre »21. En effet, son volume De l'ceuvre
poétique de N. lorga??, paru en 1921, contenait un cycle de poésies de guerre,
nommeé Originelles, mais ni « I'originalité », ni la dimension ethnique si chére au
systeme idéologique de lorga ne l'ont pas déterminé d’approfondir la
discussion autour des ceuvres, préférant faire un simple inventaire des auteurs.

Critique ardent de Nicolae lorga et de sa maniere de traiter en tant
qu’homme politique la question de la premiere conflagration mondiale, Eugen
Lovinescu nous a laissé trois tomes consacrés a la guerre, dans la série
d’ceuvres completes23 publiée aux éditions Minerva. Tout comme lorga, voire
avant lui, Lovinescu est un partisan de I'entrée en guerre du Royaume en 1916
pour la cause nationale, sans étre effectivement un combattant. D’ailleurs, il
soutient dans ses articles la séparation des fonctions entre le statut de soldat et
celui d’écrivain, soulignant que « chacun a un réle social assigné [...] Le soldat
sur le champ de combat [...], [tandis que] I'écrivain doit maintenir la sainte
flamme de l'enthousiasme et de la foi dans le futur de la race »2*
puisqu’ « Achille sans Homeére ne serait plus devenu Achille »25. Convaincu que
derriére I'armée d'un pays il doit exister une armée d’écrivains, I'historien
plaint d’abord «notre impuissance d’articuler une littérature de guerriere
adéquate a nos besoins spirituels »26 et demande son invention: « Nous

20 Nicolae lorga, Istoria literaturii romdne contemporane. Partea a doua - In cdutarea fondului
(1890-1934), édition, notes et indices par Rodica Rotaru, préface par lon Rotaru, Bucarest,
Minerva, 1985.

21 [bidem, p. 301. [n.t.]

22 Nicolae lorga, Din opera poeticd a lui N. lorga, Craiova, Ramuri, 1921.

23 Eugen Lovinescu, Opere, vol. VI - Pagini de rdzboi. Studii si cronici, vol. VII - Pagini de rdzboi,
vol. VIII - Pagini de rézboi. In cumpdna vremei, édition par Maria Simionescu et Alexandru
George, notes par Alexandru George, Bucarest, Minerva, 1987-1988.

24 Eugen Lovinescu, Opere, vol. VII - Pagini de rdzboi, édition par Maria Simionescu et Alexandru
George, notes par Alexandru George, Bucarest, Minerva, 1988, p. 13. [n.t.]

25 [bidem, p. 204.

26 [bidem.
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demandons donc qu’entre le pays et le front on organise une littérature de
guerre »27. Son acharnement a ce sujet est si impropre a son statut de
promoteur du modernisme roumain, de protecteur de I'esthétique, qu'on a
parfois I'impression que le discours de Lovinescu est « possédé » par I'esprit de
son opposant lorga : « La plupart des écrivains ont oublié leur destin de vestales
de I'enthousiasme et de I'idéalisme national [...] Trés peu ont fait leur devoir.
Parmi eux, celui qui [...] a mis son talent au service de nos aspirations ethniques
[...] se retrouve Mr. Octavian Goga »28. Un tel fragment qui date de 1915 aurait
pu annoncer une initiative de récupération de la poésie roumaine de guerre par
Lovinescu, mais, contrairement a cette attente, son Histoire de la littérature
roumaine contemporaine (1927, pour la poésie)?9 ne fait aucune mention sur les
poémes ou I'expérience de la guerre d’Octavian Goga, lon Pillat, Vasile Voiculescu,
George Toparceanu, Artur Enasescu, Vintila Paraschivescu, Constantin T. Stoika
ou Demostene Botez, tous poetes combattants. Le seul poete qui retient
I'attention de I'historien est un futur prosateur, Camil Petrescu, dont le volume
de poésie de guerre39, paru en 1923, lui semble notable méme s’il propose « une
poésie de notation », « une poésie de réalités », « menacée par le prosaisme » et
« dissoute en détails ». Dégu par I'évolution de la littérature de guerre dans
I'apres-guerre - « dans les neuf ans de l'aprés-guerre on a eu toutes les
réactions naturelles ; aprés la tyrannie de la littérature patriotique, on a eu
I’émancipation humanitariste »31, ou bien « Si on ne pouvait pas faire de 'art
“en gros”, on aurait pu faire de I'art restreint. De I'art vivant, sorti du spectacle
tragique de la guerre, de 'art sorti de la foule et orienté vers la foule, de I'art
d’amour et de haine, d’exaltation et de sang, un art passionné et violent. On n’a
pas eu ni cette littérature guerriere. »32 — Eugen Lovinescu ne sauve dans son
Histoire que la poésie de guerre qui ressemble le moins a la Poésie. Son intuition
est remarquable, parce que voyant en Camil Petrescu « un vrai poete » malgré
tous les reproches faites a sa poésie, Lovinescu est en train de reconnaitre, sans
pouvoir trés bien expliquer pourquoi, la valeur esthétique d’une formule
poétique transitive accréditée surtout apres la Deuxieme Guerre Mondiale et
qui a ses racines dans la collision du langage avec les réalités de la Grande
Guerre, car «une des difficultés de la guerre [..] était la collision des
événements et du langage disponible - ou considéré adéquat - a les décrire.

27 [bidem, p. 205.

28 [bidem, pp. 26-27.

29 Eugen Lovinescu, Istoria literaturii romdne contemporane, vol. 11 - Evolutia poeziei lirice,
Bucarest, Minerva, 1981.

30 Camil Petrescu, Ideia. Ciclul mortii, Bucarest, Cultura Nationald, 1923.

31 Eugen Lovinescu, Istoria literaturii romdne contemporane, vol. Il - Evolutia poeziei lirice,
Bucarest, Minerva, 1981, p. 292. [n.t.]

32 Eugen Lovinescu, Opere, vol. VII - Pagini de rdzboi, Bucarest, Minerva, 1988, p. 15. [n.t.]
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Bref, la collision était entre les événements et le langage publique utilisé depuis
plus d’un siecle pour louer I'idée de progrées »33.

Un autre critique et historien littéraire qui ne récupere dans ses études
que la poésie de Camil Petrescu est lui-méme un poéte combattant : Perpessicius.
Apparemment préoccupé plutdt par la prose inspirée de la guerre (les romans de
Ion Minulescu, Cezar Petrescu, Camil Petrescu), Perpessicius recoit cependant les
vers de Camil Petrescu avec le respect qu'on doit a I'art comprise comme
expression d’'un « front intérieur », en observant qu’'« on a beaucoup et mal
parlé sur la littérature et sur la poésie de guerre. Elle a surtout été comprise
comme genre inférieur, amusement de campagne - en tout cas, inférieure aux
annonces des quartiers ou des journaux »34. Par conséquent, convaincu que, en ce
qui concerne Camil Petrescu, « dans les tranchés impropres de son art, la Poésie a
trouvé refuge en passant inapercue parmi les gardes »35, Perpessicius recourt a
I'analyse de ses vers et constate que «le lyrisme du poéte s’éleve [...] et
s’effondre comme un aéroplane [...] parce que la poésie de Camil Petrescu n’est
pas épique [...] c’est un lyrisme nu »36, c’est-a-dire que « le vers dur, dpre, cassé,
un peu torturé »37 ne manque pas de lyrisme. Pareil a Eugen Lovinescuy, il se
rend compte en fait que la dislocation du langage poétique est une nouvelle
forme de lyrisme, spécifique, selon Olivier Parenteau, aux poétes qui, au lieu de
poétiser la guerre, ont choisi de faire la guerre a la poésie :

« Le contexte discursif guerrier des années 1914-1918, par les chocs
qu'il provoque et par la violence qui les caractérise, a poussé certains
poétes a trouver une écriture nouvelle [...] qui refuse 'homogénéisation
des topiques et des rhétoriques qui caractérisent les poésies
instrumentalisées par les idéologies du moment. Les circonstances
militaires n’ont pas étouffé la poésie: elles lui ont donné une force
dramatique et une actualité qu’elle n’avait pas auparavant »38.

Mais, justement quand l'interprétation aurait pu s’ouvrir sur cette
problématique du langage poétique forcé a nommer une réalité innommable, la
démarche de Perpessicius s’arréte, parce que « le hasard [n.s.] fait que nous ne
puissions pas insister sur tous les éléments du Cycle de la mort »3°. 1l faut se

33 Paul Fussel, The Great War and Modern Memory, Oxford, Oxford University Press, 1975, p. 169. [n.t]

34 Perpessicius, Scriitori romdni, vol. V, anthologie par T. Pacuraru, Bucarest, Minerva, 1990, p. 89. [n.t]

35 [bidem, p. 89. [n.t.]

36 [bidem, p. 92. [n.t.]

37 [bidem. [n.t.]

38 Qlivier Parenteau, Quatre poétes de la Grande Guerre. Apollinaire, Cocteau, Drieu la Rochelle,
Eluard, Liége, Presses Universitaires de Liége, 2014, p. 17. [n.t]

39 Perpessicius, Op. Cit., p. 92. [n.t.]
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demander alors si c’est toujours « le hasard » qui fait que le seul poete récupéré
par le critique ait été Camil Petrescu, car, a part Octavian Goga, dont le volume
de poémes de 1924 génere un bref bilan négatif - « le lecteur contemporain [...]
va conclure a quel point ces vers qui portent sur la neutralité et I'idéal national
sont rhétoriques et dérangeants »40 - aucun combattant n’est pris en compte.

Basil Munteanu, lui aussi combattant sur le front moldave, auteur de
nombreux poemes de guerre*!, mais aussi d'un Panorama de la littérature
roumaine contemporaine (1938)42, publié en francais, procede presque de la méme
maniere : il passe en revue des poetes comme lon Pillat, Vasile Voiculescu, George
Toparceanu, Adrian Maniu, Demostene Botez, sans faire aucune allusion a leur
poésie de guerre, mentionne, quant a Goga, «Chansons sans terre (1916),
poésies de circonstance, faites pour précipiter I'entrée en guerre »43, et s’arréte
plus, mais pas pour longtemps, a la poésie de Camil Petrescu pour souligner
que: « La poésie du romancier Camille Petresco se signale par une observation
aigué des phénomeénes psychologiques et par la volontaire confusion du beau
et du vrai. Ses poemes de guerre (Vers, 1923), réalistes et délibérément
prosaiques, apportent une vision directe et une tragique apreté »*t. Et le
discours critique autour de la poésie de guerre s’arréte la.

Un auteur dont le discours critique récupére trois poétes roumains de
guerre sera |'esthéticien Tudor Vianu, concentré sur le front moldave en tant
qu’éléve-officier durant la Grande Guerre. En 1920, dans un article paru en
« Sburatorul », il fera I'analyse d'un poéte nouveau, Camille Petrescu, ayant eu
acces a ses poemes de guerre avant leur publication : « Grace a une faveur
spéciale j’ai eu entre mes mains avant leurs publication, les vers de guerre de
Mr. Camil Petrescu. Ce sont les notations d'un intellectuel doué d’une sensibilité
attentive et frileuse [...] [qui] offrent a 'auteur une place dans la galerie des
novateurs»#5. Ses observations sont extrémement proches a celles d’Eugen
Lovinescu, Vianu insistant également sur I'aspect analytique de la poésie de
Camil Petrescu, qui I'oblige a se demander: « Est-ce que ces piéces, d'une
approche souvent analytique, d’'une sincérité de l'expression qui cultive le

40 Perpessicius, Scriitori romdni, vol. IV, anthologie par T. Pacuraru, Bucarest, Minerva, 1989, p.
306. [n.t]

41 Basil Munteanu, Ante saeculum. Fantezii panteiste, éd. Eugen Lozovan, Ruxanda D. Shelden,
Cleveland/Copenhaga/Paris, R.D. Shelden Enterprises, 1993.

42 Basil Munteano, Panorama de la Littérature Roumaine Contemporaine, Paris, Editions du Sagittaire,
1938.

43 [bidem, p. 132.

44 [bidem, p. 273.

45 Tudor Vianu, Scriitori romdni din secolul XX, anthologie, postface et bibliographie par Mihai
Dascal, Bucarest, Minerva, 1979, p. 35. [n.t]
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prosaisme [...] sont-elles des poésies ? »*6. Apres avoir supposé que dans cette
formule poétique de la notation « il y a quelque chose de la galopade de la mort »*7,
'esthéticien offre une réponse affirmative et conclut prophétisant: « Par le don
d’une telle réserve objective, elle inaugure également la maniére de cette vision
dans laquelle la grande littérature devra revétir les passions colossales de son
temps »48. Au lieu de ce penchant prévisionnel, Tudor Vianu met au centre de
son analyse (dans un article paru en 1934) de la poésie de guerre de lon Pillat,
un moteur biographique afin d'évoquer ses propres souvenirs de front:
« Durant la guerre, je me retrouvais pour quelques mois a lassy et je voyais
souvent Pillat [...] Personne ne savait que sous la tunique militaire étaient
cachés deux poétes symbolistes »49. Cette approche de Tudor Vianu, en tant que
poete et critique, se penche ensuite sur quelques particularités de construction
dans les poésies de guerre de Pillat (le parallélisme, par exemple) et s’arréte a
la conclusion que la force d’'un poéte est également le résultat de ses expériences et
de sa culture. Derniérement, la poésie de guerre de Vasile Voiculescu lui suscite une
réflexion sur les modifications du vocabulaire poétique, rendu plus « réaliste » par
I'expérience de la guerre. Cette mention autour du «réalisme prosaique » des
poémes de Voiculescu est tres intéressante, puisqu’elle revient au probléme du
langage qui essaye d’exprimer l'inexprimable. Dans une étude moins connu qui,
a la base, a été son cours de psychologie de guerre, tenu entre 1919 et 1921 a
I'Ecole Supérieure de Guerre, s'intitulant L’aspect psychologique de la guerres,,
Dumitru Caracostea avait a son tour posé le probléme du langage en guerre,
affirmant qu’«il serait intéressant de suivre dans la langue les expressions
figurées durant la guerre et les termes spécialement créés. Certains mots sont
caractéristiques pour cet état de bonheur, d’humour en proximité du danger
[...] Par exemple, le mot « la cochonne », utilisé [...] pour dénommer le boulet
avant d’exploser »51. Malheureusement, cette interrogation n’a pas été
transformée en recherche, et ses recherches d’histoire littéraire n’ont pas
sélectionné les ceuvres des poétes de guerre.

Finalement, on pourrait rajouter au paysage de la réception de la poésie
de guerre George Calinescu et son Histoire de la littérature roumaine de

46 Tudor Vianu, Op. Cit., p. 38. [n.t.]

47 Ibidem, p. 37. [n.t]

48 [bidem, p. 38. [n.t.]

49 [bidem, p. 50. [n.t.]

50 Dumitru Caracostea, Aspectul psihologic al razboiului, édition révisée, étude introductive, notes
etbibliographie par Eugenia Barlea, préface par loana Bot, lasi, Editura Universitatii ,Alexandru
Ioan Cuza”, 2015.

51 [bidem, p. 160. [n.t.]
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lorigine jusqu’a présent (1941)52 juste pour renforcer l'idée du manque
d’intérét pour la poésie de guerre, étant donné qu’il n'y a aucune mention a ce
sujet en ce qui regarde Demostene Botez, Adrian Maniu ou lon Pillat, et que, 1a
ou I'historien rappelle quand méme les vers de guerre des poétes (Aron Cotrus,
Vasile Voiculescu ou lon Vinea) c’est seulement pour montrer que ces créations
représentent une antichambre obscure de leur vraie voix lyrique. Dans Poésie
et poétes roumains®3 Vladimir Streinu se montre encore plus indifférent a la
poésie de guerre, abordant 'ceuvre d’Octavian Goga, lon Pillat ou Vasile
Voiculescu sans le moindre rappel de leurs vers de circonstance. Assez étrange
pour un combattant enr6lé volontairement dans la Grande Guerre a 15 ans et
vétéran a 17 ans (1), il dédie plus d’attention aux poetes civils qui thématisent la
Deuxieme Guerre Mondiale, par exemple Constant Tonegaru et Geo Dumitrescu.

Conclusions et présomptions

Telle qu’elle se construit a travers le discours de I'histoire littéraire
roumaine, la poésie de guerre est un sujet presque tabou, accidentellement
touché, qui sert a plaindre d’abord I'absence de la littérature de guerre, puis
I'absence d’une littérature véritable de guerre (Lovinescu) ou I'absence de la
bibliographie critique en marge de celle-la (Iorga). On pourrait dire que la
spécificité d'un premier age de la réception de I'entre-deux-guerres - incluant
ici les historiens qui, au moment de I’entrée en guerre de la Roumaine, ont 45
ans (lorga), 37 ans (Caracostea), respectivement 35 ans (Lovinescu) et ne
vivent pas I'expérience du front — est représenté justement par le contraste
entre l'intérét extrémement fort accordé a la guerre dans lactivité
journalistique (Lovinescu), politique, journalistique et poétique (Iorga) ou dans
les recherches théoriques de psychologie (Caracostea) et I'intérét trés faible
montré aux ceuvres, et non pas aux auteurs, qui naissent sous le signe de la
conflagration. Il s’agit d’'une rhétorique de l'absence, du vide, que 'histoire
littéraire perpétue, paradoxalement, avec la génération de ceux qui participent
effectivement a la guerre, étant mobilisés a 25 ans (Perpessicius), a 19 ans
(Basil Munteanu), a 18 ans (Tudor Vianu). Non seulement des combattants,
mais des poétes eux-mémes, voire des poétes de guerre (Perpessicius si
Munteanu), ces spécialistes de la littérature roumaine ne récupérent pas dans
leurs études critiques la poésie de guerre en tant que paradigme, mais
s’arrétent tangentiellement, de maniere fugitive, a des cas particuliers, comme

52 G. Cdlinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, édition et préface par Al
Piru, Bucarest, Minerva, 1988.

53 Vladimir Streinu, Poezie si poeti romdni, anthologie, postface et bibliographie par George
Munteanu, Bucarest, Minerva, 1983.
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la lyrique de Camil Petrescu, sauvé, en régime de concession, également par
Eugen Lovinescu. En ce qui les concerne, on observe la disparition de I'intérét
pour la guerre - probablement parce qu’ils I'ont vécue - et l'installation d’un
silence aphasique (au lieu de la rhétorique de l'absence) par rapport a la
littérature/poésie de guerre. Finalement, le silence est prolongé par la
monumentale histoire de G. Calinescu, jeune éleve (17 ans) au début de la
guerre, qui, quand il ne les omet tout simplement, il renvoie laconiquement aux
volumes de guerre de certains poetes, mais aussi par les études de Vladimir
Streinu, soldat a 15 ans et vétéran a 17 ans, beaucoup plus sensible a la poésie
de la génération de la guerre suivante qu’a celle de sa propre génération.

Sans doute que, a part toutes les raisons qui remontent a la quantité
restreinte de littérature roumaine de guerre, a la durée réduite du conflit pour
les roumains, a son profil positif dans I'histoire moderne de I’état roumain etc.,
cette exclusion par silence se fonde sur les expectations esthétiques que la
poésie de guerre, genre mineur, marginal, décoit. Mais n’est-ce pas cette
déception I'expression méme du propre complexe marginal de la littérature
nationale face aux littératures européennes majeures par rapport auxquelles
elle a toujours essayé de se définir ?
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