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Le plus récent roman de Santiago 
H. Amigorena, Le	Ghetto	intérieur, gagnant 
du Prix Goncourt, Le Choix de la Roumanie 
et Le Choix de la Belgique, lutte contre 
l’oubli et contre l’ignorance à force de 
l’évocation du passé, afin que ses hor-
reurs ne se répètent pas.  

Le protagoniste du roman, Vicente 
Rosenberg, émigre de Pologne à Buenos 
Aires, où il fonde une famille, avant la 
Seconde Guerre mondiale. 
Entre temps, sa mère, sa 
sœur et son frère restent 
en Europe, où ils vont 
subir les horreurs de 
l’Holocauste. Au plan exté-
rieur, celui des événements 
guerriers en Europe, con-
nus tardivement en Amé-
rique de Sud, s’oppose le 
plan intérieur des remords 
du protagoniste. Ainsi, c’est 
l’introspection qui confère 
de la profondeur au récit, 
en invitant le lecteur à une 
méditation sur l’identité 
et le silence, les thèmes 
centraux du roman.  

Tourmenté par son 
identité reniée, par son 
ethnicité juive qui lui est imposée brutale-
ment dans le contexte de la guerre, Vicente 
Rosenberg fait l’expérience d’un proces-
sus de deshumanisation. Outre la culpabilité 
d’avoir abandonné sa famille en Europe, il 

ressent aussi un éloignement symbolique 
de sa lignée. En commençant par l’image 
paradisiaque qu’il se faisait de l’Allemagne, 
la honte de ses origines, l’utilisation des 
langues allemande et polonaise dans le 
détriment de l’yiddish, qu’il ne se rappelle 
plus, jusqu’à l’oubli de son nom initial, 
tout cela engendre en Vicente des re-
mords et de la frustration. Captif dans ce 
cercle tragique et sans pouvoir répondre 

à ses propres questions, 
Vicente Rosenberg choisit 
de s’isoler lui-même dans 
un « ghetto intérieur », 
analogue à l’« enfer sur-
peuplé », où la mort 
n’était qu’une	 « méca-
nique purement indus-
trielle », un enfer auquel 
sa famille d’Europe ten-
tait de survivre.	

La métaphore du 
titre se construit autour 
d’un silence général, en 
dénonçant soit l’ignorance 
de la société face aux 
atrocités de l’époque, soit 
l’impuissance de l’individu. 
En tout cas, le protago-
niste du roman utilise le 

silence comme un mécanisme de dé-
fense contre la réalité qu’il ne peut plus 
supporter. En vivant sa vie machinale-
ment, en s’éloignant de sa famille, Vicente 
Rosenberg devient un cadavre vivant, 
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ainsi qu’une victime indirecte du racisme 
et de la cruauté humaines. Au niveau 
onirique, la reprise de la métaphore du 
titre, signale encore une fois l’impossibilité 
de se sauver. Il a un cauchemar récur-
rent dans lequel il est encerclé et est 
suffoqué par un mur qui se serre tou-
jours autour de lui. Le seul moyen de s’en 
sortir, la mort, lui apparait sous la forme 
d’un couteau parce que percer le mur par 
le couteau, c’est se tuer lui-même. C’est 
une solution qui semble plus agréable à 
Vicente que de mener une vie fantoma-
tique, hantée par des remords : « Mourir 
d’une mort douce. Une douce mort. Ma 
mort. Mourir de ma douce mort à moi. » 
(p. 175). Mais pour Vicente Rosenberg, 
comme pour tout le monde, l’apparition 
de (la) Victoire va tout changer. 

Vicente « […] voulait parler, mais, 
prisonnier du ghetto de son silence, il ne 
pouvait pas parler. Il ne savait plus. » 

(p. 158) Le lecteur l’assiste, lui-même 
impuissant, dans son silence, dans ses 
tourments. Cependant, si le protagoniste du 
livre n’a pas conscience du pouvoir des 
mots – « Que sont les mots ? À quoi ils 
servent ? » (p. 89) –, l’auteur du roman, 
contrairement à son grand-père, en est 
pleinement conscient. Amigorena écrit 
son roman pour récupérer le passé et pour 
le transmettre aux générations suivantes. 
D’ailleurs, la force de l’introspection est 
d’autant plus frappante que les pensées 
du protagoniste survivent au silence géné-
ral, en témoignant que les grandes tra-
gédies, soient-elles personnelles ou col-
lectives, doivent être racontés à voix 
haute. La même idée est développée dans 
l’épilogue du livre de sorte que, après une 
lecture intense, mais pas alerte, on reste 
avec l’idée que vivre dans la mémoire des 
autres est le seul moyen de nous délivrer et 
de vivre réellement, malgré le temps.  
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