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Santiago H. Amigorena, Le Ghetto intérieur,
Paris, P.O.L, 2019, 192 p.

Le plus récent roman de Santiago
H. Amigorena, Le Ghetto intérieur, gagnant
du Prix Goncourt, Le Choix de la Roumanie
et Le Choix de la Belgique, lutte contre
I'oubli et contre l'ignorance a force de
I'évocation du passé, afin que ses hor-
reurs ne se répetent pas.

Le protagoniste du roman, Vicente
Rosenberg, émigre de Pologne a Buenos
Aires, ou il fonde une famille, avant la
Seconde Guerre mondiale.
Entre temps, sa mere, sa
sceur et son frére restent
en Europe, ou ils vont
subir les horreurs de
I'Holocauste. Au plan exté-
rieur, celui des événements
guerriers en Europe, con-
nus tardivement en Amé-
rique de Sud, s’oppose le
plan intérieur des remords
du protagoniste. Ainsi, c’est
l'introspection qui confere
de la profondeur au récit,
en invitant le lecteur a une
méditation sur l'identité
et le silence, les themes
centraux du roman.

Tourmenté par son
identité reniée, par son
ethnicité juive qui lui est imposée brutale-
ment dans le contexte de la guerre, Vicente
Rosenberg fait 'expérience d'un proces-
sus de deshumanisation. Outre la culpabilité
d’avoir abandonné sa famille en Europe, il
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ressent aussi un éloignement symbolique
de sa lignée. En commengant par I'image
paradisiaque qu'il se faisait de I'Allemagne,
la honte de ses origines, l'utilisation des
langues allemande et polonaise dans le
détriment de I'yiddish, qu'il ne se rappelle
plus, jusqu’a I'oubli de son nom initial,
tout cela engendre en Vicente des re-
mords et de la frustration. Captif dans ce
cercle tragique et sans pouvoir répondre
a ses propres questions,
Vicente Rosenberg choisit
de s’isoler lui-méme dans
un « ghetto intérieur »,
analogue a '« enfer sur-
peuplé», ou la mort
n'était quune «méca-
nique purement indus-
trielle », un enfer auquel
sa famille d’Europe ten-
tait de survivre.

La métaphore du
titre se construit autour
d’un silence général, en
dénoncant soit 'ignorance
de la société face aux
atrocités de I'époque, soit
I'impuissance de l'individu.
En tout cas, le protago-
niste du roman utilise le
silence comme un mécanisme de dé-
fense contre la réalité qu’il ne peut plus
supporter. En vivant sa vie machinale-
ment, en s’éloignant de sa famille, Vicente
Rosenberg devient un cadavre vivant,
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ainsi qu'une victime indirecte du racisme
et de la cruauté humaines. Au niveau
onirique, la reprise de la métaphore du
titre, signale encore une fois 'impossibilité
de se sauver. Il a un cauchemar récur-
rent dans lequel il est encerclé et est
suffoqué par un mur qui se serre tou-
jours autour de lui. Le seul moyen de s’en
sortir, la mort, lui apparait sous la forme
d’'un couteau parce que percer le mur par
le couteau, c’est se tuer lui-méme. C’est
une solution qui semble plus agréable a
Vicente que de mener une vie fantoma-
tique, hantée par des remords: « Mourir
d’'une mort douce. Une douce mort. Ma
mort. Mourir de ma douce mort a moi. »
(p. 175). Mais pour Vicente Rosenberg,
comme pour tout le monde, 'apparition
de (1a) Victoire va tout changer.

Vicente « [...] voulait parler, mais,
prisonnier du ghetto de son silence, il ne
pouvait pas parler. Il ne savait plus. »
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(p. 158) Le lecteur l'assiste, lui-méme
impuissant, dans son silence, dans ses
tourments. Cependant, si le protagoniste du
livre n’a pas conscience du pouvoir des
mots - « Que sont les mots ? A quoi ils
servent ? » (p. 89) -, 'auteur du roman,
contrairement a son grand-pere, en est
pleinement conscient. Amigorena écrit
son roman pour récupérer le passé et pour
le transmettre aux générations suivantes.
D’ailleurs, la force de lintrospection est
d’autant plus frappante que les pensées
du protagoniste survivent au silence géné-
ral, en témoignant que les grandes tra-
gédies, soient-elles personnelles ou col-
lectives, doivent étre racontés a voix
haute. La méme idée est développée dans
I'épilogue du livre de sorte que, apres une
lecture intense, mais pas alerte, on reste
avec l'idée que vivre dans la mémoire des
autres est le seul moyen de nous délivrer et
de vivre réellement, malgré le temps.
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