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ABSTRACT. Rereading the Myth of Eurydice and Orpheus in Nancy Huston'’s
Novel L’empreinte de I'ange. Perpetual and versatile, the myth of Orpheus is
presented with new interpretations in each literary exploration of its complex
symbolism. This paper aims to examine Canadian writer Nancy Huston's novel
L’empreinte de I'ange from a mythocritical standpoint, revolving around a
contemporary feminist reading of the myth of Orpheus. As such, our analysis
observes the myth's transfigurations by means of a psychoanalytic framework
targeted at the female protagonist, as well as in relation to the two Orphic couples
present in the novel: Saffie-Raphaél and Saffie-Andras. This study focuses on the
progress of the female protagonist in comparison to the mythical evolution of the
nymph Eurydice.

Keywords: Nancy Huston, L’empreinte de 1'ange, Orpheus and Eurydice, the
psychology of trauma

REZUMAT. Relectura mitului lui Euridice si Orfeu in romanul L’'empreinte
de I'ange de Nancy Huston. Peren si polivalent, mitul lui Orfeu primeste noi
semnificatii cu fiecare abordare literara. Lucrarea de fata isi propune in acest
sens o analiza mitocritica asupra romanului L’empreinte de l'ange, al scriitoarei
canadiene Nancy Huston, pornind de la noua perspectiva contemporana feminista
asupra mitului orfic. Analiza noastra urmareste asadar mutatiile mitului printr-o
grila psihanalitica centrata asupra protagonistei si prin raportare la cele doua
cupluri orfice pe care le identificam in acest roman: Saffie-Raphaél si Saffie-
Andras. Problema care se impune in aceasta abordare este aceea a evolutiei
protagonistei comparativ cu parcursul mitic al nimfei Euridice.

Cuvinte-cheie: Nancy Huston, L’empreinte de I'ange, Orfeu si Euridice, psihologia
traumatismului
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Scindée entre le Canada et la France, 'anglais et le francais, la maternité
et la passion pour I'écriture, Nancy Huston est une écrivaine contemporaine qui
a beaucoup souffert a cause de 'absence de sa mére. Enfant abandonnée, fille
mal-aimée, femme exilée, elle se sert de I’écriture pour son effet cathartique et
crée des ceuvres qui portent la trace autobiographique. Fortement marqué par
la dualité de la vie de 'auteure, son roman L’empreinte de I'ange, paru en 1998,
traite des rapports entre la maternité et la sexualité, entre le déracinement et
I'appartenance, entre la mémoire et I'oubli.

Il y est question du parcours tumultueux d’'une orpheline allemande de
vingt ans, Saffie, qui arrive en France a la fin des années cinquante. Poursuivie
par les mauvaises expériences de son passé (surtout 'image de sa mere violée
et morte devant ses yeux et les viols subis pendant 'adolescence), elle se marie
avec le grand fliitiste francais Raphaél Lepage, qui lui assure une vie bourgeoise,
mais qu’elle n’aime pas, tombe enceinte a la suite des viols conjugaux et devient
mere d’'un enfant qu’elle ne désire pas. Toutefois, elle trouve le bonheur dans
une intense relation d’amour avec le luthier Andras, un Juif hongrois exilé
comme elle, ce qui permet la création d’une liaison plus profonde entre eux,
fondée sur le méme statut social et une attraction sexuelle particuliére.

Nous nous proposons d’analyser la construction identitaire de la
protagoniste, en suivant son développement par une revalorisation des mythes
d’Orphée et d’Eurydice, inspirés par le theme de 'amour. Puisque les réécritures
de ces mythes ont donné naissance au fil des siécles a des versions qui privilégient
le personnage féminin au détriment du héros orphique, notre grille de lecture
expliquera la maniére selon laquelle le processus du déplacement « masculin-
féminin » s’opére au niveau du mythe et dans quelle mesure le roman
contemporain de Nancy Huston subvertit les données du mythe originel. Le role
joué par les personnages masculins dans I'existence de Saffie sera ainsi notre
point de départ. L’intérét que présente cette démarche tient a ce qu’elle entre
en résonance avec des interrogations sur la nouvelle perception du mythe
d’Orphée, mais également sur I'évolution du personnage féminin hustonien.

Les propos qui suivent seront exposés selon quatre volets : apres avoir
présenté les variations du mythe permettant d’étudier la figure féminine
(Eurydice), nous en proposerons une application sur le roman de Nancy Huston.
Le parcours identitaire de Saffie sera traité d’abord par rapport a la nouvelle
hypostase eurydicienne, et ensuite, puisque la quéte identitaire passe souvent
par la confrontation a l'altérité, par rapport a 'homme orphique (le fliitiste
francais - Raphaél, et le luthier hongrois - Andras).

1. Nouvelle perspective mythique

Le mythe littéraire se trouve toujours en accord avec I'époque et la
société qui l'interprete, car il doit répondre, selon Pierre Albouy, a deux
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caractéristiques essentielles : reprendre I'histoire traditionnelle et lui donner
une signification nouvelle (2005, 10-5). Universel, le mythe d’Orphée est 1'objet
d’un perpétuel changement grace a la multiplicité des variantes et des réécritures
qui ont donné naissance a plusieurs interprétations au fil du temps. Aujourd’hui on
connait le mythe orphique grace aux trois facettes qui sont restées emblématiques
dans l'histoire des arts et de la littérature : I'expédition des Argonautes, la descente
d’Orphée aux enfers pour sauver Eurydice et la mort d’Orphée, démembré par les
Bacchantes. Mais I'évolution du mythe s’avere plus complexeZ.

Au début, Orphée était un héros idéalisé et un civilisateur de 'humanité,
comme le signale Jean Coman (1938, 130-76), mais, a partir du XVIIIe siecle, les
auteurs commencent a modifier le mythe, a le réduire aux dimensions d’'une
histoire d’amour tragique qui condamne le couple Orphée-Eurydice al’échec ou
a la mort. Le mythe subirait une « dépoétisation », une « démythification » et
ensuite une revalorisation avec l'arrivée de la révolution industrielle, car
«'homme va s’efforcer de découvrir méthodiquement, scientifiquement, I'identité
d’Orphée, pour pouvoir ensuite se hausser a sa ressemblance », selon I'explication
donnée par Jacqueline Bellas (1970, 238). Ainsi, pendant le XIXe siecle, Orphée
a le réle d’'initiateur et de guide : il n’est plus le magicien qui charme les étres
avec sa lyre, mais il incarne la figure du sage, parfois avec des valences
amoureuses, grace aux influences du romantisme. Toutefois, aprés la Premiere
Guerre mondiale, I'attention des écrivains se porte de plus en plus vers le c6té
obscur du mythe qui commence a prendre des nuances pessimistes3. Orphée et
Eurydice s’humanisent, ils ne sont plus intangibles et peuvent apparaitre dans
I’hypostase de tout personnage qui a un parcours similaire. La réinterprétation
de la figure orphique va jusqu’a ce qu’« il appar[aisse] dans sa vérité, simple et
nue, d’homme » (Delphine Gachet 2014, 214).

L’influence de la psychanalyse freudienne et des mouvements féministes
en France font changer la vision des écrivains. La psychologie féminine constitue
désormais leur centre d’intérét :

Le mythe d’Orphée devient celui d’Eurydice : celle qui parle, qui raconte

sa vie avec Orphée n’est plus cet étre passif, ce faire-valoir d’Orphée,

cette femme-objet dont la seule fonction est de nourrir 'inspiration du

poéte, elle existe par et pour elle-méme (Delphine Gachet 2014, 218).

Condamnée jusqu'au XXe siécle a étre un personnage secondaire et
silencieux, Eurydice prend désormais la parole et se présente comme maitresse
de son destin. Le mythe d’Orphée n’affirme plus la grandeur de I'homme, mais
il améne au premier plan la figure féminine afin de raconter sa propre version

2 Pour la courte périodisation qui suit et pour les différentes hypostases d’Orphée nous
renvoyons a Béague, Boulogne, Deremetz et Toulze 1998 et a Stow Mead 2012.
3 Pour une analyse approfondie sur cet aspect, voir Kushner 1961, 4-182.
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de I'histoire?. Cécile Chamayou-Kuhn appelle ce phénomeéne littéraire une « mise
en texte du corps ». Il s’agit d'un procédé qui « permet davantage de soulever des
questionnements liés a la maniere dont le corps se met en quelque sorte lui-
méme en scéne pour manifester sa présence par-dela lesdites normes » (2021, 132).
Dans cette optique, Eurydice transgresse les limites de résistance des mythémes
universellement connus, éclipse Orphée et se pose en personnage central.

En méme temps, selon Eva Kushner, le mythe orphique impose « une
analyse scrupuleusement sincere du Moi» (1961, 20). La quéte d’Eurydice
devient alors une introspection, une descente dans les ténebres de 'inconscient
pour trouver le moi intérieur, et I'Enfer lui-méme prend les connotations d'une
maladie psychique. Cette nouvelle perspective mythique, spécifique au XXe siécle,
nous invite a repenser le parcours de la femme hustonienne, en particulier
I'identité de Saffie, analysée jusqu’a présent par la critique littéraire en tant que
mere victime de I'Histoire> ou femme qui s’exile de son pays natal pour
s’éloigner de 'expérience traumatisante vécue dans I’enfances®.

2. Saffie - la nouvelle Eurydice

Saffie arrive a Paris dans I’espoir d’oublier son passé traumatisant. Son
enfance est ponctuée par les événements de la Seconde Guerre mondiale, en
Allemagne, et sa vie quotidienne marquée par le fantdéme de la mort :

[D]es gens qui s’enfuient dans le froid et la neige, en train, en luge, a pied,
avecrien, affamés, les enfants et les vieux qui tombent morts sur la route,
les chevaux qui tombent morts, les méres qui accouchent dans la neige
sous les yeux de leurs enfants, les gens se trainent d’ici a la et de la a ici
(Huston 1998, 248).

Elle voit sa mere se faire violer par des soldats russes. Celle-ci rongée
par la culpabilité d’étre tombée enceinte, se donne la mort devant les yeux de
sa fille, protagoniste du roman. Ayant un pere, collaborateur nazi, qui fait
enterrer souvent des cadavres dans la cour de leur maison et qui ne s’occupe

4 Pionnier, a cet égard, est le roman de Marguerite Yourcenar, La Nouvelle Eurydice (1931) - une
réécriture, par une femme, qui met'accent sur le personnage féminin au détriment d’Orphée. Il faut
également mentionner la piece de théatre de Jean Anouilh Eurydice (1941) ou le roman de Michéle
Sarde Histoire d’Eurydice pendant la remontée (1991) qui revendiquent la voix d’Eurydice et ouvrent
de nouvelles perspectives sur une interprétation féministe du mythe orphique. Voir l'article de
Bouloumié, janvier 2004.

5 A ce point il faut consulter I'ouvrage de Serenela Ghiteanu 2013, 50-4 et la thése de doctorat
d’Eduard-Iustin Ungureanu 2018, 138-44 qui présentent la maternité de Saffie sous I'emprise
d’un trauma - la guerre avec ses implications socio-culturelles et affectives.

6 Pour I'analyse de Saffie en tant que femme exilée voir Lepage 2010, 81-7.
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pas de I’éducation de ses enfants, Saffie passe sous la garde d’'une voisine qui la
bat souvent et qui la sépare de ses freres, parce qu’elle a été violée, tout comme
sa meére, par les mémes soldats russes. Les abus sexuels poursuivent Saffie
jusqu’a I’école ou son professeur de francais la viole a plusieurs reprises. Le
cauchemar ne s’arréte méme pas a l'adolescence, car sa famille est accablée par
la famine et la terreur : « On boit la peur. On mange la mort. On respire... le...
comment dire... Blei, le plomb. » (Huston 1998, 206). Ils n’ont pas de vétements,
pas de médicaments, pas de nourriture et habitent dans la cave de leur propre
maison, parce qu’au-dessus vivent les Frangais envahisseurs.

Marquée par tant de violences, cette période détruit
psychologiquement une Saffie soumise, battue, violée, affamée, mortifiée. Elle
constitue un véritable Enfer d’ou I'héroine ne peut pas s’échapper. Elle a été
«mordue » a vie, tout comme Eurydice a été mordue par le serpent; a la limite
de la folie, Saffie, est plongée dans les catacombes de son inconscient, de son
passé refoulé, tout comme Eurydice dans son enfer.

Nous distinguons deux perspectives dans le comportement de Saffie qui
I'approchent du prototype de la femme eurydicienne: I'une qui la définit
comme une femme-ombre, et 'autre qui la caractérise comme une femme fatale.

Dans la mythologie, une fois arrivée aux Enfers, Eurydice n’est plus une
dryade (une divinité protectrice de la nature), elle devient une ombre du royaume
des morts. Notre premiere perspective se tisse donc autour de la signification que
nous donnons a cette présence absente d'une personne, a 'ombre. La silhouette
sombre de Saffie est dépeinte par I'auteure des les premieres pages du roman
qui présente « un Paris étranger, gris, plomb, pluie » (Huston 1998, 13). La
couleur grise qui évoque le pessimisme et le regret de la vie, tout comme le bruit
assourdissant du plomb, décrit parfaitement I’état psychique de Saffie, soumise
aladouleur et au silence. Le gris colore également ses vétements, en occurrence
sajupe’, ce qui favorise la construction de 'image d’'une femme qui se perd dans
le paysage parisien. Elle n’attire pas I'attention des hommes, ni les regards des
étudiants qui sont attablés aux terrasses ; elle marche presque mécaniquement
d’'un pas paresseux, en regardant droit devant elle « comme si elle était invisible,
un fantdme » (Huston 1998, 27). Ce manque de vitalité est souligné aussi dans
son comportement : « Cette femme est 13, et en méme temps elle est absente ;
ca saute aux yeux » (Huston 1998, 16). Raphaél, son futur mari, a toujours
I'impression que Saffie pense a autre chose quand il lui parle, elle n’est présente
qu’en apparence, mais la vérité est qu’elle I'’écoute. C’est son regard vide qui
induit I'interlocuteur en erreur et qui donne cet effet de « présence absente ».

Sa neutralité est également renforcée par I'immobilité et I'indifférence,
car Saffie semble dépourvue de tout mouvement qui pourrait attester son

7 La couleur grise sur son ventre annonce également la blessure de sa future maternité.
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existence, comme si elle était une morte-vivante : « les yeux de Saffie ne cillent pas,
les sourcils de Saffie ne se lévent pas, la bouche de Saffie ne bée pas » (Huston
1998, 24). Dans Etrangers a nous-mémes, Julia Kristeva préte beaucoup d’attention
a ce comportement affirmant qu’« [u]ne blessure secréte, souvent inconnue de
lui-méme, propulse I'étranger dans I'errance. Ce malaimé ne la reconnait pourtant
pas : le défi fait taire chez lui la plainte » (2011, 13-4). Le souvenir d’enfance de
Saffie (son « enfer » personnel) s’accentue et se transforme en un traumatisme
psychique qui émerge a la surface sous la forme d’'un comportement passif,
dépouillé de toute émotion. Sans vitalité, invisible pour les autres, le regard
vide, Saffie apparait alors comme une ombre dans le royaume d’Hadés.

Mais c’est paradoxalement l'indifférence de la protagoniste qui séduit
I’homme. Raphaél reste maintes fois immobilisé ou fasciné par cette femme qui
ne faitrien (jetée dans les ténebres de sa pensée) : « le silence de Saffie le frappe
de plein fouet » (Huston 1998, 15), « Raphaél en est comme hébété » (Huston
1998, 19), « Raphaél est si obnubilé par sa présence » (Huston 1998, 23). D’ailleurs,
Maurice Blanchot souligne dans L’Espace littéraire qu’Eurydice représente I'interdit
et 'obscurité qu'Orphée désire parce qu'il « ne veut pas Eurydice dans sa vérité
diurne et dans son agrément quotidien, [il] la veut dans son obscurité nocturne,
dans son éloignement, avec son corps fermé et son visage scellé, [il] veut la voir,
non quand elle est visible, mais quand elle est invisible » (1955, 227). De cette
situation découle, a notre avis, une deuxieme perspective qui percoit le personnage
féminin comme une femme fatale. Selon la nouvelle perspective mythique,
I'’héroine devient une menace pour Orphée (Kushner 1961, 21-2), parce que c’est
elle qui l'attire aux Enfers et détruit sa vie, c’est elle «le point profondément
obscur vers lequel l'art, le désir, la mort, la nuit semblent tendre » (Blanchot
1955, 226). Méme si Saffie est invisible pour les autres, Raphaél n’a d’'yeux que
pour elle, tout comme Orphée n’en a eu que pour son Eurydice.

L’hypostase de femme fatale eurydicienne apparait au moment de la
séduction d’Andras. Saffie utilise trois « armes féminines » pour le charmer:
son regard ardent pour pénétrer I'espace intime de 'amant, son corps pour
maintenir le contact physique et sa parole pour le séduire et 'emprisonner dans
les vertiges de I'amour et, implicitement, dans le monde « infernal » du désir et
du plaisir interdits. Sans plonger dans I'analyse mythologique de I’Enfer, nous
associons cette fois le monde infernal aux instincts et aux pulsions sexuelles.
Par analogie, Eurydice n’est plus la victime d’Hades, mais elle acquiert des
pouvoirs sensuels qui attirent 'homme aux Enfers. Elle devient donc coupable
du sort du héros mythique, et son acte la condamne a rester dans le royaume
des morts. C’est la raison pour laquelle ni Raphaél ni Andras ne réussissent a
sauver Saffie. Elle disparait pour toujours a la fin du roman, disparition qui
entraine la solitude et le « démembrement » psychologique des deux amants.
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Saffie prend pour la premiére fois de I'initiative au moment de la séduction
du luthier : « Le corps de I’Allemande est passif, amorphe ; Andras ne I'a jamais
senti ainsi, c’est le corps qu’elle donne habituellement a Raphaél » (Huston
1998, 218). Elle n’est plus indifférente, ni immobile, son regard n’est plus vide.
Désormais Saffie devient un sujet actant qui éclipse Orphée. Dans son essai sur
’élaboration du portrait de la femme séductrice, Roxana Marcu affirme que « la
séduction avec toutl’arsenal qui'accompagne, a toujours été del'ordre de I'artifice
et a toujours été interprétée comme nuisible, dangereuse, maléfique » (2001, 92).
Cette séduction est alors vue comme menagante pour les Orphée contemporains
qui reculent devant des Eurydice réclamant leur puissance grace aux mouvements
féministes de I'’époque. On constate vraiment une mutation du mythe traditionnel
influencée par le renversement du statut féminin qui fait surgir dans la
littérature une Eurydice forte (non plus une ombre errante aux Enfers).

3. Saffie-Raphaél - le couple infernal

Raphaél Lepage, le grand fliitiste francais, se pose dés le début du roman
comme '’hypostase d’'un Orphée initiateur. Il offre a Saffie un poste de ménageére,
un abri et lui procure des documents pour une nouvelle identité francaise. « Elle
lui doit tant ! Elle lui doit tout » (Huston 1998, 220) pour la vie qu’elle n’a jamais
eue, pour le soutien économique, pour toutes les vacances, pour sa nationalité
francaise. Méme si elle n’aime pas Raphaél, elle accepte le confort qu'il lui assure.
C’est pourquoi Saffie voit en Raphaél son sauveur qui lui offrira une vie nouvelle
et’espoir que le passé infernal s’effacera devant un avenir de bonheur conjugal.

Essayant d’'impressionner la femme qui I'aide aux travaux ménagers,
Raphaél lui joue de la flite, comme un véritable Orphée. Cependant, elle n’est
pas ensorcelée par sa musique et il ne réussit pas a trouver le remede contre
I'indifférence de Saffie. Non seulement il ne la ramene pas du « royaume des
morts », mais il crée un clivage dans sa conscience au moment des relations
sexuelles, percues par Saffie, encore traumatisée, comme des viols conjugaux.
Elle se détache de la réalité quotidienne pour ne pas se remémorer les violences
subies dans le passé et préfére étre absente psychiquement, ce qui explique sa
passivité pendant I'acte sexuel : « Ils ne font pas I'amour ensemble, non, loin de
la : Raphaél fait 'amour a Saffie » (Huston 1998, 52), il est le seul qui éprouve
du désir, car le corps de Saffie « est absent. Statique, méme lorsqu’il bouge »
(Huston 1998, 52). A chaque contact sexuel, son corps revit les viols et, au lieu
de guérir, le traumatisme est revécu. Le plan initial qui annongait un avenir
heureux s’avere alors impossible a mettre en pratique. Raphaél comprend, lors
d’une crise de jalousie,

qu’elle ne lui opposera jamais de résistance. Ni a lui, ni a un autre. Qu’elle

se laissera faire. Embrasser, déshabiller. Tourner, retourner. Manipuler,
mordre. Ligoter et baillonner aussi. Frapper aussi, tuer aussi. Passe devant
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les yeux de Raphaél a cet instant, en fugitive image mentale, la poupée
de Hans Bellmer dont il a vu des photos dans une galerie du quartier :
ligotée, triturée, démembrée et remembrée de mille manieres (Huston
1998, 50-1).

La frustration de Raphaél est si grande que la violence prend la place de
I'amour et, dans sa conscience, apparait la figure d'une poupée morcelée, toujours
souriante, glaciale et neutre comme Saffie. Cette image nous rappelle la mort
d’Orphée, décrite généralement comme un démembrement de son corps par les
Bacchantes. La femme, selon la nouvelle perspective mythique, prend donc la
place de 'homme, comme un miroir renversé.

La volonté de Saffie de s’habiller en noir (la couleur du deuil) a leur
mariage annonce déja « sa mort symbolique ». Cela commence par les mauvais
réves, par le refus du sommeil, de la nourriture, des promenades. Ensuite sa beauté
s’éteint, elle perd du poids. Tout culmine avec les tentatives d’avortement et se
termine avec I'accouchement :

Maintenant Saffie est 13, abolie, ouverte, entourée d’anesthésistes et
d’infirmieres. Elle saigne, elle a déja perdu beaucoup de sang [...] Les
infirmieres sont choquées, les anesthésistes aussi mais c’est le médecin
qui décide, il procede donc a I'ablation de 'organe en question, puis
recoud la jeune femme inconsciente, couche par couche, agrafes, points
de suture... Une longue et laide cicatrice violine lui barrera le ventre a
jamais (Huston 1998, 97-8).

Cette image de la femme défigurée qui git sur une table d’opération,
pleine de sang, au milieu des docteurs, qui s’abandonne a la mort, décrit en effet
le point ultime de sa déchéance. Le suicide est une catabase a la fin de laquelle Saffie
meurt une deuxieme fois. Elle s’enfermera dans les ténébres de son inconscient et
Raphaél la perd pour toujours, car apres son accouchement, Saffie devient plus
froide, plus distante, elle ne dort plus dans le méme lit que son mari.

Raphaél, qui devait jouer le réle d’'un Orphée sauveur, s’avere en effet
un anti-Orphée, un initiateur a la mort, qui plonge davantage Saffie dans les
eaux noires de son inconscient.

4. Saffie-Andras - le couple édénique
Puisque le parcours d’Eurydice implique également une histoire d’amour,

I'une des plus célébres de la mythologique grecque, cette nouvelle Eurydice qu’est
Saffie découvre également son c6té passionnel.
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Au moment de la rencontre avec Andras, Saffie est impressionnée par le
travail du luthier, par ses doigts et ses mains qui réparent les instruments
musicaux : « Saffie a vingt et un ans et, dans les deux minutes qui viennent de
s’écouler, elle s’est métamorphosée. Elle se sent investie d'un pouvoir sacré : le
pouvoir d’aimer cet homme et de se faire aimer de lui » (Huston 1998, 145).
Pour la premiére fois de sa vie, Saffie ressent de I'attraction pour un homme, et
cette passion réveille dans son ame morte I'amour qui la fait sourire et briller
«comme si un deuxiéme sang circulait en elle » (Huston 1998, 160-1). Leur
deuxiéme rencontre est encore plus passionnelle. IIs font 'amour et les sens de
Saffie s’éveillent totalement: « Le monde qui I'entoure commence enfin a
pénétrer en elle : par la vue, I'ouie, 'odorat » (Huston 1998, 274). Elle n’est plus
rigide, ni immobile et se sentlibre, « se cabre et s’arc-boute et se dissout. Pleure,
elle aussi » (Huston 1998, 161). A celle qui n’a pas réussi a pleurer depuis son
enfance, I'amour provoque la catharsis tant attendue.

En effet, c’est grace a Andras que Saffie devient capable d’exprimer
verbalement ce qu’elle cachait derriere son air absent et son mutisme. Ayant un
passé marqué par son identité de Juif (sang, guerre, famine, froid, mort), semblable
donc a celui de Saffie, Andras préte beaucoup d’attention aux quelques mots
qu’elle prononce, il 'écoute puisqu’« [il] suffit de peu de mots. On peut les
prononcer, si l'autre est la pour entendre. Andras est la » (Huston 1998, 184).
La nécessité de parler devient alors «un sentiment non de désir, pas méme
d’amour - [mais] d'urgence » (Huston 1998, 202) qui provoque Saffie a raconter
des bribes de son enfance.

Parce qu’elle percoit la relation avec le luthier comme une sorte de
libération et d’évasion, son passé allemand se dévoile progressivement. Le « mal »
n’est plus endormi, mais il revient a la surface pour étre assumé et accepté : «
Malgré le landau, malgré le bébé, elle a le droit en venant ici [chez Andras] de
n’étre que “Saffie”. Sa vie allemande n’existe plus, sa vie rive gauche non plus ;
elle peut dire, faire, étre n’'importe quoi - elle est libre ! » (Huston 1998, 158).
Le parcours affectif se superpose alors sur le parcours identitaire, parce que la
protagoniste récupere son identité a travers 'amour, ce sentiment dont elle a
été privée depuis la mort de sa mere.

La découverte et I'acceptation de soi passent aussi par «le regard
confiant » de I'autre dont parle Francois de Singly8. Ce regard lui est nécessaire
pour affirmer sa présence et son besoin accru d’appartenir a un cadre familial
ou elle se sent désirée. Parce que toute sa vie elle a été une femme soumise,

8 Francois de Singly décrit le « regard confiant » comme un besoin de se définir par rapport a
'autre. Il soutient que pour s’épanouir, un individu a besoin de 'approbation d’un étre proche,
d’un familier, a qui il accorde lui-méme de I'importance et que les femmes auraient plus besoin
que les hommes de « ce regard confiant », parce qu’elles ont une moindre estime de soi a cause
des conditions culturelles. Voir De Singly 2000.
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Saffie n’a pas confiance en elle et cherche toujours autour d’elle I'approbation de
ses gestes et de ses actions. Dés qu’elle trouve ce regard confiant chez Andras, son
comportement change completement. En effet, le luthier ne veut pas dominer cette
femme, mais au contraire, la rendre autonome par la découverte de ses atouts et de
sa féminité. C’est grace a lui que Saffie devient une femme accomplie.

Avantlarencontre avec le luthier, Saffie ne pouvait plus parler sa langue
maternelle’, percevait 'acte sexuel comme un viol, n’assumait pas son role de
mere et rejetait son bébé. Désormais elle lui chante des berceuses allemandes,
lui offre des caresses et des bisous, «[e]lle est presque devenue une meére
normale » (Huston 1998, 163), et trouve dans la sexualité un grand plaisir. Andras
apparait donc comme d’'un Orphée libérateur qui descend dans les catacombes
de I'inconscient de la protagoniste et la raméne a la surface. Sa présence guérit
son corps d’ombre de tous les traumatismes subis et la sort de son enfer
personnel. Il lui redonne le sourire, les larmes, les paroles, les petits plaisirs
quotidiens, en un mot, la vie.

Ainsi la protagoniste a-t-elle eu la chance de connaitre I'idéal d’une
famille heureuse (Saffie-Andras-I'enfant), méme s’il s’agit d’'une relation extra-
conjugale. Mais, le destin tragique de la femme eurydicienne poursuit Saffie de
prés et lui arrache son enfant. Désespéré par la découverte de la relation
d’adultére de sa femme et du fait que son fils reconnait Andras comme pére
véritable, Raphaél réagit convulsivement et tue son enfant. La scene d’'infanticide,
vue comme un acte de désespoir, se passe en parallele avec une scéne d’amour
entre Saffie et son amant :

Tout le corps de Raphaél s’arc-boute sous I'effet de la douleur.

Le corps de Saffie s’arc-boute dans le plaisir. Elle pleure comme la
premiére fois, enserrant de ses jambes croisées le dos musclé d’Andras.
Pour une fois elle n'a pas a retenir ses cris a cause d’Emil et cela la rend
presque folle. [..] Emil est déja mort, les os broyés et la chair
déchiquetée par les roues du train, c’est un fait - mais ce fait n’est pas
encore entré dans la téte de sa meére, toute vibrante encore d’amour et
de la musique (Huston 1998, 313-9).

Pourtant, apres la mort de son fils, Saffie disparait sans laisser aucun
indice tout comme Eurydice disparait dans les ténébres de I'Enfer une fois
qu'Orphée, amoureux, s’est retourné pour la regarder :

9 Julia Kristeva affirme que ne pas parler sa langue maternelle signifie « [p]orter en soi comme
un caveau secret, ou comme un enfant handicapé, - chéri et inutile -, ce langage d’autrefois qui
se fane sans jamais vous quitter » (2011, 26-7). Il s’agit alors d’un niveau plus profond de la vie
de la protagoniste qui se sent comme une enfant incomplete et blessée dans le monde, parmi
des étrangers. C’est pour cela qu’elle renonce a sa langue maternelle ; elle veut emprisonner
dans un caveau la douleur de son enfance allemande et oublier le mal.
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Quant a Saffie, elle a disparu ; personne a Paris ne I'a plus jamais revue.
Le matin aprés la mort d’Emil, quand la police est venue sonner a la porte
du deuxieme étage rue de Seine, il n'y avait plus la moindre trace du
passage de Saffie dans la vie de Raphaél. Elle s’était volatilisée, tout
simplement. Et la concierge, pour une fois, n’avait rien vu.

Méme moi je ne sais pas ce qu’est devenue mon héroine. Nous savons si
peu de choses les uns des autres (Huston 1998, 321).

Cette disparition subite de Saffie entraine plutét une vision féministe
propre a notre époque ou la femme n’attend pas d’étre sauvée par ’homme et
se débrouille seule. Parmi les mythémes constitutifs du mythe orphique, la scéne
finale ou Eurydice disparait dans I'ombre reste un sujet de débat contemporain :
pour certains écrivains, Orphée se retourne intentionnellement, pour d’autres
- c’est Eurydice qui refuse le retour?. La nouvelle Eurydice, femme émancipée
qui se fait I'’égale d’Orphée, est libre donc de prendre des décisions sur sa vie.
Chez Nancy Huston, la narratrice laisse entendre que Saffie choisit de refaire sa
vie : « [P]eut-étre a-t-elle décidé de commencer une nouvelle vie en Espagne, ou
au Canada » (Huston 1998, 321).

Toutefois, I'auteure reste fidele au dénouement du mythe ou la séparation
des amants est présentée comme un événement irrévocable. Elle garde donc le
mythe sous le signe du tragique : Orphée doit perdre Eurydice pour demeurer
une histoire convaincante et plausible, sinon le mythe deviendrait un conte de fées.

5. Conclusion

L’analyse des mythemes concernant Orphée et Eurydice dans L’empreinte
de I'ange nous a montré que derriere Saffie se trouve une Eurydice contemporaine.
Méme si la trame de I'histoire est bien celle du mythe (la tentative de sauver la
femme aimée et I'échec de I'entreprise), une donnée initiale en est subvertie et ce
changement bouleverse la réception du mythe ainsi revisité : Nancy Huston accede
a l'intériorité d'une Eurydice qui prend la parole au détriment d’Orphée. Chez
Nancy Huston, elle se construit en tant que femme, épouse, mére et amante, quatre
hypostases qui évoluent progressivement du stade de la soumission (femme ombre)
vers celui de la liberté (femme fatale, sujet actant). La mort d’Eurydice, événement
qui passe également par une grille psychanalytique, se traduit alors dans ce roman
dela fin du XXe siecle par I'Enfer du passé traumatisant de Saffie, son (quasi)mutisme,
son comportement passif, son manque de vitalité et son regard vide.

L’Eurydice hustonienne se détache des versions classiques par son double
rapport a 'homme orphique. L'empreinte de I'ange nous présente une seule
Eurydice, mais deux Orphée qui essaient de la sauver : Raphaél, qui assure a Saffie
une vie francaise confortable, mais qui, sans le vouloir, aggrave son état d’esprit, et

10 Voir I'article de Gachet 2014, 215-6.
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Andras, qui libere sa conscience en lui offrant I'attention et 'amour dont elle a
besoin. Apparaissent donc deux perspectives mythiques, le parcours identitaire de
Saffie étant partagé entre le confort avec Raphaél et la passion avec Andras. Nancy
Huston proclame ainsi dans son roman I'échec de 'homme comme saveur de la
femme, non pas une, mais deux fois, ce qui articule le mythe orphique sur une
trajectoire pessimiste et tragique, mais plus humanisée. Une fin heureuse du mythe
d’Orphée et d’Eurydice reste encore impossible pour la femme moderne.
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