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ABSTRACT. What if Godot Were a Woman? Heritage and Subversion in Sylviane
Dupuis’s La Seconde Chute. While references to Mallarmé or Adorno are
unsurprising for readers of the contemporary Swiss poet and playwright Sylviane
Dupuis - who, before being a playwright, is primarily a poet writing with acute
awareness of “hard times for poets” - the claim to a possibly Cioranian heritage
is less evident to even a moderately familiar reader of the Swiss playwright’s
work. In the present study, we aim to explore the significance of such a claim
within the context of Sylviane Dupuis’s writing and her choice to revisit canonical
texts through a feminist lens, by focusing in particular on a reading of Dupuis’s
first play, La Seconde Chute, ou Godot, Acte III.

Keywords: contemporary theatre, rewriting, myth, female authorship, Sylviane
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« Nous écrivons aujourd’hui - en Occident du moins - apres I'invention
de la psychanalyse, apres la ‘mort de Dieu’ et Mallarmé, mais aussi dans I'apres-

Auschwitz, réduits, selon le mot de Cioran, a ‘bricoler dans 'incurable’ [...]. »
(Dupuis 2018, 19) C'est dans ces termes que Sylviane Dupuis, poéte et dramaturge
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suisse contemporaine, réfléchit sur son travail de création. Ce faisant, non
seulement elle s’invente une lignée spirituelle de « péres fondateurs », mais
aussi elle inscrit son geste créateur dans un mouvement artistique plus ample,
méme collectif dans un sens trés large et assez flou (« nous écrivons »). Sans
proner le retour a une vision historique de la littérature qui recommencerait a
suivre I'évolution des écoles ou des mouvements (« I'apres-Auschwitz » dont
parle Dupuis a fini par faire éclater non seulement « les anciennes valeurs » (Dupuis
2018, 19), mais aussi les écoles littéraires), cette communauté d’écrivains dont
Dupuis se réclame suppose rassembler des initiatives créatrices individuelles
et souvent contradictoires autour de certains axes fédérateurs, d’angoisses,
de hantises et d’espérances communes, tout en y admettant des lignes de
discontinuité, voire de faille.

Dans sa conception historicisée d’'une écriture qui viendrait « apres », la
dramaturge suisse ne partage pas entre poetes, romanciers ou auteurs de
théatre, se limitant a restreindre sa vision a un possible contexte occidental. La
conséquence de cette conception élargie, celle d'une modernité? littéraire
marquée par la conscience lucide de venir aprés Mallarmé, Nietzsche, Freud,
Cioran ou Adorno, c’est que I'écriture ne saurait plus étre congue aujourd’hui
en faisant table rase du passé. L’exubérance surréaliste de déclarer la guerre a
toute forme de conformisme, tradition ou héritage s’est dissipée comme des
bulles de champagne, laissant derriere elle le gofit 1égérement amer d’une
responsabilité retrouvée. Que faire avec une filiation qui nous glace ou avec un
héritage dont on ne veut pas ?

Selon Dupuis, les démarches auctoriales contemporaines se constituent,
donc, dans un mouvement qui les placerait en contact avec une mémoire (ou
des mémoires) pas toujours facile(s) a accepter. D’une part, ce geste suppose
I’admission, méme a contre-coeur, d'un héritage qu’on ne saurait plus ignorer et
qui nous inscrit dans une continuité mémorielle : « Nous écrivons aujourd’hui [...]
apres [...] ». D'autre part, cette impression de continuité apparait comme défaillante,
balbutiante, contradictoire ou brutalement bloquée : « réduits, selon le mot de
Cioran, a ‘bricoler dans 'incurable’ [...] ».

Si les références a Mallarmé ou Adorno ne provoquent aucune surprise
pour les lecteurs de Dupuis qui, avant d’étre dramaturge, est surtout une poete
qui écrit en toute conscience de son temps3, la revendication d'un héritage
cioranien est moins évidente pour un lecteur tant soit peu familier avec I'ceuvre
de la dramaturge suisse. Dans la présente étude, nous nous proposons d’interroger
le sens de cette affirmation de Cioran dans le contexte de I'écriture de Sylviane

2 Une modernité entendue au sens large.
3 Nous pensons, certes, a la célébre affirmation d’Adorno, selon laquelle « écrire un poéme apres
Auschwitz est barbare » (Adorno 1986, 23).
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Dupuis, en nous appuyant plus particulierement sur une lecture personnelle de
la premiere piece de théatre écrite par Sylviane Dupuis, intitulée La Seconde
Chute, ou Godot, acte I1I*.

Alarecherche d’une voie a suivre : quel reméde a I'Incurable ?

Ecrite vers la fin des années 1980 et publiée quelques années plus tard,
en 1993, La Seconde Chute inaugure non seulement un théatre encore dynamique
et en perpétuelle reconfiguration (composé pour le moment de six pieces), mais
aussi une écriture a la recherche d’'un remede a cet « incurable » que Dupuis
puise chez Cioran et plus particulierement dans ses Syllogismes de l'amertume,
sans les nommer directement.

A chercher la référence compléte dans le recueil de Cioran, le lecteur
constatera avec étonnement que le penseur en fait une définition laconique et
condensée de I'existence moderne : « Etre moderne, » affirme Cioran, « c’est bricoler
dans I'Incurable » (Cioran 1952, 27, italiques et majuscules dans l'original).
Mais, avant de commenter cette idée, il faudra commencer par s’entendre sur
ce qu’est cette modernité dont parle Cioran et dont Dupuis assume plus ou
moins I'héritage.

Si pour les écrivains et les dramaturges contemporains de la post-
mémoire et des mémoires troubles, la question de I'apreés se pose différemment,
pour la jeune dramaturge que Dupuis était encore a la fin des années 1980, la
question de son inscription dans le champ littéraire, surtout en tant que femme
auteur, dans une continuité venant apres Freud, Lacan, Nietzsche, Cioran,
Mallarmé ou Beckett, n’apparaissait pas du tout évidente. C’était une question
d’'imaginer un présent et méme une existence dans le contexte ol cette méme
existence aurait été rendue problématique par des « Péres fondateurs » souvent
castrateurs. Comment imaginer, donc, une existence littéraire féminine face a
une paternité ressentie a la fois comme fascinante et oppressive, éblouissante
et terrible ? Comment continuer a parler de 'homme et de sa condition face a
des hommes qui ont su, mieux que d’autres, a en faire la clé de volite de leur
systeme de pensée ? En tant que femme venant apres eux ou, plus simplement
encore, en tant que femme, a-t-on le droit de parler de ’homme, de ses angoisses,
de ses inquiétudes et de ses espoirs ?

4 Sylviane Dupuis, La Seconde Chute, ou Godot, Acte Ill, « continuation » (piece en un acte),
Geneve, Zoé, 1993. Les références ultérieures a cette ceuvre renvoient a cette édition et seront
données entre parenthéses dans le corps du texte, a I'aide du sigle SC suivi immédiatement du
numéro de la page.
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Une solution extréme a cet « incurable » qui nous est imposé serait celle
de la révolte, voire de la révolution : il faudra, par conséquent, écraser le bloc
paternel, dénoncer un héritage pesant, casser le testament. Mais I'histoire
culturelle de I'Occident nous montre que les grands réformateurs ont été aussi
de grands hommes, et on pourrait penser aussi a ce Mur imposant et austere des
Réformateurs érigé dans le parc des Bastions abritant 'Université de Geneve,
un mur que Sylviane Dupuis aurait dii croiser des milliers de fois d’abord comme
jeune étudiante en Archéologie et Lettres modernes a 1'Université de Genéve,
ensuite comme chargée de cours a la méme Université. Mais Dupuis, tout en
cherchant a affirmer sa présence dans un monde du théatre contemporain qui,
malgré quelques vagues féministes, n’était toujours pas «un lieu pour les
femmes », pour citer Elfriede Jelinek citée a son tour par Muriel Plana (Plana
2015, 29 et 42), évite les engagements de toutes sortes, féministes y compris. A
son avis, si le théatre doit avoir une valeur politique, ses armes ne sont pas
celles de l'idéologie : comme Dupuis le montre a travers le personnage de Bert
dans sa piece plus tardive, Les Enfers ventriloques (2003), Brecht est sublime
dans la mesure ou sa pensée se maintient dans la dialectique, et il échoue quand
il fait de la propagande.

La solution imaginée par Sylviane Dupuis est plus subtile qu’'on ne le
croit. Au lieu de tourner le dos au passé, elle se 'approprie et le transforme non
seulement pour parler du présent, mais aussi pour imaginer un avenir. Cette
solution est celle de la reprise détournée d’'un héritage longtemps percu comme
« fondateur » au double sens du mot, social et culturel, représenté par les mythes
anciens. En outre, la réécriture des scénarios mythiques, la solution que Dupuis
trouvera pour affirmer son droit a I'existence dans une République des Lettres
encore sceptique ou du moins inquiéte a un droit de cité élargi aux femmes, se
rapproche d'une pratique émergente dans le théatre et la fiction romanesque
des années 1980. Il s’agit de la « réécriture révisionniste ». A 'origine une sous-
catégorie des études féministes abordant la maniére dont les réécritures
contemporaines des récits fondateurs ou canoniques s’efforcent a donner plus
de représentativité, de place et méme d’agence aux femmes, la théorie de la
« réécriture révisionniste » se rattache d’abord au nom de la poete et essayiste
juive américaine Alicia Ostriker qui introduit le concept dans un article plus
ancien sur les « voleurs » (mieux vaut dire les voleuses) « du langage » (Ostriker
1982). En France, 'approche « révisionniste » a retenu I'attention en particulier
des spécialistes en littérature et mythologie comparée ; mentionnons, entre
autres, Véronique Gély qui contribuera largement a la popularité de ce concept
au sein de I'approche contemporaine des mythes, en s’intéressant aux zones
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d’intersection entre la mythopoétique et les représentations du genre (Gély
2009a, 34)s.

L’écriture théatrale de Dupuis se rapproche de la réécriture révisionniste
sans pourtant s’y superposer. Tout en jouant avec les codes anciens, cette
écriture ne se transforme en en aucun moment en protocole ou programme
d’écriture: «[...] a la base, il n'y a aucune décision, aucun projet esthétique
délibéré, nulle théorie ou nul protocole précédant I'écriture de mes piéces, et
aucun message » (Dupuis 2024, 273), soutient Dupuis dans un entretien récent.
Et Dupuis de conclure : « Je ne pense pas qu’'on écrive vraiment, ou seulement,
avec des idées. » (Dupuis 2024, 273). De toute fagon, méme en évitant tout
engagement trop théorique, le choix de Dupuis restera pour le moins un pari
risqué : face a cet autre « mur des Peres fondateurs », au lieu de le contourner,
Dupuis prend le parti de s’en rapprocher, de s’en emparer et, a partir de
quelques vestiges, de « bricoler dans I'Incurable ». Ce faisant, elle devient non
seulement une « bricoleuse », mais aussi un tout petit peu « braconniere », avec
toutes les connotations positives que Michel de Certeau, dans son Invention du
quotidien, rattachait a ce mot dans le contexte de la « lecture-braconnage » (Certeau
1990, 239-255) : le lecteur braconnier est ce lecteur rusé, méme clandestin, qui
choisit d’abandonner la passivité d’'une lecture qui serait pure consommation
pour devenir artisan a son tour, créateur et producteur de mondes. Et on voit
bien Sylviane Dupuis dans cette figure de la résistance !

Au premier regard, I'ccuvre de la dramaturge genevoise n’expose rien
de cette violence déchirante, ni de ce doute négateur, ni méme de ce scepticisme
si caractéristique de I'écriture du « sceptique de service d’'un monde finissant »
(Cioran 1987, 23), comme Cioran se plaisait a se définir. Pour Cioran, le doute
(anticartésien cette fois-ci) était une arme, une maniére de penser et méme un
style de vie. [l n’empéche que le nom de Cioran revienne plus d'une fois dans les
textes de Dupuis, soit de maniére directe, comme nous venons de le voir, soit
par des détours. Un titre comme La Seconde Chute peut bien évoquer La Chute
dans le temps (1964) de Cioran : d’ailleurs, la dramaturge ne refuse pas, elle non
plus, la possibilité d'une telle lecture intertextuelle (Dupuis 2024, 271). En
outre, sous-titrée Godot, Acte I11, 1a piece s’inscrit ouvertement dans un héritage
beckettien qu'il s’agirait, en outre, non pas (seulement) d’accepter, de transmettre
et, ainsi, de s’y soumettre, mais aussi de prolonger par I'invention d’un troisiéme
acte apocryphe. En d’autres termes, Dupuis reprend un héritage littéraire et
méme mythique pour le miner avec révérence, ou amoureusement.

5 On aura tout intérét de consulter également d’autres études consacrées par Véronique Gély a
la pratique contemporaine de revisiter les mythes : voir, ainsi, ses études sur Phédre (Gély
2009b) ou sur la déconstruction des mythes dans littérature contemporaine (Gély 2012).
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Ecrire aprés, pour, contre...

Jouant sur le paradoxe d’'un dire fondé sur un déja-dit qui lui permettrait
de tester ses limites et d’explorer ses possibilités, le titre de la piece La Seconde
Chute revét une charge subversive plutot considérable de la part de Dupuis, et
cela dans un double, voire un triple contexte : d’abord, le contexte de sa premiere
piece de théatre, ensuite, celui d'une piece originale bien qu’elle soit construite
sur des personnages anciens et devenus quasiment mythiques et, enfin, celui
d’une piece écrite par une femme a une époque ou les femmes dramaturges sont
encore rares (entre temps, leur situation actuelle n’a pas terriblement changé,
comme l'indique Muriel Plana ; v. Plana 2015, 5). A I'époque de I'écriture de sa
piece, Dupuis était, le plus probablement, I'un des premiers dramaturges a tenter
une continuation de la piéce de Beckett : entre temps, celle-ci a déja suscité un bon
nombre de continuations et de réécritures, comme le rappelle 'auteure, elle-méme
(Dupuis 2024, 270). En outre, il s’agissait de sa part d’'un geste doublement
audacieux. Selon les aveux de I'auteure, son choix de publier une piece qui viendrait
prolonger celle de Beckett n’avait pas bénéficié d'un accueil favorable du coté
des éditeurs. On lui reprocha non seulement de s’attaquer a une figure réputée,
mais, en outre, de faire preuve d'un orgueil inoui, proche de I'hubris antique
(comment pourrait-elle, une simple femme, oser rivaliser avec des dieux ?!) :

Mais pour moi, il s’agissait d’oser écrire pour le théatre apres Beckett.
(Comme me I'a écrit Jérome Lindon, son éditeur, quand je lui ai envoyé
ma piéce : apres Beckett il faudrait se taire. Mais peut-on se taire ? Et le
faut-il ? Beckett lui-méme écrit au contraire, dans L’Innommable : « 1l faut
continuer, je ne peux pas continuer, il faut continuer, je vais donc continuer,
il faut dire des mots, tant qu’il y en a... » [...] La seule solution qui m’est
venue a été de mettre mes pas dans les siens, en quelque sorte — pour
aller ailleurs. Parce que je ne pouvais pas me taire, et que c’est pourtant
ce que Beckett semblait imposer aux auteurs de ma génération. (Dupuis
2024, 270, italiques dans 'original)

Pas de dieux et pas de héros dans le théatre de Sylviane Dupuis et pourtant,
le principe transversal qui infuse profondément son imaginaire dramatique reste
celui d'un protocole toujours réinventé du retour aux mythes religieux et
héroiques de I’Antiquité grecque ou hébraique. D’ailleurs, comme nous I'avons
déja vu plus haut, Dupuis refuse carrément d’attacher le mot « protocole » a son
écriture, du moins dans son acception consciente et volontaire définissant un
programme scriptural fixé d’avance. Si le mot « protocole » peut surgir, néanmoins,
dans I'approche de ses textes, c’est le résultat d’'un effet de lecture. A revenir
de I'aval vers I'amont des six pieces composant I'ceuvre théatrale de Dupuis,
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le lecteur nourrit une impression forte de cohérence, malgré la diversité des
contextes dont ces piéces sont les fruits : des blocages personnels comme ceux
impliqués par La Seconde Chute ou Les Enfers ventriloques, ou bien des
collaborations avec le milieu artistique genevois (le cas de la piéce Le Jeu d’Eve
(2006), issue d'une collaboration avec deux autres dramaturges, ou celui du
dialogue a deux voix intitulé Thédtre de la parole (2004), que Dupuis écrit sur
une demande venant de la part de la chorégraphe genevoise Noemi Lapzeson).
Loin de correspondre a un leurre, cette impression de cohérence reste évidente
et renvoie a un principe fondamental dans I'écriture théatrale de Dupuis. Il s’agit
du retour, par des voies plus ou moins détournées (parfois méme par des voix
détournées, comme nous le découvrons dans une piéce « ventriloque » comme
Les Enfers ventriloques), a un imaginaire mythique « protéiforme » (Boyancé,
Romilly 1960, 169) entendu moins comme un corpus de textes que comme une
matiére magmatique, mystérieuse et vivante dont I'actualité reste évidente,
malgré les millénaires qui nous en séparent.

La relation entre le mythe et le théatre se tisse alors naturellement chez
Dupuis : évidemment, le théatre et le mythe entretiennent des rapports lointains
et en quelque sorte fondateurs. Néanmoins, I'imaginaire tout comme la pensée
mythique trouvent dans le théatre leur forme la plus naturelle d’expression, un
terrain d’élaboration, d’incarnation et d’enquéte. D’ailleurs, I'origine du théatre
est, dans de nombreuses cultures, simultanément culturelle et cultuelle : les
rituels sont I'incarnation dramatisée d’'une certaine pensée du rapport entre
I’humain etle divin. Cette intimité entre le théatre etle mythe est encore donnée
par le principe de la « ventriloquie » qui intéresse Dupuis jusqu’a en faire le
principe de ses « enfers du théatre ». Or le « faire » est au cceur de cette piéce :
non seulement le faire thédtral, a travers une intrigue déclenchée par la panne
d’'inspiration de la dramaturge, mais aussi le faire du Sujet, au sens ou le
personnage de la Dramaturge est a la fois la protagoniste de la piece et,
curieusement, son propre personnage, en arrivant a se recréer a travers une
descente initiatique aux « enfers du théatre » (Fosalau et Monah 2011, 129-
130). Comme le théatre ou le moi du personnage s’incarne et se dévoile par la
délégation d'un corps et d’une voix étrangers (ceux de I'acteur), le mythe permet
de se penser soi-méme par le biais de figures détournées.

Censée cotoyer dangereusement le plagiat, I'imitation en littérature n’a
pas bonne presse. Or, ce qui a I'air d'un truisme aujourd’hui ne I'a pourtant pas
eu depuis toujours : les évidences les plus transparentes sont toujours les plus
trompeuses, ce qui est le cas aussi dans la question de la reprise et de I'imitation,
deux techniques qui relévent de ce que Genette appelle I'hypertextualité, que le
théoricien définit comme la relation de reprise par une ceuvre B (appelée
hypertexte) d'une ceuvre A (appelée hypotexte) qui lui est antérieure et dont la
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réécriture s’inscrit a la maniere d’une greffe (Genette 1982, 13). Ce n’est pas par
hasard que Genette semble privilégier la métaphore biologique pour parler des
ceuvres hypertextuelles : la métaphore de la greffe est la plus en état de souligner
la dimension vivante, méme organique, de la production littéraire, a la fois machine
amétaboliser des écrits et des discours, et créature a mille tétes en permanente
recomposition, comme le monstre mythologique a plusieurs tétes dont les unes
naissent ou plutét surgissent a la place des autres, coupées par les téméraires.

«Nous écrivons aprés [..]»: on l'aura entendu, la réécriture est
une écriture qui vient apres et qui se fait d’apres, sur des traces déja inscrites.
Mais elle n’est jamais pure répétition au sens ou, comme l'observait Antoine
Compagnon, méme dans le cas extréme d’un texte qui serait repris fidélement
et scrupuleusement par un autre texte, cette reprise virant au plagiat construirait
une différence significative par rapport au texte antérieur en raison du contexte
énonciatif nouveau dans lequel le texte repris est placé (Compagnon 1979). Le
procédé de réécriture du passé sert ainsi a Dupuis non seulement pour trouver
une impasse face a la malédiction du « déja dit », mais aussi pour s’interroger
sur le monde présent dans lequel elle vit et 1a place qu’elle y occupe.

Si, par oubli ou a cause d'un exces de poussiere, les dieux ont depuis
longtemps quitté les décors dramatiques du théatre contemporain, il parait
qu'ils reviennent sous d’autres formes, plus inédites aujourd’hui. Aucun dieu et
aucun héros ancien n’habitent le théatre de Dupuis et pourtant son monde
théatral pullule de dieux et de héros qui se cotoient parfois dangereusement. Le
caractere subversif de cette résurrection miraculeuse reste pourtant dans la
nature de ces dieux et de ces héros ressuscités. Dans le Godot de Dupuis, Godot,
si attendu dans le monde entier pendant de longues années de reprises et de
représentations de la piéce de Beckett sur tant de scéenes mondiales, choisit
enfin de faire son apparition. La piéce de Dupuis imagine non seulement une
entrée, mais bien trois entrées de Godot. Spectaculaires, baroques et ironiques
par les accents de mélodrame qu’elles empruntent, les deux premiéres entrées
de Godot s’avérent étre, en fait, de fausses entrées. Dans les deux cas, il s’agit de
la descente sur la scéne, majestueusement assise sur un trone resplendissant,
de Prouhéze, le célebre personnage féminin que Dupuis pique sans vergogne
chez Paul Claudel et a son Soulier de satin.

Dieu, Eve et... Godot

La descente de Prouheze sur la terre, plus correctement sur le plateau,
est a la fois révolutionnaire et réactionnaire. Si son apparition miraculeuse
présente une dimension politique et féministe qui ne saurait étre ignorée,
contraignant les nouveaux Vladimir et Estragon a méditer sur la nécessité de
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réécrire tout le récit biblique de la création de ’homme a partir d’'un point de
vue féminin, son entrée est marquée, néanmoins, par tous les clichés poétiques
et tous les artifices dramatiques possibles.

Depuis la didascalie concernant le décor qui devrait ponctuer I'entrée
de Prouheze et qui est littéralement une copie au degré, évoquant le décor
lunaire imaginé par le peintre romantique Caspar David Friedrich dans son
tableau Un homme et une femme contemplant la lune (un tableau qui a, en outre,
inspiré Beckett lui-méme dans I'écriture de son Godot), jusqu’aux exclamations
béates de Vladimir et d’Estragon qui s’extasient devant Prouheze dans une
rhétorique pathétique évoquant, tour a tour, le Cantique des Cantiques, le
Nouveau Testament, les déchirements de Rimbaud et le style emphatique de
Claudel, le tout pimenté d’un brin de psychanalyse a la Freud, 'apparition de
Prouhéze semble multiplier les reflets et tisser un labyrinthe d’illusions. Le
climax de ce jeu a I'artifice est représenté par la chute trés littérale de Prouhéze
sur la sceéne, suivie par la révélation étonnante qu’a la place de la divinité
adorée, il n'y avait qu’'une poupée vide. Il est tout aussi vrai que Prouheéze s’était
bien défendue de se déclarer Dieu (c’était Vladimir qui avait formulé I'hypothese
d’un Dieu au féminin : « Et si ELLE était Dieu ? [...] Hein ! Si Dieu... ETAIT UNE
FEMME 77?7 », SC, p. 23). Désarticulées comme les membres de la marionnette
qu’elle s’avere étres, ses seules phrases, empruntées elles aussi et prononcées
en anglais - réécriture de Godot oblige -, détournent de maniere tragicomique
le motif religieux de la chute du Premier homme sur la terre. Mais elles
représentent en égale mesure une chute littéraire au sens de continuation et fin
a une piece impossible a continuer, celle de Beckett, comme Dupuis I'explique
elle-méme : « Mon titre est donc a lire a la fois comme : fin (ou chute) de la piéce
(inachevable) de Beckett, et chute (ou Chute) des personnages dans la conscience,
qui se double encore de la chute spectaculaire, sur la scéne, de ‘Godot’ - ou de
ses avatars. » (Dupuis 2024, 271). La dimension paradoxale de la piéce (sorte
d’« hommage irrévérencieux » adressé au dramaturge irlandais) se révele une
fois de plus dans le fait que, si I'apparition de Prouhéze est une « chute des
masques » (Prouheze est un avatar de Godot, mais elle n’est pas Godot, Godot
est un possible avatar de Dieu, mais il n’est pas Dieu - d’ailleurs peut-étre qu'’il
n’existe méme pas et qu’il n’est qu'une projection des fantasmes, des peurs et
des espoirs des personnages), cette épiphanie est formulée dans les termes les plus
masqués possibles, car empruntés au mage du nihilisme, Friedrich Nietzsche :

6 Une allusion possible, en clé féministe, au fantasme romantique de la femme-poupée ou de la
femme-marionnette ?
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VLADIMIR (apreés avoir toussoté deux ou trois fois pour s’éclaircir la voix)
- Eh bien... nous voudrions savoir... [...] Etes-vous Dieu ?
Réponse incompréhensible de Prouhéze, dont on ne parvient a saisir que le
dernier mot, en anglais : « ... dead ».
VLADIMIR (au Garg¢on)
- Que dit-elle ?
GARCON
- Elle s’étonne que vous ne le sachiez pas encore ; Dieu est mort.
(SC, p. 27)

Bien qu’intéressantes, les significations symboliques de la chute de
Prouheze au terme de sa deuxieme et derniére apparition ne nous intéresseront
pas ici. La chute de celle-ci thématise, certes, le titre de la piéce, mais elle
conduit aussi a imaginer, pour Dupuis, une voie de survie dans le contexte ou,
avec le théatre de Beckett, la fin du théatre semble définitive et irrévocable.
Comment écrire apres Auschwitz, comment écrire apres la fin du monde, la
mort du drame et le meurtre symbolique du Pére, mais aussi et surtout comment
écrire apres Beckett ? Comme l'affirme la dramaturge dans I'entretien déja cité,
La Seconde Chute sert aussi de laboratoire de création. Il s’agissait pour elle de
reprendre cette piece impossible a continuer et de le faire a partir de sa chute,
donc de sa fin, pour en imaginer un prolongement :

Mais pour moi, il s’agissait d’oser écrire pour le théatre apres Beckett.
(Comme me I'a écrit Jérome Lindon, son éditeur, quand je lui ai envoyé
ma piece : apres Beckett il faudrait se taire. Mais peut-on se taire ? Et le
faut-il ? Beckett lui-méme écrit au contraire, dans L’Innommable : « 1l
faut continuer, je ne peux pas continuer, il faut continuer, je vais donc
continuer, il faut dire des mots, tant qu’ily en a ... ») La seule solution qui
m’est venue a été de mettre mes pas dans les siens, en quelque sorte -
pour aller ailleurs. Parce que je ne pouvais pas me taire, et que c’est
pourtant ce que Beckett semblait imposer aux auteurs de ma génération.
Donc ma piéce est a la fois un hommage, et la « continuation » (ou
I'achevement subversif) d’'une piece inachevable, et indépassable, qui
fait figure de « texte original » inspirant plusieurs auteur(e)s apres elle.
C’est oser cela qui m’a permis de devenir auteure de théatre. Ce qui, pour
une femme, a la fin des années 1980, n’allait pas encore du tout de soi !
(Dupuis 2024, 270)

Au-dela de ce jeu dramatique complexe, subversif et étrangement
révérencieux, la piéce de Dupuis convoque le nom de Cioran, plus précisément
de sa Chute dans le temps. Dans le méme entretien, Sylviane Dupuis accueille la
possibilité d’une lecture cioranienne de son titre et affirme le pouvoir de
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I’écriture (de son écriture, mais aussi de I’écriture tout court) de s’opposer au
temps et a la fin - ou du moins, de les accepter et d’en faire des conditions de
(re)création :

- La Chute du Paradis pourrait bien étre aussi une chute dans le Temps,
comme le disait Emil Cioran ? [...]

- Oui bien sfir. Sortir ou étre chassé du paradis de I'inconscience (comme
étre expulsé du ventre de la mere, a la naissance!), c’est entrer
irrémédiablement dans le temps, puis dans la conscience de la mort.
C'est se voir forcé(e) d’accepter les conditions de la vie. Et se voir
forcé(e) de choisir : entre faire ou ne pas faire, entre « bien » et « mal » ...
ou entre vivre et mourir. A chaque instant. (Dupuis 2024, 271-272)

Inscrire son théatre dans cette « conscience de la mort » concerne ainsi
pour Dupuis un parti-pris créateur qui, d’'une piece a une autre, se transforme
dans le principe fondamental de son écriture, au sens ou il institue le jeu des
doubles et des métamorphoses au niveau méme de celle-ci. Décliné par un
carrousel vertigineux d’allusions intertextuelles, de reprises, retours, détours,
emprunts, citations, convocations ou références littéraires, le principe du
palimpseste devient chez Dupuis une véritable matrice créatrice. Elle fait
fusionner les auteurs, les personnages et les ceuvres parfois les plus éloignés
par les époques ou les doctrines. Le résultat de ce travail de « résurrection » est
souvent miraculeux, cocasse et ahurissant, mais toujours original, parfaitement
cohérent et surtout profondément humain. Sous les visages et les mots anciens
des autres se lit et se dit quelque chose de terrible a propos de la condition
présente de ’'homme dans un monde mutilé par I'inauthenticité et la violence,
de méme qu’a propos de la possibilité d’'une parole de se forger dans et contre
le silence, et de rejoindre une autre parole pour « parler ensemble dans le noir »
dans et contre cette « impossibilité de dire » (Dupuis 1993b, 67).

C’est dans ce contexte d’'une nécessité presque existentielle de penser
I'expérience humaine et artistique a I’heure actuelle, et de penser aussi la
possibilité de la communication et méme d’'une humanité tout simplement a
I’heure du post-médiatique, du post-humain et du deepfake, que nous devons
comprendre le recours aux mythes dans I'écriture-palimpseste de Dupuis. Malgré
des mises en scénes réclamant des installations parfois trés sophistiquées, le
théatre de Dupuis est, en vérité, un théatre terriblement pauvre ou méme un
théatre « vide » au sens que lui préte Peter Brook dans son essai L’Espace vide
(1968). On se rappelle que Brook se pose contre la vision conventionnelle et
fermée de I'espace théatral, postulant plutot pour un espace scénique beaucoup
plus fluide (une rue, un grenier, une usine désaffectée etc.). La condition théatrale
minimale réclamerait seulement le surgissement d’'une interaction humaine :
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« Je peux prendre n'importe quel espace vide et 'appeler une scéne. Quelqu’'un
traverse cet espace vide pendant que quelqu’un d’autre 'observe, et c’est suffisant
pour que l'acte théatral soit amorcé. » (Brook 1977, 25).

Si le théatre de Dupuis est ou peut devenir un théatre vide (dans
d’autres pieces, Dupuis accepte volontiers qu'une partie ou méme tous les
personnages de ses pieces soient remplacés par des marionnettes), c’est que la
marionnette, loin d’étre un produit artificiel, fait figure d’extension d’'une main,
donc d’une réalité humaine qui lui préte des mouvements, une voix, une vie et
une existence. Ce faisant, elle ne fait qu’allégoriser ce que fait le personnage du
théatre tel qu’il est incarné par le comédien, déppelganger vivant semblable a
ces ddppelgangers scripturaux dont parle Dana Monah dans son essai sur les
réécritures théatrales (Monah 2017, 127, Cintec 2023, 106). Sylviane Dupuis
congoit son théatre comme un laboratoire d’expériences ou, comme elle 'affirme
elle-méme, comme une utopie du possible. A la maniére de la lanterne magique
proustienne, le théatre lui permet de défaire et de refaire I'expérience fondamentale,
toujours présente et toujours incarnée, de la possibilité de 'humain. C’est dans un
tel contexte d’'une « réalité humaine augmentée » (Choulet 2016) qu’on doit
comprendre la hantise de la marionnette, du double et des doubles chez Dupuis.
Cette hantise la poursuit jusqu’a la faire accumuler les avatars d'une figure en
permanente absence. Ainsi, La Seconde Chute est un avatar avoué de la piece de
Beckett. Le décor reste presque inchangé, certaines répliques reviennent d’une
piece al'autre, tandis que les personnages sont les mémes, a l'exception de deux
personnages, celui de Prouhéze (interprétée en outre par un « mannequin ») et
celui de I'Auteur, avatar de Beckett.

Mais, en méme temps que la pseudo-copie se plie sur les traits de la
figure ancienne, ces traits accusent leur inconsistance. Les incomplétudes du
prototype sont remplacées par des traits nouveaux : la piéce de Dupuis n’est
pas une répétition de celle de Beckett, méme pas une reprise, mais bien une
continuation assumée en tant que telle. Chez Dupuis, ni Vladimir ni Estragon
n’ont plus leurs chapeaux, Estragon n’a plus de chaussure, tandis que I'arbre du
décor beckettien original (« Route a la campagne, avec arbre. », Beckett 1952,
9) devient chez Dupuis « une vieille souche » (SC, p. 11). Signe que, d’'une piéece
al’autre, des années se sont bien écoulées et que le théatre et 'homme peuvent
encore s'imaginer méme apres la « fin de 'homme » et la « fin du théatre »
pensés par le théatre de Beckett.

S’attaquant a une piece presque mythique qui défie toute possibilité de
continuation (c’est précisément dans le théatre de Beckett que Hans-Thies
Lehmann, théoricien du « théatre postdramatique », voyait la « mort du drame »,
une mort contestée ou, du moins, nuancée plus tard par Jean-Pierre Sarrazac;
Lehmann 2002, Sarrazac 2012), le geste de Dupuis est doublement ironique.
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Cette ironie ne vise pas seulement la figure de Beckett, qui devient dans la piéce
de Dupuis un avatar de son personnage impossible (Godot). Elle vise aussi la
posture de Dupuis et la place qu’elle entend se créer dans le monde du théatre,
un monde qui, dans ces années 1980 dont date la gestation de la piéce, était
encore dominé par la figure hypnotique, castratrice et terriblement masculine
de Beckett. Selon les affirmations de Dupuis, sa « venue au théatre » s’est accomplie
précisément par un double acte de révérence et de parricide symbolique a
I’égard de Beckett : il s’agissait pour elle de dire la possibilité d’'un jeu méme
apres cette « fin de partie » imposée par Beckett. Tout comme dans le cas de la
révolution orchestrée contre Shakespeare par Antonin dans Les Enfers ventriloques,
le geste de Dupuis présente aussi des implications politiques al’égard de 'hégémonie
masculine qui a si longtemps régné dans I'histoire du théatre.

D’un coOté, la dramaturge suisse reprend la piece de Beckett en se
mettant sur un pied d’égalité avec lui et en dénongant l'illusion d’une figure
transformée en effigie patrimoniale. De I'autre, elle préte au Godot de Beckett
des colorations féminines délicieusement ambigués qui déplacent les personnages
de Beckett et les obligent a s’inscrire dans un contexte théatral - et méme
philosophique - nouveau, dans lequel la Femme, ce grand Autre comme I'appelait
Simone de Beauvoir, non seulement fait son entrée dans une piéce masculine
avec des personnages exclusivement masculins et ou la femme, tout comme Godot,
est la grande absente, mais aussi apparait sous des traits qui nous obligent a la
(re)connaissance, a la réflexion et, finalement, a 'action.

La fin de la piece de Dupuis reste aussi ambigué qu’ouverte. L’apparition
du véritable Godot sur la scéne, toujours en descendant du haut de celle-ci,
confronte les personnages a leur créateur, car Godot n’est rien d’autre que...
Beckett, transformé par Dupuis en personnage. Si cet épisode emprunte des accents
religieux, le retour de I’Auteur-Créateur parmi ses personnages-créatures détourne
le scénario messianique car Godot-Beckett n’est pas en mesure a répondre a
toutes les questions ni aux reproches dont I'accablent ses personnages, enfin
révoltés contre leur Créateur.

En guise d’épilogue (ou pour un épilogue impossible)

Si I'apparition finale de I’Auteur n’a pas le résultat escompté car I'Incurable
n’est peut-étre pas vaincu, Beckett-Godot fait pourtant don a ses personnages
d’'une arme détonante. Cette arme est la révélation de l'illusion du quatriéme
mur, donc de la liberté et du mensonge d’'un destin qui serait inéluctable. Vladimir
et Estragon sont libres : libres de partir, de quitter la scéne, de se perdre parmi
les spectateurs qui composent le public, cette « horde anonyme de nos semblables »
(SC, p. 58) qui se révele enfin, pour la premiére fois, aux yeux de Vladimir et
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d’Estragon. Ils sont donc libres d’abandonner la piéce et leur condition de
personnages. Si Vladimir et Estragon choisissent de rester sur la scene (par
peur, par sens du devoir ou par fidélité a leur condition, Dupuis ne I'explique pas),
quelque chose de fondamentalement nouveau et de différent vient marquer
leur existence : I'acte de rester repose sur un choix, donc sur une forme d’action
et sur une liberté assumée.

C’est a cette forme d’action que Sylviane Dupuis nous invite a travers
ses réécritures braconnieres, reconnaissant en elles, peut-étre, un moyen de
s'inventer une existence littéraire, mais aussi une forme d’existence tout simplement
humaine.
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