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ABSTRACT. On Cultural Heritage with Calvino and Eco: Why Read the Classics
and Don’t Hope to Get Rid of Books. Italo Calvino and Umberto Eco have
expressed throughout their lives, both through their work and through their
public appearances, their vision on the importance of past cultural heritage,
literature, books, classics. This study aims to analyze, in particular, four writings of
the two authors in which they speak about classics, books, reading and the
importance of knowledge in general in our lives. In the essay Why read the
Classics?, Calvino gives us fourteen definitions and as many reasons to get
closer to the work of the great classics of literature. In the dialogue between
Umberto Eco and the French writer Jean-Claude Carriere, entitled Don't hope
to get rid of books, they talk about their passion for books, for reading, about
what we inherited from the past and about what we will leave to the future
generations. One of the most burning problems we face today is that of filtering
and selection and the criteria by which we select what to keep and what to bury
from the multitude of publications that appear today. In the extraordinary
essay entitled American Lessons: six proposals for the next millennium, Calvino
leaves us a precious legacy in which he anticipates the qualities that the literature of
our century should have and convinces us, once again, of the fundamental
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importance of past and present literature. The same does Eco in his essay
On Literature. We cannot really know who we are if we do not look to the past,
but it is also essential to have our eyes turned to the Future.

Keywords: cultural heritage, classics, literature, books, knowlege

Uno degli aspetti che accomuna il pensiero di Italo Calvino e di Umberto
Eco ¢ la loro abilita di interpretare in una maniera brillante il presente, di
anticipare con molta precisione il futuro, ma rivoltando sempre lo sguardo
verso il passato e gli insegnamenti da esso ereditati. Non si potrebbe affrontare
un tema come quello dell’eredita culturale e della memoria senza prendere in
considerazione questi due autori e le loro prospettive sull’'argomento, espresse
ripetutamente e in vari modi e forme attraverso la loro intera opera.

Nel presente studio ci soffermeremo, in modo particolare, su quattro dei
loro testi in cui troviamo i loro pensieri e la loro visione sull'importanza del
sapere, dei libri, della letteratura e dei classici nella vita. Sono quattro saggi che
affrontano I'eredita culturale che noi abbiamo ricevuto, ma, soprattutto, ci fanno
riflettere su quello che noi lasceremo in eredita alle generazioni future. Un altro
elemento che hanno in comune i due intellettuali presi in esame & quello di
essere considerati i primi postmoderni italiani. Se per Calvino il postmoderno é
il gioco delle combinazioni, per Eco é il gioco delle interpretazioni: nel primo
domnina la geometria dell'immaginazione, nel secondo I'enciclopedia del sapere.
Le loro strategie sembrano completarsi: la narrativita combinatoria e auto-
riflessiva di Calvino e la macchina ermeneutica e intertestuale di Eco convergono
nella messa in crisi dell'idea di un senso unico e stabile del testo. Senza insistere
troppo su quest’etichetta, diremo soltanto che sono postmoderni anche perché,
come afferma Eco nelle famose Postille al Nome della Rosa: hanno capito che il
passato deve essere rivisitato, sfruttato, reinventato, reinterpretato, trattato
con ironia, rivalutato e loro lo hanno fatto egregiamente nei loro romanzi e in
molti dei loro saggi.

Iniziamo il nostro percorso dalla raccolta di saggi di Italo Cavino, Perché
leggere i classici, pubblicata postuma nel 1991. Per quanto il presente possa
risultare insoddisfacente o limitato, per Calvino, &€ comunque il luogo da cui
possiamo proiettarci in avanti e, al tempo stesso, recuperare e reinterpretare il
patrimonio culturale che abbiamo ricevuto. Per trarre il massimo vantaggio
dalla lettura di un classico, dobbiamo, prima di tutto, stabilire «da dove» lo
stiamo leggendo e poi, saper «alterare con sapiente dosaggio la lettura d’attualita.
E questo non presume necessariamente una equilibrata calma interiore: puo essere
anche il frutto d'un nervosismo impaziente, d'una insoddisfazione sbuffante»
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(Calvino 2017, 11). La tradizione € costantemente riattivata dal nostro sguardo
contemporaneo e risulta necessario essere ben ancorati nei rumori del presente
perché il passato possa essere rilevante per noi.

Nel primo saggio, che da anche il titolo alla raccolta di trentasei articoli,
ci vengono fornite ben quattordici definizioni del concetto di classico e altrettanti
motivi per frequentarli. Prima di tutto, un libro classico e quel libro che va riletto,
non basta mai una sola lettura (Calvino 2017, 5). Ogni rilettura di un tale libro
portera ulteriori piaceri e scoperte, ma € ancora piu fortunato chi lo legge per
la prima volta e ne trova anche le migliori condizioni per goderselo. Lo scrittore
sostiene che le letture affrontate in gioventl pur segnate da una comprensione
spesso parziale dovuta alla fretta o alla distrazione, non sono prive di valore:
esse forniscono infatti dei modelli, delle categorie e criteri di giudizio, ciog, i
primi strumenti interpretativi. Una lettura piu consapevole e approfondita,
quella che riesce a cogliere tutte le sfumature, avviene soltanto in eta matura
(Calvino 2017, 6-7). Un classico & quel libro che continua ad agire anche quando
sembra dimenticato, si sedimenta nella memoria e influenza in modo implicito
i nostri schemi mentali e comportamentali. Proprio per questo, ogni rilettura si
configura come un’esperienza di scoperta: riconosciamo in noi tracce assimilate
in precedenza, ogni ritorno ad esso produce un effetto di rivelazione, come se il
testo si mostrasse per la prima volta, mentre anche il primo incontro e gia, in
qualche misura, un recupero di qualcosa che ci appartiene. Insomma, si dice
classico «quel libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire» (Calvino
2017, 7). La frequentazione, la rivisitazione dei classici della letteratura configura
uno spazio di dialogo che attraversai secoli, permettendo al lettore contemporaneo
di entrare in relazione con le voci del passato e di confrontare la propria
esperienza con quella degli autori che lo hanno preceduto. Questo dialogo pud
arricchire la nostra comprensione e la nostra visione del mondo.

Anche Umberto Eco considera la lettura come un dialogo a distanza tra
il lettore e 'autore. Ogni lettore, entrando in contatto con un testo, lo interpreta
e reinterpreta in base alle proprie esperienze, alle proprie conoscenze e alla
propria prospettiva, contribuendo cosi a crearne un significato unico. Ogni lettura
modifica il libro, cosi come gli eventi che ci capitano durante la vita modificano
noi: «Un grande libro resta sempre vivo, cresce e invecchia con noi, senza mai
morire» (Carriere, Eco 2017, 136). Inoltre, Eco sostiene che un capolavoro non
nasce tale, lo diventa e le grandi opere si influenzano reciprocamente attraverso
di noi. Per esempio, Kafka & stato sicuramente influenzato da Cervantes, ma
possiamo affermare anche che Kafka abbia influenzato Cervantes tramite noi,
cosi come Gérard Genette ce lo ha dimostrato: «Se leggo Kafka prima di leggere
Cervantes, attraverso di me e a mia insaputa, Kafka modifichera la mia lettura
del Chisciotte. Allo stesso modo in cui i nostri percorsi di vita, le nostre personali
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esperienze, I'epoca in cui viviamo, le informazioni che riceviamo, tutto, anche i
nostri incidenti domestici o i problemi dei nostri figli, tutto influenza la nostra
lettura delle opere antiche» (Carriére, Eco 2017, 136).

Tornando a Calvino e alle sue definizioni dei classici, egli continua con
la stessa idea secondo la quale «i classici sono quei libri che ci arrivano portando
su di sé la traccia delle letture che hanno preceduto la nostra e dietro di sé la
traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle culture che hanno attraversato»
(Calvino 2017, 8). Gli esempi che il Nostro riporta per sostenere la sua idea
fanno riferimento all’Odissea di Omero e a Kafka. Leggere oggi I'Odissea solleva
inevitabilmente interrogativi sulla natura dei significati che vi riconosciamo:
non possiamo non chiederci se le interpretazioni sedimentatesi nel corso dei secoli
fossero gia implicite nel testo originario oppure rappresentino rielaborazioni,
espansioni successive o deformazioni prodotte dalla tradizione interpretativa.
Inoltre, una lettura o rilettura di Franz Kafka ci fa riflettere sull’'uso spesso
improprio e semplificato del termine «kafkiano» che viene usato troppo spesso
oggi e non sempre rispecchia la realta dello scrittore praghese.

Ma un libro classico ha anche questo potere di provocare continuatamente
una moltitudine di discorsi critici su di sé e, inoltre, allo stesso tempo, € capace
di combatterli e allontanarli da sé. I classici sono libri che si conoscono anche
senza averli letti, ma una volta letti, si rivelano sicuramente inaspettati, inediti.
Tutto questo avviene se il lettore riesce a stabilire un rapporto con il testo che
legge e se la lettura si fa per amore, non per obbligo o dovere. E classico un libro
che ci rivela qualcosa sull’'universo e una volta letto diventa come una sorta di
talismano e ci aiutera a comprenderci meglio e a chiarire le prospettive da cui
guardiamo sia il presente che il passato. Come Eco, anche Calvino non nega che
la modernita e la quotidianita possano influenzare la nostra comprensione di
questi testi e secondo lui «é classico cio che tende a relegare 'attualita al rango
di rumore di fondo, ma allo stesso tempo di questo rumore di fondo non puo
fare a meno. E classico cid che persiste come rumore di fondo anche 1a dove
'attualita piu incompatibile fa da padrona» (Calvino 2017, 12). L’opposizione
viene dunque costruita fra due piani storico-acustici, dove il classico e durevole
e l'attualita e effimera. Passato e presente possono anche scambiarsi le parti
rispetto al soggetto, ma il punto d’incontro sta nel principio della reciprocita:
«il valore di cio che persiste nel tempo non pud prescindere dalla relazione con
la contingenza presente e viceversa» (Barenghi 2024, 186).

Sicuramente la bellezza dei classici non consiste nel conoscerli tutti, ma
una biblioteca ideale, secondo l'opinione di Italo Calvino: «dovrebbe comprendere
per meta i libri che abbiamo letto e che hanno contato per noi, e per meta libri
che ci proponiamo di leggere e presupponiamo possano contare. Lasciando una
sezione di posti vuoti per le sorprese, le scoperte occasionali» (Calvino 2017,
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13). A proposito di biblioteche, Umberto Eco racconta che quando gli veniva
chiesto se avesse letto tutti i libri che erano nella sua biblioteca, rispondeva che
a casa sua c’erano solo libri che non aveva letto e questa era la ragione per cui
continuava a tenerli oppure che i libri che aveva in biblioteca erano quelli che
avrebbe dovuto leggere la settimana successiva, mentre quelli gia letti, li teneva
tutti all’'universita. Il grande semiologo sostiene che i libri si possono leggere
anche da soli. Secondo una sua teoria, tutti noi abbiamo libri in casa che non
abbiamo letto e nel corso degli anni li abbiamo spsostati varie volte, spolverandoli li
abbiamo aperti e abbiamo letto qualche pagina oppure abbiamo letto altri libri
che i citano. E cosj, finiamo per prendere questi libri in mano per leggerli finalmente
e ci accorgiamo di conoscerli gia (Carriére, Eco 2017, 220-221). Bisogna provare per
credere, ma riteniamo sia una teoria che vale la pena mettere in pratica per
verificare se puo funzionare veramente.

Tornando a Calvino, la conclusione al suo saggio sull'importanza della
lettura dei classici € una molto semplice: «La sola ragione che si puo addurre &
che leggere i classici e meglio che non leggere i classici» (Calvino 2017, 13). E
se qualcuno pensasse che non merita di far tanta fatica, Calvino cita il filosofo
romeno Emil Cioran, il quale racconta la storia sulla morte di Socrate e il fatto che:
«Mentre veniva preparata la cicuta, Socrate stava imparando un’aria sul flauto.
“A cosa ti servira?” gli fu chiesto. “A sapere quest’aria prima di morire”» (Calvino
2017, 13). Una risposta che, dati i tempi materialisti che viviamo, noi, che ancora
crediamo nell'importanza degli studi umanistici, possiamo dare, parafrasando
Calvino: &€ sempre meglio sapere le cose che non saperle.

Passiamo ora al dialogo tra Jean-Claude Carriére e Umberto Eco, Non
sperate di liberarvi dai libri, moderato dal giornalista, scrittore ed editore francese,
Jean-Philippe de Tonnac che €& stato prima pubblicato in francese nel 2009 e poi
tradotto anche in italiano. I due intellettuali hanno in comune la passione per i
libri e il piacere di collezionarli. Da questo dialogo informale si delinea una
riflessione ampia sulla storia e sull’evoluzione del libro, a partire dai suoi primi
supporti materiali fino alla nascita della stampa e alla figura dell’editore moderno.
Vengono ricordati eventi cruciali quali I'invenzione della stampa a caratteri
mobili, le pratiche di censura e le distruzioni dei libri. Si discute intorno alla
nozione di classico e sul valore degli incunaboli, sulle modalita di lettura e sulla
trasmissione del sapere attraverso i secoli. I due interlocutori affrontano anche
il problema delle conseguenze e le trasformazioni introdotte da Internet, soprattutto
in relazione alla memoria e alla conservazione del sapere, offrendo lungo la
discussione definizioni puntuali dei principali concetti legati al mondo dei libri
e del sapere.

Alla domanda di Carriére se nella vita sia davvero importante sapere, il
semiologo italiano risponde con molta convinzione che secondo lui & fondamentale:
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Il vecchio che, la sera, sotto la quercia, racconta le storie della sua tribu
stabilisce il legame della tribu col passato e trasmette I'esperienza degli anni.
La nostra umanita & sicuramente tentata dal pensiero, come fra gli
americani, che cio che & passato tra trecento anni non conti pit e non
abbia pil alcuna importanza per noi. George W. Bush, che non aveva
letto le opere sulle guerre inglesi in Afghanistan nell’Ottocento, non ha
potuto trarre il minimo insegnamento dall’esperienza degli inglesi e ha
mandato i suoi allo sbaraglio. Se Hitler avesse studiato la campagna di
Russia di Napoleone, non avrebbe fatto la stupidaggine di imbarcarsi di
nuovo in una storia del genere. Avrebbe saputo che I'estate non & mai
abbastanza lunga per arrivare a Mosca prima dell'inverno. (Carriere, Eco
2017,251-252)

L’indagine storica, per Eco, spiega il suo discepolo Claudio Paolucci nel
suo libro Umberto Eco. Tra ordine e avventura, non si limita a descrivere il passato,
ma mira a ricostruire il codice interpretativo che consente di comprendere tale
concetto, collocandolo nella trama dei rapporti storici e culturali che lo definiscono.
Scoprire e riscoprire il passato indagando la Storia ci permette di definire un
problema non solo nei suoi termini espliciti, ma anche nello sfondo culturale e
concettuale che ce lo rende intelligibile e identificare il dominio a cui appartiene
per riuscire a trovare una soluzione: «Ne deriva che I'identita di un problema
dipende dal particolare modo in cui un’epoca organizza la propria Enciclopedia
del sapere» (Paolucci 2016, 53). Per risolvere un problema, una volta stabilito
il dominio a cui appartiene, bisogna superare i confini di quel campo e trovare
connessioni con domini differenti. Per capire veramente le cose che facciamo,
dobbiamo capire le cose che fanno e hanno fatto anche gli altri prima di noi,
avere cioé un’'immagine complessiva dell'intero Sapere. Paolucci sottolinea che
nell’opinione di Umberto Eco i fenomeni culturali non possono essere compresi
isolatamente: per esempio, le poetiche dell’avanguardia risultano intelligibili
solo alla luce della teoria che ha influenzato la ricerca scientifica moderna, cosi
come la figura di Superman e la letteratura di massa potrebbero richiedere un
riferimento alle categorie critiche elaborate da Karl Marx e Antonio Gramsci
(Paolucci 2016, 56). La lettura, la teoria, lo studio del passato e un approccio
enciclopedico sono degli strumenti che possono agevolare la gestione del caos
della realta presente.

Uno dei principali problemi con cui ci confrontiamo nell’epoca moderna
e trovare le dosi giuste per filtrare, selezionare la moltitudine di informazioni, di
teorie e contro teorie presenti e passate con cui ci relazioniamo quotidianamente
in tutti i campi del sapere. Un’altra delle questioni affrontate in modo costante
da Eco e proprio quella della selezione delle cose che contano veramente per
noi per poter dare un senso al nostro presente. Parlando della funzione della
memoria, il Nostro ha sempre sostenuto che:
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Una cultura che non sa filtrare cio che riceviamo in eredita dai secoli
passati e una cultura che ci ricorda il personaggio di Funes, inventato da
Borges in Funes o della memoria, che € dotato della capacita di ricordarsi
tutto, cosa che &, propriamente, il contrario della cultura. Oggi ci sono
degli studi su questo fenomeno che consiste nel rinunciare tacitamente
a certi elementi, nel filtrare dunque, e contemporaneamente mettere altri
elementi di questa cultura in congelatore, per I'avvenire. Gli archivi, le
biblioteche, sono queste celle frigorifiche nelle quali immagazziniamo la
memoria in modo che lo spazio culturale non sia tutto occupato, senza
comungque rinunciare a quel che potrebbe interessarci un giorno. Potremmo
sempre, in futuro, se lo vogliamo, tornarvi. (Carriére, Eco 2017, 61-62)

Una possibile soluzione sarebbe imparare «l’arte della sintesi». Jean-
Claude Carriére aggiunge anche che alla fine imparando si impara. Nell’era della
tecnologia & di fondamentale importanza acquisire gli strumenti necessari per
selezionare e interpretare in modo consapevole informazioni la cui autenticita
non ¢ immediatamente verificabile. Ovviamente, concordano i due, il compito
piu difficile spetta agli insegnanti e alla scuola. Il consiglio che Eco offre e di
chiedere agli studenti di fornire nel momento in cui svolgono un compito
almeno dieci siti di informazione diversi e di confrontarli. Questo € l'unicio
modo di sviluppare e valutare in modo autonomo e consapevole le informazioni
reperite su Internet e di «imparare a non prendere tutto per oro colato»
(Carriéere, Eco 2017, 64). Le cose si sono ulteriormente complicate con 'avvento
dell'intelligenza artificiale, ma sempre uno spirito critico educato costantemente e
il controllo dell’autenticita delle informazioni ci possono salvare.

Abbiamo la convinzione che il suggerimento di Umberto Eco continuerebbe
a essere quello di non perdere la fiducia nella superiorita del libro nella sua
versione stampata e metterlo sempre al primo posto rispetto alle pitt moderne
forme di supporto tecnologico. Ormai, il tempo gli ha dato ragione e abbiamo le
prove che non si sbagliava minimamente quando sosteneva che dalla videocassetta
al cd, dal dvd all’e-book, i supporti elettronici sono diventati rapidamente obsoleti e
sempre meno efficienti, mentre il formato cartaceo sopravvive ormai da oltre
cinque secoli. La pagina stampata continuera a resistere ed e sicuramente molto piu
affidabile di qualsiasi risorsa digitalizzata o artificiale. Il libro & sempre stato
«uno strumento della salvaguardia della civilta» e le variazioni intorno alla sua
forma non gli hanno modificato la funzione, né la sintassi:

Il libro da leggere appartiene a quei miracoli di una tecnologia eterna di
cui fan parte la ruota, il coltello, il cucchiaio, il martello, la pentola, la
bicicletta. Ma per tanto che i designer si diano da fare, modificando
qualche particolare, I'essenza del coltello rimane sempre quella. Ci sono
macchine che sostituiscono il martello, ma per certe cose sara sempre
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necessario qualcosa che assomigli al primo martello mai apparso sulla
crosta della terra. Potete inventare un sistema di cambi sofisticatissimo,
ma la bicicletta rimane quella che ¢, due ruote, una sella, e i pedali.
Altrimenti si chiama motorino ed & un'altra faccenda. L'umanita &
andata avanti per secoli leggendo e scrivendo prima su pietre, poi su
tavolette, poi su rotoli, ma era una fatica improba. Quando ha scoperto
che si potevano rilegare tra loro dei fogli, anche se ancora manoscritti,
ha dato un sospiro di sollievo. E non potra mai piu rinunciare a questo
strumento meraviglioso. La forma-libro & determinata dalla nostra
anatomia. (Eco 1992/2016, 155)

L’intero dialogo del semiologo italiano e dello sceneggiatore francese
ruota intorno all'idea che «la cultura é cio che rimane quando tutto il resto &
stato dimenticato» (Carriére, Eco 2017, 13) e il futuro non potra mai essere
anticipato senza guardare in modo consapevole al passato. Un paese, un popolo
«deve essere stato attraversato dai grandi eventi della storia per produrre una
coscienza capace di pensare in modo universale» (Carriere, Eco 2017, 134).
Inoltre, bisogna tenere sempre presente che ogni epoca riscopre e rivaluta gli
autori del passato e i generi letterari e artistici si creano per imitazione o per
influenza. Esiste anche la possibilita che il passato ci arrivi deformato nei modi
piu diversi, soprattutto se lo spirito critico di un’epoca si esercita meno ed € la
stupidita a trionfare. Nel dialogo menzionato, i due interlocutori fanno alcuni
esempi di autori che hanno avuto una certa influenza tra i loro contemporanei
e sono riusciti a imporre delle teorie sbagliate nei vari campi del sapere oppure
autori che hanno semplicemente la fortuna di essere pubblicati e trasmettono
delle teorie completamente errate (Carriére, Eco 2017, 159-163). Molti dei
capolavori hanno acquisito il loro valore dopo essere stati letti e dopo aver
inglobato tutte le interpretazioni che hanno stimolato nei loro lettori. Di
conseguenza, molte volte un capolavoro rimane sconosciuto perché «non ha
avuto abbastanza lettori, letture, interpretazioni» (Carriere, Eco 2017, 136).
Pero, si pud sempre sperare in una riscoperta in un’epoca futura, si puo sempre
aspettare il proprio momento di gloria.

Nelle prossime righe ci soffermiamo su un capolavoro della letteratura
italiana confermato e validato dai nostri tempi e che sara sicuramente fonte di
riscoperte e nuove interpretazioni anche per le generazioni future. Ci riferiamo
alle Lezioni americane di Italo Calvino considerate da Corrado Bologna il suo
«vero grande capolavoro, un magnifico Teatro della memoria, il suo lascito
intellettuale e di scrittura» (Bologna 2024, 187), uno strumento critico essenziale
per affrontare la letteratura del nostro millenio. Ogni lezione ¢ una splendida
dimostrazione di cosa significa valutare, riscoprire il passato per capire il proprio
presente e per poter anticipare il futuro.
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Per agevolarci la comprensione dei testi classici, Calvino alterna il
passato al presente, 'antico al moderno, ed € molto convincente nel dimostrare
che per capire, per esempio, la leggerezza bisogna prima conoscere il peso.
Potremmo dire, con lo studioso Mario Barenghi, che la struttura delle Norton
Lectures sembra basarsi sul principio della contradditorieta. Vediamo il binomio
leggerezza/peso e rapidita/indugio, poi un valore-chiave, 'esattezza, che si
oppone alla mancanza di esattezza, cioé all'imprecisione, ma assimila un’altra
versione del proprio opposto, I'indeterminato, per concludere con un’antitesi
tra pluralita, varieta/coesione o coerenza (Barenghi 2024, 195). Visibilita mette
in evidenza la forza dell'immaginazione visiva, intesa come capacita di generare
immagini mentali, un valore difficilmente controbilanciabile da un principio
opposto. Secondo Barenghi: «un nesso doveva legare le ultime due lezioni, in
quanto la coerenza (Consistency) che non & mai stata scritta sembra poter
diventare 'opposto di molteplicita. Non si sa molto sulla sesta lezione che non
€ mai stata scritta. Dagli autografi risulta che avrebbe potuto parlare di Bartleby
the Scrivener di Herman Melville, di Wakefield di Nathaniel Hawthorne e
dell’Amerika di Kafka» (Barenghi 2024, 192).

Se dovesse scegliere «un simbolo augurale per l'affacciarsi al nuovo
millennio», Calvino sceglierebbe I'immagine del poeta Guido Cavalcanti descritto
da Bocaccio nel Decameron come il poeta-filosofo che «si solleva sulla pesantezza
del mondo, dimostrando che la sua gravita contiene il segreto della leggerezza,
mentre quella che molti credono essere la vitalita dei tempi, rumorosa, aggressiva,
scalpitante e rombante, appartiene al regno della morte, come un cimitero di
automobili arrugginite» (Calvino 1993/2002, 16). Forse, per come sono cambiati
i tempi, oggi Calvino, suggerisce Barenghi, sceglierebbe di valorizzare il peso
piuttosto che la leggerezza, I'indugio anziché la rapidita (Barenghi 2024, 192), ma
dalla sua prospettiva ha anticipato con molta accuratezza i valori letterari che
si sono rivelati adatti al nostro presente. I testi delle cinque lezioni sono stati
scritti nel 1984, ’anno in cui € stato invitato dall’Universita di Harvard a tenere
le Charles Eliot Norton Poetry Lectures. Italo Calvino é stato il primo scrittore
italiano invitato a sostenere delle lezioni in questa prestigiosa universita, ma,
sfortunatamente, ha lasciato questo mondo prima di arrivare in America e delle
sei lezioni che aveva in mente di preparare, ce ne sono rimaste solo cinque. A
Harvard andra, invece, Umberto Eco qualche anno dopo, nell’'anno accademico
1992-1993, e parlera delle sue passeggiate nei boschi narrativi. La prima lezione
di Eco inizia proprio invocando il nome di Italo Calvino e uno dei suoi libri piu
belli, Se una notte d’inverno un viaggiatore, dedicato alla presenza del lettore
nella narrazione, che sara anche I'argomento principale delle conferenze di Eco
(Eco 1994/1997, 1).
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Letteratura, filosofia, scienza, vita sono le parole chiave che riassumerebbero
sia le lezioni di Calvino che le passeggiate di Eco, due dimostrazioni di fedelta e
fiducia nel senso e nel ruolo della scrittura, dello scrittore, della letteratura. Il
rapporto dello scrittore con la realta, afferma lo studioso Andrea Piacentini nel
suo dettagliatissimo libro dedicato alle Lezioni americane, non é di rifarla, «ma
di interpretarla, di tessere insieme, di dare una trama comune a tanti fili dispersi e
di innestarli su quelli gia raccolti nel tempo e trasfigurati sulle scacchiere della
letteratura» (Piacentini 2002, 480). Il ruolo dello scrittore e molto ambizioso e
lo deve essere perché nella convinzione di Calvino:

La letteratura vive solo se si pone degli obiettivi smisurati, anche al di la
di ogni possibilita di realizzazione. Solo se poeti e scrittori si proporranno
imprese che nessun altro osa immaginare la letteratura continuera ad avere
una funzione. Da quando la scienza diffida dalle spiegazioni generali e dalle
soluzioni che non siano settoriali e specialistiche, la grande sfida per la
letteratura é il saper tessere insieme i diversi saperi e i diversi codici in
una visione plurima, sfaccettata del mondo. (Calvino 1993/2002, 123)

E sicuramente questo uno dei sensi della letteratura. E per raggiungere
il propio obiettivo, come sostiene anche Umberto Eco, deve oltrepassare i
propri confini e si deve aprire verso gli altri saperi, intrecciarsi con altri domini
specifici. La letteratura glorificata nelle Lezioni «si trasforma in una prospezione
della realta e di un io, sorretto da una curiosita onnivora e mai sopita, che
descrive il suo iter intellettuale attraverso i piu diversi domini di conoscenza: dalla
filosofia alle scienze, alla biologia, alla chimica, all’etnologia, all’epistemologia»
(Piacentini 2002, 19). La letteratura non da risposte, ma ci invita a fare
domande, a riflettere, a desiderare e perché no, a sperare. Leggerezza, Rapidita,
Esatezza, Visibilita, Molteplicita, Consistenza sono non soltanto delle caratteristiche,
ma anche dei punti di riferimento con i quali possiamo capire e gestire meglio
la realta presente e futura.

Sempre dei poteri e dei vari sensi che possiamo dare alla letteratura si
parla anche nella raccolta di saggi Sulla letteratura che Umberto Eco pubblica nel
2002. Nel primo articolo che si intitola Su alcune funzioni della letteratura, il Nostro
formula la domanda: A cosa serve questo bene immateriale che é la letteratura?
Basterebbe rispondere, secondo Eco, «che & un bene che si consuma gratia sui,
e dunque non deve servire a nulla» (Eco 2002, 8), quindi & sempre meglio
leggere che non leggere. Comunque, la verita e che in essa possiamo facilmente
ritrovare anche altre funzioni e benefici per la nostra vita individuale e sociale.
Prima di tutto, attraverso il suo uso creativo e consapevole della lingua, la
letteratura ne garantisce la vitalita e la trasmissione, preserva e rinnova la lingua
come bene condiviso, contribuendo alla costruzione di un’identita culturale e a
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un senso di appartenenza collettiva. Anche se la lingua € un meccanismo vivo, che in
quanto tale cambia continuamente, rimarra sempre sensibile ai «suggerimenti
della letteratura». Nel suo discorso, il grande semiologo, ci porta un esempio
piu che eloquente in questo senso: senza Dante e senza la sua Commedia non
avremmo oggi una lingua italiana unificata. E vero che I'italiano volgare dantesco ha
impiegato alcuni secoli a diventare una lingua parlata da tutti, ma ha raggiunto
il suo obiettivo perché «la comunita di coloro che credevano alla letteratura ha
continuato ad ispirarsi a quel modello» (Eco 2002, 9) e, sicuramente, continuiamo
a farlo.

Un altro potere essenziale che la letteratura puo esercitare su di noi,
afferma Eco, e che:

La lettura delle opere letterarie ci obbliga a un esercizio della fedelta e
del rispetto nella liberta di interpretazione. C’é una pericolosa eresia
critica, tipica dei nostri giorni, per cui di un’opera letteraria si puo fare
quello che si vuole, leggendovi quanto i nostri piu incontrollabili impulsi
ci suggeriscono. Non e vero. Le opere letterarie ci invitano alla liberta
dell'interpretazione, perché ci propongono un discorso dai molti piani
dilettura e ci pongono di fronte alle ambiguita del linguaggio e della vita.
(Eco 2002, 10-11)

Facciamo appello alle parole di Anna Maria Lorusso, studiosa, nonché allieva di
Eco, che nella sua introduzione al libro La filosofia di Umberto Eco, sottolinea
anche ella che, per il Nostro, studiare i testi e le opere di una cultura significa
«individuare i modelli del mondo propri di quella cultura, rintracciabili e
ricostruibili solo attraverso un’operazione conoscitiva che & atto di giudizio e
interpretazione che sa andare, attraverso le forme singolari, al di la di quelle,
risalendo a un ordine generale» (Beardsworth, Auxier 2017, XI). La sua intera
«visio» & un continuo interrogarsi estetico-culturologico sui modelli di conoscenza,
interpretazione e valorizzazione della cultura e attraverso l'arte esprime il suo
modo divedere il mondo, riflette le sue concezioni della scienza, del sapere, i suoi
modelli di cultura.

Da un lato, sottolinea Eco, ci pud sembrare che il mondo sia un «libro
chiuso», un sistema regolato da leggi univoche e verificabili, che ammettono una
sola interpretazione corretta. Dall’altro, I'universo del libro sfugge a questa
logica: le opere letterarie non si esauriscono in un unico significato, il libro ci
appare come un «mondo aperto» che viene costantemente riletto e reinterpretato
e ogni generazione vi scopre nuovi sensi, ma quello che non deve mai mancare
& un profondo rispetto verso «l'intenzione del testo» (Eco 2002, 11). Dobbiamo
sempre cercare di avvicinarci a un’opera narrativa con una dose di buon senso
e confrontare le osservazioni che potremmo fare intorno a essa con quelle che
faremmo intorno al mondo.

113



DELIA-IOANA MORAR

In conclusione al suo saggio sulle funzioni della letteratura, il nostro
autore ci parla dell'ipertesto e della scrittura inventiva libera e considera che
attraverso la sua struttura aperta e reticolare «la narrativa ipertestuale»
favorisce la liberta di esplorazione e incoraggia forme attive di partecipazione
e immaginazione, ma ci insegna anche a morire e ritiene che questa educazione
«al Fato e alla morte sia una delle funzioni principali della letteratura» (Eco
2002, 22). Allo stesso tempo, possiamo dire che se ci pud educare alla morte, la
letteratura ci garantisce anche I'immortalita e testimonia le realizzazioni di una
generazione. Ricostruiamo attraverso la letteratura I'identita di un’epoca, riusciamo
a collocarla nel quadro d’insieme della Storia per poi poterla valutare rispetto a
un passato e a un futuro. Completiamo I'idea con le parole di Calvino che affermava
che: «La memoria conta veramente - per gli individui, le collettivita, le civilta -
solo se tiene insieme I'impronta del passato e il progetto del futuro, se permette
di fare senza dimenticare quel che si voleva fare, di diventare senza smettere di
essere, di essere senza smettere di diventare» (Calvino 2017, 16).

Riteniamo che sia ovvia la nostra visione su una possibile risposta alla
domanda sull'importanza dell’eredita del passato su cui nel presente studio ci
siamo proposti di soffermarci. Non potremmo mai capire veramente chi siamo
senza conoscere, interpretare il passato e una valutazione completa della nostra
epoca, senza ombra di dubbio, potra essere conclusa solo dalle generazioni future.
Italo Calvino e Umberto Eco, come accennato all'inizio, si sono sempre preoccupati
delle tracce che lasceremo dietro di noi. Per quanto le tecnologie possano continuare
a svilupparsi ed evolversi si partira sempre dalla letteratura, dai libri.

Al posto di una conclusione, proponiamo una riflessione sulla domanda
con cui finisce il dialogo Non sperate di liberarvi dai libri: Cosa fare della propria
biblioteca quando si muore? La biblioteca che Italo Calvino aveva a Roma ¢ stata
recentemente donata dalla figlia Giovanna Calvino alla Biblioteca Nazionale di
Roma ed e stata ricostruita esattamente cosi com’era, mobili compresi, nella casa di
Campo Marzio ed e oggi visitabile e consultabile da chiunque sia interessato ad
approfondire letteralmente il laboratorio in cui Calvino creava.

Umberto Eco, invece, sette anni prima della sua morte, quando € avvenuto
il dialogo con lo scrittore francese, diceva che avrebbe deciso la sua famiglia
cosa farsene dei suoi libri, ma il suo desiderio era che non fosse scomposta e
che venisse donata interamente a una biblioteca universitaria, ma prendeva
anche in considerazione la possibilita che la sua collezione fosse comprata da
dei cinesi: «Ho ricevuto un numero della rivista “Semiotica”, pubblicata negli
Stati Uniti e dedicata alla semiotica in Cina. Le citazioni delle mie opere sono piu
numerose che nelle opere specializzate. Forse la mia collezione interessera un
giorno, piu che qualsiasi altro, dei ricercatori cinesi che vorranno capire tutte le
follie dell’Occidente» (Carriére, Eco 2017, 270-271).
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Riteniamo che questa sia una domanda e una preoccupazione
generalmente valida per tutti quelli che dedicano un’intera vita allo studio e
accumulano libri e a cui, prima o poi, si deve rispondere. Una biblioteca che
comprende i propri libri e quelli degli altri sara sempre un’eredita preziosa che
parlera alle generazioni future di noi, ma anche di quello che noi abbiamo
ereditato a nostra volta da quelli prima di noi e del cammino percorso su
questa terra.
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