STUDIA UBB MUSICA, LVI, 1, 2011 (p. 249-280)

MICA TIGANIADA OU L’AVENTURE DU FOLK-ROCK ROUMAIN
PENDANT LA PERIODE COMMUNISTE'

LUANA STAN?

SUMMARY. Mica Tiganiada is a Romanian folk-rock music composed by
Phoenix in 1972, during the communist era, when rock music was forbidden.
Therefore, the composers had to adapt their rock music to the “accepted” items:
the folklore. This is an excellent example of mixing the aksak rhythm, the rock
ensemble, the women choir and the violin into a coherent piece of music.

Keywords: folk-rock, Transylvania, Phoenix, Romania, communism, aksak,
Brailoiu, gipsy, Todorov.

Une musique folk-rock qui parle des gitans ? Quelle sont les mots qu’un
musicien occidental pourra relier a la piece Mica Tiganiada (L’Epopée des
Gitans) du groupe roumain Phoenix ? Musique « impure » et « marginale ».
Pourquoi impure? Puisqu’a la premiére approche on est frappé par « 'impureté »
du rythme, n’étant pas capable tout de suite de dire si I'on joue correctement
ou si I'on rajoute des temps. Pourquoi marginale ? D’abord, parce-que cette
musique vient de la Roumanie ; un pays « en marge » de I'Europe qui, pour
beaucoup de chercheurs, semble étre extrémement éloigné tant dans I'espace
que dans le temps. En plus, parce qu’'on parle des gitans, une minorité ethnique -
cas social dans la plupart des pays européens depuis la chute des communistes
en 1989 - dont on ne parle pas souvent de maniére positive.

Mais on est en droit de se demander si, pendant la période communiste,
cette musique composée en 1972, n‘avait pas une autre signification pour les
gens du pays? L’association d’un texte qui parlait des gitans a une musique
rock d’inspiration folklorique n’était-elle pas de nature subversive? Est-ce
que le rythme était toujours considéré « boiteux » ou plutét « spécifique » ?
Est-ce que cette musique parlait d'un « cas social » ou d'un « modéle mythique »?
Est-ce que ce mélange entre un ensemble rock, un violon « gitan » et une
chorale « classique » était encore une preuve d’« impureté » stylistique ou
un tout spécifique qui provenait d’'un espace « postmoderne avant la lettre »* ?

1 Une analyse de la piéce Mica Tiganiada se trouve sur le site internet du Prof. Philip Tagg
http://tagg.org/studtxts.html. Il y a aussi la transcription compléte de la piéce et le schéma de la
grande forme.

Luana Stan est chargée de cours du Département de musique de I'Université de Québec a
Montréal (UQAM), email: luanastan@hotmail.com

"Sub aspect geografic, Balcanii sunt singurul loc postmodern” [Sous aspect géographique, les
Balkans sont le seul espace postmoderne], entretien avec Goran BREGOVIC réalisé par Georgeta
CONDUR, Contrast, n° 4, Bucarest, 2001.
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Le texte de la Mica Tiganiada

Des bohémiens passent dans la rue
La rue envahie par la fumée

La fumée pleine de cendre

Feu brilait.

Oh ! Les Bohémiens

Gitans et Tziganes

Sans Dieu et Temps

Passent dans la rue.

Paradis bohémien,
Paradis perdu,
Caravansérail,

Berlingot.

Mon paradis douloureux,
Réve d’un autre monde,
Comme tu m’es cher

Je ne pourrai pas 'avouer.

Les Bohémiens passent dans la poussiére,
La poussiére est aveugle,

Noire comme un corbeau,

Giacardea.

Le soir tombe dans les champs,

Le soleil tordu,

La tente est de travers,

Feu brdlait.

Les Bohémiens font le feu,

Le feu est au milieu,

Des filles avec des coquillages,
Et des cartes de jeux,

Hélas, fortune, fortune,

Viens au rendez-vous,

Viens que je devine,

Les cartes parlent,

Et ne mentent pas,

Giacardea.

Fille de Caro,
Sous le ciel indigo,
Pour te dire ou
Feu brdlait.

Plusieurs années se sont écoulées,
Depuis qu'il est parti,

Avec un ourson

Sur un chemin.

Avec anel et chéne

Sans un sou,

Vers un vieux Byzance

Feu bralait.
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Maintenant la féte,

Foule de ménétriers,
Seulement toi tu n'es pas la,
Douceur.

Que vienne la nuit,

Sur la terre grise,

Qu’elle nous endort
N’importe comment.

Oh ! Mais aujourd’hui
Le ciel est bleu,

Le soleil est en extase.
lls partent a pied,

Vers un autre lieu,
Nomades égarés.

Jusqu’ou on ne les voit plus,
Jusqu’ou on ne les croit plus.
Et les yeux les oublient.
Parmi les brouillards verts,
Des brouillards des preés,

On ne les voit plus.

Giacardea, cardea, Gialino mura, Gia mura, mura, Ce misto !

Analyse des musémes

Quelques précisions pour la transcription:

- nous avons transcrit la piéce en 5/8 parce-que le nombre de croches
est correct, mais visuelement la partition est plus claire en 5/8 qu’en

rythme aksak

- nous avons écrit les guitares en la méme si la piéce est en do#

mineur (capaud 4°)

Tableau de musémes:

m1 “Moyen dge™:

g ] 3 g o S E—
ST+
mila: guitare: 7 % === ==
4ud — = :
e e == i
m1b: vocal nw — = ==

mic:violon 4 €

m2 “Finaf” (a) triste 7 Ce mis- ! (b)

(b) conclusif: 2

Tab. 1
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o

m9 “Temps™” [

Le terme de « muséme » a été inventé par Charles Seeger en 1960
dans son ouvrage On the moods of a musical logic*. Selon I'auteur, il signifié
« l'unité » minimale de signification musicale.

Nous presenterons les principaux musémes ainsi que leurs matériaux
de comparaison interobjective et leurs champs de connotation paramusicale®.

m1 Moyen age

La chanson Mica Tiganiada débute avec une mélodie a la guitare
«solitaire». La mélodie lente est formée des notes “principales” plus accentuées
et qui imposent le rythme de [2J+27.] en mode dorien.

4 Seeger, Charles, On the Moods of a Musical Logic, journal of the American Musicological Society,
vol. XIIl, no 1-3, 1960, p. 224-261; repris in: Studies in Musicology 1935-1975, Berkeley,
University of California Press, 1977, p. 64-88.

® Selon la terminologie d’analyse en musique populaire proposée par Philip Tagg.
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Ex. 1
m1a: guitare

T 1 If'l. F: 1 1|
==

I e e R e e O s

T

Presque le méme profil mélodique sera reprit a la mélodie des voix:

Ex. 2
m1b: vocal

Ao p—
e

n +7
[  —_ e  —_ EX.3

m1c: violon
£ F [r—
L

I — — | S —

On observe la pureté recherchée d’'un mode dorien, avec la seconde
majeure sous-tonique caractéristique du moyen-age. En faisant abstraction
du rythme aksak, on pourrait penser que ce type de mélodie renvoie au
passé comme dans I'ancien chant espagnol de Begona Olavide®

m2 Final

On trouve deux types de « final » dans la piéce. D’abord le final
« triste » chez les chanteurs (méme s'il est doublé a la tierce supérieure) ;
c’est la « cadence intérieure » de la musique classique qui achéve un petit
fragment. Ensuite, il y a le type de cadence - final « classique » qui marque
'achévement de la piece.

Ex. 4
a) b)
i g e f
b Foc Ar - dea. Clh_lmis_ .

Dans la plupart des musiques classiques on retrouve ce type de
cadence, principalement axé sur la relation harmonique de tonique-dominante-
tonique (I-V-l).

6 Mudéjar: The Dark Side of the Moon. M-A Recordings 042A (1996). Ramiro Amusategui [i];
Carlos Paniagua [i]; Pedro Estevan [i]; Filipe Sanchez [i], Daniel Caranza [i], Begona
Olavide [v].8. Con que la lavare. [5:33]
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m3 Lamentations

Dans plusieurs mélodies balkaniques on retrouve ce type de
« lamentations » ; une mélodie lente, formée par secondes descendantes.
Dans la variante originale de Mica Tiganiada, un seul soliste chantait ce
passage ; dans l'enregistrement de 1992 - celui que nous avons préféré
pour la transcription de la partition - le groupe Phoenix a ajouté une chorale

au chanteur:
=== =
o = N

Nous observons que l'intervalle initial de seconde se transforme en
quarte descendante. Plusieurs fois aprés, dans les couplets des solistes,
on trouvera la quarte (ou méme la quinte) descendante. Ce profil descendant
est une caractéristique de la musique gitane.

La mélodie du premier couplet du soliste a aussi un profil descendant,
comme si les pleurs continuaient dans la chanson:

Ex. 5

Ex. 6
_‘;l_tt#.‘,_'_'_|_-|__ I 1 I =
i I I I
e e e
q.i' Ti- go-ni- ¢ral, Rai ca - re e- rg, Lera - vam - se-rai,

Dans la musique de Goran Bregovic il y a plusieurs exemples de
soliste qui « chante » de cette maniére son chagrin ou ses réves et de la
chorale qui lui répond, en prolongeant les « lamentations ». Par exemple la
voix de fille dans le film Le temps des gitans7, dans la mélodie Ederlezi, oscille
plusieurs fois entre les intervalles de seconde et la chorale des gitans lui
répond par motifs descendants. Dans la musique du film La Reine Margot,
Bregovic utilise le méme procédé de dialogue entre un soliste (voix d’homme)
et une chorale. On observe le timbre « gitan » du personnage qui chante.
Dans la piece de Phoenix, le soliste utilise aussi ce timbre « gitan » dans le
couplet final.

Dans la musique religieuse on peut trouver des « lamentations »
vocales des solistes ou chorale presque entierement axées sur des intervalles
descendants, comme dans La huida chanté par Mercedes Sosa®.

" Goran Bregovic: Le Temps des Gitans (film), Canada]; PolyGram 842 764-2 (1990). 1 :
Ederlezi, Laza Ristovski [i], Vaska Jankovska [v], Orchestre Jasarev Kurtis, Orchestre Feat
Sejdic, Prvo Beogradsko Pevacko Drustvo (Ensemble Choral de Belgrade, Vlada Milosavljevic
[dir]), [4 :58]

® Mercedes Sosa: Misa Criolla. DECCA 467 095-2 (1999). 11.La huida. Mercedes Sosa [v].
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m4 Rythmes

Dans I'étude des rythmes (a I'Est de 'Europe) on a pris I'habitude de
percevoir trois familles de rythmes : “divisionnaires” (classiques), parlando-
rubato (libres) et aksak (“boiteux” ou « bulgare »). On observe la présence de
ce troisieme rythme dans la plupart des pays balkaniques, ainsi que dans les
pays africaines. En 1967, 'ethnomusicologue Constantin Brailoiu définissait
ce type de rythme et faisait une classification de tous les enchainements
des structures « irréguliéres ».

Pendant la période ou le régime politique roumain interdisait I'inspiration
occidentale, les musiciens du groupe Phecenix ont étudié ces rythmes et les
ont utilisés dans leur musique.

Dans la théorie de Brailoiu, le rythme aksak serait différencié du rythme
classique par son irrégularité fondamentale, dont la cause principale réside
dans l'usage constant de deux unités de durée (bréve + longue) au lieu d’'une.
De plus, entre ces deux durées régne un rapport arithmétique «irrationnel»
qui imprime aux mélodies un caractére “boiteux”. Elles valent 2/3 ou 3/2: si
I'on note la bréve par une croche [J], la longue s’exprimera par une croche
pointée [J.]. L’aksak est donc “un rythme bichonne irrégulier”.’

Dés le début de la piéce Mica Tiganiada, on observe la présence des
enchainements de croches et de croches pointées.

Néanmoins, ces structures apparemment “irrégulieres” de rythme
aksak réalisent des groupements qui se succédent d’une maniére tres
“réguliere”. Selon Brailoiu, « I'aksak tout comme le rythme officiel, forme de
ces deux valeurs des ‘mesures’ c’est-a-dire des groupes élémentaires binaires
ou ternaires) qui [...] se répétent toujours de bout en bout, ou, tout au plus,
alternent avec des mesures d’égale durée globale »°.

Aprés avoir parlé de groupements, Brailoiu élargie la théorie, en
observant la liaison entre ces structures de la piéce et sa fonction sociale:
ces structures « instaurent une isochronie non moins rigoureuse que celle
de la musique occidentale, d’ou I'on déduira que I'aksak appartient au domaine
chorégraphique, ce que confirme également son mouvement absolument
régulier »."" Cette remarque est trés importante pour notre étude, parce que
nous pensons que Mica Tiganiada de Phcenix est, par sa nature d’inspiration
gitane, une piéce « de danse ».

Plus loin dans son étude, Brailoiu parle de I'accentuation de ce rythme:
« A 'opposé des mesures classiques, celles de I'aksak ne prennent pas
nécessairement leur départ sur un accent: [...] le ‘frappé’ affecte de préférences
les longues, ou qu’elles se trouvent, pour les mettre en évidence. Le retour

® Brailoiu, Constantin, Opere | (CEuvres i) (chapitre Le Rythme Aksak), Editura Muzicala a Uniunii
Compozitorilor, Bucarest, 1967, p. 243.

'° 1dem, p. 244.

" 1dem.
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périodique des séries, méme étendues, suffit & les faire reconnaitre »."? En
plus, Brailoiu parle de l'importance de la vitesse de la mélodie qui détermine la
structure « pure » ou « divisée » des groupements dans le rythme aksak :
« La vitesse absolue des temps varie entre de trés larges limites. Lorsqu’elle
est modérée, il arrive, plus d’'une fois, que les unités se subdivisent »."* Mais
cette spécificité du I'aksak, mal interprété, a déterminé certains chercheurs a
prendre la valeur divisionnaire pour unité réelle et les a amenés a confondre,
par exemple, une mesure ternaire comptant un temps long avec un 7/16 a
I'occidentale.

En regardant I'immense tableau des mesures de I'aksak que Brailoiu
presente entre les pages 250 et 279 de son étude, on observe que le rythme
de Mica Tiganiada se retrouve parmi les « Mesures composées doubles »
de type « 2+2 »™

Dans Mica Tiganiada, il a une multitude de variantes de ce rythme, tant
aux percussions qu’aux autres instruments. Nous en avons pris quelques-unes
pour illustrer des « images » suggérées comme :

Ex. 7

m4a: Balkans-voyage

par la guitare

On trouve presque le méme début dans une piece de Gethro Tull,
Cheap Day Return®
Ex. 8
mdb: Balkans-danse

F— 1 = a la percussion

Comme on voit chez Constantin Brailoiu, ce rythme est chorégraphique,
méme s’il n'est pas « carré » comme dans les rythmes « traditionnelles » de
danse. L’ensemble de gitans Taraf des Haiducs'® de Roumanie utilise souvent
des rythmes aksaks."”

2 |dem.

'3 ldem, p. 245.

' Idem, p. 250.

15 Gethro Tull: Aqualung, Chrisalys 724349540125 (1998), 3. Cheap Day Return (1971).
® Taraf de Haidouks (Band of Gypsies), USA, Nonesuch Records, 79641-2 (2001) 6 : Barza
nachlea a pai, arachlieape la Ciorai (A Stork Crosses the Danube, in the Company of a
Raven), lonitza, Marius, lonica, Caliu, Costica, Viorel, Cristinel, Tarik, Filip, L'Orchestre Kocari.

v Musique traditionnelle des Balkans, Quint Records Budapest, Harmonia Mundi QUI 903007,
Germany, (1991), 2 : Rchenitsa (Bulgarie), Nicola Parov [i], Ivan Barvich [i], Laszlo Major [i], Vladimir
Krunity [i], Aimassalma Ahmed Kheir [i], [4:01]

256



MICA TIGANIADA OU L’AVENTURE DU FOLK-ROCK ROUMAIN...

Ex. 9
mdc: Flamenco-claquettes

e N - e =
acros: Fim

il I sl

Vers la fin de la piéce, le rythme aksak prends une autre dimension ;
« incantation magique ». On voit bien un clichée que I'on applique aux gitans ;
on les associe avec des magiciens, des voyants. Dans ce fragment musical,
il y a juste les femmes qui chantent (les hommes disent les syllabes en
scandant le rythme). Ce passage ressemble au flamenco (les pas et les
claquettes). La « magie » peut avoir d’autres connotations ; un monde du
cirque et du réve. La musique du Cirque du Soleil et, plus précisément la piece
Kunya Sobé'® avec la percussion et les voix des femmes, nous semble trés
proche de la piéce de Phcenix. En plus, a un moment donné, le chant de
I'ensemble s’arréte et, comme dans Mica Tiganiada, il ne reste que le rythme ;
« la magie », qui se rapproche du « duende », de la musique Flamenco."®

m5 Bass

La basse est plutét un « classique » du rock des années 1970, sauf
s’il respecte lui aussi le rythme aksak :
Ex. 10

]
e — ———
-
m6 Violon
Le violon donne l'impression d’improviser mais, a I'analyse, on
observe qu'il utilise des « patterns » du discours musical, comme les formules

approximativement « en miroir » et la péntatonie:
Ex. 11
.

E#ﬁ&i@t—h? oY I e

On observe la structure de 5 sons consécutifs qui « monte » en
mode dorien et « descend » en phrygien :

Ex. 12

ou lintervalle caractéristique du phrygien, la seconde mineure initiale :

'8 Cirque du Soleil, RCA 09026-82686-2 (1994), Dupéré (comp), 4. Kunya Sobé [5:19]
® Communication personnelle Espartaco Carrera (15/12/2010).
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Ex. 13
#4;:&,."”'# £ i e e
) 1 1 ] T . —
. e ——— | =—————

Folk och Rackare utilise une formule semblable pour le violon; une
montée différant de la descente par une note qui « bouge » créant un intervalle
de 4+ par rapport & la tonique®. Pareillement, on trouve une teinte balkanique
ou généralement folklorique dans Rackarspel de Folk och Rackare a cause
de l'intervalle de seconde augmentée?’

On retrouve la sensation d’improvisation du violon aussi dans une
musique « chorégraphique » chez Bothy Band %

m7 Parallélismes

T - o
X LT 1 I I '—ﬁz [ —
ry -

m8 Rock Drums

Peut-étre les plus prégnants « marqueurs épisodiques » sont les
passages de virtuosité de la percussion:

Fu i

Il y a d’autres piéces qui commencent avec la percussion comme,
par exemple Gridlock de Pogues?®

Ex. 15

m9 Temps
Ex. 16

2 Folk och Rackare [a,b,r,p]: Anno 1979.Sonet SLP 2628 (1979). Carin Kjellman [v,i]; UIf Gruvberg
[v,i]; Trond Villa [i]; Jorn Jersen [i]; Vilborg pa kveste (Norway [q]) [2:59]

2! Folk och Rackare [a,b,r,p]: Rackarspel.YTF 50241 (1978). Carin Kjellman [v,i]; UIf Gruvberg
[v.i]; Trond Villa [i]; Jorn Jersen [i]; Baltet (Erik Ang [q]) [6:12]

2 Bothy Band [b]: Old Hag You Have Killed Me. Polydor Super 2382417 (1976). Matt Molloy [i;
Paddy Keenan [i]; Kevin Burke [i]; Triona Ni Dhomnhaill; Micheal O’Domhnaill, Farewell To Erin
[3:20]

3 pogues: Peace and Love. ADD CID-1225 (1989), 1. Gridlock [3:32]
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Mica Tiganiada est écrite en rythme balkanique mais, pour simplifier
la transcription dans le logiciel Finale, nous avons noté la mesure de 5/8.
Pourtant, a un moment donné, cette piéce change de rythme principal aksak
et passe réellement en 5 temps. Comme par hasard, c’est le moment de la
« magie » ; le percussionniste, avec le pied gauche, bat 5 croches et avec
le baton fait des improvisations.

Ex. 17
i T =
acros: Fim i
e B s S G

On a l'impression que ce rythme « ne s’arréte pas », comme dans
Money de Pink Floyd ou tout se déroule a l'infini en 7 temps.?*

Contexte social et politique de la création de Mica Tiganiada

Aprés 1944, la Roumanie faisait partie des pays du systéme
concentrationnaire communiste. En fonction de la dureté et du dégel de la
vie politique, on peut différencier trois périodes distinctes : jusqu’en 1965
(influence stalinienne et russe), entre 1965 et 1971 (une période d’ouverture
vers l'occident), apres 1971 (période de repli et de cloisennement). Apres
la « révolution » assez controversée de 1989, le régime communiste était
renversé, mais malheureusement, la transition vers un autre systéme fut
pénible puisque les clichés de pensée, lourd héritage du régime communiste,
restaient toujours encrés dans la mentalité publique.

Pour les intellectuels et les artistes, la période historique située entre
1964 et 1971 fut considéré comme « la meilleure » de I'histoire communiste
roumaine ; mais la « meilleure » ne signifie pas qu’elle ait été « bonne »,
mais plutdt qu’elle ait été « bonne en comparaison avec les autres »?°. Tout
d’abord, il y eut l'ouverture sur 'Europe; certains Roumains ont commencé a
reprendre les voyages en Occident. Il y a eu, bien sdr, une vague d'immigration.
Mais, contrairement a la volonté du régime de considérer les transfuges
comme des « ennemis du peuple », les gens restés au pays ont commencé
a survaloriser et envier tous ceux qui reussissaient a s’expatrier. Ainsi, 'on
a créé et renforcé une image idéalisée de I'Occident ; image atteignant
ultérieurement une envergure presque mythique.

L’ensemble folk-rock Phcenix est apparu dans les années 1962 a
Timigoara, en Transylvanie — cette partie de 'Europe généralement associée

2 Pink Floyd [b]: The Dark Side of the Moon. Harvest SHVL 804. CD: EMI 7243 8 29752 2 9
(1994). David Gilmour [v,i:gtr]; Nick Mason [i:prc]; Richard Wright [v,i:kbd]; Roger Waters
[w,m,i,v:bs]. US LP Capitol SMAS 11163. Money (Roger Waters [w,m,i]; Richard Wright [w,m];
Dick Parry [i:sax]). [6:23]

Boia, Lucian, La Roumanie. Un pays a la frontiére de I'Europe, Paris, Les Belles Lettres, 2003,

p. 159.
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avec les vampires et le fameux Dracula. Initialement sous le nom de « Sfintii »
(Les Saints), les musiciens ont préféré par la suite le nom de « Phoenix »
pour ne pas avoir de problémes avec les autorités politiques qui interdisaient
les dénominations a connotation religieuse. lls se sont nommés Phoenix
parce-que, a I'instar de I'oiseau mythique, ils renaissaient de leurs propres
cendres chaque fois que le régime politique les interdisait ou les censurait.
Comme ensemble d’étudiants, ils ont joué d’abord dans les festivals, puis
dans les grandes salles de concerts, les stades et sur les plaines, toujours
adorés par un jeune public assoiffé de musique et des espaces de liberté
qu’offraient les grands concerts rock-folk.

Suivant I'obsession de s’inspirer des valeurs d'Occident, le groupe
Phoenix a débuté avec des reprises de musiques de Beatles, Rollin Stones et
The Who. En Roumanie communiste, tout ce qui était rock en Occident était
valorisé. Tzvetan Todorov relate en détails trés significatifs ce sentiment de
survalorisation de tout ce qui venait de 'Europe et, par conséquent, le complexe
d’infériorité vécu par les gens des pays de I'Est : « L’Europe commencait a
Vienne. C’était la ou tout marchait, ou les appareils ménagers et les voitures
pouvaient fonctionner pendant de longues années alors que ceux qu’on
achetait chez nous se cassaient au bout de six mois. Les Européens avaient
des lames de rasoir qui coupaient, des chaussettes qui ne se déchiraient
pas, mais aussi des vrais écrivains, savants, peintres...Tout ce qui venait
de I'Occident jouissait d’un prestige extraordinaire et largement non mérité !
Des chemises au roman, nous étions sdrs que chez eux tout était fantastique.
Je ne doutais pas que le Coca-Cola était une boisson digne des dieux, que
c’était le nouveau nom de I'ambroisie. J’ai été bien dégu quand jai bu mon
premier Coca en Pologne — pays trés libéral, comparé a la Bulgarie [ou a la
Roumanie] -, ou je me suis rendu en 1961. Chez nous, donc, c’était le
contraire : chemises coupées de travers, pantalons aussi...enfin, tout était
un peu mal fichu. De ce point de vue, les Bulgares souffrent d’'un complexe
d’infériorité qui peut bien sir les rendre assez agressifs quand ils sont
confrontés a d’autres qu’eux. »? L’Occident était le lieu ou I'on « pouvait
toujours trouver de tout »?’, pendant qu’en Roumanie, c’était plutét le pays
ou I'on ne pouvait jamais trouver quoi que ce soit.

Pourtant, pendant que I'espace public était marqué par la pénurie
matérielle, la censure et le formalisme, I'espace privé était devenu le lieu de
I'effervescence intellectuelle. Tzvetan Todorov racontait cette exubérante
atmosphére spirituelle: « Dans le monde socialiste, autour de 1960, s’est
esquissé un mouvement pas vraiment de production artistique, mais
d’effervescence des esprits. La timide libération, au moment du « dégel »
khrouchtchévien, avait éveillé des espoirs, les femmes et les hommes de
talent cherchaient avidement a rattraper le temps perdu, a s’ouvrir au monde,

% Todorov, Tzvetan, Devoirs et Délices. Une vie de passeur, Seulil, Paris, 2002, p. 14.
2 dem, p. 45.
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a créer. lIs allaient découvrir, peu de temps aprés, que ces espoirs avaient
été vains. Mais, dans ces années-la, c’était un milieu de grande qualité. [...]
Il fallait sans doute que se maintienne cette répression de la vie politique pour
que les meilleurs esprits orientent leur énergie vers la création, surtout si
cette création se trouvait un peu a la marge de I'idéologie. »*® Pourtant, ce
ne sont pas toutes les libertés qui étaient permises : « A ceux qui voulaient
se distinguer sans faire carriere dans les services secrets ou au Parti, [...]
la société totalitaire ne laissait que peu de voies ouvertes : le sport, les arts,
les mathématiques. »?° L’on trouvait un refuge dans la culture ; le théatre et
I'opéra étaient trés vivants a cette époque. Des artistes mettaient en scéne
des classiques qui pouvaient avoir des résonances actualisées ou bien ils
profitaient d’'un moment de « dégel » pour monter une piéce un peu plus
subversive qui dénoncait les tares de la société contemporaine. « On jouait
toujours avec ces limites de la censure, la frontiére du toléré et de l'interdit
était mouvante. »*

Le groupe Phoenix a réussi a lancer leur propre style pendant cette
période. Les premiers disques « Temps » et « La fleur des rochers » se sont
vendu immédiatement. En lisant les témoignages sur la période communiste
parus ultérieurement, quelqu’un d’extérieur pouvait penser que toute la vie
sociale était une vie plutét enrégimentée. Mais, comme pendant la période
fasciste d’avant la guerre, 'on peut observer que, les jeunes, tout particuliérement,
ne percevaient pas les tourments de la vie politique de la méme maniére
qu’on les présente aujourd’hui. Au contraire, ils se réjouissaient des privileges
des systémes d’éducation : « La vie n’était pas que noire et déprimante ;
les étres humains sont ainsi faits qu’ils cherchent et trouvent des raisons de
rire et de se réjouir en toute circonstance. »*'

Aprés cette trés courte période d’ouverture, une nouvelle « fermeture
des portes » a commencé en 1971, quand fut lancé ce qu’'on a nommé en
Roumanie la « révolution culturelle ». Lucian Boia présente cette nouvelle
situation de renfermement idéologique : « Ceausescu proclama alors la fin
de la détente idéologique. Sur le ‘front’ idéologique, il n'y avait plus a faire
de concessions. Les déviations, les influences bourgeoises ne seraient plus
admises...La fréle libération roumaine, commenceée en 1964, prenait fin. La
liberté d’expression et de déplacement des gens (et surtout les voyages a
I'étranger) allait, jusqu’en 1989, étre toujours plus restreinte, Aprés quelques
années passées a ‘discipliner’ la culture, le régime put se permettre, nouveau
message déroutant adressé a I'Occident, le luxe de supprimer la censure
(la Direction de la presse — institution investie de cette mission). En fait, aprés
la suppression de la censure, la censure se durcit davantage, car les éditeurs,
les rédacteurs, tous les responsables devaient prendre trés au sérieux leur réle

2 |dem, p. 48.
2 |dem, p. 48.
%0 |dem, p. 46.
%" |dem, p. 39-40.
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‘non officiel’ de censeurs. Les relations avec les étrangers, qui n'avaient jamais
été bien vues, commencérent a étre suivies d’encore plus prés. La Roumanie
se fermait petit a petit, a mesure que sa politique internationale s’ouvrait. »%2
Dans ces années, le nationalisme, érigé en disposition d’Etat, et généreusement
financé s’emparra du pays; « les symboles nationaux recouvrirent tout ».>®

Simultanément, la vie économique, sociale, politique et spirituelle entrait
de plus en plus sur la voie de l'involution. Le totalitarisme et la bureaucratie
arbitraire, sous I'étiquette du «centralisme démocratique » annulait toutes les
initiatives individuelles et transformait la société entiére en « unité militaire »
ou les « indications » - méme illogiques ou inhumaines - étaient exécutées sans
discussion. Cette situation a entrainé la faillite de I'économie, a transformé
la vie sociale et politique en routine et formalisme, et a fait de la culture un
instrument de glorification des « somptueuses » réalisations du parti communiste.

En 1970, apreés la fuite d’'un des membres de I'ensemble Phoenix aux
Etats-Unis, le groupe fut interdit pendant une année. En 1971, aprés la visite
en Corée du Nord, le président Nicolae Ceausescu avait interdit « I'exportation
occidentale » et recommandait aux roumains de se ressourcer dans leur
folklore. En vertu de cette consigne, la plupart des ensembles rock ont été
anéantis. Cependant, les musiciens de Phcenix ont trouvé une solution de
compromis ; ils se sont inspirés du folklore et ils ont réalisé une synthése entre
le rock et les traditions musicales populaires. C’est justement a cette époque, en
1972, que la piéce Mica Tiganiada de I'album « Bourguignons de fliite »** a été
lancée. Sous le régime de Ceausescu, toute piéce avait un « message caché ».
Et Mica Tiganiada, qui s’inspirait du monde des gitans, pouvait trés bien etre
percue comme porteuse d’'une signification subversive tel « la liberté ». Des
termes que le peuple vagabond pouvaient bien suggerer comme la route, le
voyage, la possibilité de transgresser un monde devenu opaque.

Aprés l'apparition de cette musique, le groupe a lancé plusieurs
autres disques. lls ont enregistré un immense succés auprés du jeune public
tout en souffrant de multiples attaques de la censure. Certaines farfelues,
comme lorsque les musiciens avaient été filmés par la télévision officielle,
uniquement de face, étant obligés d’attacher leurs longs cheveux. En 1975,
'ensemble a été définitivement interdit et, ne pouvant plus jouer dans leur
pays, les membres se sont enfuit a I'étranger.

Aprés la chute du communisme en 1989, les musiciens de Phoenix
sont revenus en Roumanie et ils ont repris leurs anciennes mélodies, en les
adaptant aux nouvelles technologies et en ajoutant de nouveaux instruments
ou bien la chorale. lls sont généralement considérés comme le plus important
ensemble folk-rock de I'époque.

%2 Boia, Lucian, La Roumanie. Un pays a la frontiere de I'Europe, Paris, Les Belles Lettres, 2003,
p. 174.

%3 |dem, p. 174-175.

% Phoenix, Mugur de fluier, Electrecord, STM-EDE 0968.
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Impureté et marginalité?

Aprés avoir interprété le sens de quelques structures musicales de
la Mica Tiganiada de Phoenix, nous revenons a nos questionnements initiaux.
Pendant la période communiste, pour les Roumains, quelle signification revétait
cette musique composée en 1972? Chose incontestable, le folk-rock était percu
chez la jeunesse roumaine de la méme fagon que chez les jeunes occidentaux.
C’était une forme de manifestation de la liberté et d’anticonformisme. Certes, il
ne prenait pas en Roumanie cette teinte de rejet de la société de consomation.
Les Roumains n’en avaient pas le luxe. Dans un pays concentrationnaire, la
présence de spectacles de rock sur des plaines, dans les stades, en synchronie
avec le monde occidental idealisé, était un événement de nature a succiter
'espérance d’un monde meilleur. Comme leur contrepartie occidentale des
années 1970, la variante roumaine des hyppies était plutot orienté vers les
traditions populaires. Le régime communiste exigeait d’ailleurs aux artistes
de s’inspirer du folklore qui n’était qu’une variante de 'idéologie nationaliste
imposé par le gouvernement. Cependant, les musiciens puisaient dans la
tradition et prenaient ce qu'il y avait de mieux (symboles, rythmes, instruments)
tout en rejettant la version carton pate du régime. A I'image des jeunes de
I'occident, les membres de Phoenix laisaient pousser leurs cheveux mais leurs
modéles étaient pigés dans les contes populaires : ils voulaient volontiers
ressembler aux « haidouks ». Ces héros traditionels, habitant dans les foréts,
qui ne se soumettentpas aux lois (toujours injustes) et qui faisaient eux-
mémes leur justice pour aider les pauvres. Chose ingénieuse et preuve que
les traditions populaires roumaines étaient trés profondement ancrées dans
I'identité de I'ensemble rock est le fait que, une fois sortis du pays — ils ont
réussi a traverser les frontiéres cachés dans les hauts-parleurs de leur matériel
de sonorisation — et installés en Allemagne, ils ont voulu relancé la formation
en exigeant aux membres de porter des costumes populaires roumains et
de chanter en roumain! Seulement, ce qui était percu en Roumanie comme une
forme spécifique de contestation face au régime a été recu avec indifférence
a I'extérieur du pays et le groupe n’a pas renoué avec le succés populaire.

La présence des gitans dans cette musique était-elle un signe de
marginalisation, de probléme social? Au contraire, les Roumains partageaient
les mémes clichés que les occidentaux a propos des gitans. Dans I'imaginaire
roumain, les gitans étaient associés plutot a I'idée de liberté : c’est un peuple
mythique, nomade et inchangé qui apporte la magie, le plaisir et le golt de
lerrance. Chez eux, on enviait les avantages que ces nomades avaient par leur
mode de vie, voyageant en toute liberté et sans étre contraints par des chaines
sociales. On oubliait toutefois, dans cette idéalisation, tous les problémes
d’exclusion sociale et 'opprobre que les gitans réels et non révés subissaient
effectivement.
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Enfin, s’agit-il d’'une musique « impure »? Oui, dans le sens occidental
de ne pas s’ajuster a la norme. Tout d’abord, elle est impure au niveau musical
(rythme, instruments) et ensuite au niveau de ses inspirations (traditions de
I'Europe de I'Est, gitans). Mais, tout en étant une musique « impure » pour
les occidentaux, elle I'était aussi pour les dirigeants communistes par son coté
folk-rock et son esprit libertaire. Cette mélodie était a la limite de ce que la
censure roumaine pouvait tolérer, ni tout a fait acceptable, ni totalement
révolutionnaire. Le rythme « boiteux » de Mica Tiganiada était I'expression de
quelque chose de fuyant, et d’insaississable le « paradis perdu », la nostalgie
du bonheur et, sur la route des gitans, la mélancolie plaintive de la libertée.
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MICA TIGANIADA

Transcription réalisée par Luana Stan d'apres le CD SymPhoenix - Transilvania 1992,
produit par Nicolae Covaci, Dan Chisu, enregistré en Allemagne et Roumanie, Editeur
MC 1995 pour la Roumanie « VIVO » Bucuresti.

Artistes :
Nicolae Covaci (guitare), Mani Neuman (violon), Volker Vaessen (guitare basse),
Ovidiu Lipan (percussion), Mircea Baniciu (voix)

Et : Ulli Brand (guitare acoustique), Adrian Petescu (hautbois), le choeur « Song »,
Bucarest, le chceur de « prétres », 'Orchestre Philarmonique de Bucarest.
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TABLEAU DE LA STRUCTURE DE MICA TIGANIADA
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