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SUMMARY. The musical «romanity» is a very exciting semiologic case. Is 
it a reality or just an empty musical label? In this study, we present three 
historical and cultural stages which constitute the musical «romanity»: 
between the wars (WWI – WWII), during the communist period, and after 
the revolution of 1989. Firstly, in the 1920’s, an important musicological 
movement marked the appearance of the periodical Muzica of Bucharest; 
the two main personalities of the Romanian music, musicologist Constantin 
Brailoiu and composer Georges Enesco, wrote a lot of essays to defend 
this «romanity». Secondly, during the communist period (1944-1989), the 
emphasis on the «new folklore» was an official recommendation of the 
State to strengthen a «national specificity» of communist vision. Thirdly, 
after the collapse of the dictatorial regime, the «romanity» questions 
strongly reappeared, but, this time, they were accompanied by some 
negative nuances and identity frustration. To define a national «romanity» 
in the context of international opening (e.g. European Union) seems to be 
an anachronistic phenomenon, but it is finally the normal reaction of 
identity protection in front of the disappearance of specificities and the 
appearance of standardization. 
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La question de la définition (ou même de l’existence) d’une musique 

« roumanité » musicale s’avère un problème sémiologique tant incitant que 
difficile. S’agit-il d’une réalité ou juste d’une étiquette? L’histoire, qui a 
l’ambition de s’appuyer sur des faits réels, nous prouve pourtant que «ces 
étiquettes, pour vagues qu’elles soient, ont bien un sens vécu par les 
protagonistes du fait musical.»2 Ainsi, si le terme de « roumanité » appliqué 
à la musique peut être surtout retrouvé dans les études musicologiques de 
date assez récente - comme celui de Speranţa Rădulescu sur les 
                                                 
1 Université du Québec à Montréal (UQAM), E-mail: luanastan@hotmail.com 
2 Nattiez, Jean-Jacques, La musique, la recherche et la vie, Leméac, Montréal, 1999, p. 205. 



LUANA STAN 
 
 

82 

« paysages » de la musique roumaine3 -, les débats plus amples sur 
l’existence et les particularités de cette musique ont bien commencé 
pendant l’entre-deux-guerres.  

Mais, avant de détailler ces débats, on doit faire une précision 
d’ordre sémantique : depuis le XIXe siècle, en Roumanie, on a utilisé le terme 
de « musique populaire » pour désigner la « musique des paysans ». En fait, 
il s’agissait de pièces de folklore – des « airs nationaux » – qui « méritaient » 
être popularisé parmi l’aristocratie et la petite bourgeoisie comme pièces de 
salon4, c'est-à-dire des arrangements pour le piano. Au début du XXe siècle, 
on a commencé à utiliser le terme de « musique populaire » pour designer 
ce que les Occidentaux considèrent comme « folklore », puisqu’il s’agissait 
d’une musique qui « appartenait au peuple ». Le terme emprunté de 
« folklore » sera longtemps considéré comme un néologisme (dactylographié 
folklor par George Breazul et folklore par Constantin Brăiloiu, jusque dans les 
années 1920). Pendant la période d’après la seconde guerre mondiale, dans 
la plupart des études consacrées à la musique « des paysans », l’on utilisera 
plus fréquemment le terme de « musique populaire » que celui de « folklore » 
(l’idéologie communiste influencera beaucoup cette tendance, considérant ce 
type de musique d’une « grande popularité »). Par contre, dans l’Europe de 
l’Est, le mot « folk » (désignant le genre musical importé des États-Unis dans 
les années 1960) désignait la musique country et était assimilé à la musique 
«facile », « de jeunesse ». Ainsi, selon le musicologue Marin Marian-Bălaşa, 
quelqu’un qui s’approche des documents écrits sur la musique roumaine, doit 
savoir cette distinction entre la musique populaire en Europe de l’Est = 
folklore (folk music) en Occident, et la musique populaire (popular music) 
de l’Occident = musique facile, de jeunesse en Europe de l’Est. Marian-
Bălaşa souligne que « l’on doit obligatoirement tenir compte de cette 
distinction. L’absence de cette distinction, surtout dans la communication et 
les traductions, mène à une confusion totale. »5  

En grands lignes, il y a 3 étapes de questionnement sur la musique 
roumaine : pendant l’entre-deux-guerres, durant la période communiste et 
après la révolution de 1989.  

Premièrement, dans les années 1920, une importante enquête 
musicologique a marqué l’apparition de la revue Muzica de Bucarest. 
Parallèlement et suite à cet événement, les deux grandes personnalités de la 
vie musicale roumaine, le musicologue Constantin Brăiloiu et le compositeur 
Georges Enesco, ont beaucoup écrit sur les trais de cette musique.  
                                                 
3 Rădulescu, Speranţa, Peisaje musicale în România secolului XX (Paysages musicaux en 

Roumanie du XXe siècle), Editura Muzicală, Bucarest, 2002, p. 54, 108.  
4 Marian-Bălaşa, Marin, «Etnomuzicologie română. Scanare succintă a unor construcţii şi 

deconstrucţii locale (I) » (L’ethnomusicologie roumaine. Scanner succinct de certains 
constructions et déconstructions locales), Muzica, Bucarest, 2001, n° 4, p. 87. 

5 Idem, p. 88.  
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Constantin Brăiloiu a eu une constante préoccupation pour définir la 
« roumanité » musicale, tant du coté du folklore (« la musique populaire»), que 
du coté de la musique savante. Ainsi, dans le IIIe volume des Œuvres6 on peut 
trouver plusieurs textes sur la « roumanité » musicale comme : « La Musique 
roumaine » (1920), « Chronique musicale. Melle Aloin. - M. Andricu. – M. 
Ciomac. Musique roumaine » (1924), « La musique roumaine à l’étranger » et 
« La nouvelle musique en Roumanie » (1925), « La Chronique musicale. La 
musique roumaine» (1926), « Romanian music / La musique roumaine » 
(1929), « La musique roumaine » (1934), « Les opinions des étrangers sur 
notre musique » (1939) et « La musique populaire roumaine » (1940). 

Au cours de la même période, les entretiens avec le compositeur 
Georges Enesco prouvent qu’il avait été fortement préoccupé par le destin de 
la musique roumaine. Les chroniqueurs7 ont parfois donné des titres qui 
montrent la volonté d’orienter les discussions vers une recherche de la 
spécificité roumaine : « La musique roumaine » (1912), « L’art roumain. 
Précisions concernant le problème du spécifique roumain. Entretien avec 
Georges Enesco » (1927), « Entretien avec Georges Enesco. Sur la musique 
roumaine » (1928). Cependant, la plupart du temps, dans ces entretiens, on 
trouve des sous-titres ou des questions ponctuelles qui concernent cette 
quête : « Comment devrait-on composer la musique roumaine » (1923), 
« Paroles sur la musique roumaine » (1936) ou même « La jeune école 
roumaine » (1936). 

Deuxièmement, durant la période communiste (1944-1989), 
l’insistance sur le folklore et surtout sur le « nouveau folklore » - adaptation des 
nouvelles paroles aux mélodies anciennes - fut une recommandation officielle 
de l’État en vue de renforcer une « spécificité nationale » de vision 
communiste. Ainsi, le « spécifique national » a gagné beaucoup de terrain, 
pendant que la musique « d’inspiration étrangère » (moderniste et d’avant-
garde) a été fortement critiquée. Les débats sur la « roumanité » musicale – 
publiées toujours dans la revue Muzica de Bucarest – ont été groupés en 
« enquêtes » et sont apparus surtout pendant la courte période d’ouverture 
vers l’Occident (1965-1971). Ainsi, de timides opinions peuvent être 
retrouvées dans un article datant de 1965 : «La musique roumaine et les 
tendances de l’art contemporain»8, mais particulièrement dans la grande 
enquête du musicologue Iosif Sava (1968) : « Valeurs et tendances dans la 
musique roumaine ».  

Troisièmement, après l’effondrement du régime totalitaire, les 
questions identitaires ont resurgi avec une nouvelle problématique. Dans 

                                                 
6 Brăiloiu, Constantin, Opere/Œuvres, Editura Muzicală, Bucarest, 1974, vol. III. 
7 Enesco, Georges, Interviuri I (Entretiens I), Editura muzicală, Bucarest, 1988. 
8 Constantinescu, Grigore, « Muzica românească şi tendinţele artei contemporane » (La musique 

roumaine et les tendances de l’art contemporain), Muzica, Bucarest, 1965, n° 11, p.1-6. 
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l’enquête parue bien-entendu, toujours dans la revue Muzica (2001-2002), l’on 
s’interroge de nouveau sur la spécificité de la musique roumaine, cette fois-ci, 
plus particulièrement sur l’existence d’une « école » roumaine et sur sa place 
(son intégration) parmi les courants contemporains de la musique occidentale. 
Ce débat entre les opinions des compositeurs de la diaspora et de leurs 
collègues de Roumanie a été l’occasion - tant attendue mais pas commode, 
voir même troublante, frustrante ou décevante - de se faire confronter avec 
l’image de l’extérieur. Il y a eu alors une polémique sur les différentes 
représentations dont le concept de roumanité musicale pouvait être investi, en 
fonction de l’espace de résidence, de l’orientation musicale et, évidemment, du 
succès ou de l’infortune des divers compositeurs ou musicologues interrogés. 

Parallèlement aux opinions exprimées dans les enquêtes, on peut 
trouver des idées sur la musique roumaine dans les histoires de la musique 
et les dictionnaires internationaux. Pourtant, durant la période communiste, 
ces articles ont été écrits par des musicologues roumains – en grand partie 
représentants du totalitarisme - et leurs opinions ont suivi de près les 
« directives » imposées par le pouvoir politique. Simultanément, même si un 
certain nombre d’ouvrages consacrés à l’histoire de la musique roumaine ont 
été publiés au pays, ils se sont montrés très peu utiles pour notre étude sur 
la « spécificité roumaine », puisque trop détaillés (en voulant être exhaustifs) 
et idéologiquement orientés. Cependant, on peut y trouver beaucoup de 
renseignements sur les événements, la chronologie ou les directives de 
l’époque. Après la révolution de 1989, plusieurs musicologues ont essayé de 
réécrire l’histoire de la musique roumaine vue d’une autre perspective, 
prétendument « libérée » de contraintes. Certains d’entre eux ont privilégié 
une présentation chronologique, en mettant en valeur l’apport des institutions 
musicales ou les relations de la musique avec le public9, d’autres se sont 
intéressés aux courants musicaux existant au pays et à leur spécificité10, 
pendant que quelques-uns ont essayé une synthèse entre la mise en 
contexte (présentation chronologique) et les orientations spécifiques11.  
 

Formation et influences de la musique roumaine 
Pour mieux comprendre l’importance donnée au folklore (source 

essentielle) ou à l’attraction exercée par la musique occidentale (facteur 
d’émancipation), il nous faut présenter succinctement le contexte d’apparition 
et de développement de la musique roumaine.  
                                                 
9 Cozmei, Mihail, Istoria muzicii româneşti - perioada contemporană (L’Histoire de la musique 

roumaine – la période contemporaine), Academia de Arte « G. Enesco », Iasi, 1992. 
10 Anghel, Irinel, Orientări, direcţii, curente ale muzicii româneşti din a doua jumătate a 

secolului XX  (Orientations, directions, courants de la musique roumaine dans la seconde 
moitié du XXe siècle), Editura Muzicală, Bucarest, 1997. 

11 Sandu-Dediu, Valentina, Muzica românească între 1944-2000, Editura Muzicală, 
Bucarest, 2002. 
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Constantin Brăiloiu, dans une chronique publiée en 193412, survole 
la période du début de la musique roumaine, insistant sur ses influences 
occidentales. L’on apprend que, dès le début du XIXe siècle, des voyageurs 
occidentaux entendent à Bucarest les filles de nobles jouer du piano et de 
la harpe, que l’Allemand Haase avait ouvert une fabrique de pianos à Iaşi 
ou que les premiers pédagogues étaient des étrangers. Souvent, les 
pédagogues qui venaient enseigner en Roumanie décidaient d’y rester 
pour des raisons tant personnelles que professionnelles. Par exemple, la 
pianiste viennoise Teyber - professeur des princesses Sturdza – se marie 
au poète Asaki et leur fille, musicienne comme sa mère, devint l’épouse 
d’Edgar Quinet. De nombreux musiciens y trouvent une nouvelle patrie très 
accueillante et souvent leurs enfants deviennent, à leur tour, d’importants 
musiciens roumains (Wachmann, Cauldella, Wiest ou Flechtenmacher). 
Des noms sonores de la musique internationale passent par le pays ; 
Schumann donne un concert en 1844 à Iaşi, Liszt joue à Bucarest en 1846. 

Malgré l’influence occidentale, les premières comédies musicales - 
Baba Hârca d’Alexandru Flechtenmacher, Cinel-Cinel et Nuntă ţărănească 
de Vasile Alecsandri, Olteanca, Petru Rareş et Fata Răzeşului d’Edouard 
Caudella ou Crai Nou de Ciprian Porumbescu - sont expressément 
d’influence autochtone, montrant ainsi une volonté d’imposer une spécificité 
nationale. Mais, « au début, cette spécificité était plutôt une couleur locale, 
obtenue par des citations ou l’imitation des soi-disant airs nationaux – des 
pièces folkloriques faciles, sélectionnées selon leur compatibilité avec 
l’harmonie occidentale, elle-même assimilée à un niveau relativement 
superficiel. »13 En fait, depuis la seconde moitié du XIXe siècle et jusqu’à la 
fin de la deuxième guerre mondiale, les efforts des compositeurs roumains 
se sont polarisés d’un côté vers la récupération des deux siècles de 
tradition européenne dans le domaine de la technique compositionnelle et, 
de l’autre, vers la recherche de l’identité nationale-folklorique. L’ouverture 
vers un style international, évitant les « régionalismes », montrait plutôt une 
volonté de synchronisation avec le monde occidental, pendant que le désir 
de former une culture spécifique suivait de près les aspirations politiques 
d’union et d’indépendance des trois provinces roumaines. L’influence 
occidentale s’était intensifiée après l’apparition des Conservatoires de 
musique d’Iaşi et de Bucarest (1864); les cultures française, autrichienne et 
allemande étaient considérées comme des modèles exemplaires et étaient 
adoptées à de divers degrés par chaque région. Donc, les œuvres des 
premières générations de compositeurs roumains se situent, de fait, soit 
sur un terrain d’éclectisme universaliste – éclectisme initial classique-
romantique, puis de coloration impressionniste –, soit sur le terrain de 
                                                 
12 Brăiloiu, Constantin, Idem, p. 358-359. 
13 Rădulescu, Speranţa, Idem, p. 28.  



LUANA STAN 
 
 

86 

l’académisme folklorique - des solutions de compromis adaptant des 
mélodies populaires autochtones aux techniques empruntées à la musique 
occidentale. Les compositeurs cherchaient ainsi une formule optimale pour 
synchroniser le national et l’occidental. 

Après la première guerre mondiale, surtout grâce à la nouvelle 
perspective ouverte par l’union des trois provinces, les idées ont 
recommencé à tourner autour de la spécificité nationale. Cette fois-ci, on 
cherchait expressément à définir une unité culturelle qui serait représentative 
de la cohérence musicale pour l’entièreté du pays; on l’a trouvée du coté du 
folklore.  

 
a. Cadre musical et débats autour de l’école folklorique 
pendant l’entre-deux-guerres 
Pendant la première moitié du XXe siècle, Bucarest, la capitale de 

ce nouvel état d'Europe de l’Est, méritait largement son surnom de « Petit 
Paris »; sa culture était particulièrement orientée vers la France. Touché 
par cette grande affinité, Enesco soulignait que: « L’affection particulière 
que les Français nous accordent est très flatteuse. Jamais un autre pays 
n’a eu l’occasion si heureuse de se manifester si pleinement à Paris que la 
Roumanie… Gabriel Pierné montre une sympathie exceptionnelle pour 
l’école roumaine et pour les compositeurs roumains. »14 À Paris, la 
présence des Roumains est permanente ; il était très à la mode d’y faire 
des études musicales; Alessandrescu, Cuclin, Nonna Otescu, Enacovici, 
sont tous sortis de la Schola Cantorum. Ion Chirescu, Theodor Rogalski et 
Stan Golesctan ont été les disciples de Vincent d’Indy. En 1932, deux 
compositeurs roumains - Filip Lazăr et Marcel Mihalovici – sont parmi les 
membres fondateurs de la Société de musique contemporaine « Triton » de 
Paris (1932 - 1939); ils sont aussi des membres actifs de son comité, à 
côté de Milhaud, Honegger, Prokofiev, Poulenc et Martinu.  

La fébrilité de la vie culturelle internationale était rapidement 
transmise à la scène musicale de Bucarest. Les grands noms qui 
dominaient la scène musicale roumaine étaient ceux de Bartók et de 
Stravinsky. Pendant les années 1918-1919, en Suisse, Constantin Brăiloiu 
était l’un des supporteurs les plus fervents des œuvres d’Igor Stravinsky - 
tant en qualité de critique musical pour la Tribune de Lausanne, qu’en tant 
qu’interprète au piano à quatre mains, avec Ernest Ansermet ou avec 
l’auteur lui-même. Le musicologue roumain était aussi un des premiers 
admirateurs des pièces de Bartók; en 1924, la Société des Compositeurs 
Roumains lui organise un concert dédié presque entièrement. À cette 
occasion, Enesco joue - accompagné au piano par Bartók lui-même – sa 
Deuxième Sonate pour violon et piano. Deux années plus tard, lorsque le 

                                                 
14 Enesco, Georges, Interviuri (Entretiens), Editura muzicală, Bucarest, 2005, p. 162. 
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compositeur hongrois revient à Bucarest pour interpreter en soliste sa 
Rapsodie pour piano et orchestre, il suscite aussi un grand intérêt avec 
deux autres œuvres jouées en bis à ce concert : Allegro barbaro et Danses 
roumaines. Le public roumain s’initie à la musique de Stravinsky en 1925 ; 
L'Oiseau de Feu est interprété à Bucarest par l’Orchestre Philharmonique 
dirigé par Georges Enesco.  

De l’autre coté de l’Océan Atlantique, aux États-Unis, la présence 
des Roumains était aussi fortement appréciée. En 1926, à Philadelphie, à 
la première des Noces de Stravinsky, Georges Enesco est l’un des quatre 
pianistes. Ce contact continuel entre les musiciens internationaux et les 
Roumains atteint un point culminant en 1930 avec une intégrale Stravinsky 
(dirigée par le compositeur lui-même) à l’Athénée roumain de Bucarest. De 
plus, le prestige des musiciens roumains de l’entre-deux-guerres est soutenu 
aussi par les grands pianistes roumains Clara Haskil et Dinu Lipatti. 

Dans ce « Petit Paris » des années 1920, riche en échanges 
internationales, accueillant des interprètes et des compositeurs prodigieux, 
deux événements avaient mobilisé la totalité des compositeurs roumains : la 
création de la Société des Compositeurs roumains (SCR) et la vaste enquête 
réalisée par la revue Muzica sur la création d’une « école » musicale 
nationale basée sur le folklore. Bien-entendus, les deux personnalités 
marquantes de la vie musicale, Constantin Brăiloiu et Georges Enesco, y 
étaient omniprésents. Ayant de leur coté le prestige et la reconnaissance 
internationale, ils ont pu soutenir avec autorité ces débats locaux.  

Brăiloiu avait convaincu ses confrères à respecter et admirer les 
musiques des paysans mais, selon Speranţa Rădulescu, « sa réussite est, 
partiellement, le résultat d’un transfert de prestige personnel sur l’objet de 
ses préoccupations. »15 Enesco avait fortement encouragé la réalisation 
d’une école de composition nationale et même « avait lancé une culture » 
musicale roumaine. Marian-Bălaşa souligne avec fermeté que, 
effectivement, « c’est lui qui l’a poussée » puisque, avant lui, les 
compositeurs restaient plutôt, du point de vue esthétique, dans les cadres du 
provincialisme.16 Dans son souci de définir la musique savante roumaine à 
venir, Georges Enesco avait esquissé ses traits. Il considérait le folklore 
« parfait en soi » et mettait en garde les compositeurs contre l’utilisation de 
celui-ci dans leurs compositions. Pourtant, il mentionnait « une seule 
exception : l’emploi du folklore dans les rhapsodies, où les motifs populaires 
sont juxtaposés, non développées. »17 Ayant expérimenté lui-même l’emploi 
des motifs populaires dans ses deux Rhapsodies (1923), il reprochait aux 

                                                 
15 Rădulescu, Speranţa, Idem, p. 57.  
16 Marian-Bălaşa, Marin, Oedip sau despre sensul eroic al existenţei în dramă (Oedipe ou 

sur le sens héroïque de l’existence dans le drame), Minerva, Bucarest, 1995, p. 101. 
17 Enesco, Georges, Interviuri I (Entretiens I), Editura muzicală, Bucarest, 1988, p. 35. 
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compositeurs leur tendance à l’universalité et leur éloignement des 
« racines » : « À mon avis, notre musique devrait être composée uniquement 
de rhapsodies et de suites pour orchestre. Nous avons l’exemple de l’école 
espagnole et particulièrement de l’école russe où les chants populaires sont 
prédominants. »18 Il avait précisément encouragé les jeunes compositeurs à 
réaliser une école inspirée du folklore, selon le modèle des écoles nationales 
du XIXe siècle : « J’ai toute la confiance dans le destin de la jeune musique 
roumaine. […] Une extraordinaire source reste le folklore et, dans ce 
domaine, les efforts de Brăiloiu ont merveilleusement aboutis ; il a sauvé le 
folklore, dévoilant sa beauté et son originalité des gisements où, ignorée, elle 
risquait de se perdre. Encore une fois, je crois de toutes mes forces en 
l’avenir de la musique roumaine…»19 On souligne surtout l’idée que le 
folklore est une « valeur essentialisée », un « trésor » dont les compositeurs 
peuvent s’inspirer. Pourtant, Enesco observe que le folklore roumain ne sera 
pas nécessairement compatible avec l’harmonie et les formes de la musique 
occidentale : « je pense qu’il y a une grande incompatibilité entre les formes 
classiques et le folklore roumain. Pour cela, nos compositeurs ne doivent pas 
européaniser le folklore, mais le garder dans sa profonde nudité. Les 
créations des compositeurs roumains doivent suivre le chemin de l’invention 
en lui donnant un caractère folklorique.»20  

Toujours chez Enesco, dans un entretien datant de 1928, on trouve 
pour la première fois l’expression « en caractère roumain », expression qui 
sera longuement détaillée pendant les années suivantes : « Je n’utilise pas 
le terme de style, parce que ce dernier implique quelque chose de fabriqué 
ou d’artificiel, tandis que caractère suggère quelque chose de donné, 
quelque chose qui existe depuis le début. Vous devriez souligner le fait que 
l’utilisation de matériau folklorique ne garantit pas en soi une réalisation 
authentique dans le caractère populaire ; elle y contribue, de manière 
circonstancielle, quand le matériau est traité dans l’esprit des gens du 
peuple ; de cette manière, les compositeurs roumains seront capables 
d’écrire des compositions dignes de ce nom, dont le caractère sera similaire 
à celui de la musique populaire, mais qui seront réalisées selon des moyens 
différents et absolument personnels. »21  

Paradoxalement, l'intégration de la jeune école musicale roumaine 
dans la modernité du XXe siècle peut être considérée comme le résultat des 
tentatives de définition et d’expression de l’identité nationale. La nouvelle 
orientation de la musique roumaine dans la première moitié du XXe siècle - 
avec Georges Enesco à sa tête – est représentée par un groupe de 

                                                 
18 Enesco, Georges, Interviuri (Entretiens), Editura muzicală, Bucarest, 2005, p. 142. 
19 Idem, p. 294. 
20 Idem, p. 246. 
21 Idem, p. 220. 
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compositeurs relativement homogènes au niveau de leur style musical parmi 
lesquels Mihail Jora, Sabin Drăgoi, Mihail Andricu, Marţian Negrea, Filip 
Lazar, Marcel Mihalovici, Paul Constantinescu, Theodor Rogalski, Constantin 
Silvestri. Ils ont tous fortement essayé d’imposer une spécificité musicale 
roumaine. 

Le fait que, dans les années 1920, une partie de ces compositeurs 
aient commencé à manifester leur intention de s’intégrer dans la modernité 
musicale européenne, ne signifiait pas une rupture avec la tendance nationale, 
mais plutôt l’intégration normale, dans cette aire culturelle, des mouvements 
musicaux de l'Europe de l'Est. Des compositeurs comme Janaček, Stravinsky 
(dans sa période russe) ou Bartók ont prouvé que le matériel folklorique 
pouvait devenir la matière brute d'un art véritablement moderne. 

A l’opposé de la « tragédie » qui serait l’utilisation des techniques de 
composition occidentales pour « embellir » le folklore, Enesco admire 
l’influence de la mélodie de type oriental (surtout la musique gitane) qui, selon 
son opinion, donnerait encore plus de charme à la musique roumaine : « Dans 
notre musique prédomine l’influence orientale ; c’est elle qui enchante le plus 
et nous fait rêver. De toutes les influences, c’est elle qui se révèle le plus en 
musique, bien adaptée et assimilée par l’art roumain. Elle nous a été apportée 
par les gitans et s’est répandue partout. »22 Malheureusement, en opposition 
aux idées généreuses et intégratrices d’Enesco, dans les années 1920 - 
parallèlement aux mouvements qui envahiraient l’Europe dans les années 
suivantes – à Bucarest il y a eu une grande polémique autour des musiques 
gitanes. Sabin Drăgoi, suivant les courants d’extrême-droite à la mode, 
soutenait que « […] les gitans déterminent ou précipitent la détérioration de la 
musique roumaine, en lui infusant des éléments de mauvais goût, étrangers à 
la sensibilité (ou à l’« âme ») du peuple, éléments collectés sans discernement 
à partir de n’importe quelle source disponible. »23 George Breazul était, lui 
aussi, un défenseur de la « pureté » de la musique roumaine puisque, dès 
1909, il avait recommandé aux chercheurs d’authenticité d’aller écouter les 
vieux paysans roumains, mais pas les Gitans.24 Il faut prendre ces répliques 
avec précaution, puisque l’ethnocentrisme et la xénophobie étaient des idées 
à la mode, malheureusement rependues dans toute l’Europe pendant la 
première moitié du XXe siècle.  

La grande ouverture intégratrice d’Enesco venait aussi du fait que, 
pendant son enfance, son premier premier maître musicien fut justement 
un gitan. Donc, il connaissait cette musique de l’intérieur et il admirait 
également les talentueux improvisateurs gitans. Enesco et Brǎiloiu ont 

                                                 
22 Idem, p. 179. 
23 Rădulescu, Speranţa, Idem, p. 58.  
24 Ibidem. 
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toujours mis en garde leurs collègues contre les exagérations de ce genre 
soulignant qu’en art, « il n’y a pas de place pour la politique » et que « le 
nationalisme est bon, mais pas en art ».25  

Ainsi, selon Enesco, ce qui assurerait la beauté de la musique 
roumaine, serait sa spécificité orientale, puisqu’il y a là « quelque chose de 
différent par rapport aux autres »26 Et par ce caractère « oriental », Enesco 
voulait plutôt dire «la nostalgie » : « […] une caractéristique générale de 
notre musique nationale […] c’est la tristesse, même dans la joie. Ce 
sentiment est inspiré par nos vallées et nos collines, par la couleur 
particulière de notre ciel, de nos pensées qui nous pèsent et déterminent en 
nous une certaine nostalgie [dor]. » (Enesco, 2005, p. 180) Revenant aux 
débats sur la musique roumaine, Enesco trouve que, justement, cette 
perception spécifique de l’espace détermine un sentiment particulier, ce qui 
serait perçu comme un trait de la « roumanité » : « Dans nos chants, il y a 
une atmosphère unique, un sentiment de nostalgie. La nostalgie est 
inhérente à la spécificité roumaine. »27  

Pour les théoriciens du début du siècle, il y a eu une très claire 
distinction hiérarchique entre les musiques populaires, jugées inférieures, et 
les musiques savantes, évidement considérées supérieures. Selon Speranţa 
Rădulescu, le poète philosophe Lucian Blaga (l’auteur de L’Espace 
mioritique), d’ailleurs admirateur de la culture populaire et théoricien de 
l’avant-garde) était responsable de cette séparation, puisqu’il avait « tracé 
une ligne de démarcation imaginaire entre les cultures mineures – alors, 
évidement, les cultures orales paysannes - et celles majeures - lettrées -, 
ligne que personne n’a pas directement et énergiquement remis en question 
depuis ce temps-là. La distinction persiste encore aujourd’hui dans la 
conscience de la grande majorité des intellectuels de Roumanie. Elle est 
acceptée aussi par des gens simples qui sont – et qui étaient, surtout dans 
les époques antérieures - très respectueux envers les intellectuels et leurs 
œuvres. Ces gens simples considéraient que les œuvres des intellectuels ne 
peuvent être que supérieurs aux créations folkloriques. »28 Jean-Jacques 
Nattiez souligne cette discrimination perçue dans certaines cultures : « Une 
des caractéristiques des sociétés où se manifeste le circuit long de la 
communication, est l’existence d’une séparation entre les cultures ou les 
musiques d’en bas et les musiques d’en haut, celle qui existe, d’une part, 
entre les musiques paysannes, le folklore musical, les musiques de variétés, 
les musiques pop, les musiques de film, le rap, etc., et, de l’autre, les 

                                                 
25 Enesco, Georges, Interviuri (Entretiens), Editura muzicală, Bucarest, 2005, p. 183. 
26 Idem, p. 181. 
27 Idem, p. 180. 
28 Rădulescu, Speranţa, Idem, p. 50.  
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musiques de cour, les musiques de concert, l’opéra, les musiques d’avant-
garde, qui sont l’apanage des groupes cultivés. »29  

En réponse à la question de savoir s’il peut exister une musique 
« savante » roumaine (enquête de la revue Muzica de 1920), Constantin 
Brăiloiu disait qu’il n’aimait pas les hiérarchisations : « Je confesse que je 
ne peux pas admettre l’existence des genres musicaux inférieurs et 
supérieurs. »30 Mais, il donnait des nuances à ces témoignages : « Il y a, 
certainement, un genre musical savant, à la différence du genre populaire 
[folklorique] et pour cela, la question qui préoccupe la revue Muzica semble 
être l’interrogation sur la possibilité qu’ont nos chants et nos jeux nationaux 
de donner naissance à une musique savante, de la même manière que, 
par exemple, les chants espagnols ont donné naissance aux compositions 
comme Iberia d’Albeniz ou même España de Chabrier. »31  

En Roumanie, la question d’existence d’une école nationale avait 
resurgi avec un grand retard par rapport aux autres écoles, à cause de la 
tardive constitution du pays comme État unifié et indépendant. Malgré cela, 
Brăiloiu croyait en sa possibilité d’affirmation : « Et pourquoi pas ? Le folklore 
russe, nordique ou hongrois n’ont-ils pas déterminé l’apparition des écoles 
nationales ? Pourquoi pas chez nous ? »32 Toujours en réponse à l’enquête 
de la revue Muzica de 1920, Brăiloiu touchait un sujet qui va « torturer » les 
compositeurs roumains pendant tout le XXe siècle : l’idée que le folklore 
roumain serait incompatible avec les formes et les genres de la musique 
classique occidentale : « Certains ont riposté (Nonna Otescu) que nos 
mélodies populaires s’adaptent difficilement au soi-disant style symphonique. 
C’est vrai. Pourtant, je ne vois pas quelle conclusion on pourra en tirer, sinon 
peut-être seulement que notre musique ne sera pas symphonique. Comme 
si l’on était obligé d’écrire des symphonies et des sonates ! N’en a-t-on pas 
déjà assez écrit? […] Au lieu de nous soumettre avec servilité en face de 
l’Occident, ne serait-t-il pas mieux de chercher la vraie expression de notre 
propre âme? »33 Malgré ses conseils, lors d’un concert de musique roumaine 
« savante » à Paris, en 1925, Brăiloiu était obligé de constater avec chagrin 
l’effet désastreux de l’utilisation inadéquate des mélodies folkloriques à 
l’intérieur des formes occidentales. Le chercheur condamnait fortement 
l’hétérogénéité des musiques présentées : « Cette ambition de parler un 
langage élevé, n’utilisant que des paroles paysannes, ne peut pas être à l’abri 
des dangers dans lesquels sont tombés les Russes, ni les Espagnols. […] 
On ne comprend pas encore que la forme sonate ou autre forme n’est pas 

                                                 
29 Texte se trouvant in: Jean Molino, Le singe musicien (manuscrit). 
30 Brăiloiu, Constantin, Idem, p. 189. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
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un vase dans lequel l’on peut verser et mélanger n’importe quels ingrédients, 
sans se soucier des réactions entre le contenu et le contenant, et qu’une 
mélodie, des Noirs, des Roumains, des Russes, a déjà une forme, une structure 
très complexe et qu’on ne peut pas l’utiliser n’importe comment! […]. De ce 
point de vue, une symphonie sur des motifs des mélodies des Noirs (comme 
celle de Dvorak) ou un quatuor scolastique sur une mélodie populaire 
roumaine me semble des monstres esthétiques. »34 Enesco soutenait des 
théories analogues et, plus tard, l’on retrouvera des soucis de compatibilité 
esthétique chez la génération de compositeurs des années 1960 (surtout 
chez Ştefan Niculescu, qui proposera de nouvelles formes, supposées être 
plus adaptées à la spécificité de la musique roumaine). Pratiquement, une 
fois ce débat lancé, l’on a pris pour acquis qu’il s’agissait là d’une réelle 
incompatibilité, et toute la génération suivante est allée dans cette même 
direction. Pour trouver une solution à l’incompatibilité esthétique, Brăiloiu 
suggérait les influences qui, selon lui, pourraient être mieux adaptées à la 
musique roumaine : « En ce qui me concerne, je persiste à croire que la 
forme du futur genre musical supérieur roumain n’aura rien en commun avec 
le symphonisme allemand. Mais, ailleurs non plus, il n’existe pas de forme 
compatible avec notre folklore ; il n’y a pas de forme donnée, que l’on pourra 
utiliser sans l’avoir, auparavant, assimilée. Pourtant, l’étude des auteurs 
modernes russes et français pourra nous guider dans la bonne voie. »35 

Créer une « école » basée sur le folklore n’était pas chose facile pour 
les compositeurs roumains de l’entre-deux-guerres. Tout d’abord, la grande 
majorité d’entre eux n’étaient pas à l’origine des paysans, donc ils n’avaient 
pas eu l’occasion de connaître le folklore de l’intérieur. En règle générale, ils 
avaient fait leurs études musicales à l’étranger. Harry Halbreich s’appuie sur la 
« théorie de la latinité » pour expliquer la préférence des compositeurs 
roumains à étudier – et même à s’exiler – en France : « La latinité du peuple 
roumain lui a toujours permis de demeurer lui-même. De nos jours encore, elle 
n’est pas un vain mot : les meilleurs compositeurs roumains, mis en demeure 
de s’expatrier pour trouver un plus vaste débouché à leur art, n’ont pas hésité. 
Plutôt que l’Allemagne, plus proche, ils ont choisi Paris (Enesco, Golestan, 
Mihalovici, Lazăr). »36 Difficile alors de se mettre d’accord et de créer une 
école. Ces compositeurs, qui se sentaient Roumains parmi les Français et 
Français parmi les Roumains, qui avaient bien appris les techniques 
classiques, essayaient de composer une musique nouvelle, n’utilisant plus de 
citations folkloriques : « Nous ne voulons plus préparer la salade russe du pot-
pourri d’antan, mélangeant les miettes d’Am un leu, Sârba popilor ou Pasăre 
                                                 
34 Idem, p. 262. 
35 Idem, p. 189. 
36 Halbreich, Harry, « La musique roumaine au XIXe et au XXe siècle », in Dufourcq, Norbert 

(éd.), La Musique, Larousse, Paris, 1965, p. 259. 
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galbenă-n cioc dans la mayonnaise du contrepoint. Mais, guidés par notre 
instinct créateur et les affinités biologiques cachées dans notre subconscient, 
nous voulons créer la musique roumaine savante. »37  

 
b. Cadre musical et débats sur la musique pendant le régime 
communiste 
Pour plusieurs pays de l’Europe de l’Est, l’histoire musicale d’après la 

guerre a représenté « une rupture brutale avec les traditions de la période 
antérieure. »38 Mais, selon Speranţa Rădulescu, cela représente la normalité 
dans l’évolution historique : « les musiques sont toujours sous l’influence des 
idéologies. […] Même la constitution des écoles nationales de composition […] 
est le fruit des idées liées à l’affirmation de l’identité ethnique dans le cadre 
politique des États nationaux […]. » Pourtant, « jamais les pressions 
idéologiques exercées sur les musiciens et les musiques n’ont été si dures, 
planifiées, bien focalisées et prolifiques que dans la Roumanie des années 
1944-1989. »39 Si, entre les guerres, la présence et le prestige des 
personnalités comme Enesco ou Brăiloiu donnait beaucoup d’élan aux débats 
identitaires et à la musique, après l’arrivée des communistes, les débats ont 
diminués en nombre, puisque les plus grands musiciens du pays ont dû choisir 
entre quitter le pays, se conformer aux normes dictées par les politiciens ou se 
retirer de la vie musicale. Il y a eu plusieurs « vagues » d’exilés; parmi les 
premiers ont peut compter justement Georges Enesco, Constantin Brăiloiu, 
Clara Haskil et Dinu Lipatti. Plus tard, beaucoup de compositeurs et 
musicologues ont quitté la Roumanie : Aurel Stroe et Corneliu Dan Georgescu 
(Allemagne), Gheorghe Costinescu, Sever Tipei, Dinu Ghezzo (États-Unis), 
Costin Miereanu, Mihai Mitrea-Celarianu, Costin Cazaban, Horia Şurianu, 
Radu Stan (France), Horaţiu Rădulescu, Lucian Meţianu (Suisse). Pas 
seulement les compositeurs, mais aussi les chanteurs (Ileana Cotrubaş, 
Viorica Cortez, Mariana Cioromila, Mariana Nicolesco), les instrumentistes 
(Radu Lupu, Andrei Vieru, Eugen Sârbu, Radu Aldulescu) ou les chefs 
d’orchestre (Sergiu Celibidache, George Georgescu) ont été forcés à s’exiler, 
parfois en risquant leurs vies ou celles de leurs familles.  

L’influence de l’idéologie d’après la guerre étouffait toute forme de 
liberté d’opinion et de création. Avec le « rapport Jdanov », en 1948, le 
Comité Central du Parti Communiste d’URSS lança une condamnation 
contre toutes les tendances modernistes, arguant que la musique devait être 
accessible et comprise immédiatement par tout le monde. Il semblerait au 
premier abord que l’influence de la musique russe d’après la guerre se 

                                                 
37 Brăiloiu, Constantin, Idem, p. 276. 
38Sandu-Dediu, Valentina, Idem, p. 11. 
39 Rădulescu, Speranţa, Idem, p. 67. 
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justifiât par le slogan : « À civilisation nouvelle, art nouveau » (Hodeir, 1971, 
p. 98) et « le mot d’ordre fut de ne jamais se laisser influencer par 
l’Occident. »40  

Les discussions qui s’ensuivirent touchèrent les musiciens qui avaient 
adhéré au sérialisme et aux autres tendances considérées comme 
modernistes, puisque les communistes avaient mis en œuvre la conception 
utilitariste de la musique : « La musique doit servir ; le rôle du musicien est 
de glorifier la grandeur [de la Russie, puis de la nouvelle Roumanie], 
d’exalter la beauté de l’effort du travailleur, de peindre le développement 
industriel et agricole du pays, de chanter la joie du peuple et l’avenir du 
socialisme. Ce programme exige évidemment que le créateur garde un 
contact permanent avec les masses, sous peine d’être frappé d’inefficacité, 
et par là, de nullité. »41 Les institutions de concert, les mass médias et les 
conservatoires ont eu un accès limité (ou nul) aux créations des 
compositeurs comme Arnold Schonberg, Alban Berg, Anton Webern, Paul 
Hindemith, Arthur Honegger, Olivier Messiaen, Pierre Boulez, Karlheinz 
Stockhausen ou même à cetains œuvres d’Igor Stravinsky, Serghei 
Prokofiev et Dimitri Chostakovitch. Le chef d’orchestre Cristian Mandeal 
affirmait que les musiciens étaient désavantagés par un régime idéologique 
« primitif » qui avait exclu des programmes de concerts une bonne partie du 
répertoire universel : « Nous n’avons pas eu la permission de jouer de la 
musique religieuse ou des thèmes religieux, ce qui représente presque la 
moitié de toute la musique baroque et classique. En plus, à cause du 
manque de moyens, on n’a pas eu la possibilité de jouer la musique du XXe 
siècle.»42 Des interdictions de toutes sortes se sont ajoutées à la situation 
déjà pénible des artistes et le discours musicologique (par exemple, celui de 
Gheorghe Ciobanu) a largement contribué à l’instauration de la confusion 
esthétique généralisée par un langage stéréotypé, la « langue de bois », et 
par le message utilitariste : « Par ce qu’il crée, l’artiste a le devoir de transposer, 
dans une forme artistique, les choses qui sont intéressantes pour la société 
et qui peuvent l’aider dans son avancement. » (in Sava, 1968g, p. 9) Selon 
Speranţa Rădulescu,43 entre 1944 et 1989, la politique du parti communiste 
était assez déroutante ; l’intensité des exigences et de l’oppression 
changeait continuellement. Au fur et à mesure que le temps passait, les 
idées qui se sont solidifiés étaient l’obligation de suivre aveuglement les 

                                                 
40 Hodeir, André, La musique étrangère contemporaine, Presses Universitaires de France, 
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41 Idem, p. 99. 
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43 Rădulescu, Speranţa, Idem, p. 101-105.  



DÉBATS SUR LA « ROUMANITÉ » MUSICALE 
 
 

95 

directives du parti, l’avantage de la culture des masses sur la culture 
académique et l’athéisme.  

Après la deuxième guerre mondiale, il n’y a pas eu de débat 
identitaire, puisque le profil de la musique à composer était « dicté » par 
l’idéologie et que les musicologues devraient se conformer au discours 
imposé. Si les articles publiés dans les dictionnaires internationaux étaient 
généralement écrits par des Roumains, la plupart des histoires 
internationales ont été conçues par des musicologues étrangers, en fonction 
des données accessibles aux chercheurs occidentaux. Comme, pendant la 
période 1944-1960, le pays était passé par une période de « fermeture », les 
informations concernant les compositeurs et leurs directions esthétiques 
étaient insuffisantes pour tracer une image cohérente d’un phénomène 
musical. Dans ces conditions, les chercheurs occidentaux pouvaient choisir 
entre présenter l’histoire de la musique roumaine jusqu’à la période de 
l’entre-deux-guerres (et « espérer » que la musique d’après 1944 serait une 
continuation des voies artistiques d’avant) ou accepter la version « 
officielle » de la musique roumaine diffusée par le service de propagande 
communiste. Dans le premier cas, cette musique serait la création des 
compositeurs très cultivés, ayant achevé leurs études en Occident ; dans le 
second cas, elle serait le « produit » des compositeurs engagés 
politiquement et rêvant de la « construction » d’un « nouveau folklore ». 
Dans les deux cas, ce n’était pas une image réelle ou, au moins, complète!  

Parmi les chercheurs occidentaux qui ont éprouvé des difficultés à 
avoir accès aux informations actualisées sur la musique roumaine d’après 
la guerre, Robert Bernard avait choisi de suivre la première des voies 
énoncées plus haut, présentant avec beaucoup d’enthousiasme la musique 
roumaine des principaux compositeurs de l’entre-deux-guerres : « Tous, à 
de très rares exceptions près, ont eu un style caractéristique roumain. La 
plupart, sinon tous, ont subi l’influence d’Enesco et n’en font pas 
mystère. »44 Pour Bernard, Georges Enesco représente le modèle par 
excellence de cette « roumanité » : « Bien davantage que les citations de 
thèmes folkloriques qui contient l’œuvre d’Enesco, ou même que les thèmes 
qu’il a personnellement inventés, et qui sont conformes aux données 
stylistiques de la musique populaire roumaine, c’est la conception même de 
l’art musical qui, chez Enesco, est foncièrement et fondamentalement 
roumaine. »45 Selon d’autres musicologues occidentaux, la musique des 
compositeurs roumains des années 1960, pareillement à celle de l’entre-
deux-guerres, serait encore tributaire du folklore : « Tous les compositeurs 
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roumains s’en inspirent, quelles que soient leur personnalité et les 
particularités de leur langage, dans leur souci d’une expression nationale»46  

En fait, dans les années 1960, l’internationalisme dirigé par les 
Soviétiques s’est transformé en son opposé : un nationalisme radical. 
L’influence de la littérature musicale soviétique ayant faibli, l’on s’était 
préoccupé avec fébrilité de l’ethos autochtone et des créations musicales qui 
s’en était inspirés. L’on croyait encore que, pour trouver la spécificité musicale 
nationale, il serait souhaitable, voire même incontournable, de s’inspirer du 
folklore. Pendant cette période, on avait réhabilité les musiciens d’avant la 
guerre ; Georges Enesco, interdit pendant longtemps, avait été 
« redécouvert ». À la culture des masses, on a incorporé la culture des 
intellectuels, à la condition qu’ils expriment et qu’ils soutiennent les arguments 
pro nationalistes : « Le professionnalisme culturel n’était plus à l’ordre du jour. 
Tout le monde fut invité à faire de la culture ou, en tout cas, à chanter et à 
danser. »47 C’est à cela que servait le festival Cântarea României (Le chant de 
la Roumanie). Inauguré en 1977, ce gigantesque festival a été la plus 
incontestable preuve de la mégalomanie du régime communiste. C’était 
l’action la plus élaborée et la plus coûteuse pour promouvoir le dilettantisme en 
interprétation et les pseudo-valeurs en création artistique et littéraire. D’une 
édition à l’autre (le festival était organisé tous les deux ans), le nombre 
d’ensembles participants augmentait vertigineusement. Les statistiques nous 
montrent que, si à la première édition ont participés 100.000 ensembles, à la 
sixième édition étaient présents 500.000 ensembles (5 millions de 
participants au festival, alors que la Roumanie comptait à ce moment-là 22 
millions d’habitants !). On a favorisé particulièrement les ensembles 
d’amateurs ayant un répertoire militant, avec des « hommages » au « plus 
aimé des dirigeants » qui était, évidement, le president Nicolae Ceaușescu. 
Boia raconte l’étendu et le profil de ce féstival: « Des centaines de milliers 
d’amateurs, des usines, des champs, des écoles, furent invités ou, si 
nécessaire, obligés, d’improviser des spectacles de toutes sortes. C’était une 
manière de faire passer les intellectuels au second plan (vous voyez ? 
n’importe qui peut le faire !) et d’inonder dans un optimisme artificiel les 
problèmes de plus en plus graves que rencontrait la société roumaine. »48  

Saturés de slogans et d’endoctrinement politique, les compositeurs 
ont trouvé que la nouvelle orientation vers le spécifique national représentait 
une brèche pour échapper aux obligations d’écrire des hymnes et des pièces 
à caractère politique. Comme les recherches sur le folklore et le spécifique 
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national étaient devenues une priorité pour le gouvernement, une partie des 
compositeurs se sont laissé emporter par l’enthousiasme dans « le piège le 
plus insidieux pour les contestataires potentiels du régime, puisqu’ils 
constataient, avec soulagement, que le pouvoir avait aussi certains objectifs 
estimables, pour la réalisation desquelles ils pouvaient collaborer – en se 
sauvant en même temps - sans salir leurs consciences. »49 Ainsi naquit une 
nouvelle intelligentsia qui, passionnée par la recherche des « origines » et de 
la « beauté du folklore », collaborait volontairement avec le régime politique. 
Après la grande vague de chercheurs des trésors folkloriques, dans les 
années 1970-1980, cette préoccupation pour les « racines folkloriques » et la 
« spécificité » a largement diminué, mais, puisque les créateurs ne voulaient 
pas les renier, ils ont largement théorisé « leurs intentions d’aborder la création 
populaire à partir de l’essence et de ses spécificités archétypales. »50  

Étant donné que les musiciens qui répondaient positivement aux 
demandes du parti étaient, par la suite, amplement gratifiés - par des 
bourses d’études, des prix, des publications, des vacances payés dans les 
résidences réservées aux artistes à la mer ou à la montagne - les textes 
sur la roumanité ont suivi généralement l’image imposée par le régime. Et 
les textes parus à l’extérieur du pays reproduisaient le même discours. 
Ainsi, la plupart des chercheurs ayant écrit des articles dans les 
dictionnaires ou les histoires de la musique à l’extérieur du pays, ont 
beaucoup parlé du folklore (les paysans étant considérés « d’origine 
saine »), mais moins de la musique savante (musique des « intellectuels » 
- nobles ou bourgeois désavantagées par le système communiste).  

La période des années 1960 a représenté une étape d’ouverture 
vers l’Occident, qui a marqué le début d’une redéfinition identitaire. 
Pourtant, les gens qui sortaient et gagnaient des prix à l’extérieur du pays – 
et qui revenaient! - étaient largement médiatisés par le pouvoir politique et 
devenaient des objets de propagande. Pour comprendre pourquoi, durant 
toute l’histoire de la musique roumaine, l’on accorde tant d’importance à la 
génération des années 1960, et pourquoi l’on considère parfois que la 
« vraie » musique roumaine a commencé à partir de cette période, il faut 
connaître le contexte d’apparition des préoccupations mathématiques et ce 
qu’elles ont représenté pour les Roumains.  

Pareillement aux intellectuels et philosophes roumains des pays de 
l’Est, les musiciens, « cloîtrés » entre les frontières, n’ont pas échappés au 
phénomène de survalorisation des courants musicaux venus de l’Occident. 
Dodécaphonisme et sérialisme interdit, ils cherchaient des voies pour être 
modernistes sans se faire arrêter pour délit d’utilisations des concepts 
occidentaux. Ainsi, dans l’imaginaire des musiciens désireux d’émancipation, 
                                                 
49 Rădulescu, Speranţa, Idem, p. 102. 
50 Idem, p. 103. 
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le festival international de Darmstadt - une des plaques tournantes des 
nouvelles tendances musicales de l'après-guerre - avait pris des 
connotations extraordinaires et la simple participation d’un des compositeurs 
roumains au festival lui conférait une marque de modernisme ou d’avant-
gardisme. Même si l’obsession pour les mathématiques était dans l’air du 
temps dans les années 1960, pour les compositeurs des pays de l’Est, 
cette voie représentait aussi une réaction de protestation contre le régime 
communiste et une manière d’échapper à la censure. Les compositeurs 
roumains ne pouvaient pas s’inspirer des dodécaphonistes viennois, puisque 
le simple fait de trouver dans une de leur partition 12 notes différentes qui se 
suivaient pouvait leur ruiner la carrière (et la censure prenait le temps de 
compter tous les petites notes!). La réalité était qu’il y a eu bien d’intellectuels 
qui se sont fait emprisonnés ou envoyés en plein milieu de la nuit aux 
travaux forcés (pour construire le Canal Danube-Mer-Noire) pour avoir 
« péché » en écrivant quelques notes dans un langage musical sériel ou 
dodécaphonique. Pour se protéger, la plupart de musiciens modernistes 
roumains ont donc choisis de contourner l’influence directe des courants 
européens et de se lancer dans des théories mathématiques (trop abstraite 
pour être accusées de transmettre un message politique subliminal). Donc, 
ils ont suivi des cours de mathématiques au niveau universitaire ou ils ont 
collaboré avec des scientifiques pour réaliser leurs projets artistiques. De 
plus, pour que tout soupçon de dodécaphonisme soit éliminé, ils ont 
largement théorisé leurs recherches et publié des articles sur les modalités 
de constructions mathématiques de leurs partitions musicales. La passion 
d’écrire était au rendez-vous! 

C’était bien dans les années 1960 qu’à vu le jour la fameuse 
« génération spontanée » : un groupe de compositeurs qui avaient créé 
des œuvres en synchronie avec les courants occidentaux et qui n’étaient 
plus tributaires du folklorisme. Certaines considèrent que seulement à partir 
de cette génération on peut parler d’une « première vraie école » de 
musique roumaine : Parmi ces compositeurs on peut citer : Ştefan 
Niculescu, Anatol Vieru, Aurel Stroe, Tiberiu Olah, Myriam Marbé et Cornel 
Ţăranu. Ils ont aussi été nommés « la génération des assistants » puisque, 
n’étant pas soumis idéologiquement, ni membres du parti communiste, ils 
n’avaient pas la possibilité d’avancer dans la hiérarchie universitaire.51 Il 
s’agissait effectivement d’une école fondée sur des principes modernistes, 
et, selon Octavian Nemescu, « les compositeurs de la première génération 
de l’école roumaine étaient liés au structuralisme, au sérialisme intégral et 
ils ont abordé le phénomène sonore du point de vue mathématique. »52 
                                                 
51 Radu Stan, communication personnelle, Paris, février 2000. Les grades universitaires en 

Roumanie sont:  Assistent, Lecteur, Conferencier et Profeseur.  
52 Stan, Luana, « Octavian Nemescu – Oboseala care urmează unui fenomen de efervescenţă » 

(La fatigue qui suit un phénomène d’effervescence), Muzica, Bucarest, 2001b, n° 4, p. 9. 
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Méditant sur l’existence d’une école de composition dans les années 1960, 
Speranţa Rădulescu lance une des plus graves questions: « Je me 
demande si les modernistes radicaux ne sont pas les premiers à marquer, 
par leurs créations, un important changement dans l’évolution de l’école 
nationale roumaine de composition, notamment sa transformation en école 
roumaine de composition tout court. »53 Le compositeur Mihai Mitrea-
Celarianu, qui avait quitté la Roumanie pour s’installer à Paris, soutenait 
justement qu’à partir des années 1960, sa génération, ayant rattrapé le 
retard par rapport aux Occidentaux, était enfin synchronisé avec la 
musique internationale: « Nous avons eu la chance d’être semblables aux 
jeunes musiciens de l’Occident. Notre point de départ était posé dans 
l’actualité. Pour moi, le point de départ c’était Messiaen et la musique 
sérielle. Donc, si j’avais été à Paris ou à New York, je n’aurais pas fait 
mieux. Ma génération n’a pas du passer par le néo-classicisme, la musique 
réaliste-socialiste. Nous n’avons pas du faire des études à Moscou. »54 
Donc, cette génération de compositeurs n’avaient plus besoin de se justifier 
comme Roumains faisant appel au folklore : « L’école reste roumaine sans 
avoir besoin de sa prothèse folklorique – pareillement aux écoles polonaise 
et hongroise de la même période, qui restent polonaise et hongroise, 
indépendamment du lien (ou non) de leurs créations avec les musiques 
rurales de leurs pays. Sa nouveauté consiste en l’absence d’accents 
ethniques explicites et délibérément distinctifs.»55 Cette musique pourrait 
être considérée comme roumaine justement parce qu’elle est faite par des 
Roumains qui, sans chercher un lien avec le pays, « produisent un style de 
musique commune aux compositeurs d’une même aire culturelle ou 
géographique ».56 

Comme partout en Europe, l’année 1968 a apporté des changements 
radicaux dans la vie politique et une grande espérance de liberté. En 
Roumanie, au début de l’année, le président Nicolae Ceauşescu s’est 
prononcé contre une conférence mondiale du mouvement communist. 
Ensuite, en février, la Roumanie s’est retirée de la conférence consultative 
de Budapest et parallèlement, la diplomatie roumaine a commencé une 
politique indépendante dans les Balkans. Enfin, au mois de mai, la visite du 
Général de Gaulle a été l’occasion pour les dirigeants roumains de 
réaffirmer leur ouverture vers une indépendance nationale par rapport à 
l’URSS. Comme point culminant de cette politique d’indépendance, en août 
1968, la Roumanie refuse d’associer son armée à l’invasion de la 
Tchécoslovaquie par les forces du pacte de Varsovie. Et voilà l’excellent 

                                                 
53 Rădulescu, Speranţa, Idem, p. 109.  
54 Stan, Luana, « Les Frustrations identitaires. Quelques idées de Mihai Mitrea-Celarianu 

sur l’école roumaine de composition », Studia Musica, Cluj-Napoca, 2012, n°  2, p. 15-20.  
55 Rădulescu, Speranţa, Idem, p. 109. 
56 Jean-Jacques Nattiez, communication personnelle, septembre 2007. 
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contexte pour une rédefinition identitaire! Peu de temps après le « Printemps 
de Prague », surgira l’enquête « Valeurs et tendances de la musique 
roumaine » dans la revue Muzica de Bucarest. On voulait faire le point et 
redéfinir les repères de la « roumanité » musicale. Malheureusement, la 
plupart des musiciens étaient déjà profondément tributaires des idées 
communistes, de la « langue de bois » et surtout de la « pensée de bois ». 
Sur 51 musiciens enquêtés, 22 considèrent la tradition comme source pour 
la musique roumaine, 19 parlent de la synthèse entre la tradition et les 
nouveaux langages et seulement 4 reconnaissent l’existence d’une école 
roumaine de composition. Chez certains musiciens, on retrouve les mêmes 
repères culturels. Mais, en ce qui concerne les caractéristiques de cette 
musique, les réponses des interviewés sont plutôt évasives : la plupart 
d’entre eux ont évité de répondre à la question (27/51), d’autres ont hésité 
entre une neutralité polie (13/51), des discours idéologiques (6/51) ou une 
attitude traditionaliste, suggérant le folklore comme source pour la 
« roumanité » (4/51). Seul Aurel Stroe essaya de formuler une réponse : « À 
l’étranger, j’ai eu l’occasion de constater que notre musique, même si elle 
est relativement peu connue, suscite l’intérêt justement par ses 
particularités – que nous ne pouvons pas définir avec précision, mais qui 
semblent émaner d’une expérience culturelle spécifique. Quelques 
musiciens présument que sa spécificité serait la couleur, pendant que 
d’autres pensent qu’il s’agit du matériau sonore. Mais je pense que les 
opinions les plus pertinentes proviennent de ceux qui observent une 
modalité spécifique de disposition du matériau sonore dans le temps. »57 
Donc, s’agit-il d’une certaine perception spécifique du temps?  

Quelques années plus tard (1974), au Canada, le compositeur 
Serge Garant, essayant à définir à son tour la spécificité de la musique 
québécoise, misait aussi sur ce rapprochement entre la musique et le 
temps: « Nous avons une autre vision de ce que le temps est, par exemple. 
Quand on nous dit : on fait un court voyage, on fait cinq heures de voiture. 
Et en Europe, cinq heures de voiture, on se rend assez loin, on voit du 
pays. Beaucoup plus que chez nous. »58 De la même manière, le critique 
musical Maurice Fleuret trouvait qu’il y avait dans la musique canadienne 
une perception spécifique de l’espace : « On dit de la musique canadienne 
que c’est la musique des grands espaces, c’est une musique qui a un 
souffle particulier, une respiration particulière. […] il y a […] une vision 
peut-être plus ample de l’espace et donc du temps. »59  

                                                 
57 Sava, Iosif,  « Valori şi tendinţe în muzica românească 1» (Valeurs et tendances dans la 

musique roumaine), Muzica, Bucarest, 1968b, n° 7, p. 9. 
58 Nattiez, Jean-Jacques, Idem, p. 211. 
59 Idem. 
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Revenant aux débats identitaires roumaines des années 1968, on 
observe les réactions des interviewés par rapport à la musique moderniste, 
fortement critiquée et accusée d’être – selon George Sbârcea - la « non-
musique moderniste qui se complait dans l’expérimentation et ne mène pas 
à la musique et à l’art »60 Conformément aux impératifs politiques, certains 
musicologues ont donné libre cours à leur critique envers la musique 
d’avant-garde et l’expérimentation; Harry Brauner, après avoir mentionné les 
œuvres gagnantes à la 5e Biennale de Paris - « œuvres qui ont dépassé la 
phase de simples expérimentations et qui, par leurs qualités, peuvent être 
considérées comme des produits d’une incontestable valeur artistique»61-, 
considère quand-même que « l’avant-garde est trop sophistiquée ; elle 
détermine la déshumanisation de l’art. Les simples inventions intellectuelles 
ne font pas partie de l’art, elles ne peuvent pas provoquer chez l’auditeur le 
choc intérieur qui l’écrasera, le convaincra. »62 La position de Brauner se 
veut théoriquement contre l’avant-garde, mais elle est ambivalente, 
puisqu’auparavant il avait chaleureusement parlé de la pièce Le Chant des 
Étoiles de Mihai Mitrea-Celarianu – musique d’avant-garde, gagnante de la 
plus grande bourse à la 5e Biennale de Paris. Néanmoins, dans cette 
enquête de 1968, il y a aussi des opinions favorables à la musique 
moderne : le compositeur Costin Miereanu soutient que « […] la jeune école 
roumaine a toutes les qualités de l’avant-garde européenne mais pas ses 
défauts, justement grâce à son originalité […]. »63  

Quelques années plus tard, en 1984, débordant d’enthousiasme 
pour la musique roumaine moderne qui avait déjà gagné un profile en 
Occident, le musicologue belge Harry Halbreich tenta d’en esquisser son 
portrait: « L’un des phénomènes les plus fascinants de la musique récente, 
c’est bien l’épanouissement de l’École roumaine, dont la totale originalité 
est due à une fusion de briques, qu’il s’agisse de la liturgie byzantine ou de 
la musique traditionnelle, du folklore roumain, et de techniques, au 
contraire, extrêmement neuves. Mieux que bien d’autres, les compositeurs 
roumains semblent avoir résolu cette quadrature du cercle : produire une 
musique à la fois neuve, originale et accessible à l’auditeur.»64  

                                                 
60 Sava, Iosif,  « Valori şi tendinţe în muzica românească 1» (Valeurs et tendances dans la 

musique roumaine), Muzica, Bucarest, 1968c, n° 8, p. 7. 
61 Sava, Iosif,  « Valori şi tendinţe în muzica românească 1» (Valeurs et tendances dans la 

musique roumaine), Muzica, Bucarest, 1968d, n° 10, p. 10. 
62 Idem, p. 11. 
63 Sava, Iosif,  « Valori şi tendinţe în muzica românească 1» (Valeurs et tendances dans la 

musique roumaine), Muzica, Bucarest, 1968a, n° 6, p. 11. 
64 Ce texte d’Harry Halbreich consacré à la pièce Ison 2 de Ştefan Niculescu est paru dans 

le Programme de concert de l’Orchestre Philharmonique de Liège le 22 décembre 1984. 
Halbreich, Harry ; Avram, Ana-Maria, Roumanie, terre du neuvième ciel, Axis Mundi, 
Bucarest, 1992, p. 62.  



LUANA STAN 
 
 

102 

c. Les débats identitaires après la révolution de 1989  
Après l’effondrement du régime totalitaire en décembre 1989, les 

musiciens roumains – comme tous les gens du pays – ont ressenti de 
nouveau le besoin de faire le point, d’analyser, comme dans un procès de 
conscience, les réalisations du passé et les nécessités présentes. Les 
compositeurs qui sont restés au pays ont pu entrer en contact avec ceux 
qui avaient quitté la Roumanie pendant le communisme. Quel choc des 
deux cotés! Chacun d’entre eux s’était adapté à son nouvel espace. Tant 
ceux qui sont restés au pays, que ceux de la diaspora, étaient devenus les 
défenseurs des idées spécifiques de leurs espace de vie (la Roumanie, la 
France, l’Allemagne, les États-Unis, la Suisse, l’Italie). Le dialogue entre les 
compositeurs d’une même génération n’était plus cohérent. Pourtant, il 
semble qu’à un niveau plus profond, il y a toujours des traits de langage 
musical qui se retrouvent chez tous les compositeurs roumains, qu’ils 
soient installés dans différents pays ou qu’ils soient des défenseurs du 
modernisme, du post-modernisme ou de la tradition. Les polémiques 
identitaires sont réapparues et les controverses ont fait resurgir de 
nouvelles interprétations ou de douloureuses frustrations attachées aux 
anciennes notions de « roumanité » ou de « traits spécifiques »65. 

Par leur caractère problématique et contradictoire, les discours d’après 
la révolution de 1989 donnent une image complexe des nouveaux débats 
identitaires, même si les discussions se concentrent parfois autour des 
innovations produites dans les années 1960-1970. Chez les compositeurs 
vivants dans le pays, nous pouvons observer une forte crise identitaire, 
justifiée partiellement par la situation sociale précaire et par l’absence de 
reconnaissance à l’extérieur. Le compositeur Costin Cazaban, établi Paris, 
essayait de justifier l’incapacité de la musique roumaine d’imposer son 
image à l’extérieur du pays : « Il faut tenir compte de l’image du pays, de 
son prestige international. À l’étranger, la société postcommuniste de 
Roumanie est perçue comme une continuité du communisme. 
Malheureusement, la Roumanie ne semble pas avoir mis entre parenthèse 
les années sombres du communisme. »66  

Dans les conditions d’insécurité identitaire, quand tout s’écroule, 
quand toutes les valeurs sont balayées et misées au mur, la réaction 
naturelle des compositeurs vivant au pays est celle d’essayer à s’accrocher 
aux repères qu’ils considèrent comme valeurs sûres. Un des point d’appui 
d’Octavian Nemescu est l’art religieux: « Regardez les icônes byzantines ; 
elles sont essentielles. Et nous, les compositeurs, nous avons dans notre 

                                                 
65 Voir l’article „La frustration identitaire. Quelques idées de Mihai Mitrea-Celarianu sur 

l’école roumaine de composition”, Studia musica, Cluj-Napoca, 2/2012, p. 15-20. 
66 Halbreich, Harry ; Avram, Ana-Maria, Roumanie, terre du neuvième ciel, Axis Mundi, 

Bucarest, 1992, p. 6.  
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subconscient la tradition qui nous oblige à cette essentialisation. »67 
Critiquant cette attitude de refuge dans les idées protectrices, porteuses d’un 
« sens profond », Costin Cazaban présente ce retour aux sources comme 
des réactions de frustration : « Les compositeurs roumains ne sont pas 
contents de l’intérêt suscité par leur musique dans le monde et ils veulent 
trouver une identité par la force. Ainsi, comme beaucoup de Roumains de 
l’étranger, ils cherchent à s’affirmer plutôt à l’aide d’une identité nationale que 
par leur propre personne. On retrouve ce refuge maternel dans une identité 
nourricière fondamentale. C’est comme si la musique byzantine était une 
garantie, le sein maternel qui peut nourrir le compositeur. »68  

Dans la même lignée de pensée, d’autres compositeurs vivant à 
l’étranger ont répliqué durement contre la tendance de retour vers une identité 
nationale s’inspirant de la culture byzantine et du folklore. Le compositeur 
américain d’origine roumaine Sever Tipei apporte une nuance polémique dans 
ce débat : « Je n’ai pas trop de sympathie pour l’idée d’une culture (école) 
nationale. Pour moi, aujourd’hui, le nationalisme est un concept rétrograde qui 
vient en conflit avec notre mode de vie. Dans une économie globale […], le 
nationalisme me semble anachronique. »69 Octavian Nemescu réplique que, 
dans le contexte des frustrations d’après la révolution (manque de perspective, 
de reconnaissance, concurrence accrue), un état de fatigue et de désespoir 
s’était installé chez les Roumains. D’après lui, seules les idées de 
transcendance auraient pu apaiser la peur des gens et les placer dans un 
contexte plus vaste. Là, ils auraient pu retrouver l’espoir de s’échapper à la 
réalité quotidienne et de se retrouver dans un monde meilleur: « C’est vrai, 
nous sentons en nous cet état de fatigue. Nous pouvons dire que c’est la 
fatigue qui suit le développement d’une école, mais aussi, malheureusement, 
une fatigue liée aux conditions matérielles. Dès 1990, les compositeurs sont 
de plus en plus rares en Roumanie. Je pense aussi que nous vivons une 
période de crise généralisée. La culture, du point de vue social, ne joue plus 
un rôle important. Après la période postmoderne, nous atteignons maintenant 
une période post-culturelle, sous-culturelle. »70 Pourtant, même si cet état de 
fatigue est réel, même si le nationalisme semble anachronique, qu’ils soient 
situés au pays ou ailleurs, les compositeurs roumains sont toujours 
préoccupés par ces débats identitaires et ils constatent parfois, avec 

                                                 
67 Stan, Luana, « Octavian Nemescu – Oboseala care urmează unui fenomen de efervescenţă » 

(La fatigue qui suit un phénomène d’effervescence), Muzica, Bucarest, 2001b, n° 4, p. 13. 
68 Stan, Luana, « Costin Cazaban – Fiecare compozitor este…credincios sie însuşi » (Costin 

Cazaban - Chaque compositeurs est fidèle…uniquement à lui-même), Muzica, Bucarest, 
2001a, n° 4, p. 7. 

69 Stan, Luana, « Sever Tipei – Efortul de a păstra contactul cu lumea civilizată » (Sever Tipei - 
L’effort de rester en contact avec le monde civilisé), Muzica, Bucarest, 2001c, n° 4, p.19. 

70 Stan, Luana, « Octavian Nemescu – Oboseala care urmează unui fenomen de efervescenţă » 
(La fatigue qui suit un phénomène d’effervescence), Muzica, Bucarest, 2001b, n° 4, p. 14. 
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étonnement, des ressemblances entre leurs musiques. Quelles seraient 
alors, malgré tant de différences, les traits profonds de cette musique qui 
les lient tous?  

Tout d’abord, selon Costin Cazaban, une des principales 
caractéristiques seraient : « Une prédominance de la pensée mélodique - 
ce qui n’existe plus en Occident et qui, peut-être, n’a jamais existé -, une 
persistance de l’hétérophonie - au moins comme principe, sinon comme 
technique effective - et une présomption de pensée modale, même chez 
des compositeurs qui ne pensent pas d’une façon modale en pratique. »71 
Ştefan Niculescu appuie l’idée que « beaucoup de compositeurs roumains 
utilisent, d’une manière ou de l’autre, l’hétérophonie »72 tandis qu’Octavian 
Nemescu propose une liste des traits distinctifs: « Il y a plusieurs points 
communs entre nous tous : l’idée de consonance, d’accord, de l’hétérophonie 
et l’idée de structures immuables. »73 Il précise ensuite qu’il existe aussi des 
traits qui sont spécifiques uniquement pour les compositeurs qui sont restés 
dans le pays, même s’ils ont eu de très nombreux contacts avec les musiques 
occidentales : « Si l’idée d’hétérophonie nous a absolument tous liés, le 
problème de la musique archétypale est exclusivement spécifique aux 
compositeurs vivant en Roumanie. »74 Les compositeurs roumains ont nommé 
cette musique « archétypale » parce que, étant isolés, ils ont essayé de 
trouver une « solution » roumaine à la crise de la modernité. Ainsi - 
pareillement au philosophe Constantin Noica qui cherchait une spécificité 
roumaine -, un groupe de compositeurs a eu une réaction de retour vers les 
sources, l’essence, les archétypes porteurs d’un sens profond : « Nous 
avons eu une réaction fondamentale envers l’avant-garde, pas pour la nier, 
mais plutôt pour réaliser une récupération rénovatrice.»75 Corneliu Dan 
Georgescu (habitant en Allemagne), l’un des principaux théoriciens du 
mouvement archétypal, croyait en l’existence d’une école musicale 
roumaine, mais seulement à un niveau très général : « On pourrait trouver 
une ossature générale commune de la musique roumaine, mais il y a tant 
d’exceptions importantes à la règle, qu’on pourrait en faire abstraction. […] 
je ne pense pas qu’il y a une unique école de composition roumaine, mais 
une grande diversité stylistique, structurée sur quelques directions, pas 

                                                 
71 Stan, Luana, « Costin Cazaban – Fiecare compozitor este…credincios sie însuşi » (Costin 

Cazaban - Chaque compositeurs est fidèle…uniquement à lui-même), Muzica, Bucarest, 
2001a, n° 4, p. 6. 

72 Stan, Luana, « Ştefan Niculescu – Un public al muzicii moderne » (Ştefan Niculescu – Un 
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73 Stan, Luana, « Octavian Nemescu – Oboseala care urmează unui fenomen de 
efervescenţă » (La fatigue qui suit un phénomène d’effervescence), Muzica, Bucarest, 
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74 Ibidem. 
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forcement compatibles entre elles. »76 Pourtant, il soutient aussi qu’on peut 
parler de « certains caractères très généraux, communs de la musique 
roumaine » et il en réalise un portrait axé principalement sur des éléments 
extérieurs à la musique : « Cette ligne souterraine commune n’est pas 
forcement attachée au folklore national ; la polarisation est centrée plutôt 
autour d’une manière spécifique de contemplation, rêverie, lyrisme, parfois un 
humour fin, combinés avec un certain goût pour la couleur (vive, mais surtout 
pastel, rarement stridente), pour la géométrie (mais aussi pour la déformation 
subtile d’une géométrie trop rigide), pour la simplicité, l’élémentaire (mais aussi 
l’ornementation complexe de certaines lignes). Il y a des tangences avec 
l’Orient, l’impressionnisme français, le lyrisme slave …mais il y a aussi un 
refus du mécanique et du brutal, de l’emphatique ou du pathétique… 
Également, nous pouvons dire que, parmi les éléments communs il y a une 
manière ouverte de regarder les influences extérieures, d’expérimenter, de 
chercher – donc, une certaine curiosité, mais aussi instabilité – et une drôle de 
capacité d’émerveillement, de philosopher à partir de n’importe quoi… »77 
Quelques années auparavant, le musicologue belge Harry Halbreich tentait 
aussi de tracer un portrait de cette musique : « Ce qui fait la spécificité de la 
musique roumaine est […] l’intégration véritablement valable d’un fond 
extrêmement riche de musique traditionnelle, sous une forme qui n’est pas liée 
au folklorisme, […] à la citation littérale. Je dirais que les éléments de la 
musique traditionnelle roumaine existent dans la musique d’avant-garde 
comme l’oxygène qui est dissout dans l’eau. C’est vraiment au niveau 
moléculaire. C’est à dire qu’on ne trouvera pas – ou rarement – des 
citations […] mais une matière […] qu’on ressent dans la couleur très 
particulière du point de vue mélodique et harmonique. »78 Au niveau 
musical, ce qui est important pour les compositeurs roumains est surtout la 
mélodie, la ligne mélodique. Et c’est à ce niveau que Georgescu trouve un 
trait commun : «Presque tous les compositeurs présentent très en détails la 
structure modale de leurs œuvres, très soigneusement conçue auparavant – 
les informations sur la forme, par exemple, ne sont pas considérées 
comme pertinentes. En vérité, c’est surtout la structure mélodique, 
particulièrement travaillée, qui était et qui est encore essentielle pour la 
musique roumaine.»79  

Si Enesco parlait d’un sentiment de nostalgie qui accompagne toute 
musique roumaine, Corneliu Dan Georgescu s’étonne de l’absence d’une 
dimension tragique: « L’absence presque totale du tragique […] dans la 
                                                 
76 Georgescu, Corneliu Dan, «…succesul muzicii româneşti depinde de succesul României 

pe plan politic sau economic…» (Le succès de la musique roumaine dépend du succès 
politique ou économique de la Roumanie), Muzica, Bucarest, 2002, n° 2, p. 4. 

77 Idem, p. 5. 
78 Halbreich, Harry ; Avram, Ana-Maria, Idem, p. 13-14.  
79 Georgescu, Corneliu Dan, Idem, p. 6. 
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musique roumaine des XIXe et XXe siècles est un fait très étonnant. S’il en 
existe quelques accents, ils tiennent plutôt du domaine tragique-grotesque, 
de la parodie, quelques échos expressionnistes ou surréalistes ; le tragique 
pur ne semble pas appartenir à l’essence de la musique roumaine. »80 
Pourtant, Georgescu reconnait qu’il existe « une constante tragique dans 
toute l’histoire roumaine»81, mais on ne la perçoit pas en musique! Donc, la 
musique serait-elle la réflexion d’un idéal, considéré meilleur / profond / 
archétypal / essentiel / plus valorisant que la réalité?  

L’adaptation et l’intégration dans une culture ou un espace reste un 
des principaux problèmes identitaires des compositeurs roumains. Pendant 
l’entre-deux-guerres, les compositeurs ayant fait leurs études à l’étranger, 
une fois revenus au pays, ressentaient peut-être des malaises identitaires, 
mais leur réadaptation était facilité par leur situation sociale privilégiée et 
par les opportunités de carrière que le pays leur offrait à leur retour (ceux qui 
pouvaient se permettre d’étudier à Paris n’étaient aucunement dépourvus de 
moyens financiers). Par contre, les compositeurs d’après la guerre qui 
avaient quitté la Roumanie (parfois à la hâte, contre leur gré ou poursuivis 
par la police secrète) ressentaient plus profondément les aléas de 
l’adaptation dans un nouvel espace occidental, ou ils ne jouissaient plus 
des facilités offerts par la sonorité traditionnelle de leurs noms de famille et 
de leurs réseaux de connaissances. C’est le cas de Mihai Mitrea-Celarianu, 
exilé à Paris: « Ma position est très difficile. […] Je ne suis pas tout à fait 
Français […] Mais, en même temps, je crois que je ne suis pas tout à fait 
Roumain non plus... »82  

Mais, il n’y a pas que les Roumains qui souffrent d’incertitude en ce 
qui concerne l’appartenance à un espace ou à une culture. Les Québécois 
aussi ont ressenti ces doutes, et le cas de Serge Garant nous semble 
significatif : « Je sens obscurément que je ne suis ni Américain des États-
Unis, ni Français de France. »83 Et cette incertitude identitaire est aussi 
perçue dans la musique : « La musique canadienne se distingue moins par 
ce qu’elle est que par ce qu’elle n’est pas. Comme le Canadien lui-même 
d’ailleurs ! Il n’est ni Français, ni Anglais, ni Américain. Il y a déjà quelques 
temps qu’on cherche à le définir par des traits positifs, et personne n’a 
encore réussi, semble-t-il. »84  

 

                                                 
80 Idem, p. 11. 
81 Ibidem. 
82 Stan, Luana, „Les Frustrations identitaires. Quelques idées de Mihai Mitrea-Celarianu sur 

l’école roumaine de composition”, Studia Musica, Cluj-Napoca, 2/2012, p. 15-20.  
83 Nattiez, Jean-Jacques, Idem, p. 211. 
84 Ibidem. 
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Le sentiment d’appartenance à tel ou tel espace culturel n’est jamais le 
même. On peut s’identifier à la tradition européenne ou on peut s’accrocher à 
ce qui distingue la musique des Roumains des autres musiques. De la sorte, 
les compositeurs roumains peuvent s’attacher à une identité qui encourage 
des valeurs importées ou, au contraire, qui encourage des mouvements de 
pureté ethnique traditionnelle. Mais, selon le compositeur américain d’origine 
roumaine Dinu Ghezzo, ces discussions identitaires tiennent déjà du domaine 
du passé puisque « la génération actuelle de compositeurs roumains 
représente le point terminal sur le parcours commençant avec le patrimoine 
national de la musique roumaine et finissant avec son intégration dans le 
patrimoine universel.»85  
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