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DEBATS SUR LA « ROUMANITE » MUSICALE

LUANA STAN'

SUMMARY. The musical «romanity» is a very exciting semiologic case. Is
it a reality or just an empty musical label? In this study, we present three
historical and cultural stages which constitute the musical «romanity»:
between the wars (WWI — WWII), during the communist period, and after
the revolution of 1989. Firstly, in the 1920’s, an important musicological
movement marked the appearance of the periodical Muzica of Bucharest;
the two main personalities of the Romanian music, musicologist Constantin
Brailoiu and composer Georges Enesco, wrote a lot of essays to defend
this «romanity». Secondly, during the communist period (1944-1989), the
emphasis on the «new folklore» was an official recommendation of the
State to strengthen a «national specificity» of communist vision. Thirdly,
after the collapse of the dictatorial regime, the «romanity» questions
strongly reappeared, but, this time, they were accompanied by some
negative nuances and identity frustration. To define a national «romanity»
in the context of international opening (e.g. European Union) seems to be
an anachronistic phenomenon, but it is finally the normal reaction of
identity protection in front of the disappearance of specificities and the
appearance of standardization.

Keywords: Identity, nationalism, romanity, folklore, contemporary music,
communism, serialism, Romania, Europe, Enesco, Brailoiu, Stravinsky,
Bartok.

La question de la définition (ou méme de I'existence) d’'une musique
« roumanité » musicale s’avére un probleme sémiologique tant incitant que
difficile. S’agit-il d’'une réalité ou juste d'une étiquette? L’histoire, qui a
'ambition de s’appuyer sur des faits réels, nous prouve pourtant que «ces
étiquettes, pour vagues qu’elles soient, ont bien un sens vécu par les
protagonistes du fait musical.»? Ainsi, si le terme de « roumanité » appliqué
a la musique peut étre surtout retrouvé dans les études musicologiques de
date assez récente - comme celui de Speranta Radulescu sur les

! Université du Québec a Montréal (UQAM), E-mail: luanastan@hotmail.com
2 Nattiez, Jean-Jacques, La musique, la recherche et la vie, Leméac, Montréal, 1999, p. 205.
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« paysages » de la musique roumaine® -, les débats plus amples sur
I'existence et les particularités de cette musique ont bien commencé
pendant I'entre-deux-guerres.

Mais, avant de détailler ces débats, on doit faire une précision
d’ordre sémantique : depuis le XIX°® siécle, en Roumanie, on a utilisé le terme
de « musique populaire » pour désigner la « musique des paysans ». En fait,
il s’agissait de pieces de folklore — des « airs nationaux » — qui « méritaient »
étre popularisé parmi I'aristocratie et la petite bourgeoisie comme piéces de
salon?, c'est-a-dire des arrangements pour le piano. Au début du XX® siécle,
on a commenceé a utiliser le terme de « musique populaire » pour designer
ce que les Occidentaux considérent comme « folklore », puisqu’il s’agissait
d'une musique qui « appartenait au peuple ». Le terme emprunté de
« folklore » sera longtemps considéré comme un néologisme (dactylographié
folklor par George Breazul et folklore par Constantin Brailoiu, jusque dans les
années 1920). Pendant la période d’aprés la seconde guerre mondiale, dans
la plupart des études consacrées a la musique « des paysans », I'on utilisera
plus fréquemment le terme de « musique populaire » que celui de « folklore »
('idéologie communiste influencera beaucoup cette tendance, considérant ce
type de musique d'une « grande popularité »). Par contre, dans I'Europe de
IEst, le mot « folk » (désignant le genre musical importé des Etats-Unis dans
les années 1960) désignait la musique country et était assimilé a la musique
«facile », « de jeunesse ». Ainsi, selon le musicologue Marin Marian-Balasa,
quelqu’un qui s’approche des documents écrits sur la musique roumaine, doit
savoir cette distinction entre la musique populaire en Europe de I'Est =
folklore (folk music) en Occident, et la musique populaire (popular music)
de I'Occident = musique facile, de jeunesse en Europe de I'Est. Marian-
Balasa souligne que « l'on doit obligatoirement tenir compte de cette
distinction. L’absence de cette distinction, surtout dans la communication et
les traductions, méne a une confusion totale. »°

En grands lignes, il y a 3 étapes de questionnement sur la musique
roumaine : pendant I'entre-deux-guerres, durant la période communiste et
aprés la révolution de 1989.

Premiérement, dans les années 1920, une importante enquéte
musicologique a marqué l'apparition de la revue Muzica de Bucarest.
Parallélement et suite a cet événement, les deux grandes personnalités de la
vie musicale roumaine, le musicologue Constantin Brailoiu et le compositeur
Georges Enesco, ont beaucoup écrit sur les trais de cette musique.

% Radulescu, Speranta, Peisaje musicale in Roméania secolului XX (Paysages musicaux en
Roumanie du XX° siécle), Editura Muzical&, Bucarest, 2002, p. 54, 108.

4 Marian-Balasa, Marin, «Etnomuzicologie romana. Scanare succinta a unor constructii si
deconstructii locale (I) » (L’ethnomusicologie roumaine. Scanner succinct de certains
constructions et déconstructions locales), Muzica, Bucarest, 2001, n° 4, p. 87.

® Idem, p. 88.
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Constantin Brailoiu a eu une constante préoccupation pour définir la
« roumanité » musicale, tant du coté du folklore (« la musique populaire»), que
du coté de la musique savante. Ainsi, dans le 11° volume des CEuvres® on peut
trouver plusieurs textes sur la « roumanité » musicale comme : « La Musique
roumaine » (1920), « Chronique musicale. Melle Aloin. - M. Andricu. — M.
Ciomac. Musique roumaine » (1924), « La musique roumaine a I'étranger » et
« La nouvelle musique en Roumanie » (1925), « La Chronique musicale. La
musique roumaine» (1926), « Romanian music / La musique roumaine »
(1929), « La musique roumaine » (1934), « Les opinions des étrangers sur
notre musique » (1939) et « La musique populaire roumaine » (1940).

Au cours de la méme période, les entretiens avec le compositeur
Georges Enesco prouvent qu’il avait été fortement préoccupé par le destin de
la musique roumaine. Les chroniqueurs’ ont parfois donné des titres qui
montrent la volonté d’orienter les discussions vers une recherche de la
spécificité roumaine : « La musique roumaine » (1912), « L’art roumain.
Précisions concernant le probléeme du spécifique roumain. Entretien avec
Georges Enesco » (1927), « Entretien avec Georges Enesco. Sur la musique
roumaine » (1928). Cependant, la plupart du temps, dans ces entretiens, on
trouve des sous-titres ou des questions ponctuelles qui concernent cette
quéte : « Comment devrait-on composer la musique roumaine » (1923),
« Paroles sur la musique roumaine » (1936) ou méme « La jeune école
roumaine » (1936).

Deuxiemement, durant la période communiste (1944-1989),
l'insistance sur le folklore et surtout sur le « nouveau folklore » - adaptation des
nouvelles paroles aux mélodies anciennes - fut une recommandation officielle
de I'Etat en vue de renforcer une « spécificité nationale » de vision
communiste. Ainsi, le « spécifique national » a gagné beaucoup de terrain,
pendant que la musique « d’inspiration étrangére » (moderniste et d’avant-
garde) a été fortement critiquée. Les débats sur la « roumanité » musicale —
publiées toujours dans la revue Muzica de Bucarest — ont été groupés en
« enquétes » et sont apparus surtout pendant la courte période d’ouverture
vers I'Occident (1965-1971). Ainsi, de timides opinions peuvent étre
retrouvées dans un article datant de 1965 : «La musique roumaine et les
tendances de l'art contemporain»®, mais particuliérement dans la grande
enquéte du musicologue losif Sava (1968) : « Valeurs et tendances dans la
musique roumaine ».

Troisiemement, aprés [l'effondrement du régime totalitaire, les
questions identitaires ont resurgi avec une nouvelle problématique. Dans

6 Brailoiu, Constantin, Opere/Euvres, Editura Muzicala, Bucarest, 1974, vol. Ill.
" Enesco, Georges, Interviuri | (Entretiens 1), Editura muzicala, Bucarest, 1988.
& Constantinescu, Grigore, « Muzica romaneasca si tendintele artei contemporane » (La musique
roumaine et les tendances de I'art contemporain), Muzica, Bucarest, 1965, n° 11, p.1-6.
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'enquéte parue bien-entendu, toujours dans la revue Muzica (2001-2002), 'on
s'interroge de nouveau sur la spécificité de la musique roumaine, cette fois-ci,
plus particulierement sur I'existence d’'une « école » roumaine et sur sa place
(son intégration) parmi les courants contemporains de la musique occidentale.
Ce débat entre les opinions des compositeurs de la diaspora et de leurs
collégues de Roumanie a été I'occasion - tant attendue mais pas commode,
voir méme troublante, frustrante ou décevante - de se faire confronter avec
limage de l'extérieur. Il y a eu alors une polémique sur les différentes
représentations dont le concept de roumanité musicale pouvait étre investi, en
fonction de I'espace de résidence, de I'orientation musicale et, évidemment, du
succes ou de linfortune des divers compositeurs ou musicologues interrogés.
Paralléelement aux opinions exprimées dans les enquétes, on peut
trouver des idées sur la musique roumaine dans les histoires de la musique
et les dictionnaires internationaux. Pourtant, durant la période communiste,
ces articles ont été écrits par des musicologues roumains — en grand partie
représentants du totalitarisme - et leurs opinions ont suivi de prés les
« directives » imposées par le pouvoir politique. Simultanément, méme si un
certain nombre d’ouvrages consacrés a I'histoire de la musique roumaine ont
été publiés au pays, ils se sont montrés trés peu utiles pour notre étude sur
la « spécificité roumaine », puisque trop détaillés (en voulant étre exhaustifs)
et idéologiquement orientés. Cependant, on peut y trouver beaucoup de
renseignements sur les événements, la chronologie ou les directives de
I'époque. Apres la révolution de 1989, plusieurs musicologues ont essayé de
réecrire I'histoire de la musique roumaine vue d'une autre perspective,
prétendument « libérée » de contraintes. Certains d’entre eux ont privilégié
une présentation chronologique, en mettant en valeur I'apport des institutions
musicales ou les relations de la musique avec le public’, d’autres se sont
intéressés aux courants musicaux existant au pays et & leur spécificité®,
pendant que quelques-uns ont essayé une synthése entre la mise en
contexte (présentation chronologique) et les orientations spécifiques’”.

Formation et influences de la musique roumaine

Pour mieux comprendre I'importance donnée au folklore (source
essentielle) ou a lattraction exercée par la musique occidentale (facteur
d’émancipation), il nous faut présenter succinctement le contexte d’apparition
et de développement de la musique roumaine.

® Cozmei, Mihail, Istoria muzicii romanesti - perioada contemporana (L’Histoire de la musique
roumaine — la période contemporaine), Academia de Arte « G. Enesco », lasi, 1992.
10 Anghel, Irinel, Orientari, directii, curente ale muzicii roménesgti din a doua jumatate a
secolului XX (Orientations, directions, courants de la musique roumaine dans la seconde
moitié du XX® siécle), Editura Muzicala, Bucarest, 1997.
Sandu-Dediu, Valentina, Muzica roméneasca intre 1944-2000, Editura Muzicala,
Bucarest, 2002.
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Constantin Brailoiu, dans une chronique publiée en 1934"2 survole
la période du début de la musique roumaine, insistant sur ses influences
occidentales. L'on apprend que, dés le début du XIX® siécle, des voyageurs
occidentaux entendent a Bucarest les filles de nobles jouer du piano et de
la harpe, que 'Allemand Haase avait ouvert une fabrique de pianos a lasi
ou que les premiers pédagogues étaient des étrangers. Souvent, les
pédagogues qui venaient enseigner en Roumanie décidaient d’y rester
pour des raisons tant personnelles que professionnelles. Par exemple, la
pianiste viennoise Teyber - professeur des princesses Sturdza — se marie
au poéte Asaki et leur fille, musicienne comme sa meére, devint I'épouse
d’Edgar Quinet. De nombreux musiciens y trouvent une nouvelle patrie trés
accueillante et souvent leurs enfants deviennent, a leur tour, d'importants
musiciens roumains (Wachmann, Cauldella, Wiest ou Flechtenmacher).
Des noms sonores de la musique internationale passent par le pays;
Schumann donne un concert en 1844 a lagi, Liszt joue a Bucarest en 1846.

Malgré l'influence occidentale, les premiéres comédies musicales -
Baba Harca d’Alexandru Flechtenmacher, Cinel-Cinel et Nunta taraneascéa
de Vasile Alecsandri, Olteanca, Petru Rares et Fata Razesului d’Edouard
Caudella ou Crai Nou de Ciprian Porumbescu - sont expressément
d’influence autochtone, montrant ainsi une volonté d’'imposer une spécificité
nationale. Mais, « au début, cette spécificité était plutdt une couleur locale,
obtenue par des citations ou l'imitation des soi-disant airs nationaux — des
pieces folkloriques faciles, sélectionnées selon leur compatibilité avec
’harmonie occidentale, elle-méme assimilée a un niveau relativement
superficiel. »"* En fait, depuis la seconde moitié du XIX® siécle et jusqu’a la
fin de la deuxiéme guerre mondiale, les efforts des compositeurs roumains
se sont polarisés d’'un cbté vers la récupération des deux siécles de
tradition européenne dans le domaine de la technique compositionnelle et,
de l'autre, vers la recherche de l'identité nationale-folklorique. L’ouverture
vers un style international, évitant les « régionalismes », montrait plutét une
volonté de synchronisation avec le monde occidental, pendant que le désir
de former une culture spécifique suivait de prés les aspirations politiques
d’'union et dindépendance des trois provinces roumaines. L’influence
occidentale s’était intensifiée apres I'apparition des Conservatoires de
musique d’lasi et de Bucarest (1864); les cultures frangaise, autrichienne et
allemande étaient considérées comme des modéles exemplaires et étaient
adoptées a de divers degrés par chaque région. Donc, les ceuvres des
premiéres générations de compositeurs roumains se situent, de fait, soit
sur un terrain d’éclectisme universaliste — éclectisme initial classique-
romantique, puis de coloration impressionniste —, soit sur le terrain de

'2 Brailoiu, Constantin, /dem, p. 358-359.
'® Radulescu, Speranta, Idem, p. 28.
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l'académisme folklorique - des solutions de compromis adaptant des
mélodies populaires autochtones aux techniques empruntées a la musique
occidentale. Les compositeurs cherchaient ainsi une formule optimale pour
synchroniser le national et 'occidental.

Aprés la premiére guerre mondiale, surtout grace a la nouvelle
perspective ouverte par l'union des trois provinces, les idées ont
recommencé a tourner autour de la spécificité nationale. Cette fois-ci, on
cherchait expressément a définir une unité culturelle qui serait représentative
de la cohérence musicale pour I'entiéreté du pays; on I'a trouvée du coté du
folklore.

a. Cadre musical et débats autour de I'école folklorique

pendant I’entre-deux-guerres

Pendant la premiére moitié du XX® siécle, Bucarest, la capitale de
ce nouvel état d'Europe de I'Est, méritait largement son surnom de « Petit
Paris »; sa culture était particulierement orientée vers la France. Touché
par cette grande affinité, Enesco soulignait que: « L’affection particuliére
que les Francais nous accordent est trés flatteuse. Jamais un autre pays
n’a eu l'occasion si heureuse de se manifester si pleinement a Paris que la
Roumanie... Gabriel Pierné montre une sympathie exceptionnelle pour
I'école roumaine et pour les compositeurs roumains. »* A Paris, la
présence des Roumains est permanente ; il était trés a la mode d'y faire
des études musicales; Alessandrescu, Cuclin, Nonna Otescu, Enacovici,
sont tous sortis de la Schola Cantorum. lon Chirescu, Theodor Rogalski et
Stan Golesctan ont été les disciples de Vincent d'Indy. En 1932, deux
compositeurs roumains - Filip Lazar et Marcel Mihalovici — sont parmi les
membres fondateurs de la Société de musique contemporaine « Triton » de
Paris (1932 - 1939); ils sont aussi des membres actifs de son comité, a
c6té de Milhaud, Honegger, Prokofiev, Poulenc et Martinu.

La fébrilité de la vie culturelle internationale était rapidement
transmise a la scéne musicale de Bucarest. Les grands noms qui
dominaient la scéne musicale roumaine étaient ceux de Bartok et de
Stravinsky. Pendant les années 1918-1919, en Suisse, Constantin Brailoiu
était 'un des supporteurs les plus fervents des ceuvres d’lgor Stravinsky -
tant en qualité de critique musical pour la Tribune de Lausanne, qu’en tant
gu’interprete au piano a quatre mains, avec Ernest Ansermet ou avec
lauteur lui-méme. Le musicologue roumain était aussi un des premiers
admirateurs des piéces de Bartdk; en 1924, la Société des Compqsiteurs
Roumains lui organise un concert dédié presque entierement. A cette
occasion, Enesco joue - accompagné au piano par Barték lui-méme — sa
Deuxiéme Sonate pour violon et piano. Deux années plus tard, lorsque le

' Enesco, Georges, Interviuri (Entretiens), Editura muzicala, Bucarest, 2005, p. 162.
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compositeur hongrois revient a Bucarest pour interpreter en soliste sa
Rapsodie pour piano et orchestre, il suscite aussi un grand intérét avec
deux autres ceuvres jouées en bis a ce concert : Allegro barbaro et Danses
roumaines. Le public roumain s’initie a la musique de Stravinsky en 1925 ;
L'Oiseau de Feu est interprété a Bucarest par I'Orchestre Philharmonique
dirigé par Georges Enesco.

De l'autre coté de I'Océan Atlantique, aux Etats-Unis, la présence
des Roumains était aussi fortement appréciée. En 1926, a Philadelphie, a
la premiére des Noces de Stravinsky, Georges Enesco est 'un des quatre
pianistes. Ce contact continuel entre les musiciens internationaux et les
Roumains atteint un point culminant en 1930 avec une intégrale Stravinsky
(dirigée par le compositeur lui-méme) a '’Athénée roumain de Bucarest. De
plus, le prestige des musiciens roumains de I'entre-deux-guerres est soutenu
aussi par les grands pianistes roumains Clara Haskil et Dinu Lipatti.

Dans ce « Petit Paris » des années 1920, riche en échanges
internationales, accueillant des interprétes et des compositeurs prodigieux,
deux événements avaient mobilisé la totalité des compositeurs roumains : la
création de la Société des Compositeurs roumains (SCR) et la vaste enquéte
réalisée par la revue Muzica sur la création d'une « école » musicale
nationale basée sur le folklore. Bien-entendus, les deux personnalités
marquantes de la vie musicale, Constantin Brailoiu et Georges Enesco, y
étaient omniprésents. Ayant de leur coté le prestige et la reconnaissance
internationale, ils ont pu soutenir avec autorité ces débats locaux.

Brailoiu avait convaincu ses confréres a respecter et admirer les
musiques des paysans mais, selon Speranta Radulescu, « sa réussite est,
partiellement, le résultat d’'un transfert de prestige personnel sur I'objet de
ses préoccupations. »'° Enesco avait fortement encouragé la réalisation
d’une école de composition nationale et méme « avait lancé une culture »
musicale roumaine. Marian-Balasa souligne avec fermeté que,
effectivement, «cest lui qui I'a poussée » puisque, avant Iui, les
compositeurs restaient plutét, du point de vue esthétique, dans les cadres du
provincialisme.'® Dans son souci de définir la musique savante roumaine a
venir, Georges Enesco avait esquissé ses fraits. Il considérait le folklore
« parfait en soi » et mettait en garde les compositeurs contre I'utilisation de
celui-ci dans leurs compositions. Pourtant, il mentionnait « une seule
exception : 'emploi du folklore dans les rhapsodies, ou les motifs populaires
sont juxtaposés, non développées. »"" Ayant expérimenté lui-méme I'emploi
des motifs populaires dans ses deux Rhapsodies (1923), il reprochait aux

15 Radulescu, Speranta, Idem, p. 57.

16 Marian-Balasa, Marin, Oedip sau despre sensul eroic al existentei in draméa (Oedipe ou
sur le sens héroique de I'existence dans le drame), Minerva, Bucarest, 1995, p. 101.

' Enesco, Georges, Interviuri | (Entretiens ), Editura muzicala, Bucarest, 1988, p. 35.
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compositeurs leur tendance al'universalité et leur éloignement des
« racines » : « A mon avis, notre musique devrait &tre composée uniquement
de rhapsodies et de suites pour orchestre. Nous avons I'exemple de I'école
espagnole et particulierement de I'école russe ou les chants populaires sont
prédominants. »'® Il avait précisément encouragé les jeunes compositeurs a
réaliser une école inspirée du folklore, selon le modéle des écoles nationales
du XIX® siécle : « J'ai toute la confiance dans le destin de la jeune musique
roumaine. [...] Une extraordinaire source reste le folklore et, dans ce
domaine, les efforts de Brailoiu ont merveilleusement aboutis ; il a sauvé le
folklore, dévoilant sa beauté et son originalité des gisements ou, ignorée, elle
risquait de se perdre. Encore une fois, je crois de toutes mes forces en
lavenir de la musique roumaine...»'® On souligne surtout I'idée que le
folklore est une « valeur essentialisée », un « trésor » dont les compositeurs
peuvent s’inspirer. Pourtant, Enesco observe que le folklore roumain ne sera
pas nécessairement compatible avec I'harmonie et les formes de la musique
occidentale : « je pense qu’il y a une grande incompatibilité entre les formes
classiques et le folklore roumain. Pour cela, nos compositeurs ne doivent pas
européaniser le folklore, mais le garder dans sa profonde nudité. Les
créations des compositeurs roumains doivent suivre le chemin de l'invention
en lui donnant un caractére folklorique.»*

Toujours chez Enesco, dans un entretien datant de 1928, on trouve
pour la premiére fois I'expression « en caractére roumain », expression qui
sera longuement détaillée pendant les années suivantes : « Je n'utilise pas
le terme de style, parce que ce dernier implique quelque chose de fabriqué
ou d’artificiel, tandis que caractére suggére quelque chose de donné,
quelque chose qui existe depuis le début. Vous devriez souligner le fait que
I'utilisation de matériau folklorique ne garantit pas en soi une réalisation
authentique dans le caractére populaire ; elle y contribue, de maniére
circonstancielle, quand le matériau est traité dans I'esprit des gens du
peuple ; de cette maniére, les compositeurs roumains seront capables
d’écrire des compositions dignes de ce nom, dont le caractére sera similaire
a celui de la musique populaire, mais qui seront réalisées selon des moyens
différents et absolument personnels. »?'

Paradoxalement, l'intégration de la jeune école musicale roumaine
dans la modernité du XX°® siécle peut étre considérée comme le résultat des
tentatives de définition et d’expression de l'identité nationale. La nouvelle
orientation de la musique roumaine dans la premiére moitié du XX° siecle -
avec Georges Enesco a sa téte — est représentée par un groupe de

18 Enesco, Georges, Interviuri (Entretiens), Editura muzicala, Bucarest, 2005, p. 142.
19 Idem, p. 294.
20 Idem, p. 246.
2 Idem, p. 220.
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compositeurs relativement homogénes au niveau de leur style musical parmi
lesquels Mihail Jora, Sabin Dragoi, Mihail Andricu, Martian Negrea, Filip
Lazar, Marcel Mihalovici, Paul Constantinescu, Theodor Rogalski, Constantin
Silvestri. lls ont tous fortement essayé d’'imposer une spécificité musicale
roumaine.

Le fait que, dans les années 1920, une partie de ces compositeurs
aient commencé a manifester leur intention de s’intégrer dans la modernité
musicale européenne, ne signifiait pas une rupture avec la tendance nationale,
mais plutdt I'intégration normale, dans cette aire culturelle, des mouvements
musicaux de I'Europe de I'Est. Des compositeurs comme Janacek, Stravinsky
(dans sa période russe) ou Bartok ont prouvé que le matériel folklorique
pouvait devenir la matiére brute d'un art véritablement moderne.

A l'opposé de la « tragédie » qui serait I'utilisation des techniques de
composition occidentales pour « embellir» le folklore, Enesco admire
l'influence de la mélodie de type oriental (surtout la musique gitane) qui, selon
son opinion, donnerait encore plus de charme a la musique roumaine : « Dans
notre musique prédomine l'influence orientale ; c’est elle qui enchante le plus
et nous fait réver. De toutes les influences, c’est elle qui se révéle le plus en
musique, bien adaptée et assimilée par I'art roumain. Elle nous a été apportée
par les gitans et s’est répandue partout. »** Malheureusement, en opposition
aux idées généreuses et intégratrices d’Enesco, dans les années 1920 -
parallelement aux mouvements qui envahiraient I'Europe dans les années
suivantes — a Bucarest il y a eu une grande polémique autour des musiques
gitanes. Sabin Dragoi, suivant les courants d’extréme-droite a la mode,
soutenait que « [...] les gitans déterminent ou précipitent la détérioration de la
musique roumaine, en lui infusant des éléments de mauvais godt, étrangers a
la sensibilité (ou a '« &me ») du peuple, éléments collectés sans discernement
a partir de n'importe quelle source disponible. »** George Breazul était, lui
aussi, un défenseur de la « pureté » de la musique roumaine puisque, dés
1909, il avait recommandé aux chercheurs d’authenticité d’aller écouter les
vieux paysans roumains, mais pas les Gitans.* |l faut prendre ces répliques
avec précaution, puisque I'ethnocentrisme et la xénophobie étaient des idées
a la mode, malheureusement rependues dans toute I'Europe pendant la
premiére moitié du XX° siécle.

La grande ouverture intégratrice d’Enesco venait aussi du fait que,
pendant son enfance, son premier premier maitre musicien fut justement
un gitan. Donc, il connaissait cette musique de lintérieur et il admirait
également les talentueux improvisateurs gitans. Enesco et Brailoiu ont

22 1dem, p. 179.
% Radulescu, Speranta, Idem, p. 58.
2 Ibidem.
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toujours mis en garde leurs collégues contre les exagérations de ce genre
soulignant qu’en art, « il N’y a pas de place pour la politique » et que « le
nationalisme est bon, mais pas en art ».

Ainsi, selon Enesco, ce qui assurerait la beauté de la musique
roumaine, serait sa spécificité orientale, puisqu’il y a l1a « quelque chose de
différent par rapport aux autres »?° Et par ce caractére « oriental », Enesco
voulait plutét dire «la nostalgie » : «[...] une caractéristique générale de
notre musique nationale [...] C’'est la tristesse, méme dans la joie. Ce
sentiment est inspiré par nos vallées et nos collines, par la couleur
particuliere de notre ciel, de nos pensées qui nous pésent et déterminent en
nous une certaine nostalgie [dor]. » (Enesco, 2005, p. 180) Revenant aux
débats sur la musique roumaine, Enesco trouve que, justement, cette
perception spécifique de I'espace détermine un sentiment particulier, ce qui
serait pergu comme un trait de la « roumanité » : « Dans nos chants, il y a
une atmosphére unique, un sentiment de nostalgie. La nostalgie est
inhérente 3 la spécificité roumaine. »*’

Pour les théoriciens du début du siécle, il y a eu une trés claire
distinction hiérarchique entre les musiques populaires, jugées inférieures, et
les musiques savantes, évidement considérées supérieures. Selon Speranta
Radulescu, le poéte philosophe Lucian Blaga (l'auteur de L’Espace
mioritique), d’ailleurs admirateur de la culture populaire et théoricien de
'avant-garde) était responsable de cette séparation, puisqu’il avait « tracé
une ligne de démarcation imaginaire entre les cultures mineures — alors,
évidement, les cultures orales paysannes - et celles majeures - lettrées -,
ligne que personne n’a pas directement et énergiquement remis en question
depuis ce temps-la. La distinction persiste encore aujourd’hui dans la
conscience de la grande majorité des intellectuels de Roumanie. Elle est
acceptée aussi par des gens simples qui sont — et qui étaient, surtout dans
les époques antérieures - trés respectueux envers les intellectuels et leurs
ceuvres. Ces gens simples considéraient que les ceuvres des intellectuels ne
peuvent é&tre que supérieurs aux créations folkloriques. »?® Jean-Jacques
Nattiez souligne cette discrimination percue dans certaines cultures : « Une
des caractéristiques des sociétés ou se manifeste le circuit long de la
communication, est I'existence d’une séparation entre les cultures ou les
musiques d’en bas et les musiques d’en haut, celle qui existe, d’'une part,
entre les musiques paysannes, le folklore musical, les musiques de variétés,
les musiques pop, les musiques de film, le rap, etc., et, de l'autre, les

% Enesco, Georges, Interviuri (Entretiens), Editura muzicala, Bucarest, 2005, p. 183.
26
Idem, p. 181.
T |dem, p. 180.
% Radulescu, Speranta, Idem, p. 50.
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musiques de cour, les musiques de concert, I'opéra, les musiques d’avant-
garde, qui sont 'apanage des groupes cultivés. »*

En réponse a la question de savoir s’il peut exister une musique
« savante » roumaine (enquéte de la revue Muzica de 1920), Constantin
Brailoiu disait qu’il n’aimait pas les hiérarchisations : « Je confesse que je
ne peux pas admettre l'existence des genres musicaux inférieurs et
supérieurs. »*° Mais, il donnait des nuances & ces témoignages : « Il y a,
certainement, un genre musical savant, a la différence du genre populaire
[folklorique] et pour cela, la question qui préoccupe la revue Muzica semble
étre l'interrogation sur la possibilité qu'ont nos chants et nos jeux nationaux
de donner naissance a une musique savante, de la méme maniére que,
par exemple, les chants espagnols ont donné naissance aux compositions
comme Iberia d’Albeniz ou méme Espafia de Chabrier. »*'

En Roumanie, la question d’existence d’une école nationale avait
resurgi avec un grand retard par rapport aux autres écoles, a cause de la
tardive constitution du pays comme Etat unifié et indépendant. Malgré cela,
Brailoiu croyait en sa possibilité d’affirmation : « Et pourquoi pas ? Le folklore
russe, nordique ou hongrois n’ont-ils pas déterminé I'apparition des écoles
nationales ? Pourquoi pas chez nous ? »** Toujours en réponse a I'enquéte
de la revue Muzica de 1920, Brailoiu touchait un sujet qui va « torturer » les
compositeurs roumains pendant tout le XX° siécle : I'idée que le folklore
roumain serait incompatible avec les formes et les genres de la musique
classique occidentale : « Certains ont riposté (Nonna Otescu) que nos
mélodies populaires s’adaptent difficilement au soi-disant style symphonique.
C’est vrai. Pourtant, je ne vois pas quelle conclusion on pourra en tirer, sinon
peut-étre seulement que notre musique ne sera pas symphonique. Comme
si I'on était obligé d’écrire des symphonies et des sonates ! N'en a-t-on pas
déja assez écrit? [...] Au lieu de nous soumettre avec servilité en face de
I'Occident, ne serait-t-il pas mieux de chercher la vraie expression de notre
propre ame? »>* Malgré ses conseils, lors d’'un concert de musique roumaine
« savante » a Paris, en 1925, Brailoiu était obligé de constater avec chagrin
l'effet désastreux de [utilisation inadéquate des mélodies folkloriques a
lintérieur des formes occidentales. Le chercheur condamnait fortement
I'hétérogénéité des musiques présentées : « Cette ambition de parler un
langage élevé, n’utilisant que des paroles paysannes, ne peut pas étre a I'abri
des dangers dans lesquels sont tombés les Russes, ni les Espagnols. [...]
On ne comprend pas encore que la forme sonate ou autre forme n’est pas

% Texte se trouvant in: Jean Molino, Le singe musicien (manuscrit).
30 Brailoiu, Constantin, Idem, p. 189.

1 Ibidem.

%2 Ibidem.

3 Ibidem.
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un vase dans lequel I'on peut verser et mélanger n’importe quels ingrédients,
sans se soucier des réactions entre le contenu et le contenant, et qu'une
mélodie, des Noirs, des Roumains, des Russes, a déja une forme, une structure
trés complexe et qu'on ne peut pas l'utiliser n’importe comment! [...]. De ce
point de vue, une symphonie sur des motifs des mélodies des Noirs (comme
celle de Dvorak) ou un quatuor scolastique sur une mélodie populaire
roumaine me semble des monstres esthétiques. »** Enesco soutenait des
théories analogues et, plus tard, I'on retrouvera des soucis de compatibilité
esthétique chez la génération de compositeurs des années 1960 (surtout
chez Stefan Niculescu, qui proposera de nouvelles formes, supposées étre
plus adaptées a la spécificité de la musique roumaine). Pratiquement, une
fois ce débat lancé, I'on a pris pour acquis qu'il s’agissait la d’'une réelle
incompatibilité, et toute la génération suivante est allée dans cette méme
direction. Pour trouver une solution a l'incompatibilité esthétique, Brailoiu
suggérait les influences qui, selon lui, pourraient étre mieux adaptées a la
musique roumaine : « En ce qui me concerne, je persiste a croire que la
forme du futur genre musical supérieur roumain n’aura rien en commun avec
le symphonisme allemand. Mais, ailleurs non plus, il n’existe pas de forme
compatible avec notre folklore ; il N’y a pas de forme donnée, que I'on pourra
utiliser sans l'avoir, auparavant, assimilée. Pourtant, I'étude des auteurs
modernes russes et francais pourra nous guider dans la bonne voie. »*
Créer une « école » basée sur le folklore n’était pas chose facile pour
les compositeurs roumains de I'entre-deux-guerres. Tout d’abord, la grande
majorité d’entre eux n’étaient pas a l'origine des paysans, donc ils n’avaient
pas eu l'occasion de connaitre le folklore de l'intérieur. En régle générale, ils
avaient fait leurs études musicales a I'étranger. Harry Halbreich s’appuie sur la
« théorie de la latinité » pour expliquer la préférence des compositeurs
roumains a étudier — et méme a s’exiler — en France : « La latinité du peuple
roumain lui a toujours permis de demeurer lui-méme. De nos jours encore, elle
n’est pas un vain mot : les meilleurs compositeurs roumains, mis en demeure
de s’expatrier pour trouver un plus vaste débouché a leur art, n'ont pas hésité.
Plutét que I'Allemagne, plus proche, ils ont choisi Paris (Enesco, Golestan,
Mihalovici, Lazar). »*® Difficile alors de se mettre d’accord et de créer une
école. Ces compositeurs, qui se sentaient Roumains parmi les Frangais et
Frangais parmi les Roumains, qui avaient bien appris les techniques
classiques, essayaient de composer une musique nouvelle, n’utilisant plus de
citations folkloriques : « Nous ne voulons plus préparer la salade russe du pot-
pourri d’antan, mélangeant les miettes d’Am un leu, Sarba popilor ou Pasére

% Idem, p. 262.

% Idem, p. 189.

% Halbreich, Harry, « La musique roumaine au XIX® et au XX°® siécle », in Dufourcq, Norbert
(éd.), La Musique, Larousse, Paris, 1965, p. 259.
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galbena-n cioc dans la mayonnaise du contrepoint. Mais, guidés par notre
instinct créateur et les affinités biologiques cachées dans notre subconscient,
nous voulons créer la musique roumaine savante. »*'

b. Cadre musical et débats sur la musique pendant le régime

communiste

Pour plusieurs pays de I'Europe de I'Est, I'histoire musicale d'aprés la
guerre a représenté « une rupture brutale avec les traditions de la période
antérieure. »*® Mais, selon Speranta R&dulescu, cela représente la normalité
dans I'évolution historique : « les musiques sont toujours sous linfluence des
idéologies. [...] Méme la constitution des écoles nationales de composition [...]
est le fruit des idées liées a I'affirmation de lidentité ethnique dans le cadre
politique des Etats nationaux [...]. » Pourtant, « jamais les pressions
idéologiques exercées sur les musiciens et les musiques n'ont été si dures,
planifiées, bien focalisées et prolifiques que dans la Roumanie des années
1944-1989. »* Si, entre les guerres, la présence et le prestige des
personnalités comme Enesco ou Brailoiu donnait beaucoup d’élan aux débats
identitaires et a la musique, aprés l'arrivée des communistes, les débats ont
diminués en nombre, puisque les plus grands musiciens du pays ont d choisir
entre quitter le pays, se conformer aux normes dictées par les politiciens ou se
retirer de la vie musicale. Il y a eu plusieurs « vagues » d’exilés; parmi les
premiers ont peut compter justement Georges Enesco, Constantin Brailoiu,
Clara Haskil et Dinu Lipatti. Plus tard, beaucoup de compositeurs et
musicologues ont quitté la Roumanie : Aurel Stroe et Corneliu Dan Georgescu
(Allemagne), Gheorghe Costinescu, Sever Tipei, Dinu Ghezzo (Etats-Unis),
Costin Miereanu, Mihai Mitrea-Celarianu, Costin Cazaban, Horia Surianu,
Radu Stan (France), Horafiu Radulescu, Lucian Metianu (Suisse). Pas
seulement les compositeurs, mais aussi les chanteurs (lleana Cotrubas,
Viorica Cortez, Mariana Cioromila, Mariana Nicolesco), les instrumentistes
(Radu Lupu, Andrei Vieru, Eugen Sarbu, Radu Aldulescu) ou les chefs
d’'orchestre (Sergiu Celibidache, George Georgescu) ont été forcés a s’exiler,
parfois en risquant leurs vies ou celles de leurs familles.

L’influence de l'idéologie d’aprés la guerre étouffait toute forme de
liberté d’opinion et de création. Avec le « rapport Jdanov », en 1948, le
Comité Central du Parti Communiste d’'URSS langa une condamnation
contre toutes les tendances modernistes, arguant que la musique devait étre
accessible et comprise immédiatement par tout le monde. Il semblerait au
premier abord que linfluence de la musique russe d'aprés la guerre se

%7 Brailoiu, Constantin, /dem, p. 276.
*¥sandu-Dediu, Valentina, Idem, p. 11.
% Radulescu, Speranta, Idem, p. 67.
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justifiat par le slogan : « A civilisation nouvelle, art nouveau » (Hodeir, 1971,
p. 98) et «le mot dordre fut de ne jamais se laisser influencer par
I'Occident. »*°

Les discussions qui s’ensuivirent touchérent les musiciens qui avaient
adhéré au sérialisme et aux autres tendances considérées comme
modernistes, puisque les communistes avaient mis en ceuvre la conception
utilitariste de la musique : « La musique doit servir ; le réle du musicien est
de glorifier la grandeur [de la Russie, puis de la nouvelle Roumanie],
d’exalter la beauté de l'effort du travailleur, de peindre le développement
industriel et agricole du pays, de chanter la joie du peuple et I'avenir du
socialisme. Ce programme exige évidemment que le créateur garde un
contact permanent avec les masses, sous peine d’'étre frappé d'inefficacité,
et par la, de nullité. »*! Les institutions de concert, les mass médias et les
conservatoires ont eu un accés Ilimité (ou nul) aux créations des
compositeurs comme Arnold Schonberg, Alban Berg, Anton Webern, Paul
Hindemith, Arthur Honegger, Olivier Messiaen, Pierre Boulez, Karlheinz
Stockhausen ou méme a cetains oceuvres d’lgor Stravinsky, Serghei
Prokofiev et Dimitri Chostakovitch. Le chef d’orchestre Cristian Mandeal
affirmait que les musiciens étaient désavantagés par un régime idéologique
« primitif » qui avait exclu des programmes de concerts une bonne partie du
répertoire universel : « Nous n‘avons pas eu la permission de jouer de la
musique religieuse ou des thémes religieux, ce qui représente presque la
moitié de toute la musique baroque et classique. En plus, a cause du
mangue de moyens, on n’a pas eu la possibilité de jouer la musique du XX°
siécle.»*? Des interdictions de toutes sortes se sont ajoutées & la situation
déja pénible des artistes et le discours musicologique (par exemple, celui de
Gheorghe Ciobanu) a largement contribué a linstauration de la confusion
esthétique généralisée par un langage stéréotypé, la « langue de bois », et
par le message utilitariste : « Par ce qu'il crée, l'artiste a le devoir de transposer,
dans une forme artistique, les choses qui sont intéressantes pour la société
et qui peuvent l'aider dans son avancement. » (in Sava, 1968g, p. 9) Selon
Speranta Radulescu,*® entre 1944 et 1989, la politique du parti communiste
était assez déroutante; lintensité des exigences et de [I'oppression
changeait continuellement. Au fur et & mesure que le temps passait, les
idées qui se sont solidifiés étaient I'obligation de suivre aveuglement les

40 Hodeir, André, La musique étrangére contemporaine, Presses Universitaires de France,
Paris, 1971, p. 101.

! Idem, p. 99.

*2 petrovici, Milan, « Entretien avec le chef d’orchestre Cristian Mandeal », Actualitatea musicala,
II, 1991, n° 26, p. 1.

*3 Radulescu, Speranta, Idem, p. 101-105.
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directives du parti, 'avantage de la culture des masses sur la culture
académique et I'athéisme.

Aprés la deuxiéme guerre mondiale, il n'y a pas eu de débat
identitaire, puisque le profil de la musique a composer était « dicté » par
'idéologie et que les musicologues devraient se conformer au discours
imposé. Si les articles publiés dans les dictionnaires internationaux étaient
généralement écrits par des Roumains, la plupart des histoires
internationales ont été congues par des musicologues étrangers, en fonction
des données accessibles aux chercheurs occidentaux. Comme, pendant la
période 1944-1960, le pays était passé par une période de « fermeture », les
informations concernant les compositeurs et leurs directions esthétiques
étaient insuffisantes pour tracer une image cohérente d’'un phénoméne
musical. Dans ces conditions, les chercheurs occidentaux pouvaient choisir
entre présenter I'histoire de la musique roumaine jusqu’a la période de
I'entre-deux-guerres (et « espérer » que la musique d’aprés 1944 serait une
continuation des voies artistiques d’avant) ou accepter la version «
officielle » de la musique roumaine diffusée par le service de propagande
communiste. Dans le premier cas, cette musique serait la création des
compositeurs trés cultivés, ayant achevé leurs études en Occident ; dans le
second cas, elle serait le « produit» des compositeurs engagés
politiquement et révant de la « construction » d’'un « nouveau folklore ».
Dans les deux cas, ce n’était pas une image réelle ou, au moins, compléte!

Parmi les chercheurs occidentaux qui ont éprouvé des difficultés a
avoir acces aux informations actualisées sur la musique roumaine d’apres
la guerre, Robert Bernard avait choisi de suivre la premiére des voies
énoncées plus haut, présentant avec beaucoup d’enthousiasme la musique
roumaine des principaux compositeurs de I'entre-deux-guerres : « Tous, a
de trés rares exceptions prés, ont eu un style caractéristique roumain. La
plupart, sinon tous, ont subi linfluence d’Enesco et n’en font pas
mystére. »** Pour Bernard, Georges Enesco représente le modéle par
excellence de cette « roumanité » : « Bien davantage que les citations de
thémes folkloriques qui contient I'ceuvre d’Enesco, ou méme que les thémes
qu’il a personnellement inventés, et qui sont conformes aux données
stylistiques de la musique populaire roumaine, c’est la conception méme de
lart musical qui, chez Enesco, est fonciérement et fondamentalement
roumaine. »*° Selon d’autres musicologues occidentaux, la musique des
compositeurs roumains des années 1960, pareillement a celle de I'entre-
deux-guerres, serait encore tributaire du folklore : « Tous les compositeurs

** Bernard, Robert (éd.), « Roumanie », in Histoire de la musique, Tome Ill — « Dix-huitiéme
et vingtiéme siécles », Fernand Nathan, Paris, 1963, p. 1254.
* Idem, p. 1252.
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roumains s’en inspirent, quelles que soient leur personnalité et les
particularités de leur langage, dans leur souci d’'une expression nationale»*®
En fait, dans les années 1960, linternationalisme dirigé par les
Soviétiques s’est transformé en son opposé: un nationalisme radical.
L’influence de la littérature musicale soviétique ayant faibli, 'on s’était
préoccupé avec fébrilité de I'ethos autochtone et des créations musicales qui
s’en était inspirés. L’on croyait encore que, pour trouver la spécificité musicale
nationale, il serait souhaitable, voire méme incontournable, de s’inspirer du
folklore. Pendant cette période, on avait réhabilité les musiciens d’avant la
guerre; Georges Enesco, interdit pendant longtemps, avait été
« redécouvert ». A la culture des masses, on a incorporé la culture des
intellectuels, a la condition qu’ils expriment et qu’ils soutiennent les arguments
pro nationalistes : « Le professionnalisme culturel n’était plus a I'ordre du jour.
Tout le monde fut invité a faire de la culture ou, en tout cas, a chanter et a
danser. »*" C’est a cela que servait le festival Cantarea Roméniei (Le chant de
la Roumanie). Inauguré en 1977, ce gigantesque festival a été la plus
incontestable preuve de la mégalomanie du régime communiste. C’était
I'action la plus élaborée et la plus colteuse pour promouvoir le dilettantisme en
interprétation et les pseudo-valeurs en création artistique et littéraire. D’'une
édition a lautre (le festival était organisé tous les deux ans), le nombre
d’ensembles participants augmentait vertigineusement. Les statistiques nous
montrent que, si a la premiére édition ont participés 100.000 ensembles, a la
sixieme édition étaient présents 500.000 ensembles (5 millions de
participants au festival, alors que la Roumanie comptait a ce moment-la 22
millions d’habitants!). On a favorisé particulierement les ensembles
d’amateurs ayant un répertoire militant, avec des « hommages » au « plus
aimé des dirigeants » qui était, évidement, le president Nicolae Ceausescu.
Boia raconte I'étendu et le profil de ce féstival: « Des centaines de milliers
d’amateurs, des usines, des champs, des écoles, furent invités ou, si
nécessaire, obligés, d’'improviser des spectacles de toutes sortes. C’était une
maniére de faire passer les intellectuels au second plan (vous voyez ?
n’importe qui peut le faire!) et d'inonder dans un optimisme artificiel les
problémes de plus en plus graves que rencontrait la société roumaine. »*®
Saturés de slogans et d’endoctrinement politique, les compositeurs
ont trouvé que la nouvelle orientation vers le spécifique national représentait
une bréche pour échapper aux obligations d’écrire des hymnes et des piéces
a caractere politique. Comme les recherches sur le folklore et le spécifique

46 Frémiot, Marcel, « Roumanie », in Roland-Manuel, Histoire de la musique I, vol. 2 — « Le
XX° siécle », Gallimard, Paris, 1963, p. 1334.

* Boia, Lucian, La Roumanie. Un pays a la frontiére de I'Europe, Les Belles Lettres, Paris,
2003, p. 174.

8 Ibidem.
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national étaient devenues une priorité pour le gouvernement, une partie des
compositeurs se sont laissé emporter par I'enthousiasme dans « le piége le
plus insidieux pour les contestataires potentiels du régime, puisqu’ils
constataient, avec soulagement, que le pouvoir avait aussi certains objectifs
estimables, pour la réalisation desquelles ils pouvaient collaborer — en se
sauvant en méme temps - sans salir leurs consciences. »*° Ainsi naquit une
nouvelle intelligentsia qui, passionnée par la recherche des « origines » et de
la « beauté du folklore », collaborait volontairement avec le régime politique.
Aprés la grande vague de chercheurs des trésors folkloriques, dans les
années 1970-1980, cette préoccupation pour les « racines folkloriques » et la
« spécificité » a largement diminué, mais, puisque les créateurs ne voulaient
pas les renier, ils ont largement théorisé « leurs intentions d’aborder la création
populaire & partir de I'essence et de ses spécificités archétypales. »*°

Etant donné que les musiciens qui répondaient positivement aux
demandes du parti étaient, par la suite, amplement gratifiés - par des
bourses d’études, des prix, des publications, des vacances payés dans les
résidences réservées aux artistes a la mer ou a la montagne - les textes
sur la roumanité ont suivi généralement I'image imposée par le régime. Et
les textes parus a I'extérieur du pays reproduisaient le méme discours.
Ainsi, la plupart des chercheurs ayant écrit des articles dans les
dictionnaires ou les histoires de la musique a l'extérieur du pays, ont
beaucoup parlé du folklore (les paysans étant considérés « d’origine
saine »), mais moins de la musique savante (musique des « intellectuels »
- nobles ou bourgeois désavantagées par le systeme communiste).

La période des années 1960 a représenté une étape d’ouverture
vers I'Occident, qui a marqué le début d'une redéfinition identitaire.
Pourtant, les gens qui sortaient et gagnaient des prix a I'extérieur du pays —
et qui revenaient! - étaient largement médiatisés par le pouvoir politique et
devenaient des objets de propagande. Pour comprendre pourquoi, durant
toute I'histoire de la musique roumaine, I'on accorde tant d’importance a la
génération des années 1960, et pourquoi I'on considére parfois que la
« vraie » musique roumaine a commenceé a partir de cette période, il faut
connaitre le contexte d’apparition des préoccupations mathématiques et ce
qgu’elles ont représenté pour les Roumains.

Pareillement aux intellectuels et philosophes roumains des pays de
I'Est, les musiciens, « cloitrés » entre les frontiéres, n’ont pas échappés au
phénomeéne de survalorisation des courants musicaux venus de I'Occident.
Dodécaphonisme et sérialisme interdit, ils cherchaient des voies pour étre
modernistes sans se faire arréter pour délit d'utilisations des concepts
occidentaux. Ainsi, dans I'imaginaire des musiciens désireux d’émancipation,

9 Radulescu, Speranta, Idem, p. 102.
%0 Idem, p. 103.
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le festival international de Darmstadt - une des plaques tournantes des
nouvelles tendances musicales de I'aprés-guerre - avait pris des
connotations extraordinaires et la simple participation d’'un des compositeurs
roumains au festival lui conférait une marque de modernisme ou d’avant-
gardisme. Méme si I'obsession pour les mathématiques était dans /'air du
temps dans les années 1960, pour les compositeurs des pays de I'Est,
cette voie représentait aussi une réaction de protestation contre le régime
communiste et une maniére d’échapper a la censure. Les compositeurs
roumains ne pouvaient pas s’inspirer des dodécaphonistes viennois, puisque
le simple fait de trouver dans une de leur partition 12 notes différentes qui se
suivaient pouvait leur ruiner la carriere (et la censure prenait le temps de
compter tous les petites notes!). La réalité était qu’il y a eu bien d’intellectuels
qui se sont fait emprisonnés ou envoyés en plein milieu de la nuit aux
travaux forcés (pour construire le Canal Danube-Mer-Noire) pour avoir
« péché » en écrivant quelques notes dans un langage musical sériel ou
dodécaphonique. Pour se protéger, la plupart de musiciens modernistes
roumains ont donc choisis de contourner linfluence directe des courants
européens et de se lancer dans des théories mathématiques (trop abstraite
pour étre accusées de transmettre un message politique subliminal). Donc,
ils ont suivi des cours de mathématiques au niveau universitaire ou ils ont
collaboré avec des scientifiques pour réaliser leurs projets artistiques. De
plus, pour que tout soupgon de dodécaphonisme soit éliminé, ils ont
largement théorisé leurs recherches et publié des articles sur les modalités
de constructions mathématiques de leurs partitions musicales. La passion
d’écrire était au rendez-vous!

C’était bien dans les années 1960 qu'a vu le jour la fameuse
« génération spontanée » : un groupe de compositeurs qui avaient créé
des ceuvres en synchronie avec les courants occidentaux et qui n’étaient
plus tributaires du folklorisme. Certaines considérent que seulement a partir
de cette génération on peut parler d’'une « premiére vraie école » de
musique roumaine : Parmi ces compositeurs on peut citer: Stefan
Niculescu, Anatol Vieru, Aurel Stroe, Tiberiu Olah, Myriam Marbé et Cornel
Taranu. lls ont aussi été nommés « la génération des assistants » puisque,
n’étant pas soumis idéologiquement, ni membres du parti communiste, ils
n’‘avaient pas la possibilit¢ d’avancer dans la hiérarchie universitaire.®' Il
s’agissait effectivement d’'une école fondée sur des principes modernistes,
et, selon Octavian Nemescu, « les compositeurs de la premiére génération
de I'école roumaine étaient liés au structuralisme, au sérialisme intégral et
ils ont abordé le phénoméne sonore du point de vue mathématique. »

5" Radu Stan, communication personnelle, Paris, février 2000. Les grades universitaires en
Roumanie sont: Assistent, Lecteur, Conferencier et Profeseur.

%2 Stan, Luana, « Octavian Nemescu — Oboseala care urmeaza unui fenomen de efervescents »
(La fatigue qui suit un phénoméne d’effervescence), Muzica, Bucarest, 2001b, n° 4, p. 9.
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Méditant sur I'existence d’une école de composition dans les années 1960,
Speranta Radulescu lance une des plus graves questions: « Je me
demande si les modernistes radicaux ne sont pas les premiers a marquer,
par leurs créations, un important changement dans I'évolution de I'école
nationale roumaine de composition, notamment sa transformation en école
roumaine de composition tout court. »* Le compositeur Mihai Mitrea-
Celarianu, qui avait quitté la Roumanie pour s’installer a Paris, soutenait
justement qu’a partir des années 1960, sa génération, ayant rattrapé le
retard par rapport aux Occidentaux, était enfin synchronisé avec la
musique internationale: « Nous avons eu la chance d’étre semblables aux
jeunes musiciens de I'Occident. Notre point de départ était posé dans
'actualité. Pour moi, le point de départ c’était Messiaen et la musique
sérielle. Donc, si javais été a Paris ou a New York, je n‘aurais pas fait
mieux. Ma génération n’a pas du passer par le néo-classicisme, la musique
réaliste-socialiste. Nous n’avons pas du faire des études a Moscou. »**
Donc, cette génération de compositeurs n’avaient plus besoin de se justifier
comme Roumains faisant appel au folklore : « L’école reste roumaine sans
avoir besoin de sa prothése folklorique — pareillement aux écoles polonaise
et hongroise de la méme période, qui restent polonaise et hongroise,
indépendamment du lien (ou non) de leurs créations avec les musiques
rurales de leurs pays. Sa nouveauté consiste en l'absence d’accents
ethniques explicites et délibérément distinctifs.»*®> Cette musique pourrait
étre considérée comme roumaine justement parce qu’elle est faite par des
Roumains qui, sans chercher un lien avec le pays, « produisent un style de
musique commune aux compositeurs d’'une méme aire culturelle ou
géographique ».*

Comme partout en Europe, 'année 1968 a apporté des changements
radicaux dans la vie politique et une grande espérance de liberté. En
Roumanie, au début de l'année, le président Nicolae Ceausescu s’est
prononcé contre une conférence mondiale du mouvement communist.
Ensuite, en février, la Roumanie s’est retirée de la conférence consultative
de Budapest et parallelement, la diplomatie roumaine a commencé une
politique indépendante dans les Balkans. Enfin, au mois de mai, la visite du
Général de Gaulle a été l'occasion pour les dirigeants roumains de
réaffirmer leur ouverture vers une indépendance nationale par rapport a
'URSS. Comme point culminant de cette politique d’'indépendance, en ao(t
1968, la Roumanie refuse d’associer son armée a linvasion de la
Tchécoslovaquie par les forces du pacte de Varsovie. Et voila I'excellent

3 Radulescu, Speranta, Idem, p. 109.

54 Stan, Luana, « Les Frustrations identitaires. Quelques idées de Mihai Mitrea-Celarianu
sur I'école roumaine de composition », Studia Musica, Cluj-Napoca, 2012, n° 2, p. 15-20.

% Radulescu, Speranta, Idem, p. 109.

% Jean-Jacques Nattiez, communication personnelle, septembre 2007.
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contexte pour une rédefinition identitaire! Peu de temps aprés le « Printemps
de Prague », surgira I'enquéte « Valeurs et tendances de la musique
roumaine » dans la revue Muzica de Bucarest. On voulait faire le point et
redéfinir les repéres de la « roumanité » musicale. Malheureusement, la
plupart des musiciens étaient déja profondément ftributaires des idées
communistes, de la « langue de bois » et surtout de la « pensée de bois ».
Sur 51 musiciens enquétés, 22 considérent la tradition comme source pour
la musique roumaine, 19 parlent de la synthése entre la tradition et les
nouveaux langages et seulement 4 reconnaissent I'existence d’'une école
roumaine de composition. Chez certains musiciens, on retrouve les mémes
repéres culturels. Mais, en ce qui concerne les caractéristiques de cette
musique, les réponses des interviewés sont plutdét évasives: la plupart
d’entre eux ont évité de répondre a la question (27/51), d’autres ont hésité
entre une neutralité polie (13/51), des discours idéologiques (6/51) ou une
attitude traditionaliste, suggérant le folklore comme source pour la
« roumanité » (4/51). Seul Aurel Stroe essaya de formuler une réponse : « A
I'étranger, j'ai eu I'occasion de constater que notre musique, méme si elle
est relativement peu connue, suscite lintérét justement par ses
particularités — que nous ne pouvons pas définir avec précision, mais qui
semblent émaner d’une expérience culturelle spécifique. Quelques
musiciens présument que sa spécificité serait la couleur, pendant que
d’autres pensent qu’il s’agit du matériau sonore. Mais je pense que les
opinions les plus pertinentes proviennent de ceux qui observent une
modalité spécifique de disposition du matériau sonore dans le temps. »°’
Donc, s’agit-il d’une certaine perception spécifique du temps?

Quelques années plus tard (1974), au Canada, le compositeur
Serge Garant, essayant a définir a son tour la spécificité de la musique
québécoise, misait aussi sur ce rapprochement entre la musique et le
temps: « Nous avons une autre vision de ce que le temps est, par exemple.
Quand on nous dit : on fait un court voyage, on fait cinq heures de voiture.
Et en Europe, cing heures de voiture, on se rend assez loin, on voit du
pays. Beaucoup plus que chez nous. »*® De la méme maniére, le critique
musical Maurice Fleuret trouvait qu’il y avait dans la musique canadienne
une perception spécifique de I'espace : « On dit de la musique canadienne
que c’est la musique des grands espaces, c’est une musique qui a un
souffle particulier, une respiration particuliere. [...] il y a [...] une vision
peut-étre plus ample de I'espace et donc du temps. »**

57 Sava, losif, « Valori si tendinte in muzica romaneasca 1» (Valeurs et tendances dans la
musique roumaine), Muzica, Bucarest, 1968b, n° 7, p. 9.

:z Nattiez, Jean-Jacques, Idem, p. 211.
Idem.
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Revenant aux débats identitaires roumaines des années 1968, on
observe les réactions des interviewés par rapport a la musique moderniste,
fortement critiquée et accusée d’étre — selon George Sbarcea - la « non-
musique moderniste qui se complait dans I'expérimentation et ne méne pas
a la musique et a 'art »®° Conformément aux impératifs politiques, certains
musicologues ont donné libre cours a leur critique envers la musique
d’avant-garde et 'expérimentation; Harry Brauner, aprés avoir mentionné les
ceuvres gagnantes a la 5° Biennale de Paris - « ceuvres qui ont dépassé la
phase de simples expérimentations et qui, par leurs qualités, peuvent étre
considérées comme des produits d’une incontestable valeur artistique»®'-,
considére quand-méme que « 'avant-garde est trop sophistiquée ; elle
détermine la déshumanisation de I'art. Les simples inventions intellectuelles
ne font pas partie de l'art, elles ne peuvent pas provoquer chez I'auditeur le
choc intérieur qui I'écrasera, le convaincra. »*? La position de Brauner se
veut théoriquement contre l'avant-garde, mais elle est ambivalente,
puisqu’auparavant il avait chaleureusement parlé de la piece Le Chant des
Etoiles de Mihai Mitrea-Celarianu — musique d’avant-garde, gagnante de la
plus grande bourse a la 5° Biennale de Paris. Néanmoins, dans cette
enquéte de 1968, il y a aussi des opinions favorables a la musique
moderne : le compositeur Costin Miereanu soutient que « [...] la jeune école
roumaine a toutes les qualités de I'avant-garde européenne mais pas ses
défauts, justement grace a son originalité [...]. »*

Quelques années plus tard, en 1984, débordant d’enthousiasme
pour la musique roumaine moderne qui avait déja gagné un profile en
Occident, le musicologue belge Harry Halbreich tenta d’en esquisser son
portrait: « L'un des phénomeénes les plus fascinants de la musique récente,
c’est bien I'épanouissement de I'Ecole roumaine, dont la totale originalité
est due a une fusion de briques, qu’il s’agisse de la liturgie byzantine ou de
la musique traditionnelle, du folklore roumain, et de techniques, au
contraire, extrémement neuves. Mieux que bien d’autres, les compositeurs
roumains semblent avoir résolu cette quadrature du cercle : produire une
musique a la fois neuve, originale et accessible a I'auditeur.»®*

€ Sava, losif, « Valori si tendinte Tn muzica romaneasca 1» (Valeurs et tendances dans la
mu3|que roumaine), Muzica, Bucarest, 1968¢c, n° 8, p. 7.
' Sava, losif, « Valori si tendinte in muzica romaneasca 1» (Valeurs et tendances dans la
mu3|que roumaine), Muzica, Bucarest, 1968d, n° 10, p. 10.
82 1dem, p. 11.

% Sava, losif, « Valori si tendinte Tn muzica romaneasca 1» (Valeurs et tendances dans la
mu3|que roumaine), Muzica, Bucarest, 1968a, n° 6, p. 11.
* Ce texte d’ Harry Halbreich consacré a la piéce Ison 2 de Stefan Niculescu est paru dans
le Programme de concert de I'Orchestre Philharmonique de Liege le 22 décembre 1984.
Halbreich, Harry; Avram, Ana-Maria, Roumanie, terre du neuviéme ciel, Axis Mundi,
Bucarest, 1992, p. 62.
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c. Les débats identitaires aprés la révolution de 1989

Aprés l'effondrement du régime totalitaire en décembre 1989, les
musiciens roumains — comme tous les gens du pays — ont ressenti de
nouveau le besoin de faire le point, d’analyser, comme dans un procés de
conscience, les réalisations du passé et les nécessités présentes. Les
compositeurs qui sont restés au pays ont pu entrer en contact avec ceux
qui avaient quitté la Roumanie pendant le communisme. Quel choc des
deux cotés! Chacun d’entre eux s’était adapté a son nouvel espace. Tant
ceux qui sont restés au pays, que ceux de la diaspora, étaient devenus les
défenseurs des idées spécifiques de leurs espace de vie (la Roumanie, la
France, 'Allemagne, les Etats-Unis, la Suisse, I'ltalie). Le dialogue entre les
compositeurs d’'une méme génération n’était plus cohérent. Pourtant, il
semble qu’a un niveau plus profond, il y a toujours des traits de langage
musical qui se retrouvent chez tous les compositeurs roumains, qu’ils
soient installés dans différents pays ou qu’ils soient des défenseurs du
modernisme, du post-modernisme ou de la tradition. Les polémiques
identitaires sont réapparues et les controverses ont fait resurgir de
nouvelles interprétations ou de douloureuses frustrations attachées aux
anciennes notions de « roumanité » ou de « traits spécifiques »%°.

Par leur caractére problématique et contradictoire, les discours d’aprés
la révolution de 1989 donnent une image complexe des nouveaux débats
identitaires, méme si les discussions se concentrent parfois autour des
innovations produites dans les années 1960-1970. Chez les compositeurs
vivants dans le pays, nous pouvons observer une forte crise identitaire,
justifiée partiellement par la situation sociale précaire et par 'absence de
reconnaissance a l'extérieur. Le compositeur Costin Cazaban, établi Paris,
essayait de justifier I'incapacité de la musique roumaine d’imposer son
image a l'extérieur du pays : « Il faut tenir compte de I'image du pays, de
son prestige international. A [I'étranger, la société postcommuniste de
Roumanie est percue comme une continuité du communisme.
Malheureusement, la Roumanie ne semble pas avoir mis entre parenthése
les années sombres du communisme. »°

Dans les conditions d'insécurité identitaire, quand tout s’écroule,
quand toutes les valeurs sont balayées et misées au mur, la réaction
naturelle des compositeurs vivant au pays est celle d’'essayer a s’accrocher
aux reperes qu’ils considérent comme valeurs sires. Un des point d’appui
d’Octavian Nemescu est l'art religieux: « Regardez les icOnes byzantines ;
elles sont essentielles. Et nous, les compositeurs, nous avons dans notre

8 Voir l'article .La frustration identitaire. Quelques idées de Mihai Mitrea-Celarianu sur
I’école roumaine de composition”, Studia musica, Cluj-Napoca, 2/2012, p. 15-20.

¢ Halbreich, Harry ; Avram, Ana-Maria, Roumanie, terre du neuvieme ciel, Axis Mundi,
Bucarest, 1992, p. 6.
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subconscient la traditon qui nous oblige & cette essentialisation. »°’
Critiquant cette attitude de refuge dans les idées protectrices, porteuses d'un
« sens profond », Costin Cazaban présente ce retour aux sources comme
des réactions de frustration : « Les compositeurs roumains ne sont pas
contents de l'intérét suscité par leur musique dans le monde et ils veulent
trouver une identité par la force. Ainsi, comme beaucoup de Roumains de
I'étranger, ils cherchent a s’affirmer plutét a I'aide d’'une identité nationale que
par leur propre personne. On retrouve ce refuge maternel dans une identité
nourriciere fondamentale. C'est comme si la musique byzantine était une
garantie, le sein maternel qui peut nourrir le compositeur. »*®

Dans la méme lignée de pensée, dautres compositeurs vivant a
I'étranger ont répliqué durement contre la tendance de retour vers une identité
nationale s’inspirant de la culture byzantine et du folklore. Le compositeur
ameéricain d’origine roumaine Sever Tipei apporte une nuance polémique dans
ce débat : « Je n'ai pas trop de sympathie pour 'idée d'une culture (école)
nationale. Pour moi, aujourd’hui, le nationalisme est un concept rétrograde qui
vient en conflit avec notre mode de vie. Dans une économie globale [...], le
nationalisme me semble anachronique. »*® Octavian Nemescu réplique que,
dans le contexte des frustrations d’aprés la révolution (manque de perspective,
de reconnaissance, concurrence accrue), un état de fatigue et de désespoir
s’était installé chez les Roumains. D’aprés lui, seules les idées de
transcendance auraient pu apaiser la peur des gens et les placer dans un
contexte plus vaste. L3, ils auraient pu retrouver I'espoir de s’échapper a la
réalité quotidienne et de se retrouver dans un monde meilleur: « C’est vrai,
nous sentons en nous cet état de fatigue. Nous pouvons dire que c'est la
fatigue qui suit le développement d’une école, mais aussi, malheureusement,
une fatigue liée aux conditions matérielles. Dés 1990, les compositeurs sont
de plus en plus rares en Roumanie. Je pense aussi que nous vivons une
période de crise généralisée. La culture, du point de vue social, ne joue plus
un réle important. Aprés la période postmoderne, nous atteignons maintenant
une période post-culturelle, sous-culturelle. »”® Pourtant, méme si cet état de
fatigue est réel, méme si le nationalisme semble anachronique, qu’ils soient
situés au pays ou ailleurs, les compositeurs roumains sont toujours
préoccupés par ces débats identitaires et ils constatent parfois, avec

7 Stan, Luana, « Octavian Nemescu — Oboseala care urmeaza unui fenomen de efervescenta »
(La fatigue qui suit un phénoméne d’effervescence), Muzica, Bucarest, 2001b, n° 4, p. 13.
Stan, Luana, « Costin Cazaban — Fiecare compozitor este...credincios sie insusi » (Costin
Cazaban - Chaque compositeurs est fidele...uniquement a lui-méme), Muzica, Bucarest,

6 2001a,n°4,p. 7.

Stan, Luana, « Sever Tipei — Efortul de a pastra contactul cu lumea civilizata » (Sever Tipei -
L’effort de rester en contact avec le monde civilisé), Muzica, Bucarest, 2001c, n° 4, p.19.

7 Stan, Luana, « Octavian Nemescu — Oboseala care urmeaza unui fenomen de efervescenta »

(La fatigue qui suit un phénomeéne d’effervescence), Muzica, Bucarest, 2001b, n° 4, p. 14.
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étonnement, des ressemblances entre leurs musiques. Quelles seraient
alors, malgré tant de différences, les traits profonds de cette musique qui
les lient tous?

Tout d’abord, selon Costin Cazaban, une des principales
caractéristiques seraient : « Une prédominance de la pensée mélodique -
ce qui n'existe plus en Occident et qui, peut-étre, n’a jamais existé -, une
persistance de I'hétérophonie - au moins comme principe, sinon comme
technique effective - et une présomption de pensée modale, méme chez
des compositeurs qui ne pensent pas d’une facon modale en pratique. »"’
Stefan Niculescu appuie l'idée que « beaucoup de compositeurs roumains
utilisent, d'une maniére ou de l'autre, I'hétérophonie »'2 tandis gu’Octavian
Nemescu propose une liste des traits distinctifs: « Il y a plusieurs points
communs entre nous tous : I'idée de consonance, d’accord, de I'hétérophonie
et l'idée de structures immuables. »”® Il précise ensuite qu'il existe aussi des
traits qui sont spécifiques uniquement pour les compositeurs qui sont restés
dans le pays, méme s'ils ont eu de trés nombreux contacts avec les musiques
occidentales : « Si l'idée d’hétérophonie nous a absolument tous liés, le
probléme de la musique archétypale est exclusivement spécifique aux
compositeurs vivant en Roumanie. »"* Les compositeurs roumains ont nommé
cette musique « archétypale » parce que, étant isolés, ils ont essaye de
trouver une « solution » roumaine a la crise de la modernité. Ainsi -
pareillement au philosophe Constantin Noica qui cherchait une spécificité
roumaine -, un groupe de compositeurs a eu une réaction de retour vers les
sources, l'essence, les archétypes porteurs d’'un sens profond : « Nous
avons eu une réaction fondamentale envers 'avant-garde, pas pour la nier,
mais plutét pour réaliser une récupération rénovatrice.»” Corneliu Dan
Georgescu (habitant en Allemagne), I'un des principaux théoriciens du
mouvement archétypal, croyait en [I'existence d'une école musicale
roumaine, mais seulement a un niveau trés général : « On pourrait trouver
une ossature générale commune de la musique roumaine, mais il y a tant
d’exceptions importantes a la régle, qu’on pourrait en faire abstraction. [...]
je ne pense pas qu’il y a une unique école de composition roumaine, mais
une grande diversité stylistique, structurée sur quelques directions, pas

™ Stan, Luana, « Costin Cazaban — Fiecare compozitor este...credincios sie insusi» (Costin
Cazaban - Chaque compositeurs est fidele...uniquement a lui-méme), Muzica, Bucarest,
2001a,n° 4, p. 6.

"2 Stan, Luana, « Stefan Niculescu — Un public al muzicii moderne » (Stefan Niculescu — Un
public pour la musique moderne), Muzica, Bucarest, 2001d, n° 4, p.15.

3 Stan, Luana, « Octavian Nemescu — Oboseala care urmeaza unui fenomen de
efervescenta » (La fatigue qui suit un phénoméne d’effervescence), Muzica, Bucarest,
2001b, n° 4, p. 13.

™ Ibidem.
S Idem, p. 8.
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forcement compatibles entre elles. »”® Pourtant, il soutient aussi qu'on peut
parler de « certains caractéres trés généraux, communs de la musique
roumaine » et il en réalise un portrait axé principalement sur des éléments
extérieurs a la musique : « Cette ligne souterraine commune n’est pas
forcement attachée au folklore national ; la polarisation est centrée plutét
autour d’'une maniére spécifique de contemplation, réverie, lyrisme, parfois un
humour fin, combinés avec un certain goQt pour la couleur (vive, mais surtout
pastel, rarement stridente), pour la géométrie (mais aussi pour la déformation
subtile d’'une géométrie trop rigide), pour la simplicité, I'élémentaire (mais aussi
'ornementation complexe de certaines lignes). Il y a des tangences avec
I'Orient, I'impressionnisme francais, le lyrisme slave ...mais il y a aussi un
refus du mécanique et du brutal, de I'emphatique ou du pathétique...
Egalement, nous pouvons dire que, parmi les éléments communs il y a une
maniére ouverte de regarder les influences extérieures, d’expérimenter, de
chercher — donc, une certaine curiosité, mais aussi instabilité — et une dréle de
capacité d’émerveillement, de philosopher & partir de n'importe quoi... »”’
Quelques années auparavant, le musicologue belge Harry Halbreich tentait
aussi de tracer un portrait de cette musique : « Ce qui fait la spécificité de la
musique roumaine est [...] lintégration véritablement valable d’'un fond
extrémement riche de musique traditionnelle, sous une forme qui n’est pas liée
au folklorisme, [...] a la citation littérale. Je dirais que les éléments de la
musique traditionnelle roumaine existent dans la musique d’avant-garde
comme l'oxygéne qui est dissout dans I'eau. C’est vraiment au niveau
moléculaire. C’est a dire quon ne trouvera pas — ou rarement — des
citations [...] mais une matiére [...] qu'on ressent dans la couleur trés
particuliére du point de vue mélodique et harmonique. »”® Au niveau
musical, ce qui est important pour les compositeurs roumains est surtout la
mélodie, la ligne mélodique. Et c’est a ce niveau que Georgescu trouve un
trait commun : «Presque tous les compositeurs présentent trés en détails la
structure modale de leurs ceuvres, trés soigneusement congue auparavant —
les informations sur la forme, par exemple, ne sont pas considérées
comme pertinentes. En vérité, c’est surtout la structure mélodique,
particulierement travaillée, qui était et qui est encore essentielle pour la
musique roumaine.»”®

Si Enesco parlait d’'un sentiment de nostalgie qui accompagne toute
musique roumaine, Corneliu Dan Georgescu s’étonne de I'absence d’une
dimension tragique: « L’absence presque totale du tragique [...] dans la

76 Georgescu, Corneliu Dan, «...succesul muzicii romanesti depinde de succesul Romaniei
pe plan politic sau economic...» (Le succés de la musique roumaine dépend du succes
politique ou économique de la Roumanie), Muzica, Bucarest, 2002, n° 2, p. 4.

77
Idem, p. 5.

"8 Halbreich, Harry ; Avram, Ana-Maria, Idem, p. 13-14.

" Georgescu, Corneliu Dan, Idem, p. 6.
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musique roumaine des XIX°® et XX° siécles est un fait trés étonnant. S’il en
existe quelques accents, ils tiennent plutét du domaine tragique-grotesque,
de la parodie, quelques échos expressionnistes ou surréalistes ; le tragique
pur ne semble pas appartenir a 'essence de la musique roumaine. »*
Pourtant, Georgescu reconnait qu’il existe « une constante tragique dans
toute I'histoire roumaine»®', mais on ne la pergoit pas en musique! Donc, la
musique serait-elle la réflexion d’'un idéal, considéré meilleur / profond /
archétypal / essentiel / plus valorisant que la réalité?

L’adaptation et l'intégration dans une culture ou un espace reste un
des principaux problémes identitaires des compositeurs roumains. Pendant
I'entre-deux-guerres, les compositeurs ayant fait leurs études a I'étranger,
une fois revenus au pays, ressentaient peut-étre des malaises identitaires,
mais leur réadaptation était facilité par leur situation sociale privilégiée et
par les opportunités de carriére que le pays leur offrait a leur retour (ceux qui
pouvaient se permettre d’étudier a Paris n’étaient aucunement dépourvus de
moyens financiers). Par contre, les compositeurs d’aprés la guerre qui
avaient quitté la Roumanie (parfois a la hate, contre leur gré ou poursuivis
par la police secréte) ressentaient plus profondément les aléas de
'adaptation dans un nouvel espace occidental, ou ils ne jouissaient plus
des facilités offerts par la sonorité traditionnelle de leurs noms de famille et
de leurs réseaux de connaissances. C’est le cas de Mihai Mitrea-Celarianu,
exilé a Paris: « Ma position est trés difficile. [...] Je ne suis pas tout a fait
Francais [...] Mais, en méme temps, je crois que je ne suis pas tout a fait
Roumain non plus... »*?

Mais, il n'y a pas que les Roumains qui souffrent d’incertitude en ce
qui concerne l'appartenance a un espace ou a une culture. Les Québécois
aussi ont ressenti ces doutes, et le cas de Serge Garant nous semble
significatif : « Je sens obscurément que je ne suis ni Américain des Etats-
Unis, ni Francais de France. »33 Et cette incertitude identitaire est aussi
percue dans la musique : « La musique canadienne se distingue moins par
ce qu’elle est que par ce qu’elle n’est pas. Comme le Canadien lui-méme
d’ailleurs ! Il n’est ni Frangais, ni Anglais, ni Américain. Il y a déja quelques
temps qu’on cherche a le définir par des traits positifs, et personne n’a
encore réussi, semble-t-il. »%

8 1dem, p. 11.

& Ibidem.

82 Stan, Luana, ,Les Frustrations identitaires. Quelques idées de Mihai Mitrea-Celarianu sur
I’école roumaine de composition”, Studia Musica, Cluj-Napoca, 2/2012, p. 15-20.

8 Nattiez, Jean-Jacques, Idem, p. 211.

8 Ibidem.
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Le sentiment d’appartenance a tel ou tel espace culturel n’est jamais le
méme. On peut s’identifier a la tradition européenne ou on peut s’accrocher a
ce qui distingue la musique des Roumains des autres musiques. De la sorte,
les compositeurs roumains peuvent s’attacher a une identité qui encourage
des valeurs importées ou, au contraire, qui encourage des mouvements de
pureté ethnique traditionnelle. Mais, selon le compositeur américain d’origine
roumaine Dinu Ghezzo, ces discussions identitaires tiennent déja du domaine
du passé puisque «la génération actuelle de compositeurs roumains
représente le point terminal sur le parcours commengant avec le patrimoine
national de la musique roumaine et finissant avec son intégration dans le
patrimoine universel.»®®
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