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CONSERVARE IL TEMPO, COSTRUIRE LO SPAZIO.
L'ARTE, IL PATRIMONIO CULTURALE E LE DIMENSIONI
DELLA CONTEMPORANEITA

ANDREA RAGUSA™

REZUMAT. A conserva timpul, a construi spatiul. Arta, patrimoniul cultural si
dimensiunile contemporaneitadtii. Odata cu sfarsitul secolului al XIX-lea tema conservarii
si a tutelei patrimoniului cultural — sau a valorilor care pana la sfarsitul anilor cincizeci ai
secolului XX — se vor fi numit “belle arti” reprezinta una dintre liniile cele mai relevante si
de mare interes ale dezbaterii politice si culturale la nivel european si international.
Constientizarea evolutiei introduse de capitalismul industrial determina burghezia
secolului al XIX-lea sa considere ca apararea frumosului si a trecutului este unul dintre
obiectivele cele mai importante ale propriei actiuni de guvernare, atat la nivel national
cat si local. Primul Razboi Mondial — ruptura epocala in istoria contemporana — reprezinta
sfarsitul unui echilibru si dovada evidenta a teribilului potential distructiv pe care
modernitatea a oferit-o omului. Din acest moment constientizarea problemei apararii
trecutului si a conservarii frumosului are o importanta tot mai mare tinand cont de
interventia din partea organismelor internationale care se ocupa cu protectia, precum si
a codificarilor normative tot mai atente si specifice mai cu seama fata de daunele
din perioada de conflict armat, si a cresterii ulterioare a atentiei din partea guvernelor
nationale. Studiul de fata propune o reflectie asupra raportului dintre politicile de
gestiune a patrimoniului cultural si ambiental si a evolutiei modernitatii localizand in
aceasta tema terenul pentru dezvoltarea unei tendinte pe termen lung, care permite o
interpretare a modernitatii si a secolului XX in sens nou. Cu o periodizare care incepand
cu Primul Razboi Mondial merge pana la sfarsitul echilibrului bipolar marcat de
contrastul dintre capitalism si socialism, studiul ofera un cadru complex al dezvoltarii
politicilor de gestiune ale patrimoniului ca si aspect central al guvernarii societatii
contemporane. Abordand mai cu seama modul diferit da a pune problema politicilor
de protectie in cele doua zone ale Europei - cea occidentald, condusa de guverne
democratice in cadrul unui sistem economic propriu unui capitalism avansat si cea
orientald, marcata de afirmarea, dupa 1945, a unor regimuri autoritare socialiste —
studiul isi propune sa reflecteze asupra evolutiei finale din secolul XX si asupra rolului
pe care patrimoniul cultural sedimentat in teritoriu poate sa-l aiba in noile scenarii ale
lumii globalizate si ale post-modernitatii.
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Nel 1922 Thomas Stearn Eliot dette alle stampe, dopo una lunga gestazione, il
proprio capolavoro, The Waste Land, dolente affresco di un mondo sepolto sotto le
macerie della guerra. In questo immenso deposito di immagini e sensazioni, I'Europa
e I'Occidente poterono contemplare la memoria scomposta del proprio passato.
Proprio come in uno specchio in frantumi, I'intera storia occidentale giaceva di fronte
al lettore, dispersa nei versi del grande poeta americano. Vi si intravedevano i miti
eterni dell’'antica Grecia, scaturiti dall’abissale fantasia omerica. Vi si leggeva la creazione
immaginifica del lessico concettuale contemporaneo. Vi si scorgeva la forza di Roma,
radice universale del mondo moderno su cui si era innestata la forza disarmante della
novella cristiana, zattera del naufrago nel disfacimento buio del MedioEvo. L'orizzonte
razionale delle citta, squassato dal tuono del 1914, era adesso la linea fumante delle
rovine tra le quali si aggirava 'uomo occidentale, disperso nell’angosciosa solitudine
della propria colpa e nel vortice di terrore delle proprie immense possibilita distruttive.
Come accade ad un individuo ancora acerbo ed intatto dopo la fine del primo amore,
I'Europa aveva perduto la propria “eta dell'innocenza”. Tutto cio che era stato prima
non era piu. Nulla, di cid che sarebbe stato in futuro, sarebbe stato immune da quella
colpa, pulito dal sangue di quella ferita.

Il poema eliotiano, come I'Ulysses di James Joyce, pure uscito nella prima edizione
nel 1922; come Der Untergang des Abendlandes, che dal 1918, anno di pubblicazione
del primo volume, avrebbe dato grande notorieta ad un anonimo dilettante, seppure
“molto ingegnoso e colto”; come Die letzen Tage der Menschenheit, la tragedia in
cinque atti che dava voce alle inquietudini della borghesia ebraica viennese; rappresenta
la testimonianza di quella sensibilita ferita, nella sua accezione probabilmente pil cupa e
piu inesorabile. Come & stato osservato soprattutto dalla storiografia piu recente, queste
opere contemplavano, ciascuna nel proprio stile e nella propria forma allucinata,
I'avvenuta fine del mondo, identificato con la modernita trionfante, e la distruzione
della visione della storia propria del’'uomo moderno, come totalita razionale del divenire
umano, culminante nel primato della civilta europea e nella sua egemonia universale®.

Dove era nata quella fiducia ottimistica nel domani? Quando si era affermata
I'attesa promettente di un futuro ogni giorno migliore? Gli uomini dell’Ottocento ne
avevano visto I'espressione piu alta nell’'llluminismo che aveva segnato I'apogeo della
ragione nel secolo precedente: innalzando gli alberi della giustizia rivoluzionaria, definendo
diritti e doveri di un uomo che da suddito era divenuto cittadino, relativizzando i costumi
ed entificando i valori, conferendo al proprio Robinson una missione civilizzatrice nei
confronti di ogni Venerdi. Ed il Quarantotto, “primavera dei popoli” che aveva spaventato

1 E. Gentile, L’apocalisse della modernita: la grande guerra per I'uvomo nuovo, Mondadori, Milano
2008, p. 265.
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i Sovrani restaurati, agli occhi dei quali essa avrebbe celato, sotto la rivendicazione del
costituzionalismo e della democrazia, i germi del sorgente socialismo, ne aveva suggellato
il trionfo. Quell’anno cruciale — che subito aveva visto ristretto nei ceppi umilianti della
reazione |'afflato libertario dell’Europa — aveva anche riaperto la diga al fiume del
movimento nazionale, che tornava adesso a scorrere sempre pill impetuoso. Cosi, se la
scienza giuridica aveva definito le liberta formali del cittadino ed insieme il diritto sovrano
di ogni nazione; se la filosofia oscillava tra il positivismo costruttivo ed industrialista e la
teoresi universalistica dell’idealismo; anche I'arte appariva sospesa tra i due estremi
del pendolo: la razionalita classicista di David ed il titanismo di Goethe; il Satana
carducciano, “forza vindice della ragione”, e le pulsioni esistenziali del Foscolo dei
Sonetti; o il poderoso recupero della tradizione popolare, portata alle vette dell’armonia
musicale nelle ballate di Chopin o nella maestosa sinfonia che Bedrich Smetana intitolava,
tra il 1874 ed il 1879, a Ma Viast (La mia patria).

Su questa fiducia ottimistica la guerra aveva calato la propria scure, seppure le
avvisaglie della crisi fossero apparse gia chiare ben prima. Cosi per quanto riguardava
la linearita della concezione del tempo: quel vettore sempre avanzante, frutto della
rottura operata da Lutero nella circolare attesa della fine del mondo che aveva
accompagnato la fede medievale, si era deformato nelle scoperte della relativita di
Einstein. Ed il rapporto con un tempo che non appariva piu gestibile, esterno al sé ed
oggettivo, avrebbe dato luogo alla ricerca proustiana sviluppata nel corso di ben tredici
anni (non a caso dal 1909 al 1922) di maniacale attivita condotta tra gli spasmi dell'asma di
un uomo che rincorreva il proprio tempo ed i continui ritorni di una “mano che scriveva”.
0O, dieci anni dopo, alla visione inquietante — proposta da Salvador Dali - di una memoria
che “persisteva” nel liquefarsi di una serie di orologi. Cosi per quanto riguardava la
linearita dello spazio, che relativizzava Euclide nella ricerca di Riemann. Cosi, soprattutto,
nell'interiorizzazione di un tempo e di uno spazio che si raggomitolavano nelle nevrosi
private indotte dall’alienazione della societa industriale: non piu I'invocazione della natura
contro il dominio della macchina, o il richiamo alla Grecia classica contro I'abbrutimento
estetico della modernita; ma piuttosto la soffocante invasivita dello spazio e del tempo
che non si riesce a vivere, capace di renderti inetto come lo Zeno del romanzo sveviano,
insetto addirittura come nell’allucinazione kafkiana, o piuttosto burattino nell'ingranaggio
dei Tempi moderni di Charlie Chaplin, proiettato ormai nel 19362,

Ma la guerra aveva portato in superficie tutti questi segnali dando loro
concretezza brutale: nell’apoteosi della morte industrializzata e di massa, nella carneficina
che la tecnologia moderna aveva reso possibile ben oltre i limiti del’umana previsione,
nell’abbrutimento e nella regressione in cui aveva sprofondato l'individuo, sradicato

2 Cfr. su questo tema S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, ||
Mulino, Bologna 1988.
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dalla routine del proprio lavoro e dei propri affetti, e gettato in una nuova e spaventosa
routine di fango e di sporcizia, di pidocchi e malattie, di paura mostruosa della morte
ed altrettanto mostruosa noia dell’attesa di quella stessa morte. Ed alla fine, lasciando
sui campi di battaglia nove milioni di giovani uomini strappati alla vita, aveva
consegnato all’Europa la certezza della fine di un mondo che era stato e che non era
pil: sospesa tra I'affermazione formidabile di una scienza — la chimica — che mostrava
le immense possibilita ma anche i tremendi rischi di un futuro ancorato al progresso
tecnologico; e l'inabissamento, appena avviato ma irreversibile, di una scienza — la
storia — che aveva perduto ormai il proprio senso e le proprie ragioni.

Se la Prima Guerra Mondiale pud essere considerata, come l'ultima stagione
della storiografia evidenzia in maniera condivisa, la fine del mondo borghese
ottocentesco, con le sue certezze inattaccabili e la sua fiducia incrollabile nel domani,
resta il problema di capire come possa e debba leggersi il periodo successivo.
Stabilendo nel quadriennio 1914-'18 il termine a quo della storia contemporanea —
come si tende a fare nelle interpretazioni pil recenti e soprattutto nella piu recente
manualistica non solo italiana — la domanda che immediatamente si pone allo
studioso & quella relativa ad una possibile caratterizzazione del nuovo secolo. E’ forse
essa da rinvenire in una sorta di “lunga eclissi della modernita”, come tende a ritenere
una visione pessimistica che schiaccia su quell’evento lo snodarsi degli eventi che ne
sono seguiti®? O piuttosto un tentativo di recupero dei valori civili e morali che la
guerra aveva distrutto, come si potrebbe dedurre da letture meno deterministiche e
soprattutto meno cupe®? La questione appare oggi storiograficamente attuale in
ragione della tendenza, invalsa in una certa generazione di studiosi, a tentare letture
complessive e generali della nostra epoca postulando, anche di questa, una fine®. La
pubblicazione del memorabile volume di Eric J. Hobsbawm — The Age of Extremes —
nel 1995, sembra infatti aver dato la stura ad un coro di voci le quali tutte — seppur in
forme e dimensioni diverse — esprimono |'esigenza di dire una parola chiara, e
soprattutto definitiva, sul complicato e tragico percorso del Novecento. Forse non
manca una qualche tentazione emulativa, evidente in particolare — ci sembra — nello

3 M. Mazower, Le ombre dell’Europa. Democrazie e totalitarismi nel XX secolo, Garzanti, Milano 2005.

47T. Judt, Dopoguerra. Come é cambiata I’Europa dal 1945 a oggi, Mondadori, Milano 2005.

5 Si veda in proposito il bilancio proposto da M. Salvati, Il Novecento. Interpretazioni e bilanci,
Laterza, Bari-Roma 2001.
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sforzo di operare sintesi lineari che rendano accessibile al piu vasto pubblico la
comprensione di eventi di straordinaria complessita. L'utilizzo di un linguaggio che,
nel rincorrere il mito della “democratizzazione del sapere storico” e la virtu antica
dello “scriver bene” diventa spesso ultimativo, e talvolta non privo di didascalismo,
conferma questa impressione. Ma vi & soprattutto, nelle diverse definizioni che di
guesto Novecento sono state offerte in questi vent’anni, I'esigenza di quella generazione
di storici di dar senso ad una esperienza di cui almeno in parte essi stessi sono stati
protagonisti. Nella nuova cesura che il mondo sta attraversando, quella esperienza e quel
mondo appaiono infatti ormai distanti, e come tali passibili di una prima storicizzazione. E
d’altra parte, proprio I'incapacita di delineare i contorni di questo nuovo mondo che si va
affermando e che si intravede da innumerevoli segnali, sembra voler essere surrogata
dallo sforzo di dare senso e capire il “mondo di ieri”.

Non ci arroghiamo la pretesa e la presunzione di poter proporre una nuova
interpretazione del Novecento, convinti come siamo non solo della necessita che la
distanza dagli eventi sia sufficiente ma anche e soprattutto che altri siano gli strumenti e
la maturita necessari. D’altra parte, se & vero che la storia e tutta fatta a balzi, €
difficile sintetizzare in pochi elementi le caratteristiche di un’eta. Ma immaginando
come un ipotetico studioso che riflettesse sul nostro tempo tra alcune centinaia di
anni potrebbe leggere quella che noi consideriamo la nostra eta contemporanea, non
possiamo esimerci dall’'osservare come essa si porti addosso i tratti marcati di una
divaricazione che proprio la Prima Guerra Mondiale sembra aver aperto. Da una parte
vi & la folle rincorsa verso il futuro, che insegue il progresso come strumento salvifico
capace di liberare 'uomo dalle paure che lo hanno accompagnato per secoli. Dall’altra
vi & la paura del futuro ed il bisogno di conservare il passato e la sua memoria come
mondo idilliaco di quiete e di buoni sentimenti. Da una parte vi € il progetto, dall’altra
la memoria: 'uno rivolto alla costruzione del domani, alla razionalizzazione del vivere
organizzato; |'altra rivolta alla contemplazione di un ieri di cui si cercano continuamente le
tracce per difenderle da quel futuro che si teme; da una parte la forza di una ragione che
sprigiona una creativita incessante, dall’altra la bellezza dell'intuizione poetica che coltiva
il ricordo e la nostalgia; da una parte Lete, dall’altra Mnemosine; da una parte la
razionalita apollinea, dall’altra I'intuizione dionisiaca.

Lungo il crinale del rapporto con il tempo, 'uomo contemporaneo sembra
affetto da uno strabismo che lo porta a raccontare il proprio passato per mantenerlo
in vita, nello stesso momento in cui costruisce il proprio futuro scrutandone i segni e
le avvisaglie. Non & un caso che — proprio dopo il conflitto del 1914-'18 — la scienza
storica abbia testimoniato la propria esigenza di riacquisizione di senso dando il via ad
una stagione di studi che sarebbe stata la pil intensa e la piu ricca di tentativi di
definizione dei propri paradigmi epistemologici, dei propri apparati organizzativi, del
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proprio ruolo istituzionale. Ma che — per altro verso — il mondo si sia avviato nello
stesso tempo ad una intensissima stagione di sviluppo economico e di trasformazione
sociale. Fermare il tempo mentre lo si addomesticava ed organizzava, € stato I'obiettivo
alla base di alcune delle straordinarie innovazioni che nel campo della tecnica hanno
segnato il secolo appena trascorso: si pensi alla fotografia o al cinema, per fare solo
due esempi.

Questo contrasto tra sviluppo e conservazione - che rappresenta se non una
delle dinamiche dominanti della storia certamente una delle chiavi interpretative pil
funzionali alla loro comprensione — appare segnato nel Novecento da una improvvisa
accelerazione che spiega il bisogno di recuperare il passato conservandolo. E I'arte,
espressione pil alta dell’intuizione umana, ha rappresentato il terreno piu fertile e per
molti aspetti pit delicato sul quale questo tentativo si & sperimentato. Come sistema
di comunicazione simbolica, come espressione delle tendenze profonde della societa,
essa ha costituito lo strumento pili idoneo per dare senso all’esistenza®. Come risultato di
quella ricerca di senso, essa e diventata patrimonio da difendere e conservare per
ancorare l'esistenza a radici solide. Come patrimonio protetto e conservato, essa si &
offerta come strumento fondamentale di organizzazione del vivere sociale: funzionale
alle esigenze di gestione e rappresentazione del potere, ma anche profondamente
immersa nei meccanismi dell’azione economica.

Nello stesso tempo, perod, anche I'arte e stata a sua volta oggetto ed espressione
delle trasformazioni profonde che hanno investito la societa contemporanea. L'esplosione
delle avanguardie dopo la prima guerra mondiale non ¢ stata in questo senso che
I'inizio di una deformazione dei canoni estetici che ha portato fino alle piu recenti
avveniristiche sperimentazioni, legate esse pure all’utilizzo della tecnologia. Le riproduzioni
seriali di Andy Wharol, che destarono scalpore negli anni Sessanta, appaiono oggi
largamente superate ad esempio dall’utilizzo di elaborazioni particolarmente sofisticate
dell'immagine fotografica o addirittura della tecnologia digitale. E lo stesso — & appena
il caso di ricordarlo — potrebbe dirsi a proposito delle trasformazioni intervenute nella
musica con l'introduzione dell’elettronica, o nel cinema con I'utilizzo ad esempio del
montaggio analogico o della tridimensionalita. Un discorso a parte merita poi il problema
della scomposizione del rapporto tra pubblico, committenza, artista, ove il mercato —
uno degli elementi caratterizzanti la societa di massa contemporanea — ha raggiunto
oggi dimensioni di tale complessita da apparire anch’esso difficilmente definibile nei suoi
tratti essenziali. A chi si indirizza, ad esempio, e come viene commercializzata, la produzione

6 punti di riferimento rimangono, in questa direzione d’analisi, le opere di A. Gerbrands, Kunst als
cultuur-element, in het bijzonder in Niger-Afrika, Gravenhage 1956 (trad. ingl. Art as an element of
culture, especially in Nigro-Africa, Leiden 1957), e E. Panofsky, Studies in iconology, New York 1939
(trad. it. Studi di iconologia, Torino 1975).
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fotografica digitale che invade di miliardi di immagini la rete? O la diffusione su nuovi
supporti della produzione musicale, che accompagna quotidianamente la nostra vita?
E che tipo di pubblico e di mercato possono avere, ad esempio, le nuove forme d’arte —i
graffiti su tutti — legittimate negli ultimi decenni dai critici come espressione del dissenso
metropolitano e che ridisegnano, occupandoli, spazi ed ambienti del paesaggio urbano?

I mondo moderno sepolto nel fango delle trincee ha cosi lasciato un
orizzonte di tracce sulle quali la contemporaneita ha stratificato, nel corso di questi
cento anni, una miriade infinita di altre tracce che ne indicano le due direzioni visive:
lo sviluppo verso il futuro, la conservazione del passato. Tuttavia, proprio la frattura
che si & aperta negli ultimi anni e che sembra trascinare con sé anche l'insieme di
conquiste che si erano compiute dopo la fine del secondo conflitto mondiale, propone
un problema assai simile a quello sul quale poggiava la riflessione eliotiana: quale sia,
ciog, il senso della conservazione del passato in un’epoca schiacciata sul presente, e
quali ne siano gli strumenti pit idonei. Se I'antico Museo ottocentesco & oggi divenuto
anche un nuovo museo digitale e virtuale che immette il passato dentro il presente e
verso il futuro; se sempre maggiori sono i problemi legati alla costruzione di depositi
di conservazione del patrimonio legati all'utilizzo della tecnologia (basti pensare
soltanto al gigantesco problema delle biblioteche digitali); se in fondo qualunque traccia
del passato viene resa accessibile al piu vasto pubblico mentre d’altra parte sempre
maggiori sono i problemi nella manutenzione e nella fruibilita di quelle che una volta
erano considerate le sole testimonianze degne di protezione e valorizzazione (e basti
pensare ai problemi di gestione che investono grandi complessi monumentali nel
nostro paese e non solo); ci sentiremmo di dire che il rapporto tra passato e presente,
tra progresso e conservazione, quella frattura tra la proiezione verso il futuro razionale e
I'ovattata conservazione della memoria, aperta dalla Prima Guerra Mondiale sembra
arrivato oggi ad un termine di irreversibile collasso. Ed in questo senso la storia del
Novecento, la storia del nostro mondo contemporaneo, sembrerebbe davvero essere
arrivata ad una possibile fine.

Lo studioso che si avvicini oggi ad un tema come quello delineato — il Novecento
ed il suo carattere di epoca storica definita — trova pertanto di fronte a sé una smisurata
quantita di possibili tracce del passato. La selezione di queste “testimonianze e prove
di veridicita storica” rappresenta non a caso oggi uno dei problemi metodologici piu
rilevanti e delicati. Che la scelta di valutare il secolo appena trascorso dal punto di
vista delle testimonianze artistiche sia scientificamente legittima e fondata, lo conferma
del resto una tradizione di storia dell’arte che a partire dal proprio primo sorgere si &
progressivamente affermata come strumento di comprensione del mondo e dei
complessi intrecci tra la struttura sociale, I'espressione culturale, e gli indirizzi politici
di ciascun consorzio umano. A chi guardi oggi il problema dal punto di arrivo di una

175



ANDREA RAGUSA

societa che si va liqguefacendo e trasformando in qualcosa di profondamente differente,
gli studi che nel cuore del Novecento evidenziarono i nessi tra arte, cultura, e struttura
sociale, appaiono ancora degli attualissimi e validi strumenti di comprensione del
mondo’. Tuttavia, proprio per la caratterizzazione di “fine” che il tempo in cui questa
riflessione viene svolta da al Novecento, |'attenzione sara portata al doppio rapporto
tra sviluppo dell'arte come espressione delle trasformazioni che lo hanno caratterizzato e
conservazione dell'arte come tentativo di organizzare in senso razionale e gia
storicistico il discorso sul Novecento. Non & casuale, ci sembra, che I'attuale dibattito
politico, ma non meno I'indagine storica e la riflessione filosofica, appuntino la propria
attenzione sul problema dell’arte come “testimonianza storica”, ed in questo quadro
sul ruolo ed in fondo anche sul destino del patrimonio culturale accumulatosi. Vi si
legge in trasparenza, ci pare, proprio il bisogno di dar senso a quel passato riflettendo e
dando ordine alle testimonianze che ha lasciato. E’ lo sforzo, che ci accingiamo a compiere
in queste pagine, di leggere in controluce, nella riflessione intorno al passato ed alle sue
testimonianze, ed al bisogno problematico di gestirle, i caratteri dell’eta che abbiamo
attraversato, e di intravedere i segni del tempo nuovo che si stanno profilando
all’'orizzonte.

Nella notte tra il 14 ed il 15 aprile 1912, il Titanic, 'enorme transatlantico
della lunghezza di 269 m progettato dall'irlandese Thomas Andrews, affondo in
seguito all'impatto con un iceberg durante la traversata inaugurale. L'impressione fu
enorme su tutta l'opinione pubblica mondiale: I'inabissamento dell’“inaffondabile”
segnava la fine del sogno progressista della Belle Epoque. Guardato dalla confusa ed
incerta situazione in cui appare precipitato oggi, il Novecento sembra in qualche modo
ricordare I'immagine di una nave lanciata verso il futuro ed andata a spiaggiarsi in
maniera inattesa ed imprevista. Come allora si cerco di recuperare una qualche fiducia nel
domani, ed insieme la memoria di quello che era stato, cosi oggi 'uomo contemporaneo
appare sospeso tra il tentativo di cercare nuove strade per il proprio futuro, ed il bisogno
di recuperare e salvare le testimonianze del proprio passato. Le avanguardie artistiche che

7 In particolare ci riferiamo alla polemica storiografico-sociologica apertasi negli anni immediatamente
successivi alla fine del secondo conflitto mondiale intorno alle opere di F.D. Kingender, Art and the
industrial revolution, London 1947 (trad. it. Arte e rivoluzione industriale, Torino 1972); F. Antal,
Florentine painting and its social background, London 1948 (trad. it. La pittura fiorentina ed il suo
ambiente sociale nel Trecento e nel primo Quattrocento, Torino 1960); A. Hauser, Sozialgeschichte
der Kunst und Literatur, Miinchen 1951 (trad. it. Storia sociale dell’arte, 2 voll., Torino 1955-1956);
ed agli studi proposti da Pierre Bourdieu negli anni Settanta.
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si diffusero proprio nel primo decennio del secolo, e che esplosero dopo la carneficina del
1914-'18, anticiparono la rottura del tempo oggettivo: decomposto, ritagliato, smontato
e rimontato, attraversato dall’esperienza personale e psichica, ripercorso nei collages
testuali. Visto dal punto d’arrivo, il Novecento appare un secolo di categorie “velocizzate”,
condizionate dal mercato e dalla trasformazione dei sistemi produttivi che giungono,
in anni a noi vicini, a moltiplicare ed estendere fino al virtuale le possibilita di fruizione®.
Nello stesso tempo il problema di conservare la memoria si & esso stesso diluito e
disarticolato in una serie di estensioni che ne hanno allargato a dismisura I'oggetto e
ne hanno trasformato in maniera impressionante gli strumenti e le modalita. Alla
trasformazione dell’arte — nei suoi contenuti, nei suoi metodi, nelle sue funzioni — ha
corso parallelo il ridefinirsi continuo del problema della conservazione dell’arte, e con
essa del passato. L'arte ha espresso le trasformazioni e le inquietudini novecentesche
mutando continuamente sembianza e vestendo spesso abiti plurimi. Al tempo stesso
essa si e fatta oggetto di una riflessione sul problema della propria collocazione nella
storia che ha mutato progressivamente ambiti e contenuti. Ed insieme, e stata
oggetto di un dibattito sul problema della conservazione del passato che ha investito
pressoché tutti i campi della conoscenza e del sapere.

Quando i primi artisti che sarebbero stati considerati appartenenti a movimenti
di avanguardia cominciarono a produrre ed a raccogliersi in gruppi e circoli esibendo
le proprie intenzioni in programmi e manifesti dai toni spesso roboanti e velleitari, I’arte
era gia stata conquistata dal mercato di massa. A cio si aggiungeva la dirompente
novita dello sviluppo tecnologico ed industriale. Contro la prima, ma attenti e sensibili
a comprendere il secondo, gli artisti d’avanguardia aprirono la strada ad alcune delle
tecniche e degli strumenti comunicativi contemporanei. Nel 1892, il genio di Toulouse-
Lautrec, gia minato dall’alcoolismo e dalla sifilide, rappresento I'allegria disperata dei
quartieri bohémien di Parigi pubblicizzando I'artista Aristide Bruant. Gli anni che seguirono
furono quelli durante i quali piu violentemente le diverse correnti d’avanguardia si
scagliarono contro I'accademia, I'arte ed in definitiva la societa borghese, ove prevaleva il
mercato. Anche se & vero, come & stato opportunamente osservato, che questi stessi
giovani ed inferociti artisti finirono poi tutti per essere assorbiti essi stessi dal mercato, dal
collezionismo che ne sanciva la grandezza, dal circuito delle gallerie e delle mostre che
ne garantiva le possibilita di mantenimento, e spesso di sperpero economico®.

Per altro verso, la rivolta generazionale che questi artisti incarnarono si proietto
verso la rincorsa del moderno, inteso come rottura degli schemi classici dell’estetica.
In questa direzione ando il Manifesto del Futurismo che, pubblicato il 20 febbraio 1909 su
“Le Figaro”, dette notorieta internazionale a Marinetti ed ai suoi sodali. In esso, I'ansioso

8 N. Lorenzini, Poesia del Novecento italiano, Carocci, Roma 2002, vol. |, p. 12.
9 Cfr. Sul tema M. Degll'Innocenti, L’epoca giovane. Generazioni, fascismo, antifascismo, Lacaita, Manduria-
Bari-Roma 2002.
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ribellismo si univa alla fascinazione quasi mitica della luce, della velocita, delle nuove
forze della tecnologia. Nello stesso senso si mossero gli artisti, come David Bomberg,
che in Inghilterra seguirono le indicazioni del manifesto di Wyndham Lewis; o i tedeschi
uniti nelle parole d’ordine del manifesto surrealista del 1924, in cerca di una incarnazione
pittorica della psiche umana. L'ungherese Lazlo Moholy-Nagi si conquistd un posto di
diritto nel “Bauhaus” weimeriano, impressionando Walter Gropius con le sue applicazioni
fotografiche e cinematografiche.

Ma l'avanguardia fu anche e soprattutto politica, e la rottura della prima guerra
mondiale si espresse in maniera assai incisiva nell’equazione tra arte e propaganda
postulata in nome del socialismo e della rivoluzione da Wladimir Majakovskij. La
seconda ondata delle avanguardie, ormai successiva alla fine del secondo conflitto, fu
largamente debitrice alla nuova ideologia che I'industrializzazione ed il costruttivismo
innestato sui valori del razionalismo illuministico avevano generato. Basti pensare al
gruppo Formal in Italia, o al Gruppo 47 in Germania, alla rivista “Tel Quel” in Francia,
per non fare che pochi esempi.

Scaturita dall’intreccio di tensioni originate dalla trasformazione industriale del
mondo contemporaneo, questa ondata generazionale rappresento in definitiva il sogno e
I'attesa del “mondo nuovo”, contro quello “vecchio” che la guerra aveva seppellito. Ed in
esso la perdita di senso che lintellettuale stava vivendo: sradicato dalla propria
tradizionale committenza e dal pubblico conosciuto; svuotato della propria funzione di
critico universale; protagonista — vittima e complice allo stesso modo — del mondo dei
consumi e della massificazione. La seconda ondata di avanguardie cerco non a caso di
“conquistare” assai pil che di “contestare” i nuovi mezzi di comunicazione — il cinema, la
radio, la televisione soprattutto — che ne erano i simboli e gli strumenti. Esaurito I'ideale
dell'intellettuale universale di origine illuministica, I'intellettuale specialista si proiettava
verso il futuro quasi nella rincorsa spasmodica alla cancellazione del passato, in cio dando
la stura ad un fiume di imprese artistiche che trovavano nell’ideologia la propria nuova
collocazione: progressiva, come nel caso del socialismo; reazionaria, pur sotto l'illusione
innovativa, come nel caso del fascismo o ancor piu del nazismo. Dalla societa letteraria
alla societa tecnologica, 'arte visse cosi il sogno di poter addomesticare e ricostruire il
tempo e lo spazio del mondo all'insegna di una razionalita nuova. L'ingegneria sociale,
che si sviluppo nelle mostruosita dei totalitarismi, ne raccolse gli elementi fondamentali, e
scienza e tecnologia divennero — nella forma della “tecnica artistica” gia matura nel
movimento britannico di “Arts and Crafts” — funzionali a questa nuova visione. Mentre
per altro verso le pulsioni modernistiche delle avanguardie finirono per rifluire nella
reazione cupa dei fascismi europei. E dopo I'esplosione atomica dell’agosto 1945, in un
nuova forma di organizzazione del consenso che nello stretto connubio tra razionalita
tecnologica sempre pil avanzata, sviluppo economico, e terrore, avrebbe garantito la
stabile pace ed il benessere apparentemente illimitato del “trentennio glorioso”.
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Se l'arte si mosse lungo il vettore dello sviluppo e della sperimentazione,
inseguendo il tempo nuovo ed il mondo di domani, il discorso sull'arte e sulla sua
conservazione si declino al contrario, per una lunghissima fase, in senso conservatore
e persino, potrebbe dirsi, passatista. Della trasformazione intervenuta nella concezione
del tempo a cavallo tra i due secoli, il problema della conservazione della bellezza
rappresento cosi I'aspetto esattamente opposto a quello della produzione: contro la
visione del domani la memoria di un ieri perduto; contro la pulsione tecnologica la
difesa del passato letterario; il passato contro il futuro.

Se ne leggono assai chiare le sembianze, di questa biforcazione, ove si consideri
la definizione che dei beni, o delle cose, da conservare, si dette sin dal periodo in cui il
problema comincid ad emergere. Come risultato della storicizzazione del passato
operata sulla linea della concezione progressiva del tempo, anche il problema della
conservazione e della tutela del passato artistico fu il prodotto dell’llluminismo e della
Rivoluzione Francese. Dopo la presa della Bastiglia, cosi, i governi che si misero all’opera
per costruire il nuovo Stato ebbero chiara I'importanza di difendere il patrimonio lasciato
dalla storia che la Rivoluzione aveva voluto distruggere. Cio fu particolarmente rilevante
per quanto riguardava il patrimonio ecclesiastico, che in ragione del Concordato con
la Santa Sede venne reso acquistabile dallo Stato senza che la Chiesa ne rivendicasse
la proprieta. Ma il risultato piu rilevante scaturito dalla radice illuminista sottesa alla
concettualizzazione del bello come traccia del passato da conservare, fu senza dubbio
il fatto che esso acquisisse, nell’esperienza francese, un tratto di universalismo. Come
e stato osservato, la Francia non si accontento di riflettere sull’'universalita della Ragione e
dei Lumi, né di proclamarli valori rivoluzionari; essa inventd anche una “filosofia del
Bello Ideale”. Il primato della Francia risiedette in questo senso nel fatto di concepire non
solo I'arte neo-classica, erede dell’arte antica, come bellezza ideale; ma di rappresentare
e promuovere I'arte francese, nella sua interezza, come una sorta di “classicismo” nel
quadro dell'arte mondiale'. Al'opposto, il Romanticismo tedesco considero la bellezza
anch’essa frutto della storia e delle condizioni particolari in cui la storia di un popolo si
era sviluppata. All'idea illuminista e cosmopolita, dunque, si contrappose il recupero
romantico della radice nazionale della bellezza; alla decontestualizzazione storico-sociologica
del bello, la piena e profonda contestualizzazione storicistica; da un lato il bello come
concetto universale e quindi immediatamente fruibile in quanto tale dall’'universalita del
pubblico; dall’altro il bello come concetto storico e quindi fruibile da chi partecipasse,
o perlomeno conoscesse, quella determinata storia.

10 J.M. Leniaud, Les fondaments et I'evolution de I'approche frangaise de la protection du patrimoine culturel,
in La libre circulation des collections d’objets d’art, Schulther Polygraphischer, Zirich 1993, p. 61.
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L'elemento storico, che pure fu presente nella legislazione francese
postrivoluzionaria, fu pero inteso in senso esattamente inverso: il passato non era
infatti piu inteso come autorita in quanto trasmesso come tradizione; bensi piuttosto
come un passato che prese ad esistere in virtu di un atto organizzativo razionale che
lo conformava alle sembianze ideologiche, politiche ed istituzionali del nuovo Stato. La
prima legge organica promulgata in Francia, alla data del 30 marzo 1887, recava cosi il
titolo di Legge relativa alla conservazione dei monumenti ed oggetti d’arte aventi un
interesse storico ed artistico. Il criterio della classificazione, che diveniva un atto
amministrativo con il quale I'oggetto mobile o immobile era sottoposto ad un regime
di protezione stabilito con legge ed applicato dal’amministrazione, era vincolato alla
condizione dell’esistenza, in capo all’'oggetto considerato, di un interesse nazionale d’arte
o di storia'®. La successiva legge, emanata il 31 dicembre 1913 e destinata a rimanere
a lungo il quadro normativo di riferimento, si spingeva anche piu avanti: la classificazione
rendeva i beni, mobili o immobili, su cui ricadesse, “monumenti storici”, in riferimento al
fatto che essi facessero, appunto, “ricordare”. Scompariva invece il riferimento all’arte,
che implicava un giudizio di valore estetico: il monumento era rilevante in quanto
testimonianza della storia nazionale, e per questo “scelto” e classificato, ed al limite per la
storia dell’arte, owvero per una storicizzazione razionale dello stesso giudizio estetico®.

La “decontestualizzazione” del bene nella Francia postrivoluzionaria fu
talmente profonda ed estesa che portd a concentrare |'attenzione dei conservatori e
del legislatore soltanto sugli oggetti, mobili o immobili che fossero, che potessero
essere immediatamente concepiti come opere d’arte - una Chiesa, un quadro, una
scultura, un edificio monumentale — o, soprattutto, dal 1913, come testimonianze della
storia nazionale. Tale perimetro, perd, non toccd mai, almeno fino al secondo dopoguerra
quando il concetto di bene culturale comincio a subire anch’esso una trasformazione
profonda, il terreno del paesaggio e dell’ambiente. Anche I'edificio monumentale fu
considerato di per sé e come oggetto “decontestualizzato” dal proprio ambiente e
dalla propria storia. Al contrario, la radice nazionale e storicista della definizione tedesca,
fece si che in Germania il problema della conservazione e della protezione del patrimonio
di bellezza storica della nazione si concentrasse proprio sul paesaggio e sull’ambiente.
Fu cioe I'Heimat — il suolo patrio o territorio nazionale — a divenire il perno dell’intera
impostazione delle politiche di gestione del patrimonio culturale tedesco. La prima legge
organica approvata nel territorio tedesco — quella del Granducato di Assia-Darmstadt del
1902 - metteva cosi sotto tutela non soltanto gli edifici che rivestissero particolare
importanza sotto il profilo della storia ed in particolare della storia dell’arte, ma anche
gli “ambienti”, ovvero “le formazioni naturali della superficie del suolo quali corsi

11k, Lafarge, La protezione giuridica del patrimonio culturale in Francia dalla meta del XIX secolo alla
legge del 1913, in M.L. Catoni (a cura di), Il patrimonio culturale in Francia, Electa, Milano 2007, p. 71.
12 yj, p. 82.
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d’acqua, rocce, alberi ed altri, la conservazione dei quali (costituisse) un interesse
pubblico per rispetto della storia, della storia della natura e della bellezza o peculiarita
del paesaggio”. L'interesse pubblico veniva inoltre rilevato anche ai fini della storia
locale, e quindi della tutela dell’Heimat come “piccola patria”, ricadendo quindi anche
sulle amministrazioni locali e sulle associazioni. La tutela era infine estesa allambiente
circostante i monumenti e poteva prevedere divieto di installazioni pubblicitarie.

Se la diversa concettualizzazione del patrimonio da tutelare corrispose, in
Francia ed in Germania, a due diverse e per molti aspetti opposte visioni del tempo e
del passato — miseria e grandezza, venerazione ed iconoclastia, peso del passato da
arginare, forza del passato di cui nutrirsi — vero € perd che in entrambi i casi essa
operava una rottura definitiva verso la modernita. In entrambi i casi, il monumento
cessava di vestire i panni totemici, e di avere il significato magico-simbolico che ad
esso era stato assegnato dall’antichita e sino a quel momento. Esso diveniva oggetto
di una nuova liturgia rituale che tuttavia lo ancorava profondamente, e definitivamente,
alla concretezza storica dello Stato nazionale. Di esso esplicitava la pedagogia patriottica,
I'educazione civile, secondo la distinzione operata da Saint-Etienne nel 1792: l'istruzione
pubblica ad illuminare ed esercitare lo spirito, 'educazione nazionale a formare il cuore®®,
Collocato nella propria dimensione storica, il monumento era al tempo stesso
testimonianza del passato ed oggetto di immersione continua nel passato: dapprima
legato ad utilizzi contingenti e spesso anche a riutilizzo a scopo edificativo, adesso era
collocato in una dimensione spazio-temporale al tempo stesso interna alla storia dello
Stato ma esterna ad esso. Sul confine spazio-temporale che segnava l'inizio della
storia dello stato nazionale, esso rappresentava tutto quanto era stato prima ed aveva
portato alla creazione della nuova realta istituzionale; ma al tempo stesso ne era
concettualmente escluso: da un lato memoria da conservare per ricordare, dall’altro
passato da allontanare per non piu tornarvi. Nella Francia post-rivoluzionaria, pero,
guesto passato e questa storicizzazione trovavano le proprie radici nell’universalita dei
diritti che la Rivoluzione aveva consacrato; nella Germania guglielmina ed imperiale
piuttosto nella grandezza della storia che proprio alla Francia aveva sottratto nel
1870-"71 il primato in Europa.

\Y

La protezione della bellezza proveniente dal passato fu dunque uno degli aspetti
di quel piu vasto processo di nation building che si verifico tra la fine dell’Ottocento
e l'inizio del Novecento e che contemplo I'“invenzione di una tradizione nazionale”.

13 D, Poulot, La nascita dell’idea di “patrimoine” in Francia tra Rivoluzione, Impero e Restaurazione,
in M.L. Catoni (a cura di), Il patrimonio culturale..., op. cit., p. 34.
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I monumenti ed i luoghi di rilevante interesse storico ed artistico — posti sul confine
spazio-temporale del nuovo Stato — ne definirono anche i confini storici e territoriali.
Su questa “soglia” tra la fine di una determinata realta istituzionale e I'emergere di
una nuova, il patrimonio culturale acquisi rilievo sul piano politico. Pressoché tutte le
legislazioni nazionali ottocentesche posero infatti attenzione al problema di definire
appartenenze ed esclusioni, elementi fondativi della propria identita, e quindi di
acquisire allo Stato il patrimonio. Furono di questo periodo le prime leggi organiche di
tutela: dalla Spagna all’ltalia, dalla Danimarca al Belgio, alla Grecia; per non dire della
diffusione di provvedimenti analoghi al di fuori dell'Europa. Senza indulgere ad eccessive
generalizzazioni, e nella consapevolezza dell’irriducibilita di ogni vicenda nazionale ad
un'altra, tuttavia appare indiscutibile una certa omogeneita nell’emergere di questa
sensibilita in aree cosi diverse del mondo in uno stesso momento storico. Nel 1844 fu
istituita in Spagna una Commissione centrale — da cui dipendevano Commissioni
provinciali — abrogata dalla legge Moyano del 1857, e poi dalla legge che all'inizio del
secolo creava un Ministero per I'Educazione al cui interno veniva costituita una Direzione
Generale per le Belle Arti. In Italia - dopo la notevole esperienza degli Stati preunitari,
che avevano prodotto modelli importanti di tutela, di indirizzo maggiormente repressivo,
come nella Roma del Cardinale Pacca, o piu liberale, come nella Venezia di Antonio
Zanetti — il primo quarantennio unitario, ed in particolare i primi anni del nuovo
secolo, furono forieri di un dibattito assai vasto e di concreti ed importanti risultati sul
piano legislativo. La legge per la tutela della pineta di Ravenna, del 1905, e soprattutto
la legge generale del 1909 Per le antichita e le belle arti, nota come legge Rosadi-Rava
dai nomi dei due promotori, lo confermano. Sin dalla sua indipendenza la Grecia si
preoccupo di mettere sotto tutela il proprio patrimonio, fondamentalmente costituito
da beni archeologici. La prima legge fu del 1834, relativa alle antichita classiche, e
prevedeva la loro appartenenza allo Stato ed il diritto esclusivo dello Stato a condurre
scavi. Con la legge del 1902 tale potesta venne allargata a tutti i luoghi storici e con le
due leggi del 1914 e del 1921 si misero sotto tutela i beni del periodo bizantino e
medievale, imponendo ai proprietari ed ai mercanti d’arte I'obbligo di denunciarne il
pOssesso.

In taluni casi la costruzione dell'identita nazionale passo attraverso un processo
di “traslazione selettiva del passato nel presente”: la storia dello Stato venne ridisegnata
scegliendo di accendere i riflettori su specifici momenti e figure e di far cadere il buio
su altre. Le une tornarono o entrarono a far parte del presente sotto forma di memoria,
sulle altre scese I'oblio. In tutti questi casi, tuttavia, il criterio prevalente fu sempre
quello della rilevanza storica nazionale, insieme ed assai piu che quello del valore
estetico. Un esempio di questo processo fu la legge del 1905 con la quale il governo
italiano mise sotto tutela la pineta di Ravenna. Il complesso ambientale fu considerato
degno di protezione non in ragione della sua bellezza naturalistica, ma proprio in quanto
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luogo della memoria dantesca, e quindi spazio di un riferimento simbolico della nazione.
Progressivamente il quadro dei monumenti tutelati si allargd per ricomprendere
momenti e figure che segnavano il tempo nuovo della storia nazionale. Con legge del
5 dicembre 1909, per fare solo un esempio, fu dichiarato monumento nazionale lo
scoglio di Quarto, da dove era partita la spedizione dei Mille al comando di Giuseppe
Garibaldi. Proprio la battaglia talvolta aspra che si combatte nella costruzione di un
pantheon delle glorie italiane e dei padri fondatori dello Stato, come nella difficoltosa
gestione della rinnovata toponomastica cittadina, dimostra del resto quanto politicamente
rilevante fosse improvvisamente divenuto il problema del rapporto con il passato.

Un percorso analogo avvenne in Francia, dove piu che in ogni altro paese la
Restaurazione post-napoleonica fu epoca di trionfo della storia universale, come
coscienza collettiva e nel suo statuto pubblico. Nel 1855, pubblicando il proprio corso
dedicato a Les origines du gouvernement représentatif, Francois Guizot lo affermo
perentoriamente, sottolineando come l'utilita della storia non fosse pit un semplice
dogma letterario, praticato dagli eruditi, ma piuttosto una necessita per il cittadino che
volesse partecipare agli affari del proprio stato o semplicemente avere gli strumenti
per giudicare. Di questo apogeo anche la politica di gestione dei monumenti storici fu
parte decisiva, a partire dalla costituzione, nel 1837, della Commissione per il monumenti
storici presieduta da Prosper Merimée. La lista pubblicata nel 1840 si limitava a
monumenti di epoca medievale: tra questi la Cattedrale di Beauvais, la Basilica di Vézelay,
e soprattutto la Cattedrale di Notre-Dame di Reims, luogo dell’incoronazione di tutti i
Re di Francia a partire da Ugo Capeto nel 987. Si aggiungeva il complesso megalitico di
Carnac come unica eccezione. La legge del 1913 introdusse edifici posteriori al Medioevo:
il Palazzo del Lussemburgo, la Reggia di Versailles, il Castello di Maisons-Laffitte, il Palazzo
del Louvre. Negli anni Venti, poi, I'apertura avrebbe toccato il Rinascimento e I'arte classica:
nel 1920 sarebbe stato riconosciuto come monumento storico il Pantheon di Parigi.

Questa opera di “traslazione” toccod ben presto anche la storia pil recente, se
e vero che con provvedimento del 26 marzo 1914 il governo belga mise sotto tutela -
vietando I'impianto di alberi, I'edificazione di strutture o altri interventi che avessero
carattere invasivo - il campo di battaglia di Waterloo. Piu frequentemente essa investi
il recupero di una radice originaria della storia nazionale, come dimostrano i diversi ed
interessantissimi casi di intervento attuati proprio in questi anni nel vastissimo continente
sudamericano dai paesi che, ottenuta I'indipendenza, si affacciavano finalmente sul
palcoscenico della storia. Lo sforzo di costruzione di una identita nazionale e
sudamericana, verso il quale furono impegnate soprattutto le élites intellettuali delle
grandi citta — coerentemente, del resto, alla natura prevalentemente urbana delle
leadership rivoluzionarie — fu sotteso da due principali obiettivi. L'uno fu quello di
affrancare l'identita dei rispettivi paesi dall'antica sudditanza nei confronti del dominio
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spagnolo, e da tutti quegli elementi — che ne erano diretta o indiretta eredita — legati
all’arretratezza economica, sociale e culturale: il servaggio ed addirittura la schiavitu, il
gravoso persistere del radicamento del clero, il dilagante ed endemico fenomeno del
caudillismo. Ualtro fu la distinzione rispetto al pericolo della nuova colonizzazione
esercitata dal mercato americano, rispetto al quale si intese disegnare un Sudamerica
fresco protagonista di una vicenda nuova, ricco di energie nobili e spesso persino ingenue,
di purezza di sentimenti e di ideali. In questo contesto — sospeso tra civilizzazione urbana
e “mito precolombiano” nascente — si collocano alcune importanti leggi emanate gia
nel primo periodo dell'indipendenza, o addirittura a lotta ancora in corso. In appena dieci
anni, tra il 1822 ed il 1832, la Colombia approvo ad esempio ben quattro decreti che
istituivano regole per la gestione di un museo nazionale a Bogota, fondato nel 1823 in una
struttura conformata al modello benthamiano del panoptico. La legge n° 34 promulgata
il 29 maggio 1881 stabiliva che il Museo di Bogota avrebbe raccolto testimonianze
della ricchezza del territorio colombiano e tutte quelle testimonianze che potessero
“esaltare la memoria storica della patria”. Nella stessa direzione andarono le leggi con
cui nel 1870 la Repubblica Dominicana dichiard monumenti nazionali I'Alcazar de Colon,
prima costruzione eretta nel Nuovo Mondo che portava addosso i segni dell’incuria e del
tempo, oltre che degli assalti di Francis Drake, e la Colonna Chata, situata sulla Costa di
San Diego. O, ancora, quelli con cui, tra il 1845 ed il 1892, furono dichiarati monumenti
nazionali i reperti maya della valle del Copan in Honduras. Dello stesso periodo fu
I'istituzione di un Archivio Nazionale in Costa Rica (1881) ed in Nicaragua (1896), ove pure
si costitui un Museo Nazionale industriale, commerciale e scientifico a Managua (1897), e
della Biblioteca Nazionale di San Salvador (1870).

L'attenzione al recupero del passato precolombiano si accentuo ulteriormente
negli anni precedenti la prima guerra mondiale, come dimostra la legge boliviana del
1906 che dichiarava “proprieta della nazione” il complesso monumentale di Tihuanaco,
collocato sulla sponda sud-orientale del lago Titicaca e non distante dalla capitale La Paz, e
ricco di testimonianze di una civilta addirittura precedente a quella Inca: in particolare la
monumentale Porta della Luna, e I'altrettanto impressionante Porta del Sole, quest’ultima
guasi uno strumento di osservazione astronomica sulla cui meta esatta sorge il sole nella
stagione primaverile. Dello stesso tenore fu la legge dominicana del 1903, che dichiarava
proprieta nazionale gli “oggetti archeologici” rinvenuti sul territorio della Repubblica,
intesi come quelli relativi alle popolazioni aborigene al tempo della scoperta dell’isola da
parte di Colombo, o ai periodi immediatamente successivi, e che si trovassero “sulla
superficie o nel seno” della terra. Alle popolazioni aborigene ci si riferiva con I'aggettivo
“nostre” a significare il legame storico di continuita che si intendeva strutturare.
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Vi

L’affermazione dello Stato nazionale, e la definizione dei suoi confini
territoriali e simbolici, passo in altri casi attraverso un’opera di distruzione di culture
precedentemente dominanti. In questi casi il processo di iconoclastia si accompagno
all'invenzione ed all'imposizione di una tradizione nuova. All”opposto di quanto
avveniva in Sudamerica, la costruzione degli Stati Uniti vide attuarsi una procedura
sistematica di rimozione della cultura dei nativi. Le raccolte di oggetti e testimonianze
della cultura indiana, che cominciarono a farsi sin dalla fine del secolo XIX, e di cui
quella di George Gustav Heye fu la piu nota ed importante, furono al tempo stesso il
frutto della curiosita etno-antropologica crescente in questo momento e destinata a
legittimarsi in futuro sul piano scientifico, e la testimonianza di quella marginalizzazione.
In questo senso la costruzione della nazione americana fu un tipico caso di conquista
legittimata dalla imposizione di una nuova narrazione storica proveniente dall’esterno.
Non a caso le politiche del governo americano si indirizzarono sin dal 1862 a mettere sotto
tutela cimiteri e parchi di guerra. La prima legge organica, I’Antiquities Act promulgato
nel 1906, metteva sotto controllo paesaggi storici, oggetti e testimonianze di valore
storico o preistorico, sul territorio “posseduto” o “controllato” dal Governo dell’Unione,
con un esplicito riferimento al nesso tra affermazione della sovranita e costruzione del
patrimonio nazionale. La Heye Foundation, creata nel 1916, divenne cosi piuttosto
uno dei luoghi nei quali fu delineato il confine tra il riconoscimento dell’'eguaglianza del
popolo americano in nome dell’appartenenza alla nazione americana, e la definizione
dell’ “altro” sul piano razziale, linguistico e culturale. Fu, in altri termini, uno dei luoghi
ove si diffuse la contrapposizione tra nazione come unita riconosciuta tra dimensione
politica e dimensione nazionale, ovvero come congruenza tra dimensione etnica e
dimensione statuale; ed etnia come gruppo privo di una dimensione statuale riconosciuta.
Nello stesso tempo I'avvio di una pacificazione nel nome della comune appartenenza
alla nazione americana ebbe nella gestione del patrimonio uno degli strumenti piu
significativi. Sin dal 1864 I'Associazione per il Memoriale della Battaglia di Gettysburg,
con il contributo successivo di altre associazioni di veterani, acquisto il terreno ove
appena un anno prima si era consumato il decisivo scontro, per costruirvi un memoriale.
Nel 1893 si awvio I'acquisto dello spazio monumentale da parte del governo federale
ed il Parco Nazionale Militare di Gettysburg fu infine inaugurato nel 1895. A suggellare
I'immagine del “Nuovo mondo” come terra vergine di purezza naturale, fu infine
avviato un processo di riconoscimento dei luoghi naturalisticamente interessanti. Nel
1872 fu creato il Parco Nazionale di Yellowstone, il primo di un sistema che nel 1916
sarebbe stato messo sotto I'attenta ed efficiente amministrazione del National Park
Service.
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In taluni altri casi sul patrimonio culturale si sviluppo uno scontro legato a
motivi etnici ma soprattutto religiosi. Un caso particolare fu in questo senso quello
della Bulgaria, terreno di una pulizia etnica che corrispose anche ad una pulizia culturale
ai tempi della guerra russo-turca del 1877-'78. Le truppe russe, con il consenso dei
Bulgari, abbatterono, devastarono e saccheggiarono per intero il patrimonio lasciato
dalla precedente dominazione musulmana, dopo la resa di Osman Pascia. La distruzione
di moschee, minareti, edifici, addirittura abitazioni, rappresentd un fenomeno di
devastazione culturale gravissimo e peraltro durevole nel tempo, ove si consideri che,
in particolare all’inizio del secolo XX°, i Bulgari — che detenevano ormai il controllo del
governo e delle istituzioni, che rappresentavano ormai la maggioranza della popolazione
anche se i turchi e musulmani rimanevano ancora oltre il 20% delle popolazione, che
controllavano la scuola ed il sistema formativo — perseguirono in maniera sistematica
la distruzione del patrimonio arabo, proprio in ragione del fatto che esso incarnasse
un passato di cui si intendeva cancellare ogni traccia, nell’'intento di costruire una
identita bulgara. Tale processo segui due direttrici fondamentali: la negazione del
comune passato con le popolazioni turche e musulmane — circa quattro secoli di storia
comune —in nome del recupero della tradizione dei principi medievali di Bulgaria, ed il
desiderio di “occidentalizzarsi”. Cosi ad esempio fu distrutto il mercato turco (il bedesten),
le terme turche; a Jambol la moschea di Sofular, costruita nel 1481; vennero invece
eretti edifici in architettura bizantina, come nel caso delle nuove terme di Sofia, o
nell'interpretazione russa di quella stessa architettura bizantina (la cattedrale Aleksandr
Nevski a Sofia); o ancora venne demolito il khan di Plovdiv (i magazzini turchi). Proprio
la ricerca di identita, pero, spiega il perché la Bulgaria fosse uno dei primi paesi,
nell’area dell’Est europeo, ad occuparsi del problema della tutela, promulgando, dopo
la fine del primo conflitto mondiale, una legge generale di notevole efficacia ed assai
avanzata.

Negli stessi anni delle demolizioni bulgare, in Croazia si assistette ad una
edificazione ricca di riferimenti occidentali come di riferimenti arabi. Dopo la fine della
prima guerra mondiale, tuttavia, anche la Jugoslavia mostro un sostanziale disinteresse
ed anche una forte ostilita per i monumenti arabi. Nel 1922, per fare solo un esempio,
la moschea di Ali-Hodxha fu distrutta da un incendio a Mostar e nessuno si preoccupo
di difenderla, ricostruirla o recuperarla. In generale il passato arabo fu considerato con
ostilita perché la questione araba, e la presenza dell'lslam, si collegava alla questione
albanese del Kosovo e della Macedonia, mentre in uno stato serbocentrico erano
considerati nemici pericolosi i musulmani albanesi come gli slavi musulmani di Bosnia
e di Serbia. Proprio la piccola Albania, al contrario, si offriva come esempio di peculiare
affermazione di una identita etnico-linguistica che superava largamente il conflitto
religioso. Gia prima della costituzione in Stato, nel 1912, la cultura albanese — presente in
patria come nelle comunita e nei gruppi intellettuali insediatisi all'estero: dalla Romania
alla Grecia, dall’ltalia fino agli Stati Uniti — aveva promosso un movimento importante
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per la propria affermazione. Naim Frasheri, forse il maggiore intellettuale albanese
ottocentesco, si era cosi prodigato ad un’opera di avvio e diffusione di riviste in lingua
albanese, parallelamente all’apertura di scuole di lingua albanese. “Drita” (luce) e
“Dituria” (conoscenza) ne furono gli esempi piu significativi. Ma non meno importante
fu I'opera svolta da Dora d’Istria, la duchessa di origini arumene dedita alla raccolta ed
alla difesa e popolarizzazione delle tradizioni e del folklore albanese.

Un percorso ancora diverso segui infine il Giappone, ove 'emergere di una
attenzione alla tutela dei monumenti fu uno degli aspetti piu significativi della
modernizzazione politica, istituzionale ed amministrativa che segno il periodo della
dinastia Meiji. Dopo la comparsa, per la prima volta nel 1872, del concetto di “tesoro
nazionale”, la ristrutturazione operata dalla classe dirigente che aveva distrutto lo
shogunato percorse infatti due strade complementari: da un lato la separazione del
buddismo dallo shintoismo, con I'elevazione di quest’'ultimo a religione di stato;
dall’altro la ricerca e la costruzione di identita nazionale imperniata sui due principi
“paese ricco, esercito forte” e “civilta e illuminazione”. L'uno produsse un periodo di
violenza iconoclasta durante il quale gravissimi e numerosi furono gli atti di distruzione e
soppressione di complessi templari, edifici religiosi e grandi opere monumentali di eta
antica ma anche medievale e piu recente. La ricerca di identita nazionale a sostegno
del processo di accentramento e modernizzazione statale che aveva distrutto il
secolare assetto feudale porto per altro verso, dopo alcuni esperimenti di ricognizione
compiuti da missioni delle quali furono partecipi anche molti artisti e cultori d’arte
italiani, alla Legge di Tutela dei Templi e Santuari Antichi, emanata nel 1897, che
rappresento, fino al 1950, il quadro normativo di riferimento dell’'intera materia. Con
essa lo Stato giapponese si assumeva finalmente la responsabilita istituzionale, legale
e finanziaria per la tutela dei monumenti, che venivano ricondotti alla categoria
generale di “tesori nazionali”, indicando tra questi le opere di eccezionale significato
storico o artistico che dovevano essere considerati come “modelli artistici” ed in
guesto senso messi a disposizione nei Musei di Tokyo e di Kyoto. Il rilievo storico-
artistico ne faceva degli esemplari unici, e quindi meritevoli di tutela, ma al tempo
stesso ne prospettava un utilizzo ai fini del futuro sviluppo dell’arte e dell'industria, in
un originalissimo legame tra secolare passato e prossimo futuro.

Vil

Il complesso disegno di tutela che si era andato disegnando tra la fine del XIX®
e l'inizio del XX° secolo — e di cui si & rapidamente tracciato un quadro nelle pagine
precedenti — subi anch’esso gli effetti del conflitto mondiale. Anche nel settore della
tutela del patrimonio storico-artistico la guerra intervenne in modo dirompente,
determinando alcune conseguenze che si inserirono nel pil ampio quadro delle
trasformazioni che ne furono I'eredita. La prima, e forse piu importante, fu I'apertura
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e lo spostamento del problema della tutela alla prospettiva internazionale. Essa si lego
essenzialmente al drammatico rilievo dei danneggiamenti che il conflitto aveva prodotto,
ed ai durissimi colpi che erano stati inferti proprio ai beni storico-artistici nel quadro della
distruzione di intere porzioni del tessuto urbano europeo. Poggiante sull’equilibrio tra
necessita militare e rispetto del diritto di guerra, la normativa internazionale atta alla
tutela dei beni culturali aveva le proprie radici addirittura nell’avvento stesso del diritto
internazionale. Essa si inseriva quindi nel quadro di una cultura — quella dominata dal
giusnaturalismo — che riconosceva I'esistenza di diritti naturali inviolabili, tra i quali il
godimento della bellezza era implicitamente ma chiaramente individuato. La normativa
internazionale in materia di conflitto armato aveva in questo senso avuto le proprie
prime sperimentazioni addirittura nell’opera di Alberico Gentili o di Ugo Grozio, sia sul
piano teorico che sul piano delle soluzioni pratiche. A meta del Settecento, era stato
Emmer De Vetter (1758) a riconoscere l'inutilita di distruzioni che colpissero oggetti e
beni recanti “onore” al genere umano (tombe, monumenti, chiese, pubblici edifici,
edifici di notevole bellezza). Poi, negli anni della Guerra Civile, la redazione del cosiddetto
Lieber Code (1863) negli Stati Uniti aveva ulteriormente precisato il concetto di necessita
militare prevedendo I'obbligo per i belligeranti di non arrecare danni ad opere d’arte,
collezioni scientifiche, librerie ed ospedali. La Dichiarazione di San Pietroburgo (1868),
la Dichiarazione di Bruxelles (1874) ed il Manuale di Oxford (1880), avevano infine
delimitato la guerra entro i confini di necessita che dovevano essere bilanciate con
esigenze e diritti riconosciuti da tutta I'umanita. Era stata tuttavia la 11 Convenzione
sulle leggi e gli usi della guerra terrestre stipulata a L’Aja nel 1899, ed otto anni dopo
la IV® avente lo stesso oggetto, a definire in maniera precisa i limiti alla necessita
militare affermando per la prima volta il principio giuridico, valido sul piano internazionale,
della tutela dei beni culturali nei conflitti armati. L’articolo 27 della Convenzione del
1899, in particolare, stabiliva che:

in sieges and bombardments all necessary steps should be taken to spare as far as
possible edifices devoted to religion, art, science and charity, hospitals and places
where the sick and wounded are collected, provided they are not used at the
same time for military purposes.

L'articolo 27 del Regolamento allegato alla Convenzione del 1907 confermava
questi principi inserendo, tra | luoghi da preservare da danneggiamento, anche i
monumenti storici. Non prive di contraddizioni e lacune — la previsione della tutela
limitata all'assenza di un utilizzo a scopi militari; il mancato riconoscimento della
responsabilita individuale e I'applicazione ai soli Stati aderenti; I'applicazione nei soli casi
di guerra dichiarata - le due Convenzioni costituirono comunque, per tutto il periodo a
cavallo della Prima Guerra mondiale, le fondamentali normative di riferimento sul
piano internazionale.
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La guerra apportd a questo quadro alcune ulteriori novita di rilievo ed una
accelerazione non trascurabile sul piano dello studio di soluzioni pratiche. | danni subiti da
citta come Ravenna o Venezia, ad esempio, il bombardamento della cattedrale di Reims, i
guasti subiti da citta come Lovanio, Ypres, Arras, spiegano il fatto che gia nell'aprile del
1918, a guerra non ancora conclusa, la Societa olandese di archeologia fosse incaricata
dal governo olandese di redigere un rapporto — basato su di un questionario — che
formulasse adeguate proposte per la tutela. Oltre a sollecitare la preparazione della
difesa dei beni e dei siti monumentali in tempo di guerra, tale rapporto chiedeva
I'istituzione di un Ufficio intergovernativo che redigesse un inventario dei siti e dei
beni da tutelare, e proponeva l'inviolabilita e la smilitarizzazione di interi centri urbani
in ragione del loro valore storico-monumentale: Bruges, Firenze, Norimberga, la Cité
di Parigi, Roma, Venezia, Rothemburg.

Soprattutto alla guerra aerea ed alle nuove straordinarie possibilita di distruzione
che essa aveva evidenziato — e che ancor piu avrebbe evidenziato durante il secondo
conflitto mondiale — si ricondussero poi due tentativi, dall’esito differente, compiuti
tra il 1922-'23 ed il 1935. Il primo fu la redazione di Regole per il controllo della
radiotelegrafia in tempo di guerra e sulla guerra aerea fatta all’Aja nel dicembre 1922,
per essere applicata a partire dall’inizio dell’anno successivo. Tali regole prevedevano
in particolare il riconoscimento della possibilita di attacco aereo esclusivamente su
obiettivi militari, superando la precedente distinzione tra citta difese e citta non difese.
Specificando rispetto alla genericita delle indicazioni delle due Convenzioni del 1899 e
del 1907, evidenziava inoltre il rilievo della difesa dei monumenti “di grande valore
storico”, prevedendo, per la loro sicurezza, una serie di “regole speciali”.

Il secondo fu il cosiddetto Patto Roerich, stipulato a Washington il 15 aprile
1935 e redatto dal Presidente Onorario del Roerich Museum di New York Nicholas
Roerich, che a differenza delle Regole dell’Aja del 1922 ebbe valore cogente per gli
Stati aderenti. In particolare esso riconobbe come condizione per la protezione dei
beni culturali — monumenti storici, musei, istituzioni di scienze, arti, educazione e
cultura presenti sul territorio dello Stato membro — |a loro neutralita, prevedendo una
serie di misure operative atte a garantirla, pur ribadendo all’articolo 5 il venir meno di
questo principio nel caso di utilizzo del sito a scopi militari.

Nella stessa direzione — gia dopo lo scoppio della guerra di Spagna — ando
infine il progetto di Convenzione che I'“Office International des Musées”, redasse su
sollecitazione della Societa delle Nazioni. Basato sul principio di perseguire la tutela del
patrimonio in ragione dell’assenza di ogni rilevante interesse alla distruzione, il progetto
prevedeva che, senza riferimenti precisi agli obblighi dello Stato nemico, ciascun paese
dovesse approntare gia in tempo di pace misure per la difesa dei propri monumenti. Tra
questi I'isolamento dei siti considerati di rilevante interesse, e la notifica dei beni
sottoposti a tutela. Si prevedeva altresi la stipula di accordi bilaterali e l'istituzione di
Commissioni Internazionali di inchiesta per la verifica dello stato del patrimonio.
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A guerra ormai scoppiata, fu infine I’Associazione internazionale per la protezione
delle persone civili e dei monumenti storici in tempo di conflitti armati “Lieux de
Genéve” a redigere un ulteriore progetto nel quale impegnava lo Stato a non utilizzare i
monumenti storici tutelati a fini militari, e lo Stato nemico a collaborare nel rispetto di
tali siti. Si prevedeva nuovamente la notifica, la previsione di segni distintivi per le aree
protette, I'istituzione di Commissioni di controllo. Sviluppando alcuni principi gia presenti
in nuce nelle Convenzioni dell’Aja, prevedeva l'introduzione della nozione di “citta
aperta”, cui riservare una inviolabilita assoluta attraverso smilitarizzazione: nozione
che peraltro fu applicata raramente in ragione delle contestazioni opposte nei singoli
casi da Stati nemici.

VIl

Accanto alla maggiore attenzione sul piano internazionale, la guerra produsse
anche il risultato esattamente opposto di una accentuazione ulteriore del ruolo
dello Stato nazionale e di una sua trasformazione nel senso dell’allargamento delle
competenze. Furono gli Stati nazionali, infatti, ad attuare quel poderoso sforzo di
recupero della memoria e dell'identita che ebbe tra le due guerre il proprio apogeo,
ed alla base del quale vi era il bisogno di ricomporre il passato che la guerra aveva
distrutto. Si pensi, in questo senso, all’apertura di una istituzione come I'lmperial War
Museum britannico, le cui collezioni si erano cominciate ad accumulare gia nel corso
del conflitto con lo scopo di tramandare agli inglesi la memoria dello sforzo e del
sacrificio compiuto. Il museo ebbe inizialmente la sua sede presso il Crystal Palace a
Sidenham Hill, per poi spostarsi quattro anni dopo negli spazi dell'Imperial Institute a
South Kensington ed infine, nel 1936, a Southwark, nell’edificio dell’ex Bethlem Royal
Hospital. Il provvedimento del 2 luglio 1920 lo mise sotto il controllo di un Board of
Trustees, concepito come un organo autonomo (corporate) con compiti di controllo e
di gestione. Con analogo provvedimento, e con analoga organizzazione, nel 1934 fu
istituito a Greenwhich il National Maritime Museum, il maggiore museo inglese per la
storia marittima, nato dalle generose donazioni di James Card ed inaugurato nel 1937
da Giorgio VI. O si pensi ad analoghe istituzioni nate negli altri paesi: la collezione della
famiglia Leblanc destinata a costituire il nucleo centrale della futura “Bibliotheque de
documentation internationale contemporaine”, il Museo della guerra australiano, la
Biblioteca della guerra tedesca a Stoccarda, le collezioni della Public Library di New
York. Di grande rilievo fu poi la battaglia che si ingaggio intorno alla costruzione dei
monumenti ai caduti, ai cimiteri ed ai parchi di guerra, e non meno alle statue che
furono erette immediatamente a celebrare il lutto, e che spesso modificarono in
maniera significativa lo stesso asse orientativo delle citta. In Italia, a dare centralita
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geografica e simbolica alla Grande Guerra nella storia nazionale fu la traslazione della
salma del milite ignoto al Vittoriano nel 1921. Un caso di grande interesse € quello
legato al monumento che celebra la battaglia di Verdun, di cui si comincio a discutere
nel Consiglio municipale della cittadina francese gia nel 1917, la cui prima pietra fu posta
nel 1920, e che fu infine inaugurato alla presenza del Presidente della Repubblica
francese il 23 giugno 1929.

Il compito che lo Stato nazionale si assunse - sanare la ferita aperta dalla guerra e
veicolare una adeguata elaborazione del lutto — trovo nelle forme estetiche piu
tradizionali il proprio terreno d’elezione. Come & stato osservato, alla “lama tagliente
dell’ironia” brandita dalle avanguardie per denunciare la disperazione indotta dalla
guerra, rispose un’arte molto tradizionale, forse pil superficiale ma assai piu capace di
attivare una forma di ricordo che consentiva a chi avesse subito una perdita di
conviverci'®, Il rapporto con la frattura del quadriennio 1914-'18 si declind appunto
lungo la forma della proiezione avveniristica, o piuttosto verso il recupero malinconico del
passato. Da una parte I'allucinazione del moderno, che penetro le avanguardie artistiche;
dall'altro la tristezza del mondo perduto, coltivata nei grandi “depositi della memoria”:
collezioni, musei, parchi e memoriali, gallerie. La nuova ondata di provvedimenti con i
quali i diversi governi intervennero sulla materia del patrimonio culturale ne sono la
conferma, come dimostrano ad esempio i ben tredici atti normativi emanati dal 1920 al
1939 dal governo di Sua Maesta britannica. Il principale di questi — I’Ancient Monuments
Act dell’11 giugno 1931 — aggiornava la precedente normativa del 1909 e costituiva un
guadro di riferimento complessivo di lunga durata. Quasi antecedente di questo atto, un
provvedimento analogo anche nel titolo — Ancient Monuments Act — era stato promulgato
I'anno precedente in Irlanda. Ma nella stessa direzione andava ad esempio la legge
austriaca del 26 giugno 1928 che assegnava al Governo la cura di biblioteche ed archivi di
carattere scientifico e tecnico; la tutela e la gestione di collezioni e servizi relativi
all’attivita artistica e scientifica; la tutela del paesaggio. O le due leggi promulgate nel
1939 dal governo italiano, cosi come la legge greca del 1926, che dichiarava proprieta
dello Stato qualunque ritrovamento di interesse storico, o la legge maltese del 1925.

Per altro verso, pero, I'accentuazione del ruolo dello Stato nazionale determinata
dalla guerra, interseco ed accelero la sua trasformazione. Il complesso dibattito che
attraverso la dottrina giuridica europea tra le due guerre ne segnalo il rilievo
perimetrandone i confini. L'industrializzazione aveva gia aperto la riflessione verso le
nuove competenze che allo Stato avrebbero potuto e dovuto essere riconosciute, nel
governo di una societa che diveniva di giorno in giorno pit complessa. La guerra aveva
saldato il legame tra direzione politica e governo economico, allargandola ulteriormente

14 . Winter, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europea, |l Mulino, Bologna
1998, pp. 156-157.
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verso la definizione di uno Stato che nell'assumere nuovi compiti riconosceva il
proprio carattere di welfare State, secondo una definizione destinata ad entrare nel
linguaggio comune all'indomani del secondo conflitto mondiale. Ma di questi compiti,
anche la tutela della bellezza ed il riconoscimento di un diritto pubblico al suo godimento
furono elementi formativi. Non € un caso che le Costituzioni che cominciarono ad
essere approvate tra le due guerre, e poi quelle successive al 1945, inserissero tutte
almeno un riferimento anche remoto al problema del governo del patrimonio culturale, o
perlomeno del territorio e del paesaggio. Tale riconoscimento ebbe il proprio modello
nella Costituzione delll'll agosto 1919 che delineava I'assetto della neo-costituita
Repubblica di Weimar. L'articolo 150, in particolare, precisavache i monumenti storici,
le opere d’arte, le bellezze della natura, ed il paesaggio dovessero essere protetti e
curati dal Reich, e che rientrasse nella competenza del Reich evitare I'esportazione
all'estero del patrimonio artistico. Di questo principio che — come ebbe ad osservare
gia Costantino Mortati nel 1946 — sanciva la prevalenza del “sociale” sull’ “individuale”,
diverse furono le applicazioni, ed in particolare la Costituzione della Repubblica Spagnola
del 1931 che poneva sotto la salvaguardia dello Stato, dichiarandola “tesoro culturale
della Nazione”, tutta la ricchezza artistica e storica del paese. In taluni casi si riconobbe
anche l'esproprio per pubblica utilita, e tra le fattispecie considerate rilevanti ai fini
del possibile intervento statale, anche la tutela di intere porzioni di territorio, o ancor
piu di risorse naturali, come avveniva nella Costituzione irlandese del 1937, in quella
polacca del 1921, in quella estone del 1937. Ma ad esempio la Costituzione approvata
nel 1930 in Austria riconosceva la competenza al governo federale anche per servizi
scientifici e tecnici degli Archivi e delle Biblioteche,per collezioni ed impianti artistici e
scientifici, per questioni relative al Teatro federale. La Costituzione romena del 1938,
prevedeva all’articolo 16 I'esproprio, inserendo, tra le fattispecie di pubblica utilita, anche
I'interesse culturale. Nel 1948, analoga competenza in materia di tutela delle bellezze
storico-artistiche nazionali sarebbe stata riconosciuta all’articolo 9 dalla Costituzione
della Repubbilica Italiana.

IX

Dopo il 1945, questo intreccio tra dimensione nazionale ed internazionale
ando ulteriormente accentuandosi. Da un lato lo Stato nazionale sviluppo al massimo
i nessi tra governo politico e direzione economica sull’onda della nuova fase espansiva
che I'economia visse fino agli anni Settanta. Lo “Stato del benessere” o Welfare State,
come fu definito in contrapposizione allo “Stato di guerra” o Warfare State, allargo cosi in
maniera sempre piu consistente le proprie competenze. E nell'impalcatura dei nuovi
diritti che vennero progressivamente riconosciuti, anche quello al godimento della
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bellezza, dell’arte, del paesaggio e della natura rappresento elemento decisivo. Dall’altro
lato il problema della tutela della bellezza sedimentata — ovvero del patrimonio culturale
ed ambientale — fu al centro del tentativo di riorganizzazione dell’ordine mondiale che
si awio sin dalle ultime fasi della guerra. Listituzione dell“United Nations Educational
Scientific and Cultural Organization” (UNESCO), nel novembre del 1945, pochi giorni dopo
la creazione dell’'Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU), ne fu il risultato piu evidente.
Esso testimoniava non solo I'acquisita consapevolezza dell'importanza che il problema
della cultura e del suo sviluppo aveva per I'umanita, ma anche di quanto essa dovesse
diventare strumento di pace e di dialogo tra i popoli nella ricostruzione del mondo dopo la
catastrofe bellica. Questo intreccio ebbe peraltro sullo sfondo un terzo decisivo elemento,
che rappresento le quinte e lo scenario reali della storia dal 1945 in avanti: I'affermarsi,
ciog, di un equilibrio politico che nella contrapposizione tra Est ed Ovest, ed ancor piu e
soprattutto tra il sogno della pace ed il terrore di una nuova devastante e definitiva guerra
nucleare, trovo I'elemento effettivo della propria legittimazione.

Osservato da un presente in cui quell’equilibrio € venuto meno, e nel quale
anche il ruolo dello Stato nazionale & messo profondamente in discussione, questo
periodo tutto sommato assai breve — appena 44 anni — appare in definitiva come il
passaggio finale dell’epoca che si era aperta con la prima guerra mondiale. Fu durante
guesto quarantennio che alcune delle tendenze caratterizzanti la contemporaneita
giunsero all’apice della loro forza: basti pensare anche soltanto all'industrializzazione ed al
progresso tecnologico, ma non meno alla pervasiva presenza dell’economia nella vita
degli Stati e dei cittadini. La stessa percezione del tempo e dello spazio continuarono a
deformarsi: I'uno sempre meno controllabile, I'altro sempre pil addomesticato, fino
agli abissi dello spazio o ai segreti del sottosuolo o degli spazi sottomarini. Fu durante
questo periodo, soprattutto, che giunse alle sue estreme conseguenze quel rapporto tra
rincorsa del futuro e conservazione del passato che la prima guerra mondiale aveva
anticipato. L'arte, da un lato, espresse in maniera sempre pil accentuata la prima
tendenza: rincorrendo lo sperimentalismo pil parossistico o facendosi strumento dei
nuovi metodi di organizzazione del consenso per i progetti di ingegneria sociale che si
tentarono in alcune parti del mondo. La diffusone e lo sviluppo del realismo socialista ne
fu la prova piu evidente. La riflessione intorno alla conservazione dell’arte, e pil in
generale della bellezza, incarno la seconda, ed il tentativo estremo di adeguarla al
mondo nuovo che si delineava all’orizzonte.

La prima conseguenza fondamentale di questo delicato intreccio di elementi
fu I'incidenza che la riflessione internazionale ebbe nel dare rilievo al problema e non
meno nel trasformare, ampliandolo, il concetto stesso di cultura e di patrimonio culturale.
Gia la Convenzione dell’Aja del 1954, a lungo documento di riferimento per tutte le
legislazioni nazionali in materia, pur riferendosi ancora alla condizione soggettiva del
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bene — ovvero alla proprieta culturale (cultural property) — indicava al suo interno un
ventaglio di beni assai pil ampio rispetto alla tradizionale definizione delle “bellezze
storico-artistiche”: monumenti di architettura, arte o storia; siti archeologici; complessi di
edifici di interesse storico o artistico; manoscritti, libri o altri oggetti di interesse storico,
artistico o archeologico; collezioni scientifiche; musei, biblioteche, archivi; ma anche centri
monumentali. La Convenzione di Parigi del 1972, introduceva infine I'espressione cultural
heritage facendo riferimento all’aspetto oggettivo, ovvero all’'elemento dell’eredita,
del lascito, e del passaggio generazionale. E comprendeva in esso tanto i monumenti,
guanto i complessi di edifici di interesse storico ed artistico, quanto infine i “siti” intesi
come complessi o aree di interesse storico, archeologico, o estetico, di carattere naturale
o frutto del lavoro umano. L'intervento antropico diveniva in questo senso centrale a
definire il paesaggio.

Come risultato di questo ampliamento, e del rilievo internazionale che il problema
del patrimonio culturale ed ambientale aveva acquisito, pressoché tutti gli Stati del
mondo attuarono provvedimenti, settoriali o generali, di tutela, che seguivano gli
indirizzi delle Convenzioni, non cogenti sul piano giuridico ma certamente su quello
politico e morale. Un censimento anche rapido del database costruito dal’UNESCO
nel 2003 lo conferma: anche a non voler considerare le leggi speciali adottate in Italia
per le citta monumentali (Venezia ed Assisi negli anni Cinquanta), basti considerare le
diverse leggi che negli anni Sessanta furono promulgate dal governo danese su singoli
aspetti del patrimonio, la legge tedesca del 1955 contro I'esportazione ed il traffico illecito di
oggetti d’arte, il nuovo Monument Act irlandese del 1954, anche a voler considerare
solo alcuni dei paesi europei. In taluni casi fu significativa la trasversalita delle tematiche e
dei problemi affrontati: il problema della salvaguardia dei centri storici e del rapporto tra
antico e moderno nello sviluppo urbano fu centrale nel dibattito politico e culturale italiano
degli anni Sessanta, ma ad esempio fu al centro di alcuni provvedimenti adottati dal governo
austriaco prima per la salvaguardia del centro monumentale della citta di Salisburgo, poi
per la gestione razionale dello sviluppo urbano di Vienna. Ed altrettanto significativamente,
tra il 1961 ed il 1962 il governo albanese adottd alcuni provvedimenti per la tutela
delle citta monumentali ed in particolare della citta di Berat.

Certamente divaricati ed assai diversi furono gli indirizzi che questa gestione
assunse nelle due aree del mondo, che rispecchiarono in pieno il diverso assetto
determinato dall’aprirsi della contrapposizione tra blocco occidentale e blocco sovietico.
Nei paesi dell’Europa centro-occidentale, il percorso della tutela continuo a seguire,
semmai approfondendole, alcune delle linee gia adottate prima della guerra. Semmai
si puo dire che I'accentuato ruolo dello Stato condusse ad una espansione notevole
delle burocrazie: fino a vere e proprie opere di centralizzazione che misero la materia
sotto la direzione di un autonomo ministero, come avvenne in Francia nel 1959 ed in
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Italia nel 1974-'75. Nei paesi ove era penetrata I’Armata Rossa e che quindi si erano
conformati al modello politico, economico ed istituzionale dell’Unione Sovietica, la
gestione del patrimonio culturale fu legata essenzialmente ad un modello verticistico,
autocratico ed autoritario che rimetteva nelle mani dello Stato ogni tipo di intervento
e di controllo. Questa scelta era del resto legittimata dall’acquisizione, nel lessico politico
di questi paesi, del concetto di proprieta sociale, che negava pienamente la proprieta
privata assoggettando ogni bene al controllo dello Stato. Il patrimonio tutelato era legato,
nella sua determinazione, all'idea dell’evidenza del valore culturale, come dimostra il
fatto che la legge di riferimento per tutti questi paesi — ovvero la legge polacca del 15
febbraio 1962 — parlasse di “monumenti della cultura” e non di beni culturali. D’altra
parte & pure vero che la distanza tra la legge scritta e la sua effettiva applicazione fu
sempre molto ampia in considerazione da un lato della debolezza del sistema di controllo
affidato ad un personale scarso e poco preparato tecnicamente in quanto di nomina
politica; dall’altro al fatto che ogni singolo governo scegliesse un proprio indirizzo
concreto di gestione esso pure legato ad obiettivi di carattere politico: la battaglia
contro il patrimonio religioso e soprattutto gli edifici di culto — addirittura brutale nel
caso della Romania — ne costituisce un esempio tipico.

Il ruolo dello Stato nella protezione del patrimonio fu infine sottoposto ad una
ulteriore prova dal fatto che il ventaglio dei beni da tutelare si allargasse, a partire dagli
anni Settanta, anche a quello che venne definito come patrimonio culturale intangibile; e
che al compito della tutela si affiancasse, per progressivamente sostituirlo, quello della
valorizzazione. Sotto il primo rispetto, € utile osservare come il concetto di patrimonio
culturale intangibile — ovvero quel patrimonio che si considera costituito di tutte
quelle manifestazioni appartenenti alla cultura di un popolo che vivono nel momento
in cui vengano praticate (dalla musica al ballo, al folklore) — riflettesse, nel suo affermarsi,
anche un mutamento negli indirizzi complessivi della geopolitica mondiale. Fu infatti
dall’originario movimento delle Conferenze panamericane degli anni Cinquanta, e poi
dalla richiesta inoltrata allUNESCO dal governo boliviano nel 1973, che prese le mosse
una definizione giunta oggi al riconoscimento anche della lingua come patrimonio
culturale meritevole di tutela. Fu pertanto anche in relazione al vasto movimento di
decolonizzazione apertosi negli anni Cinquanta, e pil in generale all’affermazione di
nuovi soggetti nazionali sul palcoscenico della storia, di nuove aree del mondo nella
geopolitica planetaria, che prese consistenza questa concettualizzazione nuova. Insieme a
questo, poi, non va dimenticato come al concetto di patrimonio culturale intangibile si sia
profondamente legato anche lo sviluppo del movimento internazionale per la tutela
dei diritti umani, fino a ricongiungerlo in una problematica che puo essere considerata — e
viene oggi considerata — unitaria.
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D’altra parte &€ pure opportuno chiedersi se questo dilatarsi non abbia
rappresentato in fondo anche la progressiva rottura di quei limiti concettuali e di quei
principi filosofici che la modernita aveva introdotto e che questa cosi breve eta
contemporanea ha tentato di salvare e di conservare. Quanto ad esempio |'apertura
sempre maggiore del concetto di bene culturale denunci anche lo smarrimento dell’antica
idea di bellezza che aveva legittimato la ricerca storico-artistica dall’'llluminismo in
avanti. E quanto la ricerca di nuove forme e di nuovi luoghi di conservazione non
confermi questa tendenza nel tentativo — oggi almeno certamente vano — di adeguare
un concetto come quello di bellezza al pervasivo potere della tecnologia, che sta
cancellando cosi rapidamente la presenza stessa della cultura letteraria e storica. Né
meno si dovrebbe forse riflettere sul declino dello Stato come soggetto deputato
all'organizzazione del vivere sociale, e quindi anche alla gestione di questo peculiare e
significativo aspetto di esso. Quale ruolo pud avere —in questo senso — la salvaguardia del
patrimonio e la sua valorizzazione a fini economici nel “villaggio globale” dell’'informatica
e della finanza? E quale in un mondo che tende a superare i confini ed il ruolo delle
culture nazionali verso dimensioni sovra-nazionali o ancor peggio verso una informe
amalgama dove tutto appare in fondo uguale a tutto? Se lo si guarda da un minuscolo
angolo della terra, il mondo attuale sembra davvero assumere le forme di una landa
“desolata” nella quale i segnali del futuro cercano faticosamente di emergere insediandosi
nei paesaggi urbani, nelle reti di comunicazione, nei suoni e nelle luci di un tempo
schiacciato su di un eterno presente. Ed i segnali del passato, i grandi “depositi” nei
quali si cerca di conservare la memoria che il Novecento ci ha lasciato, appaiono
sedimenti ogni giorno piu periferici, pit lontani dalla comprensione e dalla realta della
vita, quasi oggetti abbandonati sulla strada del mondo. Forse, ad un eventuale studioso
che vi si accostera tra due o trecento anni, il Novecento apparira come una delle tante
flessioni e decadenze che la storia presenta a cicli continui. Allo storico che lo vive come
contemporaneita, il problema si pone oggi come interrogativo forse innanzitutto
esistenziale: capire cosa resti di un passato che sembra inabissarsi e cosa stia emergendo
sulla superficie di questa “terra desolata”. Capire se sotto il gelo attuale si nascondano
i germogli di una nuova primavera o se questa terra “desolata” sia anche, ormai,
irrimediabilmente “guasta”.
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