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Abstract 
About thirty years after the “bloodbath” which seemed to have been putting an end to 
the European “age of extremes”, the memoryscapes are still profoundly fragmented 
within the former territory of “the country that no longer exists”, especially due to the 
ongoing memory wars that started in the troubled, but also “iconic” – if we think at the 
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cultural revival – eighties. From this viewpoint, the dynamics of both the political and 
social memory indicates – mostly in Serbia, Croatia, and Bosnia (as the very “epicentre 
of violence” during the Yugoslav wars) – several patterns of continuity from the 1980s 
and 1990s until the present, even if there are also significant differences due to both the 
national specific circumstances and the respective statuses of these countries against the 
backdrop of Europeanisation. The article provides some relevant insights about these 
mnemonic dynamics – which are incorporated in contemporary cultural memory, 
including literature –, with a particular emphasis on the historical memory games 
instrumentalized within the (post-)Yugoslav political and intellectual arenas in the 
context(s) of the rise of ethno-nationalism.     

Keywords: (post-)Yugoslav conflicting memories, ethno-nationalism, painful 
pasts, memory games, historical revisionism 
 
 
 
Introduction  
 

C’est au plus tard après la mort de Tito dans les années quatre-vingt que s’ouvrirent 
des béances dans le récit multi-perspectiviste de la Yougoslavie, et des crevasses dans 
les fondations de la fédération. […] La politique ne faisait pas diminuer les peurs, mais 
au contraire nourissait les antagonismes. […] Des mondes s’écroulent si on ne barre 
pas à temps et avec fermeté la route de ceux qui veulent les faire disparaître.1  

 
Si le multiperspectivisme cosmopolite2 qui a soutenu les « anciens idéaux » 
de la fraternité et de l’unité, décrit par Saša Stanišić dans Herkunft, son roman 
autobiographique et autofictionnel de 2019, a été conditionné par le consensus 
communiste – si libérale qu’eût été « la voie yougoslave » auto-gestionnaire 

                                                 
1 Saša Stanišić, Origines, traduit de l’allemand par Françoise Toraille, Paris: Éditions Stock, La 
Cosmopolite, 2021, pp. 112, 116, 106. 
2 Ce cosmopolitisme est l’une des similitudes culturelles remarquées lors des comparaisons 
entre la fédération yougoslave et l’Union Européenne. (Tanja Petrović, “The Past that Binds 
Us: Yugonostalgia as the Politics of Future”, in Srda Pavlovic; Marko Zivkovic (eds.), 
Transcending Fratricide: Political Mythologies, Reconciliations, and the Uncertain Future in the 
Former Yugoslavia, Southeast European Integration Perspectives, no. 9, Baden-Baden: Nomos, pp. 
136-137) 
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par rapport aux versions du bloc soviétique–,3  les fractures culturelles-
identitaires générées par les guerres mémorielles des années ’80 sur le 
territoire du « pays qui n’existe plus », dans le contexte des crises politiques 
et économiques, ont amplement contribué au virage vers l’ultraconservatisme 
et l’autoritarisme, au préjudice des alternatives pluralistes et démocratiques.4 
Certes, la perspective de l’écrivain aux origines serbo-bosniaques sur les 
dynamiques mnémoniques (post-)yougoslaves est redevable à une mémoire 
autobiographique marquée par les traumas de la guerre dont la Bosnie-
Herzégovine a été « l’épicentre » et qui l’a forcé à fuir le Višegrad, l’une des 
villes meurtries, tout comme Vukovar, Dubrovnik, Sarajevo et Mostar,5 par 
« l’urbicide »6 des années ’90. Néanmoins, hormis les enjeux du pacte 
romanesque et la dimension affective du récit de soi enchevêtré dans les 
histoires des nôtres (pour citer Dubravka Ugrešić), dont la narrativisation 
témoigne d’une minutieuse contextualisation historique, sociale et politique, 
sa critique des mésusages nationalistes des mémoires collectives – placés aux 
origines du « bain de sang »7 par lequel s’est achevé le siècle des extrêmes –, 
retrace d’une manière comparable aux démarches scientifiques la complexité 

                                                 
3 Comme montré par Tony Judt, entre autres, l’accès à cette voie a été ouvert après la rupture 
d’avec l’URSS stalinienne: « …thanks to the break with Stalin, Tito’s own version of 
proletarian dictatorship was no longer under pressure to replicate in detail every error of the 
Soviet Union’s own path to industrial modernity. […] “Titoism” was oppressive rather than 
repressive. At the time this distinction mattered. » (Postwar. A History of Europe since I945, New 
York: The Penguin Press, 2005, pp. 429-430) 
4 Davor Pauković, “New Ideologies and Transition Opening in Croatia and Serbia”, in Pero 
Maldini; Davorka Vidović (eds.), Transition in Central and Eastern European Countries: 
Experiences and Future Perspectives, Zagreb: Centar za politološka istraživanja, 2007, pp. 243, 
267. 
5 Latinka Perović, “Introductory Study”, in Latinka Perović; Husnija Kamberović; Božo Repe 
et al. (eds.), Yugoslavia: Chapter 1980-1991, Belgrade: Helsinki Committee for Human Rights in 
Serbia, 2021, p. 39.  
6 Johanna Mannergren; Annika Björkdahl; Susanne Buckley-Zistel; Stefanie Kappler; Timothy 
Williams, “Bosnia and Herzegovina: remembering the siege of Sarajevo”, in Idem, Peace and 
the politics of memory, Manchester: Manchester University Press, 2024, p. 66. Voir aussi Mitja 
Velikonja, Religious separation and political intolerance in Bosnia-Herzegovina, College Station: 
Texas A & M University Press, 2003, p. 245. 
7 Martin Pogačar, “Traces of Yugoslavia: Yuniverse beyond Nostalgia”, in Nicolas Hayoz, 
Daniela Koleva, Leszek Jesień (eds.), 20 years after the collapse of communism: expectations, 
achievements and disillusions of 1989, Bern & New York: Peter Lang, 2011, p. 437. 
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de l’ère du crépuscule et du naufrage8 de la Yougoslavie. Dans les 
perspectives conjointes de l’historiographie et des sciences politiques, par 
exemple, le contexte socioculturel évoqué par Stanišić (un licencié en études 
slavistiques à Heidelberg) dans Origines a été décrit de la façon suivante : 

 
Increasingly nationalistic propaganda, based on fear and perceived threats by 
other nations, thus fell on fertile ground. This dynamic, the “vertical” interplay 
between elites and the population, was initiated from above. The liberalization of the 
public sphere that had occurred in the early 1980s was used by ethno-national 
elites, through the media and the public domain, for homogenizing as well as 
radicalizing social life. […] The rhetoric, slogans, central ideas and tools of 
mobilization were very similar among the national parties; they differed only 
in their labeling of the respective ethnic groups in the parties’ names and public 
appearances.9 

 
Comme beaucoup d’écrits autobiographiques publiés dès années 2000 par 
les auteurs originaires du pays « inaccessible », qui thématisent en contraste 
les horreurs des guerres et l’âge de bratstvo i jedinstvo récupéré souvent dans 
une perspective yougonostalgique10, Origines intègre une mémoire culturelle 
ancrée dans la « Lebenswelt des Yougoslaves »,11 y compris l’emprise des 
mémoires politiques antagonistes. Si l’analyse de ces « médias de la mémoire 
culturelle » dont le montage multiperspectiviste des histoires « divergentes 

                                                 
8 Mitja Velikonja, “Poetry after Srebrenica? Cultural Reflection of the Yugoslav Eighties”, in 
Latinka Perović; Husnija Kamberović; Božo Repe et al. (eds.), Yugoslavia: Chapter 1980-1991, 
p. 971.  
9 Florian Bieber; Armina Galijaš, “Yugoslavia 1989: The Revolutions That Did (Not) Happen”, 
in Wolfgang Mueller et al. (eds.), The Revolutions of 1989: A Handbook, Wien: Verlag der 
Österreichische Akademie der Wissenschaften, 2015, pp. 171-172, nos italiques. Pour l’analyse 
de la „novlangue du temps de la guerre », voir Velikonja, Religious separation and political 
intolerance, pp. 257-259. 
10 Cf. Alina Iorga, «Yougonostalgie, yougosphere culturelle et mémoire de/ pour l’avenir » in 
Studia Universitatis Babes-Bolyai. Studia Europaea, no. 1, 2024, pp. 1-22. 
11 Comme l’observe Armina Galijaš, « l’histoire politique et celle sociale sont connectées avec 
l’histoire culturelle et celle quotidienne par le concept de Lebenswelt, vu que chaque individu 
est integré dans certaines structures déjà présentes dans sa Lebenswelt ». (“What Do We Know 
about the Lebenswelt of Yugoslavs?”, in Florian Bieber, Armina Galijaš (eds.), Debating the End 
of Yugoslavia, London: Routledge, 2014, p. 156. Cf. Heiko Haumann, “Lebensweltlich orientierte 
Geschichtsschreibung in den Jüdischen Studien: Das Basler Beispiel”, in Klaus Hödl (ed.) 
Jüdische Studien. Relexion zu Theorie und Praxis eines wissenschaftlichen Feld, Innsbruck: Schriften 
des Centrums für Jüdische Studien, no. 4, pp. 105-122, pp. 114-115) 
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et contestées » s’appuie sur des modalités remémoratives « expérientielles » 
et « réflexives »12 excède les enjeux de cet article,13 leur prise en considération 
nous semble utile compte tenu de leur capacité de reconstruire les paysages 
mémoriels morcelés (post-)yougoslaves. La contextualisation et le 
multiperspectivisme – dont les auteurs des « romans de la mémoire »,14 par 
exemple, font usage dans leurs recompositions « agonistiques »15 des « passés 
qui ne passent pas » – s’avèrent essentiels pour l’analyse des guerres 
mnémoniques et des mémoires sociales divisées, persistantes trois décennies 
après les tragédies des années ’90. C’est à travers l’étude de « l’interaction 
dynamique entre le texte et le contexte, le personnel et le collectif, le social et 
le médial », définitoire pour « l’agencement littéraire de la mémoire culturelle », 
qu’on accède souvent à des perspectives nuancées16 non seulement sur les 
configurations littéraires, mais également sur les représentations et les pratiques 
qui en « pré-figurent » la structuration.17 Comme montré par le roman cité 
de Stanišić, c’est aussi le cas des narrations ethno-nationalistes compétitrices 
mobilisées depuis les années ’80, à l’intérieur des différentes arènes 
institutionnelles (post-)yougoslaves, dans des « jeux de mémoire » qui 
témoignent de « stratégies d’historicisation »18 révisionnistes similaires.  

                                                 
12 Astrid Erll, Memory in Culture, Hampshire: Palgrave Macmillan, 2011, pp. 150-151, 158, 159. 
13 Au corpus littéraire – y compris les romans et les écrits autobiographiques de Dubravka 
Ugrešić, de Saša Stanišić et d’Aleksandar Hemon – on a dédié des articles distincts pour 
lesquels le présent travail fournit des contextualisations supplémentaires. 
14 Cf. Hans Lauge Hansen, “Modes of Remembering in the Contemporary Spanish Novel” in 
Orbis Litterarum, no. 71 (4), 2016, pp. 265-288. 
15 Voir à ce sujet, par exemple, Ana Cento Bull; Hans Lauge Hansen; Francisco Colom-
González, “Agonistic Memory Revisited”, in Stefan Berger; Wulf Kansteiner (éds.), Agonistic 
Memory and the Legacy of 20th Century Wars in Europe, London: Palgrave Macmillan, 2021, p. 21-23. 
Cf. Alina Iorga, “Dynamics of political memory in European contemporary space: (neo)nationalism, 
transnationalism, and agonism” in Political Studies Forum, no. 1 (5), 2024, pp. 7-40. 
16 Erll, op.cit., pp. 154, 158, 159, 171. Cf. Paul Ricœur, Temps et récit (I, II, III), Paris : Seuil, 1983, 1984, 
1985. 
17 La « pré-figuration mnémonique » de la littérature peut engager trois aires de la culture de la 
mémoire – celle matérielle (les discours sur le passé, l’historiographie, les mémoriaux, les films 
mémoriels), celle sociale (les cérémonies commémoratives, les communautés et les institutions 
mnémoniques) et celle mentale (les normes, les modèles attachés aux représentations du passé) –, 
que les textes littéraires intègrent au niveau des « références intertextuelles, intermédiales et 
interdiscursives ». (Erll, op. cit., p. 153) 
18 Georges Mink; Laure Neumayer, “Introduction”, in Idem (eds.), History, Memory and Politics 
in Central and Eastern Europe. Memory Games, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013, pp. 4-5, 7.  
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En ce qui est des « memory games », qui nous intéressent ici en 
particulier, les dynamiques conflictuelles se complexifient dans les États 
successeurs par rapport aux sociétés sorties de l’ancien bloc soviétique. Si ces 
dernières se sont également confrontées à la gestion problématique des 
mémoires « divisées et diviseuses »19 de la Seconde Guerre Mondiale 
(l’Holocauste, les collaborations, la résistance), d’un côté, et des communismes, 
de l’autre côté, dans le cas des sociétés post-yougoslaves s’ajoute « une couche 
supplémentaire de politiques mémorielles reliées aux conflits des années ’90 », 
qui reproduit des « fractures idéologiques, ethniques et mnémoniques 
variant d’un pays à l’autre ».20 Même s’il y a des éléménts communs – à 
commencer avec « l’interaction verticale » initiée par les acteurs mnémoniques 
appartenant aux élites politiques –, ces dynamiques ne sont pas identiques 
dans l’entier territoire du « pays qui n’existe plus », comme ne l’étaient ni 
dans les années ’80, au début de son collapsus politique. Ce constat est 
valable tant pour les formats mémoriels institutionnalisés, et notamment 
pour les mémoires politiques, que pour les mémoires sociales – en général 
polarisées, pendant et après les conflits, entre les souvenirs traumatisants du 
passé récent et la yougonostalgie –, dont les représentations intègrent 
également la mémoire culturelle. Ce sont les jeux des mémoires historiques 
qu’on va explorer dans la synthèse suivante, tributaire entre autres des 
Memory Studies, de l’historiographie et des sciences politiques, et concentrée, 
vu l’espace restreint de l’article, sur leurs manifestations en Serbie, Croatie 
et Bosnie-Herzégovine, depuis les premières mobilisations guerrières21 de 
l’ère du crépuscule yougoslave jusqu’à leurs échos persistants sur le fond 
des crises contemporaines des « Europes de l’Europe ».22  
 

                                                 
19 Jan-Werner Müller, “On ‘European Memory’: Some Conceptual and Normative Remarks”, 
in Małgorzata Pakier; Bo Stråth (eds.), A European Memory? Contested Histories and Politics of 
Remembrance, New York & Oxford: Berghahn Books, 2010, p. 35. 
20 Vjeran Pavlaković, “Memory politics in the Former Yugoslavia” in Rocznik Instytutu Europy 
Środkowo-Wschodniej, no. 18 (2), 2020, p. 11.   
21 Voir Alina Iorga, « Passés troublés, retro-utopies et mobilisations guerrières en Europe 
contemporaine » in Studia Universitatis Babes-Bolyai. Studia Europaea, no. 2, 2022, pp. 155-181. 
22 Rieke Trimçev; Gregor Feindt; Félix Krawatzek; Pestel Friedemann, “Europe’s Europes: 
mapping the conflicts of European memory” in Journal of Political Ideologies, no. 25 (1), 2020, 
pp. 51-77. 
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Mémoires divisées, histoire(s) et politique(s) dans l’espace (post-) 
yougoslave    
 

… cette année-là – celle où l’on changea de langue, de pays, de drapeau et de symboles, 
où l’on modifia le nom de rues, des institutions, des écoles, des trains et des avions, où 
ceux qui avaient tort devinrent ceux qui avaient raison, où certains eurent soudain peur 
de leur propre nom alors que d’autres, pour la première fois, n’avaient plus peur de leur, 
où l’on se massacra les uns les autres, où les armées déferlèrent, marchant sous des 
différentes bannières, où la plus forte d’entre elles voulut tout araser sur le sol du pays 
qui était le sien, […] où le mensonge devint la loi et la loi le mensonge, […] où les petits 
pays balkaniques ébranlèrent l’Europe en prétendant, non sans raison, être les enfants 
légitimes, […] où les vieux mythes se désagrégèrent et où l’on inventa fébrilement 
d’autres…23 

 
Comme Origines, Le musée des redditions sans condition, écrit par Dubravka 
Ugrešić entre 1991 (cette année-là, évoquée dans l’extrait cité) et 1996, au 
temps des tragédies de Croatie et de Bosnie-Herzégovine, ne saurait être 
déchiffré dans toute sa complexité sans le recours à la contextualisation non 
seulement biographique – à même de faire percevoir l’impact des traumas 
personnels sur la mise en intrigue des histoires et sur les réflexions qui 
l’accompagnent –, mais aussi historique et politique. À ce point, il nous faut 
nous attarder sur l’espace croate décrit ci-dessus comme un monde à 
l’envers, tel qu’il se révélait à la narratrice yougonostalgique exilée en 
Allemagne et surtout à sa mère retraitée, la veuve d’un ancien partisan qui 
avait participé toute sa vie à l’édification de l’utopie « concrète » yougoslave. 
Rappelons que la Croatie que l’auteure – surnommée à l’Ouest « la guerrière 
des Balkans »24 – a dû quitter en 1993, après la « chasse des sorcières »25 dont 
elle a été la victime, avec Slavenka Drakulić et trois autres intellectuelles 
féministes qui avaient critiqué publiquement la radicalisation des engagements 
ethno-nationalistes de leurs compatriotes, était à l’époque un pays ravagé par 
la guerre.26 Comme Stanišić – qui thématise en miroir le chaos instauré dans 
                                                 
23 Dubravka Ugrešić, Le musée des redditions sans condition, traduit du serbo-croate par Mireille 
Robin, Paris : Librairie Arthème Fayard, 2004 [1996], p. 44. 
24 Andrea Pisac, Trusted Tales: creating authenticity in literary representations from ex-Yugoslavia, 
PhD Thesis, Goldsmiths: University of London, 2011, pp. 219-223. 
25 Voir à ce sujet https://www.women-war-memory.org/index.php/en/povijest/vjestice-iz-ria. 
26 Dragana Obradović, Writing the Yugoslav wars: literature, postmodernism, and the ethics of 
Representation, Toronto, Buffalo & London: University of Toronto Press, 2016, p. 68. 

https://www.women-war-memory.org/index.php/en/povijest/vjestice-iz-ria
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la même période en Bosnie, Serbie et Croatie, d’un côté, et les mobilisations de 
l’extrême droite en Allemagne et l’Europe entière en 2018, de l’autre côté –, 
Ugrešić (dont la yougonostalgie est fortement ancrée dans le monde qui a été 
son espace de formation), condamne avec fermeté les abus mémoriels 
perpétrés par « les maîtres de la guerre, les maîtres des rêves », vus comme 
les responsables de l’« apocalypse locale »,27 sans égard à leur appartenance 
ethnique. Néanmoins, sa critique – reprise et raffinée, en divers contextes, 
dans la majorité des écrits postérieurs au Musée… et aux essais anti-politiques 
de La culture du mensonge,28 tel Le ministère de la douleur (2005) – comporte dès 
le début des nuances saisissables même dans le fragment qu’on vient de citer. 
En évitant le blocage dans une perspective modelée exclusivement par la 
mémoire personnelle (traumatique et nostalgique), cette critique reflète, 
comme celle de Stanišić, la complexité des « temps racontés » à travers ses 
jeux agonistiques29 avant la lettre. Sans insister sur des sujets abordés autre 
part, il convient d’observer que les paysages mémoriels fragmentaires 
d’Ugrešić (une ancienne professeure de littérature russe et comparée et une 
spécialiste en études culturelles) sont proches, par-delà la fictionnalisation (y 
compris celle inhérente à l’écriture du moi), des descriptions socio-historiques 
du contexte mnémonique visé. La « réalité atroce » thématisée dans Le musée…, 
l’accent mis sur la Croatie en proie du désordre, et – en formes narratives 
différentes – dans Le soldat et le gramophone et Origines (qui rattrapent, 
évidemment, surtout les mémoires traumatiques de la Bosnie) prend 
contours, comme précisé, lors des guerres mnémoniques de la décennie 
antérieure, amorcées sur le fond de l’instabilité politique devenue ostensible 
après la mort de Tito. À ce point, il est important de mettre en exergue, sur 
les traces de Tony Judt, le poids des crises socio-économiques dans les 
transformations qui ont précipité l’écroulement du système fédéral à l’intérieur 
duquel, au milieu des années ’80, « le contraste entre la richesse et la pauvreté » 
avait acquis une dimension « dramatique », « corrélée d’une manière 
provocante avec la géographie ». Si la Slovénie et la Croatie se situaient, de 

                                                 
27 Ugrešić, Le musée, pp. 283, 284. 
28 Idem, Culture of Lies: Antipolitical Essays, University Park: The Pennsylvania State University 
Press, 1998 [1995].  
29 Voir à ce sujet, par exemple, Vladislav Beronja, History and Remembrance in Three Post-
Yugoslav Authors: Dubravka Ugrešić, Daša Drndić, and Aleksandar Zograf, PhD Thesis, University 
of Michigan, 2014, p. 94. 
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ce point de vue, sur des positions comparables aux « pays moins prospères 
de la Communauté Européenne », « le Kosovo, la Macédoine et la Serbie 
rurale ressemblaient plutôt à certaines régions de l’Asie ou de l’Amérique 
latine ». C’est en premier lieu dans ces décalages économiques qu’il faudrait 
chercher les racines de l’« inquiétude » qui poussera les dirigeants politiques 
slovènes, mais aussi les intellectuels, à réclamer l’accélération des réformes 
au niveau de l’entière fédération, en contrepoids aux positionnements 
conservateurs de la majorité de leurs homologues serbes de la Ligue des 
Communistes. En effet,    
 

If Slovenes and Croats were increasingly restive in their common Yugoslav 
home, then, this was not because of a resurfacing of deep-rooted religious or 
linguistic sentiments or from a resurgence of ethnic particularism. […] The 
economic mistakes were being made in the capital, Belgrade, but their consequences 
were felt and resented above all in Zagreb and Ljubljana. […] It was [Slobodan] 
Milošević whose bid for power drove the other republics to leave.30 

 
Ces éclaircissements sont indispensables, en outre, pour la compréhension 
du contexte psychosocial où s’inscrit la dynamique top–down, évoquée dans 
l’introduction, de l’interaction entre les « nouveaux narrateurs omniscients » 
(comme dirait Saša Stanišić) et les anciennes « communautés imaginées ».31 
Ce sont ces circonstances particulières qui ont facilité aux premiers la 
conversion des traumas sociaux massifs en « traumas culturels » à travers la 
manipulation des émotions collectives négatives32 rattachées « à des situations 
imaginées ».33 Intégrées dans les discours ethno-nationalistes radicalisés – à 
commencer avec ceux du leader serbe susmentionné – en contrepied de la 
narration cosmopolite qui a modelé la culture supranationale après 1945, ces 

                                                 
30 Judt, op. cit., pp. 670-671, 684. 
31 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism 
(Revised Edition), London, New York : Verso 2006 [1983]. 
32 Michael Hviid Jacobsen, “Fear and retrotopia – Critical reflections on the rise of defensive 
emotions in liquid modernity” in Zoon Politikon, no. 12, 2021, 94-124. 
33 Neil J. Smelser, “Psychological Trauma and Cultural Trauma”, in Jeffrey C. Alexander; Ron 
Eyerman; Bernhard Giesen et al., Cultural Trauma and Collective Identity, Berkeley, Los Angeles, 
London: University of California Press, 2004, p. 40. Cf. Iorga, « Passés troublés, retro-utopies 
et mobilisations guerrières », pp. 162-163. 



Alina Iorga 
 

 

238 

dernières se configurent au carrefour des scénarios conspirationnistes34 et 
des « traditions inventées »35 à travers « l’idéologisation » des mythes des 
origines qui seront incorporés dans les « rétro-utopies »36 légitimatrices : « The 
catastrophes that occurred in the former Yugoslavia have in many ways been 
the result of the extreme ideologizing of ancient mythical stories and the 
abuse of the people’s religious identity […]. »37 Dans les termes de Sabrina 
Ramet, qui identifie cinq facteurs favorisants du tournant traditionaliste et 
autoritariste – la ruine économique, la délégitimation du système et du régime 
communiste, les dysfonctionnements du système fédéral, les dissemblances 
entre les cultures politiques pluralistes promues dans les unités fédérales, et 
l’incapacité de concevoir une narration historique unificatrice38 à même de 
concilier les versions nationales divergentes –, « si le collapsus violent de la 
Yougoslavie n’était pas inéluctable, il a été toutefois surdéterminé ». En 
appréciant les réalisations significatives d’Ante Marković39 – le dernier 
premier ministre de la fédération (de mars 1989 à décembre 1991), un Croate 
originaire de la Bosnie-Herzégovine et un ancien partisan vu comme l’homme 
d’État qui « a essayé de sauver la Yougoslavie »40 – dans la sphère des 
réformes économiques, la politologue rappelle la gravité des traumas sociaux 
sur lesquels ont capitalisé les acteurs ethno-nationalistes :  

 

                                                 
34 Sabrina P. Ramet, “The Dissolution of Yugoslavia: Competing Narratives of Resentment 
and Blame” in Südosteuropa. Zeitschrift für Politik und Gesellschaft, no. 1 (55), 2007, pp. 61-62. 
Voir aussi Velikonja, Religious separation and political intolerance, pp. 243-245. 
35 Eric Hobsbawm, “Introduction: Inventing Traditions”, in Eric Hobsbawm; Terence Ranger 
(eds.), The Invention of Tradition, Cambridge: Cambridge University Press, 1983, p. 1. 
36 Zygmunt Bauman, Retrotopia, Cambridge: Polity Press, 2017. 
37 Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 239. 
38 « This is not to suggest that, in a multiethnic state, the narratives of the component 
nationalities need be harmonized to the point where they become virtually identical. Rather, 
for a multiethnic state to be stable over the long term, it is necessary that the historical 
narratives of the constituent peoples be purged of mutual resentment, mutual recrimination, 
and mutual blame, so that the constituent peoples do not subscribe to narratives in which they 
define each other as “the Enemy”. » (Ramet, op. cit., p. 30) 
39 Voir à ce sujet Alfredo Sasso, “The Political Dimension of Ante Marković’s Reform Project. 
‘We must develop democracy and a Third Yugoslavia.’” in Contemporary Southeastern Europe, 
no. 7 (1), 2020, pp. 25-48. 
40 Sven Milekic, “Ante Markovic: PM Who Tried to Rescue Yugoslavia” in Balkan Insight, le 20 
décembre, 2016.   
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…with national income shrinking, industrial and agricultural output in decline, 
an external debt of about $20 billion, and an inflation rate (in 1989) of between 
2,500% and 2,700%, these measures were not sufficient to solve the increasingly 
complex problems which the country faced.41  
 

Comme l’observe l’historienne Latinka Perović, dans le contexte évoqué 
vont s’aggraver une série de problèmes persistants depuis longtemps, dont 
l’origine est à trouver dans les contradictions inhérentes au système politique, 
rendu vulnérable par la tension entre l’éthos égalitariste et la propension 
vers les réformes économiques, mais aussi dans les fissures du système 
fédéral. Ces dernières reflètent l’antagonisme entre, d’une part, les adeptes 
du centralisme et de l’unitarisme à l’intérieur d’une fédération renforcée et, 
d’autre part, les partisans de la modernisation via la décentralisation, la 
démocratisation et l’auto-détermination, envisageables au sein d’une 
confédération – la seconde étant en fait la seule solution raisonnable pour la 
sauvegarde de la Yougoslavie en proie des crises. Les tensions peuvent être 
discernées à partir des années ’60, au plus haut niveau de la Ligue des 
Communistes, dans la compétition entre le Serbe Aleksandar Ranković – 
l’ancien chef du service de renseignements (UDBa), « la main de fer du 
régime »42 jusqu’à son épuration en 1966–,43  et le Slovène Edvard Kardelj – 
le « théoricien principal de la voie yougoslave vers le socialisme, celle de l’auto-
gestion », vue comme « la dernière utopie moderne », et, en même temps, 
« l’architecte de toutes les réformes constitutionnelles » accomplies entre 
1953–1974. La Constitution de 1974 admettait d’ailleurs la solution avancée 
par les leaders slovènes (et soutenue par les Croates), dont la proposition de 
conserver « le cadre étatique » multinational à l’intérieur d’« une union 
confédérée des peuples yougoslaves, une fédération assymétrique », a été 
pourtant « unilatéralement rejetée », comme, en général, leur « orientation 
réformiste, essentiellement européenne », exprimée lors du XIVème Congrès 

                                                 
41 Ramet, op. cit., p. 27. 
42 Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 191. 
43 « The removal of Ranković, who was regarded as a Serbian centralist hard-liner, was a clear 
victory to the liberal pro-reform wings of the Party. The road was paved for further 
liberalisations and decentralisations of the Yugoslav system. » (Tea Sindbæk, Usable History? 
Representations of Yugoslavia’s difficult past – from 1945 to 2002, Aarhus: Aarhus University 
Press, 2012, p. 91) 
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Extraordinaire de la Ligue (janvier 1990).44 Dans cette situation, la délégation 
slovène, suivie de celle croate, a quitté le congrès, ce qui a été le préambule 
de la désintégration du parti unique, le pylône politique45 de la RSFY : 
« Although the reformist Prime Minister Ante Marković stated at the 
congress that the Yugoslav state still remains, this was really the beginning of 
the end of the state as well. »46  Néanmoins, avant que le commencement de 
la fin soit confirmé au centre de l’arène du pouvoir, il se laissait percevoir 
dès années ’80 dans le champ culturel, où la « guerre des mots »47 arrive à 
incorporer la compétition des politiques identitaires émergées en même 
temps avec la délégitimation du système fédéral48 et le « collapsus des 
mythes politiques yougoslaves ».49 En intégrant des éléments religieux 
éludés auparavant dans les pratiques et les discours officiels – sur le fond de 
la « rennaissance religieuse » encouragée par l’Église Catholique croate et 
l’Église Orthodoxe serbe, suivies à peine en 1989 par la communauté 
islamique de Bosnie-Herzégovine (dont la mobilisation devrait contrebalancer 
les narrations concurrentes basées sur la superposition des identités religieuses 
et ethniques)50 –, ces politiques ont eu des effets significatifs dans le champ 

                                                 
44 Perović, “Introductory Study”, pp. 37, 41, 47, 56, 68.  
45 « …communist rule collapsed not as the result of revolution or struggle by non-communist 
alternatives against it, but was rather the victim of diametrical conceptions of the future and 
wishes within the League of Communists itself. » (Bieber; Galijaš, “Yugoslavia 1989”, p. 170) 
46 Perović, “Introductory Study”, p.  47.  
47 Milica Bakić-Hayden, “Ex Orientalism Lux: A Reflection on Differing Legacies of a 
Concept”, in Augusta Dimou; Theodora Dragostinova; Veneta T. Ivanova (éds.), Re-Imagining 
the Balkans, How to Think and Teach a Region. Festschrift in Honor of Professor Maria N. Todorova, 
De Gruyter Oldenbourg, 2023, p. 99. 
48 Zlatiborka Popov Momčinović, “Religion(S) and Identity Politics in Bosnia and 
Herzegovina” in Religija i Tolerancija, XXII, no. 41, 2024, p. 41. Cf. Zoran Đinđić, Jugoslavija kao 
nedovršena država, Beograd: Narodna biblioteka Srbije i Fond Đinđić, 2010, pp. 33, 36-37. 
49 Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 190. 
50 « In the period when socialism started to lose its legitimacy, people increasingly turned to 
religion, or religious nationalism, as the new ideology soon conquered the hearts and minds 
of people. Religious rhetoric expressed mourning for the endangered essence of ethnic beings, 
in this way preparing the ground for new martyrdoms […]. An increase in religiosity thus 
ensued, 
and from the 1970s to the 1980s, the number of people who consider themselves religious 
doubled, and the number of atheists significantly decreased […]. However, significant 
differences could be seen regarding territorial-national variables. » (Popov Momčinović, op. cit., pp. 
42, 43, 44, 45, nos italiques. 
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historiographique. Sur ce front, la polarisation selon des failles ethno-
nationalistes a été nourrie par un révisionnisme historique radical qui venait 
légitimer le « revanchisme politique » à travers la réécriture de l’histoire de 
la Seconde Guerre Mondiale :  
 

Without exception – and Yugoslavia was obviously no different – the collapse 
of communism did not lead only to the study of the Second World War from 
different historical perspectives, but also to the falsification of historical facts 
established, and still verifiable, through primary historical sources. This 
intellectual violence begot other kinds of violence. There came about a 
disruption in the system of values: the relativization of mass crimes and 
indifference to human suffering. [Belgrade sociology professor] Todor Kuljić 
characterized this atmosphere as anti-anti-fascism.51  

 
Transférée du champ des batailles politiques dans la sphère de la culture 
historique, cette détérioration du système des valeurs progressistes se trouve 
à l’antipode de la « renaissance » des « Iconic eighties »52 qui couronnait – 
dans les termes de l’historienne citée – une période définie à partir des 
années ’50 par le boom culturel, scientifique et artistique, et décrite par 
l’écrivain et le cinéaste serbe Živojin Pavlović (un critique, d’ailleurs, du 
système communiste) comme « “l’Âge de Périclès” dans la culture ». Ce fut 
l’une des sources principales de la « relevance internationale » du pays qui 
n’existe plus, l’espace d’une liberté inconcevable pour ses voisins du bloc 
soviétique: « …the limits of freedom were much broader in its society than 
the freedom of creative expression in the countries of the socialist bloc, some 
of which were [in terms of traditional European culture] culturally much 
more advanced than Yugoslavia. »53 En réactivant, « au mépris total de la 
dimension diachronique des événements passés », ce que Milica Bakić-
Hayden nomme « orientalismes emboîtés »,54 les ruptures politico-culturelles 
des années ’80 rappellent, en contraste, de vieux stéréotypes liés aux Balkans 
(et ressuscités lors des guerres yougoslaves) qu’on avait représentés autrefois 
comme un « territoire des contradictions » où les jeunes nations aspirant à 

                                                 
51 Perović, “Introductory Study”, p. 69. 
52 Velikonja, “Poetry after Srebrenica?”, pp. 971, 976. 
53 Perović, “Introductory Study”, pp. 81, 82, 84. 
54 Milica Bakić-Hayden, “Nesting Orientalisms: The Case of Former Yugoslavia” in Slavic 
Review, no. 4 (54), 1995, p. 922. 
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l’européanisation55 cohabitaient avec « le modèle le plus curieux de 
gouvernement patriarchal »,56 et où le passé, si lointain que ce fût, coexistait 
en parallèle avec le présent.57 La superposition des « temporalités divergentes » 
que Diana Mishkova58 explore à l’instar des historiens du XIXème siècle 
refléterait, selon Latinka Perović, la coexistence dans les imaginaires 
socioculturels bigarrés et fragmentés des trois Yougoslavies59 des « mondes 
parallèles » dont le choc instrumentalisé par les « guerriers mnémoniques »60 
aboutira à l’« apocalypse » évoquée dans Le musée… d’Ugrešić : « A number 
of parallel worlds lived together in Yugoslav society: rural and urban, 
agrarian and industrial, patriarchal and modern. And several generations 
lived in each of these worlds: the past and the present simultaneously. »61 Une 
fois déclenchée la « guerre des mots » des années ’80, toute l’histoire 
précédente des peuples yougoslaves – celle commune et celles nationales –, 
est rendue « simultanée et idéalisée », de même que les acteurs impliqués 
arrivent à « ignorer la présence du présent et la passéité du passé », dans 
leurs tentatives de « restaurer les identités “originaires” ayant précédé l’État 
commun ».62 Ainsi, sur le fond des traumas sociaux, la radicalisation des 

                                                 
55 « …Europe, with its avatars such as the “West” and “civilization”, was primarily 
constructed as progress, development, education, efficient administration, science, 
rationalism, and secularism. […] [T]he Balkan societies of the nineteenth century clearly 
perceived their belated entry into modernity, and complaints about being late are the most 
prominent element of this version of a broader continental discourse on Europe. » (Zoran 
Milutinović, “Europe in the Balkan Mirror” in Balcanica, no. XLVI, 2015, p. 259) 
56 William Miller, Travels and Politics in the Near East, London: T. Fisher Unwin, 1898, pp. xiv–
xvi, apud Diana Mishkova, Beyond Balkanism. The Scholarly Politics of Region Making, London 
& New York: Routledge, 2018, p. 117. 
57 Edward A. Freeman, Historical Essays: Third Series, London: Macmillan, 1879, pp. 305–306, 
apud Mishkova, op. cit., p. 117. 
58 Mishkova, ibidem.  
59 Mitja Velikonja, “Ways of Remembering Yugoslavia. The Yugoslav rear-view mirror”, in 
Latinka Perović; Drago Roksandić; Mitja Velikonja et al. (eds.), Yugoslavia from a Historical 
Perspective, Belgrade: Helsinki Committee for Human Rights in Serbia, pp. 515-521. 
60 Jan Kubik; Michael Bernhard, “A Theory of the Politics of Memory”, in Michael Bernhard; 
Jan Kubik (eds.), Twenty Years after Communism. The Politics of Memory and Commemoration, 
New York: Oxford University Press, p. 17. 
61 Perović, “Introductory Study”, p. 43, nos italiques. 
62 Bakić-Hayden, “Nesting Orientalisms”, p. 923. Cf. Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination, 
Austin: University of Texas Press, 1993 [1981], p. 14. 
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antagonismes ethno-nationalistes animés par des « nostalgies restauratrices »63 
parvient à fracturer la culture historique64 supranationale en concourant 
d’une manière déterminante à la réactivation65 des « mémoires [politiques et 
historiques] parallèles »66, l’accent mis sur les épisodes occultés dans le 
régime mnémonique édifié après 1945. Or, « …this was meant to stop any 
further antagonism between the different ethnicities, in the name of the 
overarching principle of “Brotherhood and Unity” upon which the Titoist 
state was founded. »67 Même si des tendances révisionnistes sont perceptibles 
à partir des années ’60–’70 – l’ère de la libéralisation maximale, de la prospérité, 
du prestige international,68 « des imports et exports culturels 
considérables », mais aussi des mouvements dissidents, tels que le 
« Printemps croate » (Maspok) (1967–1971) – dans le domaine de 
l’historiographie en cours de décentralisation, professionnalisation et 
internationalisation (à commencer avec l’histoire moderne et contemporaine), 
ainsi que dans la culture populaire (les chansons, la poésie, les films) et les 
commémorations publiques, où l’on fait place à de nouvelles perspectives 
sur la période de la guerre,69 c’est à peine après 1980 que se révèlent les 
« béances » dans le régime mnémonique titiste. L’instabilité et l’insécurité 
généralisées semblent dès lors se réverbérer dans les discours intellectuels, 
dans la littérature et, à nouveau, dans l’historiographie – le miroir privilégié 
des « visages » ténébreux du XXème siècle yougoslave :    
 

Revisionist and “iconoclastic” history added to the gradual de-legitimising of 
the crisis-ridden communist regime and even to questioning the state structure 
as such. Among the most frequently addressed issues within this revising of 

                                                 
63 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2001, p. xvi. 
64 Sindbæk, Usable History?, pp. 141-142.  
65 Mink; Neumayer, “Introduction”, p. 11. 
66 Velikonja, “Ways of Remembering Yugoslavia”, p. 525.  
67 Ilana Bet-El, “Unimagined communities: the power of memory and the conflict in the former 
Yugoslavia”, in Jan-Werner Müller (ed.), Memory and Power in Post-War Europe: Studies in the 
Presence of the Past, Cambridge: Cambridge University Press, p. 11. 
68 « To varying degrees, all [Yugoslav] national cultures were turned towards the international 
cultural scene, and eventually become part of it (Nobel Prize for Literature to Ivo Andrić; 
Oscar to Dušan Vukotić for best animated film; awards at international film festivals to 
directors Aleksandar Petrović, Emir Kusturica, Dušan Makavejev and Želimir Žilnik). » 
(Perović, “Introductory Study”, p. 82.) 
69 Sindbæk, op. cit., pp. 91-106, 113-135. 
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history were Second World War massacres, which gradually developed into a 
politically significant theme, focusing on the massacres as genocide.70  

  
La fragmentation des mémoires culturelles-historiques connaît, quand 
même, des degrès différents d’intensité dans les divers contextes nationaux, 
en fonction de l’envergure des mobilisations révisionnistes. Dès le début des 
années ’80, ces dernières se voient davantage dans les cercles des écrivains 
et des artistes de Belgrade, Ljubljana et Novi Sad, devenus les scènes des 
débats, des critiques et des polémiques sur des sujets tabou auparavant, tels 
que les conflits ethniques supprimés dans la grande narration du combat 
patriotique antifasciste mené de concert par tous les peuples yougoslaves, 
mais aussi les pratiques oppressives de la première phase du régime titiste.71 
Si, à l’époque, la dimension ethno-nationaliste est particulièrement saillante 
dans la culture historique serbe centrée sur le « nationalisme victimaire »72 
(ultérieurement quasi généralisé), en Croatie, en revanche – où l’on avait 
réprimé au début des années ’70 le mouvement de la « renaissance 
nationale » – le révisionnisme ne pourra se manifester que peu avant le 
collapsus de la Yougoslavie, toute dissidence étant sévèrement sanctionnée 
jusqu’à ce moment-là. Ce fut le cas du futur président Franjo Tuđman, un 
ancien partisan et le directeur de l’Institut d’Histoire du Mouvement Ouvrier 
de Zagreb, destitué en 1967 à cause de ses connexions avec « les cercles 
intellectuels nationalistes » et condamné à la prison d’abord en 1972, ensuite 
en 1981, cette fois-ci « pour avoir diffusé une propagande hostile dans la 
presse étrangère, entre autres par la contestation du chiffre officiel des 
victimes de Jasenovac ».73 Cinq ans après seront divulgués à la presse et 
publiés dans Večernje novosti les brouillons du Memorandum élaboré en 1985 
au sein de l’Académie Serbe des Sciences et des Arts (SANU), qui a été, selon 
Mitja Velikonja, « la forme la plus manifeste sous laquelle s’est articulé le 
nationalisme serbe ». Ses auteurs (des académiciens, des intellectuels et des 
artistes prestigieux) réclamaient entre autres « l’abrogation de la constitution 

                                                 
70 Ibidem, p. 140. 
71 Ibidem, pp. 141-142, 144. 
72 Voir à ce sujet Jie-Hyun Lim, “Victimhood Nationalism in Contested Memories: National 
Mourning and Global Accountability”, in Aleida Assmann; Sebastian Conrad (eds.), Memory 
in a Global Age. Discourses, Practices and Trajectories, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010. 
Cf. Iorga, « Passés troublés, retro-utopies et mobilisations guerrières », p. 165. 
73 Sindbæk, op. cit., pp. 92, 95-96, 144-145.  
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“confédérale” de 1974 […], la cessation de l’“assujetissement économique” 
aux républiques nordiques », ainsi que le rétablissement de « “l’intégrité 
nationale et culturelle absolue des Serbes” dans toutes les régions de la 
Yougoslavie », en contestant, en même temps, la légitimité de “la nouvelle 
littérature régionale, créée de manière artificielle” (telle, par exemple, la 
littérature bosnienne) ».74 Dans les termes de Velikonja,  
 

The memorandum’s main points were aptly exploited by the new Serb ruler, 
Slobodan Milošević, who became the leader of the Serbian League of 
Communists in September, 1987, and later president of Serbia. A sly and 
unscrupulous politician, he turned the complicated circumstances facing 
Yugoslavia and Serbia – loss of the legitimacy of the Socialist regime, national 
tensions (most explicit in Kosovo), growing economic crisis, and social 
instabilities – to his own benefit. Milošević used time-tested populist methods 
to portray himself as the only authentic representative of Serb interests and as 
the invincible leader of all Serbs dispersed across Yugoslavia.75 

 
Face à la radicalisation de la rhétorique antagoniste du nouveau « roi-
prophète » – dont la mobilisation guerrière a poussé à la ruine l’économie de 
son pays, tout en traumatisant son peuple76 – et à la thématisation provocatrice 
du génocide dans les discours historiographiques et politiques en Serbie, les 
stratégies d’historicisation croates seront ajustées à peine à la fin des années 
’80. En contrebalançant les new master narratives des adversaires, la version 
reconsidérée de la culture historique croate s’articulera à partir des mêmes 
paramètres du nationalisme victimaire : « …Croatian historical culture, 
which had remained largely faithful to communist dogma until then, reacted 
to Serbian genocide thematization, at the outset by questioning its validity 
and later by thematizing national counter-narratives. »77 Il en va de même 
pour la Bosnie, où la mobilisation des historiens adviendra en retard, dans 
les années ’90, durant la propagande dirigée par les guerriers mnémoniques 
serbes contre les Musulmans du pays et de l’étranger, désormais les 
                                                 
74 Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 239. Cf. Perović, “Introductory 
Study”, p. 95. 
75 Ibidem, p. 240.   
76 « In due course, Milošević set out to realize Tsar Lazar’s “heavenly kingdom” on earth, 
funneling some 20% of the FRY’s gross domestic product to Serb insurgents in Croatia and 
Bosnia (according to official figures of the Belgrade government). » (Ramet, op. cit., pp. 66, 67) 
77 Sindbæk, op. cit., p. 221. 
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protagonistes d’une mythologie conspirationniste très populaire.78 Selon 
Husnija Kamberović, c’est à la veille de la guerre qu’on assiste à des 
transformations significatives dans la sphère de l’historiographie, dorénavant 
fort polarisée – hormis les divisions ethniques – en fonction des cercles et des 
centres académiques concurrents. Ce paysage déjà fragmenté se complique 
davantage au fur et à mesure que les discours des historiens professionnels 
entrent en compétition avec une « para-historiographie » fort idéologisée et 
politisée, qui s’intéresse plutôt à la gestion du passé qu’à l’investigation 
scientifique de l’histoire :   

 
…historians in Bosnia and Herzegovina – although to a considerably lesser 
extent than in Serbia and Croatia – made an important contribution to 
national(ist) mobilisation and to the creation of a belligerent atmosphere by 
sensationally broaching traumatic topics linked to the Second World War. […] 
Differences in scholarly views also existed prior to 1990, but they did so as a 
completely understandable feature of historiography as a scholarly field. By 
contrast, at the outset of the 1990s, these differences became exacerbated not as 
the result of differing scholarly approaches but because of varying political 
orientations.79 
  

Configurées sur le fond de l’aggravation des conflits mémoriels serbo-
croates, du collapsus de la SFRY et de l’éclatement de la guerre en Croatie, 
ensuite en Bosnie, les nouvelles narrations historiques bosniaques – pour 
rester à l’exemple du seul people yougoslave qui n’a pas eu « sa propre 
république » au sein de la fédération – thématisent, suivant le même scénario 
victimaire, le génocide perpétré par les Tchetniks contre les Musulmans : 
« While the Chetnik persecution and massacres of Muslims were described 
in various types of communist narratives of the Second World War, the 
theme of genocide against Muslims had not been singled out in research 
before the 1990s. »80 À ce point, il nous faut rappeler, sur les traces d’Armina 
Galijaš (dont l’analyse s’est concentrée sur la Lebenswelt des citoyens de Banja 
Luka entre 1990–1995), que les mobilisations ethno-nationalistes ont reflété, 
dès le début, une dynamique top–down dirigée depuis le champ politique, 

                                                 
78 Velikonja, Religious separation and political intolerance, pp. 240-241, 244-245.   
79 Husnija Kamberović, “Historiography in Bosnia and Herzegovina: Between Academic 
Discipline and Political Activism” in Contemporary European History, 2023, pp. 1-2. 
80 Sindbæk, op. cit., p. 207. 
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avec le soutien de nombre d’acteurs du champ culturel : « …it was not the 
population, but rather the political elite who played the main role in the 
destruction of the society and led the way to war. It was the elites that 
induced the deconstruction of the state and society from above […]. »81 
Évidemment, l’observation ne peut pas être généralisée, ni même dans le cas 
des acteurs politiques de Serbie, où il y a eu, tout comme en Slovénie et en 
Croatie, une élite « libérale » – y compris Latinka Perović et Marko Nikezić – qui 
a dirigé la Ligue des Communistes dès 1968 jusqu’à son purge en 1972. Les 
« libéraux » serbes ont été par ailleurs une cible privilégiée des attaques du 
« roi-prophète » au cours de son autolégitimation aboutissant à un véritable 
culte du leader charismatique, fondé entre autres sur l’appropriation du 
charisme de Tito, antérieurement diabolisé par les (mêmes) souteneurs du 
nouveau dirigeant.82  

Sans insister sur un thème qui a nourri un riche corpus scientifique, 
il est important de souligner que ni dans les années ’80, ni après la chute de 
la Ligue, il n’y a eu – dans la Yougoslavie cosmopolite dont la culture 
supranationale83 a été non seulement un pylône de la cohésion sociale (chose 
confirmée par la résilience actuelle de la « yougosphère »),84 mais aussi une 
source majeure de la reconnaissance internationale – des mouvements sociaux 
collectifs orientés vers la sécession : « …even after the 14th Extraordinary 
Congress of the League of Yugoslav Communists, no one was prepared to 
renounce Yugoslavia as the state framework for internal change. »85 Comme 
montré par Sabrina Ramet qui reprend en cela les réflexions de Latinka Perović, 
ce ne fut le cas ni du Maspok, « le sujet des perpétuelles disputes entre les 
nationalistes serbes et croates » : « …Serb nationalist claims notwithstanding, 
the “Croatian Spring” was not focused on secession at all; rather, it was part 
of a broader movement within Yugoslavia as a whole, a movement aiming 

                                                 
81 Armina Galijaš, “What Do We Know about the Lebenswelt of Yugoslavs?”, p. 155.  
82 Voir Perović, “Introductory Study”, p. 95; cf. Ramet, op. cit., pp. 37, 39. Voir aussi Velikonja, 
Religious separation and political intolerance, pp. 245-247. 
83 Voir à ce sujet Zoran Milutinović, “What Common Yugoslav Culture Was and How 
Everybody Benefited from It”, in Radmila Gorup (ed.), After Yugoslavia. The Cultural Spaces of 
a Vanished Land, Stanford, CA: Stanford University Press, p. 82, 84. 
84 Tim Judah, « Bonnes nouvelles des Balkans de l’Ouest: La Yougoslavie est morte, vive la 
Yougosphère! » in Anatoli, no. 1, 2010, pp. 147-170. Cf. Iorga, « Yougonostalgie, yougosphere 
culturelle ». 
85 Perović, “Introductory Study”, pp. 82-84, 56, nos italiques. 
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at the reform of the entire system. »86 Certes, la résistance la plus vigoureuse 
envers les tentatives de sécession s’est manifestée en Bosnie, la seule unité 
fédérale où il n’y avait pas « une majorité [ethnique] claire » et dont la 
communauté bosniaque se trouvait dans la position la plus vulnérable, étant 
donné le radicalisme des engagements ethno-nationalistes qui l’ont ciblée : 
« …having no mother country elsewhere (contrary to Serbs and Croats living 
in Bosnia and Herzegovina), Muslims, “were the only people truly interested 
in maintaining the Bosnian state and its borders” […]. »87   

Le choc de l’anéantissement de la Yougoslavie a été ressenti au 
niveau collectif d’une manière d’autant plus douloureuse qu’il a été suivi 
avec une rapidité foudroyante par la catastrophe de la guerre qui a fait surgir 
dans le pays de la fraternité et de l’unité des « communautés inimaginables ».88 
Le cas le plus dramatique de ce point de vue est, à nouveau, celui de la 
Bosnie-Herzégovine, projetée jadis, dans la perspective du « fédéralisme 
décéntralisé » conçu par Edvard Kardelj, comme « “un avant-poste de la 
stabilité politique et nationale” au cœur de la fédération »89 et thématisée 
dans l’espace littéraire supranational comme une « Yougoslavie en miniature », 
un exemple de « la coexistence inter-ethnique paisible ».90 Malgré cela, après 
les renversements des années ’80 et d’autant plus après les tragédies de la 
décennie suivante, les « orientalismes emboîtés » y révèlent une complexité 
accrue, de même que les pratiques mnémopolitiques mobilisées pour la 
légitimation identitaire des communautés ethniques s’articulent à partir des 
trois traditions culturelles différentes.91 Dans ces conditions, « la nationalisation 
du passé » s’associe, à l’instar des discours historiographiques, avec 
« une narration autoritariste cohérente qui ne donne aucun lieu au 
                                                 
86 Ramet, op. cit., p. 60. Cf. Latinka Perović, in conversation with SPR, Belgrade, 12 June 2004. 
87 Popov Momčinović, op. cit., p. 41. Cf. Dino Abazović; Nerzuk Ćurak; Zarije Seizović; 
Nermina Šačić; Sead Turcalo, Ethno-Mobilization and the Organized Production of Violence in 
Bosnia and Herzegovina – Conscious Preparations, Bozen–Bolzano: European Academy, 2007, p. 
8.  
88 Bet-El, op. cit.  
89 Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 224. Cf. Zachary T. Irwin, “The 
Islamic Revival and the Muslims of Bosnia Herzegovina” in East European Quarterly, no. 4, 
1983, pp. 437–458, p. 444. Cf. Jože Pirjevec, Jugoslavija, 1918–1992: Nastanek, razvoj in razpad 
Karadjordjevićeve in Titove Jugoslavije. Koper: Lipa, 1995, pp. 285, 286. 
90 Dino Abazović, “Religious Claims during the War and Post-War Bosnia and Herzegovina” 
in borderlands e-journal, no. 14 (1), 2015, pp. 2, 3. 
91 Bakić-Hayden, “Nesting Orientalisms”, pp. 926-927. 
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multiperspectivisme ».92 « Si la violence armée [y] est finie, le conflit ne l’est 
pas encore » – observait Dino Abazović vingts ans après la guerre –, vu que 
les narrations officielles des élites, toujours polarisées selon des failles 
ethniques, restent bloquées dans « ce que Dubravka Ugrešić […] décrit 
comme “la confiscation des mémoires” ou la pratique de la manipulation du 
passé […] – soit par une politique ostensible de la dénégation, soit par une 
victimisation unilatérale. »93 De toute façon, dans la même période, la contre-
mémoire sociale ancrée dans le passé yougoslave y révèle, de manière 
prévisible, une résilience significative, plus accentuée que dans les autres États 
successeurs. « Multidirectionnelle »,94 critique et réflexive, la yougonostalgie 
manifestée en Bosnie-Herzégovine – comme d’ailleurs à peu près partout 
dans l’ancien territoire du pays « inaccessible » – est, à la différence des 
narrations ethno-nationalistes, étrangère à tout projet restaurateur, qu’il 
s’agisse de ses formes « passives » ou de celles « émancipatrices » :  

 
On one side, passive nostalgia does not conjure up the successful return of a 
“Paradise Lost”, but ritualizes the impossibility of this act. On the other, 
emancipatory nostalgia is far from being only fascinated with better past 
(which, if we take a radical stance, never really existed as such), but it is oriented 
toward a better future. It refers to a past that is prettified in order to criticize the 
present and shows precisely on what traditions from the past the future should 
be built.95  
 

Ce qui est tout aussi important, et intimement lié à la dimension réflexive-
émancipatrice susmentionnée, c’est le potentiel réconciliateur de l’« émotion 

                                                 
92 Monika Palmberger, How Generations Remember. Conflicting Histories and Shared Memories in 
Post-War Bosnia and Herzegovina, London: Palgrave Macmillan, 2016, p. 121. 
93 Dino Abazović, “Reconciliation, Ethnopolitics and Religion in Bosnia-Herzegovina”, in 
Dino Abazović; Mitja Velikonja (eds.), Post-Yugoslavia. New Cultural and Political Perspectives, 
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014, p. 47, 42.  
94 Milica Popović, Post-Yugoslav memories as a resistance strategy and the political significance of 
Yugonostalgia, PhD Thesis, Institut d’études politiques de Paris – Sciences Po, Univerza v 
Ljubljani, 2021, p. 240. Cf. Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the 
Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford: Stanford University Press, 2009. 
95 Mitja Velikonja, “Between Collective Memory and Political Action. Yugonostalgia in 
Bosnia-Herzegovina”, in Ola Listhaug; Sabrina Ramet (eds.), Bosnia-Herzegovina Since Dayton. 
Civic and Uncivic Values, Ravenna: A. Longo, 2013, p. 368. 
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historique »96 investie, au cœur du « pays des rêves et des cauchemars »,97 
dans la projection de cette « utopie rétrospective »98 qui, contrairement aux 
rétro-utopies guerrières, est « inclusive »,99 et pas diviseuse : « While most 
Bosniaks and Serbs have radically different visions for their country, 
Yugonostalgia is not one of the divisive issues. »100 Si, dans la période 
évoquée, les guerres des mémoires historiques « multiples, contradictoires 
et mutuellement exclusives » ne s’étaient achevées nulle part dans l’espace 
post-yougoslave101, il est évident qu’en Bosnie – où la ségrégation ethnique 
subséquente aux conflits a élargi les crevasses ouvertes auparavant, en 
engendrant des expressions plus radicales du nationalisme victimaire et, en 
général, de l’ethnicisation politico-culturelle, mémorielle et éducationnelle – 
les paysages mnémoniques sont encore plus fragmentés qu’en Serbie et en 
Croatie : « … not only are history narratives in Bosnia incompatible with 
those in Serbia and Croatia, but the three versions of the Bosnian past 
(Serbian, Croatian, and Bosniac) are incompatible within Bosnia itself. »102 
Peu de choses ont changé sous cet aspect une décennie après, quand il n’y a 
encore aucune narration officielle intégratrice à l’égard du passé récent, 
tandis que les perspectives convergentes sur la réconciliation restent limitées 
à certaines communautés mémorielles. Par exemple, comme montré par 
Çağla Demirel, il existe des associations des vétérans appartenant aux trois 
groupes ethniques dont les pratiques commémoratives communes indiquent 
l’inclination vers la « victimisation inclusive » et la « responsabilité partagée » : 

                                                 
96 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2001, p. xvi. 
97 Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 4. 
98 Idem, “Between Collective Memory and Political Action”, p. 353. 
99 « …il existe deux sortes d’utopies, une utopie inclusive et une utopie exclusive. Ce sont les 
différences entre ces deux sortes d’utopies qui fournissent une des principales raisons pour 
laquelle l’utopie peut être à la fois nécessaire et potentiellement dangereuse. » (Lyman Tower 
Sargent, « Pour une défense de l’utopie » in Diogène, no. 1 (209), 2005, p. 11) 
100 Pål Kolstø, “Identifying with the old or the new state: nation-building vs. Yugonostalgia in 
the Yugoslav successor states” in Nations and Nationalism, 20 (4), 2014, p. 774. 
101 « Twenty years after the start of the Yugoslav wars, the countries of the region are still stuck 
in public narratives of the past that are mutually exclusive, contradictory, and irreconcilable. 
[…] Far from being a tool for social cohesion and healing, they continue to be instruments of 
political othering, alienation, and further injustice. » (Jelena Subotić, “Remembrance, Public 
Narratives, and Obstacles to Justice in the Western Balkans” in Studies in Social Justice, no. 7 
(2), 2013, pp. 266, 269) 
102 Ibidem, pp. 275, 274. 
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« … [this is] due to the war veterans’ realisation that they may 
simultaneously be heroes or veterans for their community and perpetrators 
in the eyes of other communities […]. » Néanmoins, dans la sphère des 
politiques et des pratiques mnémoniques institutionnalisées, la fragmentation 
se maintient, notamment dans le cas des mémoires de la guerre des années 
’90. Il en va de même, bien sûr, pour les projets de réconciliation :   

 
Bosniaks’ understanding of reconciliation, a moral remembrance model of 
addressing the past, generally overlaps with that of the international 
community. However, Bosnian Serbs predominantly anticipate reconciliation 
as abandoning the narrative that presents them as exclusive aggressors […].103 

 
Au-delà des frontières du « pays des rêves et des cauchemars », chez les 
voisins de Serbie et de Croatie, les dynamiques antagonistes repérables tant 
sur le plan local, dans les tensions entre les mémoires institutionnalisées et 
celles sociales, qu’au niveau transnational – d’une part, sur le champ de 
bataille ou se heurtent les deux régimes officiels nationaux, et d’autre part, 
dans les relations entre ces derniers et le cadre normatif européen – indiquent 
la continuité sous l’angle de la « renationalisation de l’histoire » mise au 
service du renforcement de l’identité nationale : « The process of national 
redefinition, and harnessing fragments of history that support this new 
national vision, continued (and continues) from the 1990s through the 
consolidation of statehood in the post-Yugoslav states until today. »104 
Comme dans tous les pays post-yougoslaves, il y a des disparités 
conditionnées partiellement par les engagements nationaux – à des stades 
différents – dans les processus d’européanisation, approuvés, contestés ou 
instrumentalisés dans le but de légitimer des positionnements nationalistes 
à travers les jeux politiques de la mémoire qui acquièrent de ce fait une 
« dimension européenne » : « European memory adjustments have thus 
produced certain unintended consequences […], providing a rationale to 
memory entrepreneurs to push nationalist sentiments and even historical 

                                                 
103 Çağla Demirel, “Exploring inclusive victimhood narratives: the case of Bosnia-
Herzegovina” in Third World Quarterly, no. 44 (8), 2023, p. 1780, 1775. 
104 Tamara P. Trošt; Lea David, “Renationalizing Memory in the Post-Yugoslav Region” in 
Journal of Genocide Research, no. 24 (2), 2021, p. 228. 
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revisionism forward […]. »105 Mais il y a également des tendances communes, 
telle la conservation des rétro-utopies ethno-nationalistes centrées sur un 
passé lointain qu’on valorise dans sa dimension héroïque et victimaire (la 
seconde étant particulièrement saillante dans le régime officiel de la Serbie), 
tandis que la thématisation des conflits des années ’90 se maintient dans le 
cadre des guerres mnémoniques amorcées dans la décennie précédente. S’y 
ajoutent « la réinterpretation de l’Holocauste à travers un prisme de la 
victimisation et du reniement de la responsabilité, la relativisation du 
fascisme, l’anticommunisme et l’effacement de la mémoire commune de la 
Yougoslavie, ainsi que l’interprétation sélective des guerres des années 
1990 ».106 Sans insister sur un thème qui a fait couler beaucoup d’encre, il 
convient d’observer, dans le cas de la Serbie, la fracture persistante entre, 
d’une part, le régime officiel – fondé sur « la dichotomie entre l’héroïsme et 
la victimisation » et intégrant de multiples « patterns de la dénégation », 
incorporés dans un révisionnisme historique transformé en « politique de 
l’État » – et, d’autre part, les mémoires sociales fragmentées dont les 
activistes mnémoniques appartenant à la société civile (qui continuent les 
démarches des militants anti-guerre, actifs dans les années ’90) se font les 
porte-paroles.107  

Hormis ces dynamiques nationales, il est bien évident qu’environ 
trois décennies après les guerres yougoslaves le climat conflictuel est 
entretenu dans la région par les jeux des memoires historiques contestées et 
irréconciliables, au détriment de la cohésion sociale. Malgré cela, un certain 
équilibre est envisageable, oserait-on dire en extrapolant les réflexions 
d’Eviatar Zerubavel à l’égard d’un lieu de mémoire particulièrement 
problématique – depuis les mobilisations guerrières coexistant en conflit 
avec la renaissance culturelle des Iconic eighties jusqu’à nos jours –, à la 
condition que les acteurs antagonistes impliqués arrivent à intégrer un 

                                                 
105 Ana Milošević; Tamara Trošt, “Introduction: Europeanisation and Memory Politics in the 
Western Balkans”, in Idem (eds.), Europeanisation and Memory Politics in the Western Balkans, 
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2021, pp. 5, 6. Voir aussi à ce sujet Ana Milošević; Heleen 
Touquet, “Unintended consequences: the EU memory framework and the politics of memory 
in Serbia and Croatia” in Southeast European and Black Sea Studies, no. 18 (3), 2018, pp. 381–399. 
106 Trošt; David, op. cit., pp. 228-229. 
107 Jelena Đureinović, Memory Politics of the 1990s Wars in Serbia: Historical Revisionism and 
Challenges of Memory Activism, Belgrade: Humanitarian Law Centre, 2021, pp. 12-15, 22, 24, 35-
36. 
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multiperspectivisme agonistique108 convergent d’ailleurs avec le pluralisme 
des démocraties libérales : « Though each side in this conflict clearly tends to 
regard its own narrative as the only correct one, offering a fair historical 
account may very well require some willingness to actually consider 
multiple narratives with multiple beginnings. »109  

On ne saura souligner suffisamment, dans l’absence de l’espace 
adéquat, l’importance de ces dynamiques non seulement pour l’avenir des 
« petits pays balkaniques », mais aussi pour la résilience future de l’espace 
communautaire européen dont ils continuent de faire – nonobstant certains 
positionnements balkanistes (« non sans raison » dans le contexte du « bain 
de sang » du siècle passé) – partie intégrante. Dans cette perspective, il 
devient d’autant plus relevant le rôle des (contre-)mémoires culturelles post-
yougoslaves, y compris leur pylône littéraire qui, tout en incorporant 
l’héritage du « younivers »110, réintègre à présent, parfois via la « littérature 
mondiale111 », le patrimoine culturel cosmopolite des « Europes de 
l’Europe ».  

 
En guise de conclusions 
 

In Sarajevo, everything around me was familiar to the point of pain and entirely 
uncanny and distant. […] [M]y Sarajevo, the city that had existed inside me and was 
still there, was subject to siege and destruction. My displacement was metaphysical to 
the precisely same extent to which it was physical.112 

  
Si l’on se proposait de retracer en termes scientifiques, comme dans le cas de 
Saša Stanišić, l’ex-compatriote d’Aleksandar Hemon (professeur de creative 
writing à Princeton), le contexte historique auquel renvoie le fragment cité, il 
                                                 
108 Bull; Hansen; Colom-González, “Agonistic Memory Revisited“, pp. 17, 20. Cf. Iorga, « 
Yougonostalgie, yougosphere culturelle », p. 12.  
109 Eviatar Zerubavel, Time maps: collective memory and the social shape of the past, Chicago & 
London: The University of Chicago Press, 2003, p. 100. 
110 Pogačar, op. cit., p. 436.  
111 Stijn Vervaet, “Ugrešić, Hemon, and the Paradoxes of Literary Cosmopolitanism: Or How 
to “World” (Post-)Yugoslav Literature in the Age of Globalization”, in Adrijana Marčetić; 
Zorica Bečanović-Nikolić; Vesna Elez (eds.), Komparativna književnost: teorija, tumačenja, 
perspective/ Encompassing Comparative Literature: Theory, Interpretation, Perspectives, Beograd: 
Filološki fakultet Univerziteta, 2016, p. 165. 
112 Aleksandar Hemon, The Book of My Lives, New York: Picador, 2013, pp. 105, 118. 
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nous faudrait rappeler d’abord que le siège de Sarajevo, amorcé en 1992 – 
l’année où les deux futurs écrivains appartenant à la génération des 
« derniers Yougoslaves »113 fuyaient la Bosnie-Herzégovine, l’un pour les 
États-Unis, l’autre pour l’Allemagne –, a duré 1425 jours, étant « le plus long 
siège de l’histoire européenne ».114 Tout comme la Heimatstadt sur « la douce 
Drina » du prosateur bosnien-allemand (le fils d’une Bosniaque et d’un Serbe 
Bosnien), la « géographie du cœur » – autrefois  « une république indestructible 
de l’esprit urbain »115 – décrite ci-dessus par le « nouveau Nabokov » 
bosnien-américain, surnommé aussi « le héros des Balkans »116 (le fils d’une 
Serbe et d’un Bosnien-Ukrainien), est tombée victime de l’« urbicide » des 
années ’90. Considérées par « les maîtres de la guerre » comme des espaces 
« de la dégénérescence et de l’artificialité », définis par la « coexistence 
suspecte des différentes cultures, religions et races, des mariages mixtes, de 
la démocratie, du cosmopolitisme et du pacifisme »117, les villes – et 
notamment les plus cosmopolites, tels Višegrad et Sarajevo – ont été à 
l’époque les cibles de cette « forme particulière de la violence politique » 
censée « détruire l’urbanité », le lieu par excellence de la manifestation de 
« l’hétérogénéité » : « Urbicide is not only, or even foremost, an attack on 
material infrastructure in a defined territory; it is above all an attack on the 
social texture and human plurality generated through people interacting in 
a shared urban space […] ».118 Revisitées après la guerre, les deux villes se 
révèlent aux auteurs d’Origines et du Livre de mes vies comme des mondes « 
dissociés »119 qu’il est impossible à reconnaître et à reconstruire autrement 
que par la médiation de l’« imagination mnémonique »120 mise au travail à 
l’intérieur de ce récipient privilégié de la « mémoire prosthétique »121 qu’est 
                                                 
113 Voir à ce sujet, par exemple, Palmberger, op. cit., et Popović, op. cit.  
114 Mannergren et al., op. cit., p. 65.  
115 Dejan Durić, “Spacing of Memory in The Book of My Lives by Aleksandar Hemon” in 
Poznańskie Studia Slawistyczne, no. 16, 2019, p. 117. 
116 Pisac, op. cit., p. 225. 
117 Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 245. 
118 Mannergren et al., op. cit., p. 66. 
119 Durić, op. cit., p. 117. 
120 Emily Keightley; Michael Pickering, The Mnemonic Imagination. Remembering as Creative 
Practice, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2012. 
121 Alison Landsberg, Prosthetic memory: the transformation of American remembrance in the age of 
mass culture, New York: Columbia University Press, 2004. 
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la littérature. Comme toutes les villes meurtries de l’ancien « pays de l’Est 
enclavé dans le bloc de l’Ouest » (pour citer Ugrešić) à jamais inaccessible, 
Sarajevo et Višegrad incorporent – dans les après-vies matérielles de la 
guerre, cette « irréalité devenue réelle » (avec les mots du narrateur d’Origines), 
ainsi que dans leurs thématisations littéraires et artistiques – les « cartes des 
temps » qui coexistent en conflit, survivant dans les mémoires collectives 
fragmentées, également douloureuses et nostalgiques.  

Par-delà les grandes narrations politico-culturelles tributaires des 
mythes concurrents des origines, qui conservent à présent tant les béances 
de certains régimes officiels que les crevasses des mémoires sociales, tout en 
continuant de nourrir les conflits mémoriels dans l’espace post-yougoslave, 
ces géographies blessées du cœur de l’Europe – en même temps réelles et 
symboliques, comme les « roses de Sarajevo »122 – restent le témoignage le 
plus puissant non seulement de « notre apocalypse » régionale, mais aussi de 
la résilience de la fraternité et de l’unité, en tant que signes d’un avenir 
européen meilleur, plutôt que d’un paradis perdu.  
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