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Abstract

About thirty years after the “bloodbath” which seemed to have been putting an end to
the European “age of extremes”, the memoryscapes are still profoundly fragmented
within the former territory of “the country that no longer exists”, especially due to the
ongoing memory wars that started in the troubled, but also “iconic” — if we think at the
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cultural revival — eighties. From this viewpoint, the dynamics of both the political and
social memory indicates — mostly in Serbia, Croatia, and Bosnia (as the very “epicentre
of violence” during the Yugoslav wars) — several patterns of continuity from the 1980s
and 1990s until the present, even if there are also significant differences due to both the
national specific circumstances and the respective statuses of these countries against the
backdrop of Europeanisation. The article provides some relevant insights about these
mnemonic dynamics — which are incorporated in contemporary cultural memory,
including literature —, with a particular emphasis on the historical memory games
instrumentalized within the (post-)Yugoslav political and intellectual arenas in the
context(s) of the rise of ethno-nationalism.

Keywords: (post-)Yugoslav conflicting memories, ethno-nationalism, painful
pasts, memory games, historical revisionism

Introduction

C’est au plus tard aprés la mort de Tito dans les années quatre-vingt que s’ouvrirent
des béances dans le récit multi-perspectiviste de la Yougoslavie, et des crevasses dans
les fondations de la fédération. [...] La politique ne faisait pas diminuer les peurs, mais
au contraire nourissait les antagonismes. [...] Des mondes s’écroulent si on ne barre
pas a temps et avec fermeté la route de ceux qui veulent les faire disparaitre.!

Si le multiperspectivisme cosmopolite? qui a soutenu les « anciens idéaux »
de la fraternité et de 'unité, décrit par Sasa Stanisi¢ dans Herkunft, son roman
autobiographique et autofictionnel de 2019, a été conditionné par le consensus
communiste — si libérale qu’efit été « la voie yougoslave » auto-gestionnaire

! Sasa Stanisi¢, Origines, traduit de 1’allemand par Frangoise Toraille, Paris: Editions Stock, La
Cosmopolite, 2021, pp. 112, 116, 106.

2 Ce cosmopolitisme est 'une des similitudes culturelles remarquées lors des comparaisons
entre la fédération yougoslave et I'Union Européenne. (Tanja Petrovi¢, “The Past that Binds
Us: Yugonostalgia as the Politics of Future”, in Srda Pavlovic; Marko Zivkovic (eds.),
Transcending Fratricide: Political Mythologies, Reconciliations, and the Uncertain Future in the
Former Yugoslavia, Southeast European Integration Perspectives, no. 9, Baden-Baden: Nomos, pp.
136-137)
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par rapport aux versions du bloc soviétique—,® les fractures culturelles-
identitaires générées par les guerres mémorielles des années '80 sur le
territoire du « pays qui n’existe plus », dans le contexte des crises politiques
et économiques, ont amplement contribué au virage vers l'ultraconservatisme
et 'autoritarisme, au préjudice des alternatives pluralistes et démocratiques.*
Certes, la perspective de 1'écrivain aux origines serbo-bosniaques sur les
dynamiques mnémoniques (post-)yougoslaves est redevable a une mémoire
autobiographique marquée par les traumas de la guerre dont la Bosnie-
Herzégovine a été « I'épicentre » et qui I’a forcé a fuir le ViSegrad, 'une des
villes meurtries, tout comme Vukovar, Dubrovnik, Sarajevo et Mostar,® par
«l'urbicide »® des années '90. Néanmoins, hormis les enjeux du pacte
romanesque et la dimension affective du récit de soi enchevétré dans les
histoires des ndtres (pour citer Dubravka Ugresi¢), dont la narrativisation
témoigne d'une minutieuse contextualisation historique, sociale et politique,
sa critique des mésusages nationalistes des mémoires collectives — placés aux
origines du « bain de sang »” par lequel s’est achevé le siecle des extrémes —,
retrace d’une maniere comparable aux démarches scientifiques la complexité

3 Comme montré par Tony Judt, entre autres, I'acces a cette voie a été ouvert apres la rupture
d’avec I'URSS stalinienne: «...thanks to the break with Stalin, Tito’s own version of
proletarian dictatorship was no longer under pressure to replicate in detail every error of the
Soviet Union’s own path to industrial modernity. [...] “Titoism” was oppressive rather than
repressive. At the time this distinction mattered. » (Postwar. A History of Europe since 1945, New
York: The Penguin Press, 2005, pp. 429-430)

4 Davor Paukovi¢, “New Ideologies and Transition Opening in Croatia and Serbia”, in Pero
Maldini; Davorka Vidovi¢ (eds.), Transition in Central and Eastern European Countries:
Experiences and Future Perspectives, Zagreb: Centar za politoloska istrazivanja, 2007, pp. 243,
267.

5 Latinka Perovi¢, “Introductory Study”, in Latinka Perovi¢; Husnija Kamberovi¢; Bozo Repe
etal. (eds.), Yugoslavia: Chapter 1980-1991, Belgrade: Helsinki Committee for Human Rights in
Serbia, 2021, p. 39.

¢ Johanna Mannergren; Annika Bjoérkdahl; Susanne Buckley-Zistel; Stefanie Kappler; Timothy
Williams, “Bosnia and Herzegovina: remembering the siege of Sarajevo”, in Idem, Peace and
the politics of memory, Manchester: Manchester University Press, 2024, p. 66. Voir aussi Mitja
Velikonja, Religious separation and political intolerance in Bosnia-Herzegovina, College Station:
Texas A & M University Press, 2003, p. 245.

7 Martin Pogacar, “Traces of Yugoslavia: Yuniverse beyond Nostalgia”, in Nicolas Hayoz,
Daniela Koleva, Leszek Jesien (eds.), 20 years after the collapse of communism: expectations,
achievements and disillusions of 1989, Bern & New York: Peter Lang, 2011, p. 437.



232 Alina Iorga

de l'ere du crépuscule et du naufrage® de la Yougoslavie. Dans les
perspectives conjointes de 1'historiographie et des sciences politiques, par
exemple, le contexte socioculturel évoqué par Stanisi¢ (un licencié en études
slavistiques a Heidelberg) dans Origines a été décrit de la fagon suivante :

Increasingly nationalistic propaganda, based on fear and perceived threats by
other nations, thus fell on fertile ground. This dynamic, the “vertical” interplay
between elites and the population, was initiated from above. The liberalization of the
public sphere that had occurred in the early 1980s was used by ethno-national
elites, through the media and the public domain, for homogenizing as well as
radicalizing social life. [...] The rhetoric, slogans, central ideas and tools of
mobilization were very similar among the national parties; they differed only
in their labeling of the respective ethnic groups in the parties’ names and public
appearances.’

Comme beaucoup d’écrits autobiographiques publiés des années 2000 par
les auteurs originaires du pays « inaccessible », qui thématisent en contraste
les horreurs des guerres et ’age de bratstvo i jedinstvo récupéré souvent dans
une perspective yougonostalgique'®, Origines integre une mémoire culturelle
ancrée dans la « Lebenswelt des Yougoslaves »,'' y compris I'emprise des
mémoires politiques antagonistes. Sil’analyse de ces « médias de la mémoire
culturelle » dont le montage multiperspectiviste des histoires « divergentes

8 Mitja Velikonja, “Poetry after Srebrenica? Cultural Reflection of the Yugoslav Eighties”, in
Latinka Perovi¢; Husnija Kamberovié; Bozo Repe et al. (eds.), Yugoslavia: Chapter 1980-1991,
p. 971.

° Florian Bieber; Armina Galijas, “Yugoslavia 1989: The Revolutions That Did (Not) Happen”,
in Wolfgang Mueller et al. (eds.), The Revolutions of 1989: A Handbook, Wien: Verlag der
Osterreichische Akademie der Wissenschaften, 2015, pp. 171-172, nos italiques. Pour I'analyse
de la ,novlangue du temps de la guerre », voir Velikonja, Religious separation and political
intolerance, pp. 257-259.

10 Cf. Alina Iorga, «Yougonostalgie, yougosphere culturelle et mémoire de/ pour l’avenir » in
Studia Universitatis Babes-Bolyai. Studia Europaea, no. 1, 2024, pp. 1-22.

1 Comme I’observe Armina Galijas, « I'histoire politique et celle sociale sont connectées avec
I'histoire culturelle et celle quotidienne par le concept de Lebenswelt, vu que chaque individu
est integré dans certaines structures déja présentes dans sa Lebenswelt ». (“What Do We Know
about the Lebenswelt of Yugoslavs?”, in Florian Bieber, Armina Galijas (eds.), Debating the End
of Yugoslavia, London: Routledge, 2014, p. 156. Cf. Heiko Haumann, “Lebensweltlich orientierte
Geschichtsschreibung in den Jiidischen Studien: Das Basler Beispiel”, in Klaus Hodl (ed.)
Jiidische Studien. Relexion zu Theorie und Praxis eines wissenschaftlichen Feld, Innsbruck: Schriften
des Centrums fiir Jiidische Studien, no. 4, pp. 105-122, pp. 114-115)
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et contestées » s’appuie sur des modalités remémoratives « expérientielles »
et « réflexives »'2 excede les enjeux de cet article,'® leur prise en considération
nous semble utile compte tenu de leur capacité de reconstruire les paysages
mémoriels morcelés (post-)yougoslaves. La contextualisation et le
multiperspectivisme — dont les auteurs des « romans de la mémoire »,'* par
exemple, font usage dans leurs recompositions « agonistiques »'> des « passés
qui ne passent pas» — s’averent essentiels pour l’analyse des guerres
mnémoniques et des mémoires sociales divisées, persistantes trois décennies
apres les tragédies des années '90. C'est a travers 1'étude de « l'interaction
dynamique entre le texte et le contexte, le personnel et le collectif, le social et
le médial », définitoire pour « I'agencement littéraire de lamémoire culturelle »,
qu’on accede souvent a des perspectives nuancées'® non seulement sur les
configurations littéraires, mais également sur les représentations et les pratiques
qui en « pré-figurent » la structuration.”” Comme montré par le roman cité
de StaniSi¢, c’est aussi le cas des narrations ethno-nationalistes compétitrices
mobilisées depuis les années 80, a lintérieur des différentes arenes
institutionnelles (post-)yougoslaves, dans des «jeux de mémoire » qui
témoignent de « stratégies d"historicisation »'® révisionnistes similaires.

12 Astrid Erll, Memory in Culture, Hampshire: Palgrave Macmillan, 2011, pp. 150-151, 158, 159.
13 Au corpus littéraire — y compris les romans et les écrits autobiographiques de Dubravka
Ugresi¢, de SaSa Stanisi¢ et d’Aleksandar Hemon — on a dédié des articles distincts pour
lesquels le présent travail fournit des contextualisations supplémentaires.

14 Cf. Hans Lauge Hansen, “Modes of Remembering in the Contemporary Spanish Novel” in
Orbis Litterarum, no. 71 (4), 2016, pp. 265-288.

1> Voir a ce sujet, par exemple, Ana Cento Bull; Hans Lauge Hansen; Francisco Colom-
Gonzélez, “Agonistic Memory Revisited”, in Stefan Berger; Wulf Kansteiner (éds.), Agonistic
Memory and the Legacy of 20th Century Wars in Europe, London: Palgrave Macmillan, 2021, p. 21-23.
Cf. Alina Iorga, “Dynamics of political memory in European contemporary space: (neo)nationalism,
transnationalism, and agonism” in Political Studies Forum, no. 1 (5), 2024, pp. 7-40.

16 Exll, op.cit., pp. 154, 158, 159, 171. Cf. Paul Ricceur, Temps et récit (I, II, IIT), Paris : Seuil, 1983, 1984,
1985.

17 La « pré-figuration mnémonique » de la littérature peut engager trois aires de la culture de la
mémoire — celle matérielle (les discours sur le passé, 'historiographie, les mémoriaux, les films
mémoriels), celle sociale (les cérémonies commémoratives, les communautés et les institutions
mnémoniques) et celle mentale (les normes, les modeles attachés aux représentations du passé) —,
que les textes littéraires integrent au niveau des « références intertextuelles, intermédiales et
interdiscursives ». (Erll, op. cit., p. 153)

18 Georges Mink; Laure Neumayer, “Introduction”, in Idem (eds.), History, Memory and Politics
in Central and Eastern Europe. Memory Games, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013, pp. 4-5, 7.
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En ce qui est des «memory games», qui nous intéressent ici en
particulier, les dynamiques conflictuelles se complexifient dans les Etats
successeurs par rapport aux sociétés sorties de I’ancien bloc soviétique. Si ces
dernieres se sont également confrontées a la gestion problématique des
mémoires « divisées et diviseuses »¥ de la Seconde Guerre Mondiale
(I'Holocauste, les collaborations, la résistance), d'un c6té, et des communismes,
de l'autre coté, dans le cas des sociétés post-yougoslaves s’ajoute « une couche
supplémentaire de politiques mémorielles reliées aux conflits des années "90 »,
qui reproduit des « fractures idéologiques, ethniques et mnémoniques
variant d'un pays a l'autre ».20 Méme s’il y a des éléménts communs — a
commencer avec « I'interaction verticale » initiée par les acteurs mnémoniques
appartenant aux élites politiques —, ces dynamiques ne sont pas identiques
dans l'entier territoire du « pays qui n’existe plus », comme ne 1’étaient ni
dans les années ‘80, au début de son collapsus politique. Ce constat est
valable tant pour les formats mémoriels institutionnalisés, et notamment
pour les mémoires politiques, que pour les mémoires sociales — en général
polarisées, pendant et apres les conflits, entre les souvenirs traumatisants du
passé récent et la yougonostalgie —, dont les représentations integrent
également la mémoire culturelle. Ce sont les jeux des mémoires historiques
qu'on va explorer dans la synthese suivante, tributaire entre autres des
Memory Studies, de I'historiographie et des sciences politiques, et concentrée,
vu 'espace restreint de l'article, sur leurs manifestations en Serbie, Croatie
et Bosnie-Herzégovine, depuis les premieres mobilisations guerrieres® de
I'ere du crépuscule yougoslave jusqu’a leurs échos persistants sur le fond
des crises contemporaines des « Europes de I’Europe ».22

19 Jan-Werner Miiller, “On ‘European Memory’: Some Conceptual and Normative Remarks”,
in Matgorzata Pakier; Bo Strath (eds.), A European Memory? Contested Histories and Politics of
Remembrance, New York & Oxford: Berghahn Books, 2010, p. 35.

20 Vjeran Pavlakovi¢, “Memory politics in the Former Yugoslavia” in Rocznik Instytutu Europy
§r0dk0wo—Wsch0dniej, no. 18 (2), 2020, p. 11.

21 Voir Alina lorga, « Passés troublés, retro-utopies et mobilisations guerrieres en Europe
contemporaine » in Studia Universitatis Babes-Bolyai. Studia Europaea, no. 2, 2022, pp. 155-181.
22 Rieke Trimgev; Gregor Feindt; Félix Krawatzek; Pestel Friedemann, “Europe’s Europes:
mapping the conflicts of European memory” in Journal of Political Ideologies, no. 25 (1), 2020,
pp. 51-77.
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Mémoires divisées, histoire(s) et politique(s) dans 1’espace (post-)
yougoslave

... cette année-la — celle o1t I'on changea de langue, de pays, de drapeau et de symboles,
out I'on modifia le nom de rues, des institutions, des écoles, des trains et des avions, ot
ceux qui avaient tort devinrent ceux qui avaient raison, ot certains eurent soudain peur
de leur propre nom alors que d’autres, pour la premiére fois, n’avaient plus peur de leur,
ou l'on se massacra les uns les autres, oui les armées déferlerent, marchant sous des
différentes bannieres, ot la plus forte d’entre elles voulut tout araser sur le sol du pays
qui était le sien, [...] ott le mensonge devint la loi et la loi le mensonge, [...] ot les petits
pays balkaniques ébranlerent I’Europe en prétendant, non sans raison, étre les enfants
légitimes, [...] ou les vieux mythes se désagrégérent et ot l'on inventa fébrilement
d’autres...®

Comme Origines, Le musée des redditions sans condition, écrit par Dubravka
Ugresic¢ entre 1991 (cette année-la, évoquée dans l'extrait cité) et 1996, au
temps des tragédies de Croatie et de Bosnie-Herzégovine, ne saurait étre
déchiffré dans toute sa complexité sans le recours a la contextualisation non
seulement biographique — a méme de faire percevoir I'impact des traumas
personnels sur la mise en intrigue des histoires et sur les réflexions qui
I’'accompagnent —, mais aussi historique et politique. A ce point, il nous faut
nous attarder sur l'espace croate décrit ci-dessus comme un monde a
I'envers, tel qu’il se révélait a la narratrice yougonostalgique exilée en
Allemagne et surtout a sa mere retraitée, la veuve d’un ancien partisan qui
avait participé toute sa vie a I’édification de I'utopie « concrete » yougoslave.
Rappelons que la Croatie que 1'auteure — surnommeée a 'Ouest « la guerriere
des Balkans »?* —a d{i quitter en 1993, apres la « chasse des sorcieres »? dont
elle a été la victime, avec Slavenka Drakuli¢ et trois autres intellectuelles
féministes qui avaient critiqué publiquement la radicalisation des engagements
ethno-nationalistes de leurs compatriotes, était a I'époque un pays ravagé par
la guerre.?® Comme Stanisi¢ — qui thématise en miroir le chaos instauré dans

2 Dubravka Ugresi¢, Le musée des redditions sans condition, traduit du serbo-croate par Mireille
Robin, Paris : Librairie Arthéme Fayard, 2004 [1996], p. 44.

2 Andrea Pisac, Trusted Tales: creating authenticity in literary representations from ex-Yugoslavia,
PhD Thesis, Goldsmiths: University of London, 2011, pp. 219-223.

% Voir a ce sujet https://www.women-war-memory.org/index.php/en/povijest/vjestice-iz-ria.
% Dragana Obradovi¢, Writing the Yugoslav wars: literature, postmodernism, and the ethics of
Representation, Toronto, Buffalo & London: University of Toronto Press, 2016, p. 68.
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la méme période en Bosnie, Serbie et Croatie, d'un coté, et les mobilisations de
I’extréme droite en Allemagne et I’'Europe entiere en 2018, de I'autre coté —,
Ugresic (dont la yougonostalgie est fortement ancrée dans le monde qui a été
son espace de formation), condamne avec fermeté les abus mémoriels
perpétrés par « les maitres de la guerre, les maitres des réves », vus comme
les responsables de I« apocalypse locale »,% sans égard a leur appartenance
ethnique. Néanmoins, sa critique — reprise et raffinée, en divers contextes,
dans la majorité des écrits postérieurs au Musée... et aux essais anti-politiques
de La culture du mensonge,? tel Le ministére de la douleur (2005) — comporte des
le début des nuances saisissables méme dans le fragment qu’on vient de citer.
En évitant le blocage dans une perspective modelée exclusivement par la
mémoire personnelle (traumatique et nostalgique), cette critique reflete,
comme celle de Stani$i¢, la complexité des « temps racontés » a travers ses
jeux agonistiques? avant la lettre. Sans insister sur des sujets abordés autre
part, il convient d’observer que les paysages mémoriels fragmentaires
d’Ugresi¢ (une ancienne professeure de littérature russe et comparée et une
spécialiste en études culturelles) sont proches, par-dela la fictionnalisation (y
compris celle inhérente a I'écriture du moi), des descriptions socio-historiques
du contexte mnémonique visé. La « réalité atroce » thématisée dans Le musée...,
I’accent mis sur la Croatie en proie du désordre, et — en formes narratives
différentes — dans Le soldat et le gramophone et Origines (qui rattrapent,
évidemment, surtout les mémoires traumatiques de la Bosnie) prend
contours, comme précisé, lors des guerres mnémoniques de la décennie
antérieure, amorcées sur le fond de I'instabilité politique devenue ostensible
apres la mort de Tito. A ce point, il est important de mettre en exergue, sur
les traces de Tony Judt, le poids des crises socio-économiques dans les
transformations qui ont précipité I'écroulement du systeme fédéral a l'intérieur
duquel, au milieu des années '80, « le contraste entre la richesse et la pauvreté »
avait acquis une dimension «dramatique », «corrélée d’'une maniere
provocante avec la géographie ». Si la Slovénie et la Croatie se situaient, de

27 Ugresi¢, Le musée, pp. 283, 284.

28 Jdem, Culture of Lies: Antipolitical Essays, University Park: The Pennsylvania State University
Press, 1998 [1995].

» Voir a ce sujet, par exemple, Vladislav Beronja, History and Remembrance in Three Post-
Yugoslav Authors: Dubravka Ugresi¢, Dasa Drndi¢, and Aleksandar Zograf, PhD Thesis, University
of Michigan, 2014, p. 94.
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ce point de vue, sur des positions comparables aux « pays moins prosperes
de la Communauté Européenne », «le Kosovo, la Macédoine et la Serbie
rurale ressemblaient plutdt a certaines régions de I’Asie ou de I’Amérique
latine ». C’est en premier lieu dans ces décalages économiques qu’il faudrait
chercher les racines de I« inquiétude » qui poussera les dirigeants politiques
slovenes, mais aussi les intellectuels, a réclamer 1’accélération des réformes
au niveau de l'entiére fédération, en contrepoids aux positionnements
conservateurs de la majorité de leurs homologues serbes de la Ligue des
Communistes. En effet,

If Slovenes and Croats were increasingly restive in their common Yugoslav
home, then, this was not because of a resurfacing of deep-rooted religious or
linguistic sentiments or from a resurgence of ethnic particularism. [...] The
economic mistakes were being made in the capital, Belgrade, but their consequences
were felt and resented above all in Zagreb and Ljubljana. [...] It was [Slobodan]
Milosevi¢ whose bid for power drove the other republics to leave.*

Ces éclaircissements sont indispensables, en outre, pour la compréhension
du contexte psychosocial ou s’inscrit la dynamique top—down, évoquée dans
I'introduction, de I'interaction entre les « nouveaux narrateurs omniscients »
(comme dirait Sasa Stanisic) et les anciennes « communautés imaginées ».%!
Ce sont ces circonstances particulieres qui ont facilité aux premiers la
conversion des traumas sociaux massifs en « traumas culturels » a travers la
manipulation des émotions collectives négatives® rattachées « a des situations
imaginées ».% Intégrées dans les discours ethno-nationalistes radicalisés — a
commencer avec ceux du leader serbe susmentionné — en contrepied de la
narration cosmopolite qui a modelé la culture supranationale apres 1945, ces

3 Judt, op. cit., pp. 670-671, 684.

31 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism
(Revised Edition), London, New York : Verso 2006 [1983].

32 Michael Hviid Jacobsen, “Fear and retrotopia — Critical reflections on the rise of defensive
emotions in liquid modernity” in Zoon Politikon, no. 12, 2021, 94-124.

3 Neil J. Smelser, “Psychological Trauma and Cultural Trauma”, in Jeffrey C. Alexander; Ron
Eyerman; Bernhard Giesen et al., Cultural Trauma and Collective Identity, Berkeley, Los Angeles,
London: University of California Press, 2004, p. 40. Cf. Iorga, « Passés troublés, retro-utopies
et mobilisations guerrieres », pp. 162-163.
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dernieres se configurent au carrefour des scénarios conspirationnistes® et
des « traditions inventées »* a travers «l’idéologisation » des mythes des
origines qui seront incorporés dans les « rétro-utopies »* légitimatrices : « The
catastrophes that occurred in the former Yugoslavia have in many ways been
the result of the extreme ideologizing of ancient mythical stories and the
abuse of the people’s religious identity [...]. »* Dans les termes de Sabrina
Ramet, qui identifie cinq facteurs favorisants du tournant traditionaliste et
autoritariste — la ruine économique, la délégitimation du systeme et du régime
communiste, les dysfonctionnements du systeme fédéral, les dissemblances
entre les cultures politiques pluralistes promues dans les unités fédérales, et
I'incapacité de concevoir une narration historique unificatrice® a méme de
concilier les versions nationales divergentes —, « si le collapsus violent de la
Yougoslavie n’était pas inéluctable, il a été toutefois surdéterminé ». En
appréciant les réalisations significatives d’Ante Markovi¢* — le dernier
premier ministre de la fédération (de mars 1989 a décembre 1991), un Croate
originaire de la Bosnie-Herzégovine et un ancien partisan vu comme 1’homme
d’Ftat qui «a essayé de sauver la Yougoslavie »© — dans la spheére des
réformes économiques, la politologue rappelle la gravité des traumas sociaux
sur lesquels ont capitalisé les acteurs ethno-nationalistes :

3 Sabrina P. Ramet, “The Dissolution of Yugoslavia: Competing Narratives of Resentment
and Blame” in Siidosteuropa. Zeitschrift fiir Politik und Gesellschaft, no. 1 (55), 2007, pp. 61-62.
Voir aussi Velikonja, Religious separation and political intolerance, pp. 243-245.

% Eric Hobsbawm, “Introduction: Inventing Traditions”, in Eric Hobsbawm; Terence Ranger
(eds.), The Invention of Tradition, Cambridge: Cambridge University Press, 1983, p. 1.

% Zygmunt Bauman, Retrotopia, Cambridge: Polity Press, 2017.

% Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 239.

% « This is not to suggest that, in a multiethnic state, the narratives of the component
nationalities need be harmonized to the point where they become virtually identical. Rather,
for a multiethnic state to be stable over the long term, it is necessary that the historical
narratives of the constituent peoples be purged of mutual resentment, mutual recrimination,
and mutual blame, so that the constituent peoples do not subscribe to narratives in which they
define each other as “the Enemy”. » (Ramet, op. cit., p. 30)

% Voir a ce sujet Alfredo Sasso, “The Political Dimension of Ante Markovi¢’s Reform Project.
“We must develop democracy and a Third Yugoslavia.” in Contemporary Southeastern Europe,
no. 7 (1), 2020, pp. 25-48.

40 Sven Milekic, “Ante Markovic: PM Who Tried to Rescue Yugoslavia” in Balkan Insight, le 20
décembre, 2016.
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...with national income shrinking, industrial and agricultural output in decline,
an external debt of about $20 billion, and an inflation rate (in 1989) of between
2,500% and 2,700%, these measures were not sufficient to solve the increasingly
complex problems which the country faced.*!

Comme l'observe I'historienne Latinka Perovié, dans le contexte évoqué
vont s’aggraver une série de problémes persistants depuis longtemps, dont
l'origine est a trouver dans les contradictions inhérentes au systeme politique,
rendu vulnérable par la tension entre I'éthos égalitariste et la propension
vers les réformes économiques, mais aussi dans les fissures du systeme
fédéral. Ces dernieres refletent ’antagonisme entre, d’une part, les adeptes
du centralisme et de 'unitarisme a l'intérieur d’une fédération renforcée et,
d’autre part, les partisans de la modernisation via la décentralisation, la
démocratisation et 1’auto-détermination, envisageables au sein d'une
confédération — la seconde étant en fait la seule solution raisonnable pour la
sauvegarde de la Yougoslavie en proie des crises. Les tensions peuvent étre
discernées a partir des années ‘60, au plus haut niveau de la Ligue des
Communistes, dans la compétition entre le Serbe Aleksandar Rankovi¢ —
I'ancien chef du service de renseignements (UDBa), «la main de fer du
régime »* jusqu’a son épuration en 1966—,% et le Slovene Edvard Kardelj -
le « théoricien principal de la voie yougoslave vers le socialisme, celle de I’auto-
gestion », vue comme « la derniere utopie moderne », et, en méme temps,
« I'architecte de toutes les réformes constitutionnelles » accomplies entre
1953-1974. La Constitution de 1974 admettait d’ailleurs la solution avancée
par les leaders slovenes (et soutenue par les Croates), dont la proposition de
conserver « le cadre étatique » multinational a l'intérieur d’« une union
confédérée des peuples yougoslaves, une fédération assymétrique », a été
pourtant « unilatéralement rejetée », comme, en général, leur « orientation
réformiste, essentiellement européenne », exprimée lors du XIVeme Congres

4 Ramet, op. cit., p. 27.

#2 Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 191.

# « The removal of Rankovi¢, who was regarded as a Serbian centralist hard-liner, was a clear
victory to the liberal pro-reform wings of the Party. The road was paved for further
liberalisations and decentralisations of the Yugoslav system. » (Tea Sindbeek, Usable History?
Representations of Yugoslavia’s difficult past — from 1945 to 2002, Aarhus: Aarhus University
Press, 2012, p. 91)
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Extraordinaire de la Ligue (janvier 1990).# Dans cette situation, la délégation
slovene, suivie de celle croate, a quitté le congres, ce qui a été le préambule
de la désintégration du parti unique, le pylone politique* de la RSFY :
« Although the reformist Prime Minister Ante Markovi¢ stated at the
congress that the Yugoslav state still remains, this was really the beginning of
the end of the state as well. »* Néanmoins, avant que le commencement de
la fin soit confirmé au centre de l’aréne du pouvoir, il se laissait percevoir
des années "80 dans le champ culturel, ou1 la « guerre des mots »*” arrive a
incorporer la compétition des politiques identitaires émergées en méme
temps avec la délégitimation du systeme fédéral*® et le « collapsus des
mythes politiques yougoslaves ».# En intégrant des éléments religieux
éludés auparavant dans les pratiques et les discours officiels — sur le fond de
la « rennaissance religieuse » encouragée par 1'Eglise Catholique croate et
'Eglise Orthodoxe serbe, suivies a peine en 1989 par la communauté
islamique de Bosnie-Herzégovine (dont la mobilisation devrait contrebalancer
les narrations concurrentes basées sur la superposition des identités religieuses
et ethniques)® —, ces politiques ont eu des effets significatifs dans le champ

4 Perovi¢, “Introductory Study”, pp. 37, 41, 47, 56, 68.

# « ...communist rule collapsed not as the result of revolution or struggle by non-communist
alternatives against it, but was rather the victim of diametrical conceptions of the future and
wishes within the League of Communists itself. » (Bieber; Galija$, “Yugoslavia 1989, p. 170)
4 Perovi¢, “Introductory Study”, p. 47.

4 Milica Baki¢-Hayden, “Ex Orientalism Lux: A Reflection on Differing Legacies of a
Concept”, in Augusta Dimou; Theodora Dragostinova; Veneta T. Ivanova (éds.), Re-Imagining
the Balkans, How to Think and Teach a Region. Festschrift in Honor of Professor Maria N. Todorova,
De Gruyter Oldenbourg, 2023, p. 99.

48 Zlatiborka Popov Momcinovi¢, “Religion(S) and Identity Politics in Bosnia and
Herzegovina” in Religija i Tolerancija, XXIIL, no. 41, 2024, p. 41. Cf. Zoran Dindi¢, Jugoslavija kao
nedovrsena drzava, Beograd: Narodna biblioteka Srbije i Fond Pindi¢, 2010, pp. 33, 36-37.

# Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 190.

% « In the period when socialism started to lose its legitimacy, people increasingly turned to
religion, or religious nationalism, as the new ideology soon conquered the hearts and minds
of people. Religious rhetoric expressed mourning for the endangered essence of ethnic beings,
in this way preparing the ground for new martyrdoms [...]. An increase in religiosity thus
ensued,

and from the 1970s to the 1980s, the number of people who consider themselves religious
doubled, and the number of atheists significantly decreased [...]. However, significant
differences could be seen regarding territorial-national variables. » (Popov Momcinovi, op. cit., pp.
42,43, 44, 45, nos italiques.
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historiographique. Sur ce front, la polarisation selon des failles ethno-
nationalistes a été nourrie par un révisionnisme historique radical qui venait
légitimer le « revanchisme politique » a travers la réécriture de I'histoire de
la Seconde Guerre Mondiale :

Without exception — and Yugoslavia was obviously no different — the collapse
of communism did not lead only to the study of the Second World War from
different historical perspectives, but also to the falsification of historical facts
established, and still verifiable, through primary historical sources. This
intellectual violence begot other kinds of violence. There came about a
disruption in the system of values: the relativization of mass crimes and
indifference to human suffering. [Belgrade sociology professor] Todor Kulji¢

characterized this atmosphere as anti-anti-fascism.5!

Transférée du champ des batailles politiques dans la sphere de la culture
historique, cette détérioration du systeme des valeurs progressistes se trouve
a I'antipode de la « renaissance » des « Iconic eighties »52 qui couronnait —
dans les termes de I'historienne citée — une période définie a partir des
années ‘50 par le boom culturel, scientifique et artistique, et décrite par
I’écrivain et le cinéaste serbe Zivojin Pavlovi¢ (un critique, d’ailleurs, du
systéme communiste) comme « “I’Age de Périclés” dans la culture ». Ce fut
I"'une des sources principales de la « relevance internationale » du pays qui
n’existe plus, I'espace d'une liberté inconcevable pour ses voisins du bloc
soviétique: « ...the limits of freedom were much broader in its society than
the freedom of creative expression in the countries of the socialist bloc, some
of which were [in terms of traditional European culture] culturally much
more advanced than Yugoslavia. »® En réactivant, « au mépris total de la
dimension diachronique des événements passés », ce que Milica Bakic-
Hayden nomme « orientalismes emboités »,> les ruptures politico-culturelles
des années '80 rappellent, en contraste, de vieux stéréotypes liés aux Balkans
(et ressuscités lors des guerres yougoslaves) qu’on avait représentés autrefois
comme un « territoire des contradictions » ou les jeunes nations aspirant a

51 Perovi¢, “Introductory Study”, p. 69.

52 Velikonja, “Poetry after Srebrenica?”, pp. 971, 976.

5 Perovic, “Introductory Study”, pp. 81, 82, 84.

5 Milica Baki¢-Hayden, “Nesting Orientalisms: The Case of Former Yugoslavia” in Slavic
Review, no. 4 (54), 1995, p. 922.
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I'européanisation® cohabitaient avec «le modele le plus curieux de
gouvernement patriarchal »,% et ol le passé, si lointain que ce fiit, coexistait
en parallele avec le présent.”” La superposition des « temporalités divergentes »
que Diana Mishkova® explore a l'instar des historiens du XIXéme siecle
refléterait, selon Latinka Perovié, la coexistence dans les imaginaires
socioculturels bigarrés et fragmentés des trois Yougoslavies® des « mondes
paralleles » dont le choc instrumentalisé par les « guerriers mnémoniques »*
aboutira a '« apocalypse » évoquée dans Le musée... d'Ugresi¢ : « A number
of parallel worlds lived together in Yugoslav society: rural and urban,
agrarian and industrial, patriarchal and modern. And several generations
lived in each of these worlds: the past and the present simultaneously. »** Une
fois déclenchée la « guerre des mots » des années 80, toute I'histoire
précédente des peuples yougoslaves — celle commune et celles nationales —,
est rendue « simultanée et idéalisée », de méme que les acteurs impliqués
arrivent a « ignorer la présence du présent et la passéité du passé », dans
leurs tentatives de « restaurer les identités “originaires” ayant précédé I'Etat
commun ».92 Ainsi, sur le fond des traumas sociaux, la radicalisation des

% «...Europe, with its avatars such as the “West” and “civilization”, was primarily
constructed as progress, development, education, efficient administration, science,
rationalism, and secularism. [...] [T]he Balkan societies of the nineteenth century clearly
perceived their belated entry into modernity, and complaints about being late are the most
prominent element of this version of a broader continental discourse on Europe. » (Zoran
Milutinovi¢, “Europe in the Balkan Mirror” in Balcanica, no. XLVI, 2015, p. 259)

% William Miller, Travels and Politics in the Near East, London: T. Fisher Unwin, 1898, pp. xiv—
xvi, apud Diana Mishkova, Beyond Balkanism. The Scholarly Politics of Region Making, London
& New York: Routledge, 2018, p. 117.

5% Edward A. Freeman, Historical Essays: Third Series, London: Macmillan, 1879, pp. 305-306,
apud Mishkova, op. cit., p. 117.

5 Mishkova, ibidem.

% Mitja Velikonja, “Ways of Remembering Yugoslavia. The Yugoslav rear-view mirror”, in
Latinka Perovi¢; Drago Roksandi¢; Mitja Velikonja et al. (eds.), Yugoslavia from a Historical
Perspective, Belgrade: Helsinki Committee for Human Rights in Serbia, pp. 515-521.

6 Jan Kubik; Michael Bernhard, “A Theory of the Politics of Memory”, in Michael Bernhard;
Jan Kubik (eds.), Twenty Years after Communism. The Politics of Memory and Commemoration,
New York: Oxford University Press, p. 17.

61 Perovic¢, “Introductory Study”, p. 43, nos italiques.

62 Baki¢-Hayden, “Nesting Orientalisms”, p. 923. Cf. Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination,
Austin: University of Texas Press, 1993 [1981], p. 14.
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antagonismes ethno-nationalistes animés par des « nostalgies restauratrices »%
parvient a fracturer la culture historique® supranationale en concourant
d’une maniere déterminante a la réactivation® des « mémoires [politiques et
historiques] paralleles »%, 1’accent mis sur les épisodes occultés dans le
régime mnémonique édifié apres 1945. Or, « ...this was meant to stop any
further antagonism between the different ethnicities, in the name of the
overarching principle of “Brotherhood and Unity” upon which the Titoist
state was founded. » Méme si des tendances révisionnistes sont perceptibles
a partir des années '60—'70 —1'ére de la libéralisation maximale, de la prospérité,
du prestige international,® «des imports et exports culturels
considérables », mais aussi des mouvements dissidents, tels que le
« Printemps croate » (Maspok) (1967-1971) - dans le domaine de
I'historiographie en cours de décentralisation, professionnalisation et
internationalisation (a commencer avec 'histoire moderne et contemporaine),
ainsi que dans la culture populaire (les chansons, la poésie, les films) et les
commémorations publiques, ou I'on fait place a de nouvelles perspectives
sur la période de la guerre,® c’est a peine apres 1980 que se révelent les
« béances » dans le régime mnémonique titiste. L'instabilité et I'insécurité
généralisées semblent des lors se réverbérer dans les discours intellectuels,
dans la littérature et, a nouveau, dans 'historiographie — le miroir privilégié
des « visages » ténébreux du XX siecle yougoslave :

Revisionist and “iconoclastic” history added to the gradual de-legitimising of
the crisis-ridden communist regime and even to questioning the state structure
as such. Among the most frequently addressed issues within this revising of

63 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2001, p. xvi.

¢ Sindbaek, Usable History?, pp. 141-142.

% Mink; Neumayer, “Introduction”, p. 11.

% Velikonja, “Ways of Remembering Yugoslavia”, p. 525.

¢ Ilana Bet-El, “Unimagined communities: the power of memory and the conflict in the former
Yugoslavia”, in Jan-Werner Miiller (ed.), Memory and Power in Post-War Europe: Studies in the
Presence of the Past, Cambridge: Cambridge University Press, p. 11.

% « To varying degrees, all [Yugoslav] national cultures were turned towards the international
cultural scene, and eventually become part of it (Nobel Prize for Literature to Ivo Andri¢;
Oscar to Dusan Vukoti¢ for best animated film; awards at international film festivals to
directors Aleksandar Petrovi¢, Emir Kusturica, Dusan Makavejev and Zelimir Zilnik). »
(Perovi¢, “Introductory Study”, p. 82.)

® Sindbeek, op. cit., pp. 91-106, 113-135.
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history were Second World War massacres, which gradually developed into a
politically significant theme, focusing on the massacres as genocide.”

La fragmentation des mémoires culturelles-historiques connait, quand
meéme, des degres différents d’intensité dans les divers contextes nationaux,
en fonction de I'envergure des mobilisations révisionnistes. Des le début des
années ‘80, ces dernieres se voient davantage dans les cercles des écrivains
et des artistes de Belgrade, Ljubljana et Novi Sad, devenus les scenes des
débats, des critiques et des polémiques sur des sujets tabou auparavant, tels
que les conflits ethniques supprimés dans la grande narration du combat
patriotique antifasciste mené de concert par tous les peuples yougoslaves,
mais aussi les pratiques oppressives de la premiere phase du régime titiste.”
Si, a I'époque, la dimension ethno-nationaliste est particulierement saillante
dans la culture historique serbe centrée sur le « nationalisme victimaire »”?
(ultérieurement quasi généralisé), en Croatie, en revanche — ou l'on avait
réprimé au début des années ‘70 le mouvement de la «renaissance
nationale » — le révisionnisme ne pourra se manifester que peu avant le
collapsus de la Yougoslavie, toute dissidence étant séverement sanctionnée
jusqu’a ce moment-la. Ce fut le cas du futur président Franjo Tudman, un
ancien partisan et le directeur de 1'Institut d'Histoire du Mouvement Ouvrier
de Zagreb, destitué en 1967 a cause de ses connexions avec « les cercles
intellectuels nationalistes » et condamné a la prison d’abord en 1972, ensuite
en 1981, cette fois-ci « pour avoir diffusé une propagande hostile dans la
presse étrangere, entre autres par la contestation du chiffre officiel des
victimes de Jasenovac ».”? Cinq ans apres seront divulgués a la presse et
publiés dans Vecernje novosti les brouillons du Memorandum élaboré en 1985
au sein de I’Académie Serbe des Sciences et des Arts (SANU), qui a été, selon
Mitja Velikonja, «la forme la plus manifeste sous laquelle s’est articulé le
nationalisme serbe ». Ses auteurs (des académiciens, des intellectuels et des
artistes prestigieux) réclamaient entre autres « I’abrogation de la constitution

70 Ibidem, p. 140.

"1 Ibidem, pp. 141-142, 144.

72 Voir a ce sujet Jie-Hyun Lim, “Victimhood Nationalism in Contested Memories: National
Mourning and Global Accountability”, in Aleida Assmann; Sebastian Conrad (eds.), Memory
in a Global Age. Discourses, Practices and Trajectories, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010.
Cf. Iorga, « Passés troublés, retro-utopies et mobilisations guerrieres », p. 165.

73 Sindbeek, op. cit., pp. 92, 95-96, 144-145.
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“confédérale” de 1974 [...], la cessation de 1I'“assujetissement économique”
aux républiques nordiques », ainsi que le rétablissement de « “l'intégrité
nationale et culturelle absolue des Serbes” dans toutes les régions de la
Yougoslavie », en contestant, en méme temps, la légitimité de “la nouvelle
littérature régionale, créée de maniere artificielle” (telle, par exemple, la
littérature bosnienne) ».7* Dans les termes de Velikonja,

The memorandum’s main points were aptly exploited by the new Serb ruler,
Slobodan MiloSevi¢, who became the leader of the Serbian League of
Communists in September, 1987, and later president of Serbia. A sly and
unscrupulous politician, he turned the complicated circumstances facing
Yugoslavia and Serbia — loss of the legitimacy of the Socialist regime, national
tensions (most explicit in Kosovo), growing economic crisis, and social
instabilities — to his own benefit. MiloSevi¢ used time-tested populist methods
to portray himself as the only authentic representative of Serb interests and as
the invincible leader of all Serbs dispersed across Yugoslavia.”

Face a la radicalisation de la rhétorique antagoniste du nouveau « roi-
prophete » — dont la mobilisation guerriere a poussé a la ruine I'économie de
son pays, tout en traumatisant son peuple’” — et a la thématisation provocatrice
du génocide dans les discours historiographiques et politiques en Serbie, les
stratégies d’historicisation croates seront ajustées a peine a la fin des années
’80. En contrebalancant les new master narratives des adversaires, la version
reconsidérée de la culture historique croate s’articulera a partir des mémes
parametres du nationalisme victimaire: «...Croatian historical culture,
which had remained largely faithful to communist dogma until then, reacted
to Serbian genocide thematization, at the outset by questioning its validity
and later by thematizing national counter-narratives. »”” Il en va de méme
pour la Bosnie, ou la mobilisation des historiens adviendra en retard, dans
les années "90, durant la propagande dirigée par les guerriers mnémoniques
serbes contre les Musulmans du pays et de l'étranger, désormais les

7 Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 239. Cf. Perovié, “Introductory
Study”, p. 95.

75 Ibidem, p. 240.

76 « In due course, MiloSevi¢ set out to realize Tsar Lazar’s “heavenly kingdom” on earth,
funneling some 20% of the FRY’s gross domestic product to Serb insurgents in Croatia and
Bosnia (according to official figures of the Belgrade government). » (Ramet, op. cit., pp. 66, 67)
77 Sindbeek, op. cit., p. 221.
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protagonistes d'une mythologie conspirationniste tres populaire.” Selon
Husnija Kamberovi¢, c’est a la veille de la guerre qu’on assiste a des
transformations significatives dans la sphere de I'historiographie, dorénavant
fort polarisée — hormis les divisions ethniques — en fonction des cercles et des
centres académiques concurrents. Ce paysage déja fragmenté se complique
davantage au fur et a mesure que les discours des historiens professionnels
entrent en compétition avec une « para-historiographie » fort idéologisée et
politisée, qui s’intéresse plutdt a la gestion du passé qu’a l'investigation
scientifique de 1'histoire :

...historians in Bosnia and Herzegovina — although to a considerably lesser
extent than in Serbia and Croatia — made an important contribution to
national(ist) mobilisation and to the creation of a belligerent atmosphere by
sensationally broaching traumatic topics linked to the Second World War. [...]
Differences in scholarly views also existed prior to 1990, but they did so as a
completely understandable feature of historiography as a scholarly field. By
contrast, at the outset of the 1990s, these differences became exacerbated not as
the result of differing scholarly approaches but because of varying political
orientations.”

Configurées sur le fond de l'aggravation des conflits mémoriels serbo-
croates, du collapsus de la SFRY et de I’éclatement de la guerre en Croatie,
ensuite en Bosnie, les nouvelles narrations historiques bosniaques — pour
rester a I'exemple du seul people yougoslave qui n’a pas eu «sa propre
république » au sein de la fédération — thématisent, suivant le méme scénario
victimaire, le génocide perpétré par les Tchetniks contre les Musulmans :
« While the Chetnik persecution and massacres of Muslims were described
in various types of communist narratives of the Second World War, the
theme of genocide against Muslims had not been singled out in research
before the 1990s. »% A ce point, il nous faut rappeler, sur les traces d’Armina
Galijas (dont1’analyse s’est concentrée sur la Lebenswelt des citoyens de Banja
Luka entre 1990-1995), que les mobilisations ethno-nationalistes ont reflété,
des le début, une dynamique top—down dirigée depuis le champ politique,

78 Velikonja, Religious separation and political intolerance, pp. 240-241, 244-245.

7 Husnija Kamberovi¢, “Historiography in Bosnia and Herzegovina: Between Academic
Discipline and Political Activism” in Contemporary European History, 2023, pp. 1-2.

8 Sindbeek, op. cit., p. 207.
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avec le soutien de nombre d’acteurs du champ culturel : « ...it was not the
population, but rather the political elite who played the main role in the
destruction of the society and led the way to war. It was the elites that
induced the deconstruction of the state and society from above [...]. »%
Evidemment, I’observation ne peut pas étre généralisée, ni méme dans le cas
des acteurs politiques de Serbie, ou1 il y a eu, tout comme en Slovénie et en
Croatie, une élite « libérale » — y compris Latinka Perovi¢ et Marko Nikezi¢ — qui
a dirigé la Ligue des Communistes des 1968 jusqu’a son purge en 1972. Les
« libéraux » serbes ont été par ailleurs une cible privilégiée des attaques du
« roi-prophete » au cours de son autolégitimation aboutissant a un véritable
culte du leader charismatique, fondé entre autres sur l'appropriation du
charisme de Tito, antérieurement diabolisé par les (mémes) souteneurs du
nouveau dirigeant.®?

Sans insister sur un théme qui a nourri un riche corpus scientifique,
il est important de souligner que ni dans les années "80, ni apres la chute de
la Ligue, il n'y a eu — dans la Yougoslavie cosmopolite dont la culture
supranationale® a été non seulement un pylone de la cohésion sociale (chose
confirmée par la résilience actuelle de la « yougosphere »),% mais aussi une
source majeure de la reconnaissance internationale — des mouvements sociaux
collectifs orientés vers la sécession : « ...even after the 14th Extraordinary
Congress of the League of Yugoslav Communists, no one was prepared to
renounce Yugoslavia as the state framework for internal change.»* Comme
montré par Sabrina Ramet qui reprend en cela les réflexions de Latinka Perovi¢,
ce ne fut le cas ni du Maspok, «le sujet des perpétuelles disputes entre les
nationalistes serbes et croates » : « ...Serb nationalist claims notwithstanding,
the “Croatian Spring” was not focused on secession at all; rather, it was part
of a broader movement within Yugoslavia as a whole, a movement aiming

81 Armina Galijas, “What Do We Know about the Lebenswelt of Yugoslavs?”, p. 155.

82 Voir Perovié, “Introductory Study”, p. 95; cf. Ramet, op. cit., pp. 37, 39. Voir aussi Velikonja,
Religious separation and political intolerance, pp. 245-247.

8 Voir a ce sujet Zoran Milutinovi¢, “What Common Yugoslav Culture Was and How
Everybody Benefited from It”, in Radmila Gorup (ed.), After Yugoslavia. The Cultural Spaces of
a Vanished Land, Stanford, CA: Stanford University Press, p. 82, 84.

8 Tim Judah, « Bonnes nouvelles des Balkans de 1'Ouest: La Yougoslavie est morte, vive la
Yougosphere! » in Anatoli, no. 1, 2010, pp. 147-170. Cf. Iorga, « Yougonostalgie, yougosphere
culturelle ».

8 Perovic, “Introductory Study”, pp. 82-84, 56, nos italiques.



248 Alina Iorga

at the reform of the entire system. »% Certes, la résistance la plus vigoureuse
envers les tentatives de sécession s’est manifestée en Bosnie, la seule unité
fédérale ou il n'y avait pas « une majorité [ethnique] claire » et dont la
communauté bosniaque se trouvait dans la position la plus vulnérable, étant
donné le radicalisme des engagements ethno-nationalistes qui I'ont ciblée :
« ...having no mother country elsewhere (contrary to Serbs and Croats living
in Bosnia and Herzegovina), Muslims, “were the only people truly interested
in maintaining the Bosnian state and its borders” [...]. »%

Le choc de l'anéantissement de la Yougoslavie a été ressenti au
niveau collectif d'une maniere d’autant plus douloureuse qu’il a été suivi
avec une rapidité foudroyante par la catastrophe de la guerre qui a fait surgir
dans le pays de la fraternité et de I'unité des « communautés inimaginables ».5
Le cas le plus dramatique de ce point de vue est, a nouveau, celui de la
Bosnie-Herzégovine, projetée jadis, dans la perspective du « fédéralisme
décéntralisé » con¢u par Edvard Kardelj, comme « “un avant-poste de la
stabilité politique et nationale” au cceur de la fédération »* et thématisée
dans I’espace littéraire supranational comme une « Yougoslavie en miniature »,
un exemple de « la coexistence inter-ethnique paisible ».* Malgré cela, apres
les renversements des années ‘80 et d’autant plus apres les tragédies de la
décennie suivante, les « orientalismes emboités » y révelent une complexité
accrue, de méme que les pratiques mnémopolitiques mobilisées pour la
légitimation identitaire des communautés ethniques s’articulent a partir des
trois traditions culturelles différentes.”! Dans ces conditions, « la nationalisation
du passé » s’associe, a linstar des discours historiographiques, avec
«une narration autoritariste cohérente qui ne donne aucun lieu au

8 Ramet, op. cit., p. 60. Cf. Latinka Perovi¢, in conversation with SPR, Belgrade, 12 June 2004.
87 Popov Mom¢inovié, op. cit., p. 41. Cf. Dino Abazovi¢; Nerzuk Curak; Zarije Seizovi¢;
Nermina Sa&ié Sead Turcalo, Ethno-Mobilization and the Organized Production of Violence in
Bosnia and Herzegovina — Conscious Preparations, Bozen-Bolzano: European Academy, 2007, p.
8.

8 Bet-El, op. cit.

8 Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 224. Cf. Zachary T. Irwin, “The
Islamic Revival and the Muslims of Bosnia Herzegovina” in East European Quarterly, no. 4,
1983, pp. 437458, p. 444. Cf. Joze Pirjevec, Jugoslavija, 1918-1992: Nastanek, razvoj in razpad
Karadjordjeviceve in Titove Jugoslavije. Koper: Lipa, 1995, pp. 285, 286.

% Dino Abazovi¢, “Religious Claims during the War and Post-War Bosnia and Herzegovina”
in borderlands e-journal, no. 14 (1), 2015, pp. 2, 3.

°1 Baki¢-Hayden, “Nesting Orientalisms”, pp. 926-927.
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multiperspectivisme ».”? « Si la violence armée [y] est finie, le conflit ne 'est
pas encore » — observait Dino Abazovic¢ vingts ans apres la guerre —, vu que
les narrations officielles des élites, toujours polarisées selon des failles
ethniques, restent bloquées dans «ce que Dubravka Ugresi¢ [...] décrit
comme “la confiscation des mémoires” ou la pratique de la manipulation du
passé [...] — soit par une politique ostensible de la dénégation, soit par une
victimisation unilatérale. »* De toute fagon, dans la méme période, la contre-
mémoire sociale ancrée dans le passé yougoslave y révele, de maniere
prévisible, une résilience significative, plus accentuée que dans les autres Etats
successeurs. « Multidirectionnelle »,% critique et réflexive, la yougonostalgie
manifestée en Bosnie-Herzégovine — comme d’ailleurs a peu pres partout
dans l'ancien territoire du pays «inaccessible » — est, a la différence des
narrations ethno-nationalistes, étrangere a tout projet restaurateur, qu’il
s’agisse de ses formes « passives » ou de celles « émancipatrices » :

On one side, passive nostalgia does not conjure up the successful return of a
“Paradise Lost”, but ritualizes the impossibility of this act. On the other,
emancipatory nostalgia is far from being only fascinated with better past
(which, if we take a radical stance, never really existed as such), but it is oriented
toward a better future. It refers to a past that is prettified in order to criticize the
present and shows precisely on what traditions from the past the future should
be built.%

Ce qui est tout aussi important, et intimement lié a la dimension réflexive-
émancipatrice susmentionnée, c’est le potentiel réconciliateur de I’« émotion

2 Monika Palmberger, How Generations Remember. Conflicting Histories and Shared Memories in
Post-War Bosnia and Herzegovina, London: Palgrave Macmillan, 2016, p. 121.

% Dino Abazovi¢, “Reconciliation, Ethnopolitics and Religion in Bosnia-Herzegovina”, in
Dino Abazovi¢; Mitja Velikonja (eds.), Post-Yugoslavia. New Cultural and Political Perspectives,
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014, p. 47, 42.

% Milica Popovi¢, Post-Yugoslav memories as a resistance strategy and the political significance of
Yugonostalgia, PhD Thesis, Institut d’études politiques de Paris — Sciences Po, Univerza v
Ljubljani, 2021, p. 240. Cf. Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the
Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford: Stanford University Press, 2009.

% Mitja Velikonja, “Between Collective Memory and Political Action. Yugonostalgia in
Bosnia-Herzegovina”, in Ola Listhaug; Sabrina Ramet (eds.), Bosnia-Herzegovina Since Dayton.
Civic and Uncivic Values, Ravenna: A. Longo, 2013, p. 368.
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historique »% investie, au coeur du « pays des réves et des cauchemars »,”
dans la projection de cette « utopie rétrospective »* qui, contrairement aux
rétro-utopies guerrieres, est « inclusive »,% et pas diviseuse : « While most
Bosniaks and Serbs have radically different visions for their country,
Yugonostalgia is not one of the divisive issues. »' Si, dans la période
évoquée, les guerres des mémoires historiques « multiples, contradictoires
et mutuellement exclusives » ne s’étaient achevées nulle part dans I'espace
post-yougoslave!®, il est évident qu’en Bosnie — ot la ségrégation ethnique
subséquente aux conflits a élargi les crevasses ouvertes auparavant, en
engendrant des expressions plus radicales du nationalisme victimaire et, en
général, de I’ethnicisation politico-culturelle, mémorielle et éducationnelle —
les paysages mnémoniques sont encore plus fragmentés qu’en Serbie et en
Croatie : «... not only are history narratives in Bosnia incompatible with
those in Serbia and Croatia, but the three versions of the Bosnian past
(Serbian, Croatian, and Bosniac) are incompatible within Bosnia itself. 102
Peu de choses ont changé sous cet aspect une décennie apres, quand iln'y a
encore aucune narration officielle intégratrice a I'égard du passé récent,
tandis que les perspectives convergentes sur la réconciliation restent limitées
a certaines communautés mémorielles. Par exemple, comme montré par
Cagla Demirel, il existe des associations des vétérans appartenant aux trois
groupes ethniques dont les pratiques commémoratives communes indiquent
I'inclination vers la « victimisation inclusive » et la « responsabilité partagée » :

% Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books, 2001, p. xvi.

7 Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 4.

% Idem, “Between Collective Memory and Political Action”, p. 353.

? « ...il existe deux sortes d'utopies, une utopie inclusive et une utopie exclusive. Ce sont les
différences entre ces deux sortes d'utopies qui fournissent une des principales raisons pour
laquelle I'utopie peut étre a la fois nécessaire et potentiellement dangereuse. » (Lyman Tower
Sargent, « Pour une défense de 1'utopie » in Diogéne, no. 1 (209), 2005, p. 11)

100 Pal Kolste, “Identifying with the old or the new state: nation-building vs. Yugonostalgia in
the Yugoslav successor states” in Nations and Nationalism, 20 (4), 2014, p. 774.

101 « Twenty years after the start of the Yugoslav wars, the countries of the region are still stuck
in public narratives of the past that are mutually exclusive, contradictory, and irreconcilable.
[...] Far from being a tool for social cohesion and healing, they continue to be instruments of
political othering, alienation, and further injustice. » (Jelena Suboti¢, “Remembrance, Public
Narratives, and Obstacles to Justice in the Western Balkans” in Studies in Social Justice, no. 7
(2), 2013, pp. 266, 269)

102 Ibidem, pp. 275, 274.
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«... [this is] due to the war veterans’ realisation that they may
simultaneously be heroes or veterans for their community and perpetrators
in the eyes of other communities [...]. » Néanmoins, dans la spheére des
politiques et des pratiques mnémoniques institutionnalisées, la fragmentation
se maintient, notamment dans le cas des mémoires de la guerre des années
’90. Il en va de méme, bien stir, pour les projets de réconciliation :

Bosniaks’ understanding of reconciliation, a moral remembrance model of
addressing the past, generally overlaps with that of the international
community. However, Bosnian Serbs predominantly anticipate reconciliation
as abandoning the narrative that presents them as exclusive aggressors [...].10

Au-dela des frontieres du « pays des réves et des cauchemars », chez les
voisins de Serbie et de Croatie, les dynamiques antagonistes repérables tant
sur le plan local, dans les tensions entre les mémoires institutionnalisées et
celles sociales, qu’au niveau transnational — d’une part, sur le champ de
bataille ou se heurtent les deux régimes officiels nationaux, et d’autre part,
dans les relations entre ces derniers et le cadre normatif européen — indiquent
la continuité sous 'angle de la « renationalisation de 1'histoire » mise au
service du renforcement de l'identité nationale : « The process of national
redefinition, and harnessing fragments of history that support this new
national vision, continued (and continues) from the 1990s through the
consolidation of statehood in the post-Yugoslav states until today. »!%
Comme dans tous les pays post-yougoslaves, il y a des disparités
conditionnées partiellement par les engagements nationaux — a des stades
différents — dans les processus d’européanisation, approuvés, contestés ou
instrumentalisés dans le but de légitimer des positionnements nationalistes
a travers les jeux politiques de la mémoire qui acquiérent de ce fait une
« dimension européenne » : « European memory adjustments have thus
produced certain unintended consequences [...], providing a rationale to
memory entrepreneurs to push nationalist sentiments and even historical

103 Cagla Demirel, “Exploring inclusive victimhood narratives: the case of Bosnia-
Herzegovina” in Third World Quarterly, no. 44 (8), 2023, p. 1780, 1775.

104 Tamara P. Tro$t; Lea David, “Renationalizing Memory in the Post-Yugoslav Region” in
Journal of Genocide Research, no. 24 (2), 2021, p. 228.
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revisionism forward [...]. »'% Mais il y a également des tendances communes,
telle la conservation des rétro-utopies ethno-nationalistes centrées sur un
passé lointain qu’on valorise dans sa dimension héroique et victimaire (la
seconde étant particulierement saillante dans le régime officiel de la Serbie),
tandis que la thématisation des conflits des années 90 se maintient dans le
cadre des guerres mnémoniques amorcées dans la décennie précédente. Sy
ajoutent «la réinterpretation de I’'Holocauste a travers un prisme de la
victimisation et du reniement de la responsabilité, la relativisation du
fascisme, I’anticommunisme et 1’effacement de la mémoire commune de la
Yougoslavie, ainsi que linterprétation sélective des guerres des années
1990 ».1% Sans insister sur un theme qui a fait couler beaucoup d’encre, il
convient d’observer, dans le cas de la Serbie, la fracture persistante entre,
d’une part, le régime officiel — fondé sur « la dichotomie entre 'héroisme et
la victimisation » et intégrant de multiples « patterns de la dénégation »,
incorporés dans un révisionnisme historique transformé en « politique de
I'Etat » — et, d’autre part, les mémoires sociales fragmentées dont les
activistes mnémoniques appartenant a la société civile (qui continuent les
démarches des militants anti-guerre, actifs dans les années "90) se font les
porte-paroles.'”

Hormis ces dynamiques nationales, il est bien évident qu’'environ
trois décennies apres les guerres yougoslaves le climat conflictuel est
entretenu dans la région par les jeux des memoires historiques contestées et
irréconciliables, au détriment de la cohésion sociale. Malgré cela, un certain
équilibre est envisageable, oserait-on dire en extrapolant les réflexions
d’Eviatar Zerubavel a l'égard d'un lieu de mémoire particulierement
problématique — depuis les mobilisations guerrieres coexistant en conflit
avec la renaissance culturelle des Iconic eighties jusqu’a nos jours —, a la
condition que les acteurs antagonistes impliqués arrivent a intégrer un

105 Ana MiloSevi¢; Tamara Trost, “Introduction: Europeanisation and Memory Politics in the
Western Balkans”, in Idem (eds.), Europeanisation and Memory Politics in the Western Balkans,
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2021, pp. 5, 6. Voir aussi a ce sujet Ana MiloSevi¢; Heleen
Touquet, “Unintended consequences: the EU memory framework and the politics of memory
in Serbia and Croatia” in Southeast European and Black Sea Studies, no. 18 (3), 2018, pp. 381-399.
106 Trost; David, op. cit., pp. 228-229.

107 Jelena Pureinovi¢, Memory Politics of the 1990s Wars in Serbia: Historical Revisionism and
Challenges of Memory Activism, Belgrade: Humanitarian Law Centre, 2021, pp. 12-15, 22, 24, 35-
36.
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multiperspectivisme agonistique'® convergent d’ailleurs avec le pluralisme
des démocraties libérales : « Though each side in this conflict clearly tends to
regard its own narrative as the only correct one, offering a fair historical
account may very well require some willingness to actually consider
multiple narratives with multiple beginnings. »%

On ne saura souligner suffisamment, dans 1’absence de l’espace
adéquat, 'importance de ces dynamiques non seulement pour l’avenir des
« petits pays balkaniques », mais aussi pour la résilience future de 'espace
communautaire européen dont ils continuent de faire — nonobstant certains
positionnements balkanistes (« non sans raison » dans le contexte du « bain
de sang » du siecle passé) — partie intégrante. Dans cette perspective, il
devient d’autant plus relevant le role des (contre-)ymémoires culturelles post-
yougoslaves, y compris leur pylone littéraire qui, tout en incorporant
I'héritage du « younivers »'1, réintegre a présent, parfois via la « littérature
mondiale'! », le patrimoine culturel cosmopolite des «Europes de
I"Europe ».

En guise de conclusions

In Sarajevo, everything around me was familiar to the point of pain and entirely
uncanny and distant. [...] [M]y Sarajevo, the city that had existed inside me and was
still there, was subject to siege and destruction. My displacement was metaphysical to
the precisely same extent to which it was physical 12

Sil’on se proposait de retracer en termes scientifiques, comme dans le cas de
Sasa Stanisi¢, ’ex-compatriote d”Aleksandar Hemon (professeur de creative
writing a Princeton), le contexte historique auquel renvoie le fragment cité, il

108 Bull; Hansen; Colom-Gonzalez, “Agonistic Memory Revisited”, pp. 17, 20. Cf. Iorga, «
Yougonostalgie, yougosphere culturelle », p. 12.

109 Eviatar Zerubavel, Time maps: collective memory and the social shape of the past, Chicago &
London: The University of Chicago Press, 2003, p. 100.

110 Pogacar, op. cit., p. 436.

11 Stijn Vervaet, “Ugresi¢, Hemon, and the Paradoxes of Literary Cosmopolitanism: Or How
to “World” (Post-)Yugoslav Literature in the Age of Globalization”, in Adrijana Marceti¢;
Zorica Becanovi¢-Nikoli¢; Vesna Elez (eds.), Komparativna knjizevnost: teorija, tumacenja,
perspective/ Encompassing Comparative Literature: Theory, Interpretation, Perspectives, Beograd:
Filoloski fakultet Univerziteta, 2016, p. 165.

112 Aleksandar Hemon, The Book of My Lives, New York: Picador, 2013, pp. 105, 118.
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nous faudrait rappeler d’abord que le siege de Sarajevo, amorcé en 1992 —
I'année ou les deux futurs écrivains appartenant a la génération des
« derniers Yougoslaves »'3 fuyaient la Bosnie-Herzégovine, I'un pour les
Etats-Unis, 'autre pour I’ Allemagne —, a duré 1425 jours, étant « le plus long
siege de I'histoire européenne ».""* Tout comme la Heimatstadt sur « la douce
Drina » du prosateur bosnien-allemand (le fils d"une Bosniaque et d'un Serbe
Bosnien), la « géographie du cceur » — autrefois « une république indestructible
de l'esprit urbain »"°> — décrite ci-dessus par le «nouveau Nabokov »
bosnien-américain, surnommé aussi « le héros des Balkans »1¢ (le fils d'une
Serbe et d'un Bosnien-Ukrainien), est tombée victime de 1'« urbicide » des
années "90. Considérées par « les maitres de la guerre » comme des espaces
«de la dégénérescence et de l'artificialité », définis par la « coexistence
suspecte des différentes cultures, religions et races, des mariages mixtes, de
la démocratie, du cosmopolitisme et du pacifisme »'7, les villes — et
notamment les plus cosmopolites, tels ViSegrad et Sarajevo — ont été a
I'époque les cibles de cette « forme particuliere de la violence politique »
censée « détruire 1'urbanité », le lieu par excellence de la manifestation de
« I'hétérogénéité » : « Urbicide is not only, or even foremost, an attack on
material infrastructure in a defined territory; it is above all an attack on the
social texture and human plurality generated through people interacting in
a shared urban space [...] »."!8 Revisitées apres la guerre, les deux villes se
révelent aux auteurs d’Origines et du Livre de mes vies comme des mondes «
dissociés »'1° qu’il est impossible a reconnaitre et a reconstruire autrement
que par la médiation de I« imagination mnémonique »'? mise au travail a
l'intérieur de ce récipient privilégié de la « mémoire prosthétique »'?! qu’est

113 Voir a ce sujet, par exemple, Palmberger, op. cit., et Popovic, op. cit.

114 Mannergren et al., op. cit., p. 65.

115 Dejan Duri¢, “Spacing of Memory in The Book of My Lives by Aleksandar Hemon” in
Poznanskie Studia Slawistyczne, no. 16, 2019, p. 117.

116 Pisac, op. cit., p. 225.

117 Velikonja, Religious separation and political intolerance, p. 245.

118 Mannergren et al., op. cit., p. 66.

119 Duri, op. cit., p. 117.

120 Emily Keightley; Michael Pickering, The Mnemonic Imagination. Remembering as Creative
Practice, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2012.

121 Alison Landsberg, Prosthetic memory: the transformation of American remembrance in the age of
mass culture, New York: Columbia University Press, 2004.
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la littérature. Comme toutes les villes meurtries de I'ancien « pays de 1’Est
enclavé dans le bloc de 'Ouest » (pour citer Ugresic) a jamais inaccessible,
Sarajevo et ViSegrad incorporent — dans les apres-vies matérielles de la
guerre, cette « irréalité devenue réelle » (avec les mots du narrateur d’Origines),
ainsi que dans leurs thématisations littéraires et artistiques — les « cartes des
temps » qui coexistent en conflit, survivant dans les mémoires collectives
fragmentées, également douloureuses et nostalgiques.

Par-dela les grandes narrations politico-culturelles tributaires des
mythes concurrents des origines, qui conservent a présent tant les béances
de certains régimes officiels que les crevasses des mémoires sociales, tout en
continuant de nourrir les conflits mémoriels dans 1'espace post-yougoslave,
ces géographies blessées du coeur de I'Europe — en méme temps réelles et
symboliques, comme les « roses de Sarajevo »'?> — restent le témoignage le
plus puissant non seulement de « notre apocalypse » régionale, mais aussi de
la résilience de la fraternité et de l'unité, en tant que signes d’un avenir
européen meilleur, plutdt que d'un paradis perdu.
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