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Abstract

In addition to social, political and economic traumas that are inherent to democratization
and that are common to all postcommunist societies from Central and Eastern Europe,
the Romanian society has confronted, since the 90s, the effects of some “cultural traumas”
(J. C. Alexander), in particular resulting from the intellectual conflicts of memory related
to the communist past. By disturbing the main cultural and historical identity “referents”
that provide the basis of the “cultural identification” process (A. Mucchielli), as well as
social cohesion, cultural traumas constructed by the Romanian elites after 1989 have
compromised their own purposes and gave birth to a series of social, cultural and identity
crises responsible for the nostalgia of the communist “golden age” and the social anomie.
Keywords: cultural trauma, cultural memory, conflicts of memory, collective
identity, democratization.
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1. INTRODUCTION

Plus de trente ans apres la Révolution de décembre 1989, la société
roumaine semble encore loin d’avoir réglé ses comptes avec le passé récent.
Evidemment, plus d’« un quart de siécle dans I'histoire d"une société est [...] un
laps de temps relativement court »?, compte tenu de 'ampleur des « défis »
impliqués par la transition a la démocratie dans un contexte (post)traumatique.
Cette constatation ne devrait pas, quand méme, nous empécher de réfléchir aux
possibilités de confronter d'une maniere adéquate (enfin) les provocations que
ce passé «troublé » ne cesse d’adresser a un présent peut-étre encore plus
problématique. « Un passé qui ne passe pas » : 'expression d’'Henry Rousso®
nous parait tout a fait légitime pour décrire la relation ambigué qu’entretient
notre présent marqué par l'incertitude et traversé par de multiples crises avec les
expériences de I'histoire récente, a savoir celle de la dictature, mais surtout celle
de la transition. Le « syndrome » de « hantise »* qui avait affecté notamment
I'imaginaire socioculturel de la premiere décennie postcommuniste — celle des
grands « conflits autour de la mémoire »° — reste, nous semble-t-il, une des

2 Philippe Claret, « Ambiguités et incertitudes des transitions démocratiques en Europe centrale et
orientale. Eléments de réflexion », in Antoanela-Paula Muresan, Philippe Claret (éds.), Synergies
Roumanie, no. 12, 2017, Les étapes de la transition en Europe centrale-orientale. La Roumanie dans le contexte
régional (pp. 161-174), p. 171.

3 Vichy. Un passé qui ne passe pas, Paris : Fayard, 1994. La formule s’applique, du moins en ce qui
concerne le contexte de la transition, pour toutes les sociétés postcommunistes de I'Europe centrale
et orientale. Le systeme politique antérieur aux révolutions de 1989 « constitue, sans doute, dans les
pays respectifs, un long et difficile héritage idéologique, politique et psychologique, qui continue de
faconner, du moins partiellement, les mentalités collectives et les pratiques individuelles. » (Philippe
Claret, Calin Sinescu, « Deziluzia politica in Europa Centrala si de Est », in Sfera Politicii, no. 144, 2010,
Teorii ale societitii civile (pp. 77 — 89), pp. 81-82, notre trad.).

4 Henry Rousso, La Hantise du passé, Paris : Textuel, 1998.

5 Joél Candau, « Conflits de mémoire : pertinence d'une métaphore ? », in Véronique Bonnet,
Cristophe Pradeau, Francoise Simonet (éds.), Conflits de mémoire, Paris : Editions Karthala (pp. 21-32),
p- 28. 1l s'agit des instrumentalisations de la mémoire du communisme dans le champ culturel
postcommuniste, fortement divisé en groupes d’appartenance politico-idéologique pour lesquels les
narrations concurrentes sur le passé constituent des vecteurs de légitimation symbolique. Cette forme
de manipulation de la mémoire historique et culturelle semble reprendre, en dépit de l'enjeu
thérapeutique invoqué, la catégorie principale d’«abus » instrumentalisé par «l'ancien régime »,
dont les intellectuels de la transition prétendent se délimiter. Son effet le plus grave est — outre la
profonde polarisation du champ culturel — la persistance, au niveau du « monde social », de la
« mémoire blessée » ou « empéchée » (Paul Ricceur, op. cit., p. 83 ; cf. Tzvetan Todorov, Les abus de la
mémoire, Paris : Arléa, 2004 [1995]).
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« maladies »® majeures de la Roumanie post-transition. Peut-étre la plus grave,
dans la mesure ou, tout en continuant de modeler, a des degrés différents, la
dynamique des mentalités, des attitudes et des comportements a I'intérieur de
plusieurs champs socioculturels, non seulement elle rend difficile toute forme de
réconciliation avec le passé récent, mais empéche, par ce fait méme, la résilience
face aux défis actuels.

Certes, il ne s’agit pas d"une situation particuliere qui nous distinguerait
parmi les sociétés postcommunistes de I'Europe centrale et orientale : ce « deuil »”
inachevé qui alimente une certaine « mélancolie du réel »® intimement liée au
« désenchantement politique » — en tant que « source de (...) “I'ostalgie” » — ne
tient pas a quelque « exceptionnalisme » roumain. De fait, comme le montre
Philippe Claret, il s’agit de phénomeénes généralisés dans les pays de I’ancien bloc
communiste : ce «désenchantement» — qui «ne remet pas en cause la
démocratisation politique et I'européanisation des sociétés postcommunistes » —
«traduit une accumulation de frustrations, dues en grande partie a une
occidentalisation trop accélérée, a une différenciation sociale trop excessive et a
une coupure trop prononcée entre le peuple et les élites dirigeantes »'°.

Dans le contexte d'une « mutation complete, sans précédent dans leur
histoire »!1, ces sociétés se sont brusquement confrontées au sentiment collectif
de «vide », de «désillusion de la démocratie », témoignant d'une « profonde
crise » culturelle-identitaire’? liée a I'inadéquation, ou méme au hiatus entre,

¢ Notre emploi du terme vise les pathologies engendrées (ou perpétuées) — durant la transition — par
les pratiques Iégitimatrices des acteurs du champ culturel et politique —sous le prétexte de la guérison
des maladies (mémorielles, politiques, culturelles, identitaires) du passé communiste. On a en vue,
dong, les effets des « traumas culturels » construits, apres la chute du communisme, au nom de la
nécessité d'une thérapeutique des traumas communistes. Cf. Jeffrey C. Alexander, « Toward a
Theory of Cultural Trauma », in Jeffrey C. Alexander et al., Cultural Trauma and Collective Identity,
Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press, 2004, pp. 1 - 30.

7 Paul Ricceur, op. cit., pp. 87-88. Cf. Sigmund Freud, « Deuil et Mélancolie », in Métapsychologie, Paris,
Gallimard, 1952 [1915], pp. 189-222, et « Remémoration, répétition et élaboration », in De la technique
psychanalytique, Paris, PUF, 1953 [1914], pp. 105-115.

8 Patrick Michel (dir.), Europe Centrale, la mélancolie du réel, Paris : CERI, Sciences Po — Autrement, 2004.
° Philippe Claret, op. cit., p. 167.

10 Ibidem, p. 171.

11 Jbidem, p. 166. Cf. Catalin Zamfir, O analizi criticd a tranzitiei. Ce va fi ,dupd”, Jassy, Polirom, 2004 ; cf.
Vladimir Pasti, Rominia in tranzitie. Ciderea in viitor, Bucarest, Nemira, 1995, Noul capitalism rominesc,
Jassy, Polirom, 2006.

12 Philippe Claret, Célin Sinescu, op. cit., p. 82. Cf. Yvailo Znepolsky, « L’autre culture européenne »,
in AGIR — Revue Générale de Stratégie, no. 19, 2004, p. 41. Cf. Guy Hermet, Le passage a la démocratie,
Presses de Sciences Po, 1996.
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d’une part, un horizon d’attente modelé soit par une mythologie de I'Occident
idéalisé soit par ladite « ostalgie » et, d’autre part, les réalités dures de la
transition. Il en résulte une forte tendance vers I'anomie sociale par rapport a
laquelle 1'« ostalgie » apparait comme l'effet d'une stratégie compensatoire
melant les réminiscences de «l'oubli de fuite » et des projections utopiques'®
intériorisées durant le communisme. L’incapacité d’assumer ce type de
désengagement collectif pourrait étre li€e, en outre, a la persistance — au niveau
des mentalités des masses — d'une « croyance » (inavouée) dans une « forme
sacralisée du politique »'. L’observation est 1égitime, sans doute, pour ce qui est
de la premiere étape de la transition. Mais que dire du désengagement et de
I'anomie actuelles, affectant non seulement les générations marquées, d'une
maniere ou d'une autre, par I'expérience du communisme, mais aussi — chose
grave —la jeune génération d’autant plus vulnérable aux aliénations identitaires
al’age de '« infoguerre » et des « infodémies » généralisées ?

Séparés du contexte communiste par une distance culturelle
considérable, les jeunes d’aujourd’hui restent inévitablement connectés a ce
passé «troublé » dont ils font l'expérience confuse par le truchement des
narrations mémorielles souvent contradictoires, qu’il s’agisse des produits
«officiels » de la mémoire historique et culturelle — dans des contextes
éducationnels institutionnalisés — ou de la « post-mémoire »'> transmise a
I'intérieur des « communautés émotionnelles »¢, mais aussi, malheureusement,
a travers les versions pseudo-historiques « contaminées » par les tres prolifiques
théories du complot?”. Accentuée durant la transition, la « hantise du passé »
s'insinue, donc, d'une maniere tres subtile mais d’autant plus menacgante, dans

13 Rappelons, avec Paul Ricoeur (op. cit., p. 580), la « complicité secréte » manifestée par les acteurs
sociaux des univers totalitaires vis-a-vis des détenteurs du pouvoir et révélée dans cette « obscure
volonté de ne pas s'informer, de ne pas enquéter sur le mal commis par I'environnement du citoyen,
bref [...] un vouloir-de-ne-pas-savoir ». Cf. Paul Connerton, How societies remember, Cambridge,
Cambridge University Press, 2006 [1989], p. 14.

14 Patrick Michel, « Religion, crise et recomposition identitaires en Europe du Centre-Est », in Culture
et Sociétés de I'Est, no. 21, p. 181. Cf. Philippe Claret, Cdlin Sinescu, op. cit., p. 81 ; cf. Jean-Pierre
Sironneau, Sécularisation et religions politiques, La Haye — Paris — New York : Mouton, 1982.

15 Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge,
Massachusetts, Harvard University Press, 1997.

16 Barbara H. Rosenwein, « Worrying about Emotions in History », in The American Historical Review,
vol. 107, no. 3, 2002 (pp. 821-845), p. 842.

17 Voir a ce sujet, par exemple, Jan Willem van Prooijen & Karen M. Douglas, « Conspiracy theories
as part of history: The role of societal crisis situations », in Memory Studies, vol. 10 (3) / 2017, pp. 323 —
333.
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les consciences de nos jeunes contemporains, tout en continuant d’alimenter les
« désenchantements » et en minant, par conséquence, les fondements de notre
futur.

Ce qui nous intéresse en particulier, dans le cas du postcommunisme
roumain, compte tenu de sa configuration actuelle, liée a I« ere du soupgon »
instauré par les nouvelles crises engendrées en contexte pandémique, est
I'endettement de cette « désillusion » constante et presque généralisée (en dépit
des progres incontestables enregistrés sur le chemin vers la démocratisation),
envers une série de « traumas culturels »'® dont les racines sont a chercher dans
I'expérience de la transition, depuis les années "90 jusqu’a la moitié de la décennie
suivante. C’est parmi les ruines du communisme, préservées aux alentours des
chantiers de la démocratie (un des themes symboliques qui reviennent d'une
maniere obsessive dans la littérature dite « de la transition », mais aussi une
réalité tout-a-fait tangible dans nos paysages urbains d’aujourd’hui), qu’il faut
fouiller afin de regagner les traces jamais effacées du mélange de « deuil et
mélancolie »' qui a marqué notre séparation d’avec une histoire insuffisamment
explorée, non encore comprise et difficile a assumer. Il s’agit, donc, de retourner
sur ce « champ de bataille » qu’on a intériorisé jusqu’au point ot il menace de se
convertir en un fopos identitaire. Et cela a affaire, bien sfir, a une reconsidération
de nos « guerres des mémoires »%.

2. POSTCOMMUNISME ET « GUERRES DES MEMOIRES »

The nation is a mnemonic community whose raison d’étre derives from both
remembering and forgetting, especially where the past poses a threat to the unity of the
nation. Thus memory and its appropriation have become central issues in societies
emerging from the erasure of public memory and the survival of counter-memories. 2!

18 Jeffrey C. Alexander, op. cit.

19 En ce qui concerne les conséquences, parfois désastreuses, de l'incapacité d’accomplir le « travail
de deuil » et del'emprise de la « mélancolie » (dans son acception freudienne), repérables a l'intérieur
des sociétés postcommunistes de 1'Est européen, il serait utile de consulter, par exemple, I'analyse des
conflits qui ont déchiré I'ex-Yougoslavie, crayonnée par William Outhwaite et Larry Ray dans Social
Theory and Postcommunism, Blackwell Publishing, 2005 (chap. Modernity, Memory, and Postcommunism,
pp- 176-196).

2 Enzo Traverso, « L'Europe et ses mémoires. Résurgences et conflits », Vox—Poetica, 2011
[http://www.vox-poetica.org/t/articles/traverso.html], consulté le 10 février 2021.

21 William Outhwaite et Larry Ray, op. cit., p. 180.
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Dans un livre intéressé, entre autres, aux « guerres » mémorielles qui ont
marqué I'Europe du XXesiecle (L'Histoire comme champ de bataille, 2011), Enzo
Traverso insistait sur un theme qu’il allait reprendre plus tard, notamment dans
Left-wing melancholia: Marxism, history, and memory (2016), intimement lié a celui
des « us et abus » de la mémoire (et de 'oubli), en tant que sources redoutables
de la fragmentation des consciences historiques. Il s’agit de I'omission — dans les
narrations mémorielles hégémoniques, y compris celles institutionnalisées — des
éléments qui auraient nui aux enjeux légitimateurs de ces reconstructions du
passé. L’absence de ces traces transforme parfois I'historiographie méme en un
«un miroir des trous de mémoire, des zones d’ombres, des silences et des
refoulements de nos sociétés », qui privilégie les narrations victimaires d'un
siecle « mutilé de son horizon d’attente et de ses utopies » et révélé presque
exclusivement comme un « age de guerres, de totalitarismes et de génocides »? :

...tout se passe comme si le souvenir des victimes ne pouvait pas coexister avec
celui de leurs combats, de leurs conquétes et de leurs défaites. [...] L'histoire se
réduit ainsi a une dichotomie entre persécuteurs et victimes. [ ...] Cette redéfinition de
la mémoire collective comme processus cathartique de victimisation nationale
prend des traits apologétiques qui font obstacle a 1’élaboration d'un regard
critique envers le passé.3

Quelques années plus tard, dans une interview dont le point de départ
est la réflexion développée dans Left-Wing Melancholia..., I'historien italien
signale l'effet de «paralysie» induit par cette forme d’amnésie volontaire,
assumée dans le champ épistémologique et transférée sur le plan de la mémoire
sociale, tout en révélant la dimension « lumineuse » de la mélancolie, liée « a la
nostalgie d"une utopie qui a existé, a un espoir et a un sens de l'existence capables
de changer le monde »* :

The twentieth century, that is recognized today in our historical memory as a
century of wars, totalitarianisms, and genocides, was also the century of
revolutions. [...] It was a century of struggles for emancipation that were lost,

22 Enzo Traverso, op. cit.

2 Jbidem, n. s.

24 Enzo Traverso, « What we're seeing now around the world is different from classic fascism ».
Interview with Enzo Traverso, Modern European History professor at Cornell University, New York,
Open Democracy, 2019 [https://www.opendemocracy.net/en/democraciaabierta/enzo-traverso-lo-
que-vemos-ahora-en-el-mundo-es-algo-distinto-al-fascismo-cl%C3%Alsico-en/], consulté¢ le 22
janvier 2021 (notre trad.)
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and we do not have a clear count of the defeats. This absence is an element of
paralysis, and an obstacle for developing and building new liberation projects. The
grieving process of the defeats is still here.?

Evidemment, on a affaire a la perspective d’un intellectuel de gauche,
mais cela ne préjudicie d’aucune facon son plaidoyer pour une « juste mémoire »
a méme d’assurer a n'importe quelle narration historique une visée tout aussi
critique, que thérapeutique par rapport aux acteurs impliqués. Outre cette vision
de I'équilibre nécessaire dans toute sélection de faits aspirant a se constituer en
une «mise en intrigue »* des diverses formes de la mémoire, les réflexions
d’Enzo Traverso ont le mérite de mettre en garde sur les « us et abus » inhérents
aux conflits mémoriels, qui ne sont point 'apanage exclusif des systemes
politiques autoritaires et qui peuvent tenter, dans des contextes démocratiques,
tout détenteur de capital culturel entrainé, éventuellement, dans les jeux du
pouvoir. Les traumas survenus, lors de la transition a la démocratie, au sein des
sociétés de I'ancien bloc communiste de I'Europe centrale et orientale se sont
souvent associés a ces « guerres des mémoires » responsables, comme on va le
voir, de la prolifération des diverses pathologies culturelles-identitaires. La
société roumaine ne fait pas, certainement, exception.

2. 1. Enjeux culturels

Les transformations radicales impliquées par 1occidentalisation
« standardisée » des premieres années de la transition ont révélé un potentiel
traumatique amplifié, dans certains pays, par les différences culturelles
témoignant d'un « choc des civilisations »?. Ce fut le cas de la Roumanie o1, en
laissant de co6té nombre de mythifications concernant les époques antérieures a
la dictature communiste (et en particulier 1'entre-deux-guerres?), on ne peut pas

% Jbidem, n. s.

26 Paul Ricceur, op. cit., p. 307.

27 Samuel P. Huntington, Ciocnirea civilizatiilor si refacerea ordinii mondiale [ The Clash of Civilizations and
the Remaking of World Order], Bucarest, Litera, 2020 [1996].

28 La mythologie de I'époque a été véhiculée, par exemple, pendant la dictature, dans les romans
politiques sur « I'obsédante décennie » publiés par les représentants de la génération des années "60,
ot elle était associée a une fiction identitaire : celle de la « résistance par la culture ». Une version
également mythifiée sera mise en discours, a partir des années "90, dans les cercles intellectuels
« occidentalisants », mais, en méme temps, malheureusement, dans les milieux radicaux de I’ainsi dit
« anticommunisme (néo)légionnaire » (Emanuel Copilas, « Postcomunismul romanesc. O posibila
tipologie », in Sociologie Romdneascid, tome XV, no. 1-2, 2017 (a) (pp. 85-111), p. 89.
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parler ni de traditions démocratiques véritables”, ni de l'implantation des
modeles socioculturels occidentaux a 1'exception de quelques «enclaves » ou
«I'européanisation » a été presque exclusivement ’apanage des élites. Bref, nos
« dialogues » culturels®* avec I'Occident, commencés au XIXe siecle et renforcés a
I'entre-deux-guerres, avec des acquis incontestables, mais limités au méme
segment de la culture des élites, n‘ont pas été redoublés de réformations
substantielles® dans les domaines social, politique et économique, qui puissent
conduire a une « occidentalisation » de la société roumaine dans son ensemble
et, implicitement, a une «intériorisation» des modeles occidentaux par la
plupart des acteurs sociaux. Avec le choc provoqué par la soviétisation de
I'apres-guerre dans tous les paliers de la société, ces dialogues culturels ont été
brutalement interrompus, n’étant renoués que lors de la « libéralisation » des
années ‘60, mais toujours dans les seuls milieux intellectuels.

Compte tenu de ce caractere limité (aux valeurs et modeles culturels
accessibles notamment aux élites) des emprunts occidentaux antérieurs a la
Révolution de 1989, on peut mieux comprendre lI'ampleur des chocs
sociopolitiques et économiques de la transition®? et leur impact sur une société

? «... if in the West mirroring democracy after democracy, which characterizes late capitalism, was
facing resistance from reminiscences of the “old democracy”, in Romania it was either too early, or
too late for democracy. It was too early in the XIX™ century when the “forms” were “without
substance” [...] or in the first half of the XX century when there were other historical priorities. »
(Andrei Taranu, Cristian Pirvulescu, Social Trust and Government Coalitions. Institutional Construction
and Governance in Post-communist Romania, 2014 [https://www.researchgate.net/publication/
303470892_SOCIAL_TRUST_AND_GOVERNMENT_COALITIONS_Institutional_Construction_a
nd_Governance_in_Post-communist_Romania], consulté le 15 janvier 2021.

3 Voir a ce sujet, par exemple, Adrian Marino, Pentru Europa. Integrarea Rominiei: aspecte ideologice i
culturale, Jassy, Polirom, 2005 [1995] et Al treilea discurs. Culturd, ideologie si politicid in Romania. Adrian
Marino in dialog cu Sorin Antohi, Jassy, Polirom, 2001.

31 Une perspective nuancée sur les réformes et les transitions (inachevées) déroulées en Roumanie
durant un siecle et demi, y compris la démocratisation postcommuniste, nous est livrée par les
analyses de Vladimir Pasti, inclues dans Noul capitalism romdnesc (op. cit.) et Sociologie politici
(Bucarest, Ziua, 2004). Le sociologue souligne le rdle joué par les facteurs culturels et civilisationnels
dans!'apparition des syncopes au cours del'« occidentalisation », syncopes redevables, au XIX°siecle,
a l'entre-deux-guerres, ainsi qu’a la veille de l'intégration dans 1'Union Européenne, aux
« décalages entre la Roumanie et les pays développées » : ces derniers « sont si grands qu’on peut les
considérer des différences de civilisation plutét que des décalages a l'intérieur de la méme
civilisation. » (Sociologie politica, op. cit., p. 217, notre trad.) ; cf. Bogdan Murgescu, Romdnia si Europa.
Acumularea decalajelor economice (1500-2010), Jassy, Polirom, 2010 ; cf. Cornel Ban, Dependentd si
dezvoltare. Economia politicd a capitalismului romdnesc, Cluj-Napoca, Tact, 2014.

%2 Quant a I'impact des « réformes », reflété au niveau des mentalités, au début des années 90, voir,

par exemple, I'étude d’Alina Mungiu, Rominii dupi '89. Istoria unei neintelegeri (Bucarest, Humanitas,
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dont les principaux reperes ont été formés en particulier dans les moules de la
pédagogie idéologisée de I'époque précédente. Et « il n’y a aucune énigme : 60 —
70 % de la population d'un pays, née ou formée sous un certain régime, pense
inévitablement dans les parametres de cette époque-la. C'est une question
fondamentale de psychologie sociale que ni les anciens détenus politiques, ni les
anciens partis politiques® n’ont réussi, malheureusement, a appréhender. »*
Dans cette perspective, on peut mieux comprendre aussi les implications des
clivages culturels produits — malgré (parfois) les bonnes intentions, animées soit
par les idéaux enracinés dans les vagues antérieures de modernisation, soit par
les perspectives traditionnalistes — lors des conflits agitant les mémes élites
intellectuelles, fortement polarisées, notamment depuis les années "90 jusqu’a la
veille de notre intégration dans 1'Union Européenne.

Les origines de cette polarisation sont a trouver dans « les effets d'une
modernisation maladroitement assumée tant au plan de lexpérience
existentielle qu’a celui de la métaphysique », effets « contre-productifs » qui
« permettent de prendre la mesure de l'aliénation des élites intellectuelles
roumaines qui s'affichent apres 1840 en essayant sans cesse de se définir un Sitz
im Leben a partir d'une topologie symbolique de la patrie » : «le bovarysme
géoculturel de I'occidentalisme et l'isolationnisme autochtoniste »*. Apres la
Révolution de 1989, I'occidentalisme et ’autochtonisme continuent de diviser le

1995) : « ... on peut dire que la transition est percue comme une souffrance. Si, en 1990, le sacrifice
était, du point du vue théorique, accepté, ¢’était parce que la population croyait que celui-ci avait un
sens. [...] Quatre années plus tard, la plupart des Roumains est convaincue que la souffrance et le
sentiment du déchirement intérieur provoqués par la transition n’ont, de fait, aucun sens et aucune
perspective. Les Roumains ne pergoivent plus la souffrance de la transition comme partie d'un
processus d’évolution, mais comme un phénomene gratuit et, pour beaucoup d’eux, inexplicable. »
(pp. 124 — 125, notre trad.)

3 En tantque Viim= des répressions violentes de I'étape stalinienne du communisme roumain, certains
des représentants des deux catégories ont été convertis en figures symboliques par les
anticommunistes d’apres la Révolution, afin de faciliter un transfert de légitimité vers leurs propres
démarches visant la construction des traumas culturels post-totalitaires. Un cas illustratif de ce
transfert (abusif) opéré par les «anticommunistes (néo)légionnaires» nous est offert par le
mouvement « Les Saints des Prisons ». (Emanuel Copilas, « Postcomunismul romanesc... », op. cit.,
p-90)

3 Adrian Marino, Al treilea discurs..., op. cit., p. 107.

% Sorin Antohi, Imaginaire culturel et réalité politique dans la Roumanie moderne. Le stigmate et ['utopie.
Essais, traduit du roumain par Claude Karnooh avec la collaboration de Mona Antohi, Paris,
L'Harmattan, 1999, p. 276.
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champ culturel, ainsi que — par transfert — le « monde social »*, annexant, de plus
— et toujours sous l'influence du champ politique —, une imagerie conflictuelle
constituée autour de la « trahison des clercs » (et de I'impératif de réviser les
hiérarchies canoniques établies sous la dictature) a laquelle on oppose la défense
des valeurs nationales, sans égard aux (éventuels) compromis politiques de leurs
créateurs, au nom de I'« autonomie de l'esthétique ». Dés le début, la lutte entre
les deux pOles se révele comme un miroir — plus ou moins déformé en fonction
des perspectives partisanes — de I'antagonisme qui morcelle la scéne politique :
les combats pour la légitimité symbolique (et, certes, pour les ressources
économiques) se donnent notamment entre les «anticommunistes »
autoproclamés aprés coup, clamant la «justice transitionnelle »”, et leurs
adversaires, défenseurs du statu quo culturel, que les premiers étiquettent parfois
de « néo-communistes » (en raison de leurs positionnements, soit favorables soit
plutdt neutres, vis-a-vis des politiques du nouveau régime). La manifestation la
plus riche en effets, quant a I'instrumentalisation de la mémoire culturelle, de ces
positionnements a été — a l'intérieur du champ littéraire, ainsi que dans les
milieux académiques — le « révisionnisme est-éthique », échoué bien des fois en
«une lustration humorale et stérile, ou l'on peut discerner aussi une
compensation tardive pour les silences des années du communisme [...] »%.
Mais les «batailles » concernant la mémoire culturelle ne constituent quun
pallier de la « guerre des mémoires » qui ne cesse de fagonner nos perspectives
sur le passé (plus ou moins) récent et, implicitement, nos (auto)représentations
identitaires, y compris celles des rapports entre «nous et les autres ». Avec

% Soulignons, avec Pierre Bourdieu, que « la production des représentations du monde social, qui est
une dimension fondamentale de la lutte politique, est le quasi-monopole des intellectuels », que «les
intellectuels sont, en tant que détenteurs de capital culturel, une fraction (dominée) de la classe
dominante et que nombre de leurs prises de position, en matiere de politique par exemple, tiennent
a I'ambiguité de leur position de dominés parmi les dominants. » (Questions de sociologie, Paris,
Editions de Minuit, 2002 [1984], p. 62, 70)

%7 « This role is the use of transitional justice as the vehicle for the politics of memory: new ruling elites,
as well as various social groups while carrying out elite change, also try to use transitional justice for
promoting their own vision of the past, naming those they would like to hold responsible for the
plight of the nation, and trying to justify political transformation and potential punishment through
it. » (Csilla Kiss, « Transitional Justice and the Politics of Memory in Europe: An East-West
Comparative Exercise », in Barbara Térnquist-Plewa et al. (éds.), Beyond Transition? Memory and
Identity Narratives in Eastern and Central Europe. CFE Conference Papers Series, no. 7 / 2015, Lund,
Centre for European Studies at Lund University (pp. 23 - 37), p. 28.

38 Paul Cernat, « Tluziile revizionismului est-etic (I) », in Observator cultural, no. 539 / 2010. Cf. Cosmin
Borza, Dezbaterea canonici astizi. Cazul literaturii roméne postbelice, Bucarest, Muzeul Literaturii
Romane, 2016.
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I'engagement politique d'une partie des acteurs culturels, le champ politique
« pluriel » a continué, a la méme époque, de controler le marché des idées et de
jouer un role capital dans 1I'édification des constructions mémorielles post-
totalitaires : cest ici I'effet le plus pervers d'une effervescence intellectuelle qui
devrait aboutir, par contre, a un projet reconstructif, la guérison comprise.

En analysant, a l'instar d'une « sociologie des intellectuels » ¥, la
composante discursive du champ culturel « pluriel » des années 90, on serait
choqué de découvrir la dimension « maladive » des discours militants qui, sans
égard aux diverses idéologies ou appartenances de groupe, ne cessent de faire
recours — en termes de pratiques mémorielles abusives — a I'héritage
« malheureux » dont la plupart des acteurs prétend de se détacher. A ce point, il
nous semble utile de rappeler la distinction faite par Pierre Bourdieu entre les
intellectuels « responsables » et les intellectuels « libres » :

Il'y a plusieurs manieres de produire la vérité qui sont en concurrence et qui ont
chacune leurs biais, leurs limites. L'intellectuel « responsable », au nom de sa
« responsabilité », tend a réduire sa pensée pensante a une pensée militante, et il
peut se faire, ’est souvent le cas, que ce qui était stratégie provisoire devienne
habitus, maniere permanente d’étre. L'intellectuel « libre » a une propension au
terrorisme : il transporterait volontiers dans le champ politique les guerres a mort
que sont les guerres de vérité qui ont eu lieu dans le champ intellectuel (« si j'ai
raison, tu as tort »), mais qui prennent une toute autre forme lorsque ce qui est
en jeu, ce n'est pas seulement la vie et la mort symboliques.*°

Situés sur des positions divergentes quant au sens de la modernisation
exigée par la transition et, implicitement, aux perspectives de nos relations avec
'Occident, les intellectuels roumains ont assumé en méme temps, a partir des
années '90, les deux roles («libres», mais aussi «responsables »), tout en
acceptant, d'une maniere manifeste ou non, divers engagements par rapport a
I’échiquier politique. Par-dela les clivages, leurs perspectives se rejoignent quand
méme, durant la premiere décennie de liberté, dans la construction d'une
imagerie qui privilégie les avatars d'une «pathologie sociale» collective
gravitant autour de «l'image de la pseudomorphose (cas particulier de la
pathologie culturelle) » dont les premieres apparitions dans I'espace intellectuel

% Cf. Pierre Bourdieu, op. cit., p. 65.
40 bidem, p. 66, n. s.
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roumain sont liées a I'activité des « membres du mouvement de la Jeunesse
(Junimea) » et de leurs « imitateurs »#'. Quant aux années "90,

Paradoxalement, si le discours de la pathologie sociale tente les autochtonistes*?,
il n’en séduit pas moins les occidentalistes. Les premiers élaborent une critique
de la modernisation sur la base d'une opposition illusoire entre un présent
décadent et le mirage du passé tel que le dessine la vulgate ethno-mystique ; ou
encore, si le présent se trouve contrdlé fermement (comme il le fut sous le régime
communiste), il peut devenir I'étalon d’une normalité sublime, la préparation de
lendemains glorieux que I'Etat-Parti (ou I'Etat-Eglise) leur garantit, leur promettant
de les protéger contre les infections des facteurs pathogénes extérieurs, et plus
précisément occidentaux. De leur c6té, les occidentalisants pleurent les blessures
symboliques de la nation, agitent la mince utopie d"une Roumanie immaculée
del’entre-deux-guerres et proposent comme unique solution curative 'importation
du modeéle occidental : en sa forme extréme, le discours occidentalisant définit
I’ethnicité comme un stigmate, comme une maladie endémique et incurable dont
le syndrome central rassemble et combine la servitude volontaire, 1'apathie,
I'indolence, la scélératesse, la xénophobie, la résistance au changement, la
stupidité. Apres décembre 1989, les occidentalisants semblent avoir sursollicité
la pathologie nationale. [...] Pendant les mois et les années qui suivirent, des
groupes d’'intellectuels et de politiciens en conflit pour la conquéte du pouvoir
symbolique et politique ont continué d’abuser de métaphores pathologiques,
cherchant simultanément a définir une panacée dont le monopole valait légitimité
politique.*?

Rappelons que les scénarios qui « coagulent » 1'imagerie pathologique
susmentionnée ont en commun — par-dela 'antagonisme « nous vs les autres »
instrumentalisé afin d’accéder au capital symbolique — la revendication d'un
projet thérapeutique dont la mise en ceuvre repose, dans les deux cas, sur une
appropriation doublée d"une « idéologisation » de la mémoire (en particulier de
celle du passé récent) « rendue possible par les ressources de variation qu'offre

4 « Chez Eminescu et ses disciples, la “saine barbarie” de 1'utopie régressive ethno-nationale est
invoquée comme antithése de la civilisation corrompue venue d'Occident, apportée par une
multitude infrahumaine de mutants rapaces et cupides, dégénérés, irrémissiblement étrangers.
L’altérité ethnique, raciale, culturelle, confessionnelle est une maladie : ici, la différence est un autre
mot pour la vésanie. A 'opposé, le Roumain générique de la vulgate nationaliste ne peut étre qu’une
incarnation de la santé la plus parfaite : comme le paradis chrétien, I'éden patriotard ne connait pas
la maladie. » (Sorin Antohi, op. cit., p. 285)

#2Voir, par exemple, les discours véhiculés dans la presse nationaliste d’extréme droite, dont le niveau
le plus bas est illustré par la publication Rominia Mare. Cf. Ruxandra Cesereanu, Imaginarul violent al
romdnilor, Bucarest, Tracus Arte, 2016 (2¢édition).

# Sorin Antohi, op. cit., pp. 285-286, n. s.
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le travail de configuration narrative »*. Or, dans le contexte des «jeux de
mémoire » d’apres 19894, I'héritage du communisme a été souvent limité a un
instrument efficace de légitimation pour des groupes antagoniques bien des fois
radicalisés, source de la prolifération incontrolée de narrations concurrentes®.
On a échoué, par malheur, justement dans la réalisation du programme curatif
inhérent a toute démarche aspirant a une « révision » de I'identité collective par
la construction des « traumas culturels »*.

2. 2. Enjeux identitaires

Toute analyse de 1« éternelle transition roumaine », intéressée a I'impact
des changements socio-politiques survenus a partir des années '90 sur la
(re)configuration de l'univers social, est a méme de révéler I'aggravation de la
fragmentation identitaire spécifique a 'époque précédente. De ce point de vue,

La transition dans la Roumanie postcommuniste a été et continue d’étre un
terrain fertile pour I'émergence du sujet scindé. [...] La fracture identitaire produite
par la dislocation de I'ancien systéme discursif et, en vertu du pluralisme politique,
I'impossibilité d’établir un discours unique qui tranche avec les hésitations
identitaires ont fait que I'apparition du sujet scindé annule tout effort de construire
une demds politique. Ainsi, la crise de la transition peut étre liée au paradoxe
démocratique : la prolifération des offres politiques mene a I'émergence du sujet

4 Paul Ricceur, op. cit., p. 103.

4 Voir a ce sujet, entre autres, Georges Mink & Laure Neumayer (éds.), History, Memory and Politics
in Central and Eastern Europe. Memory Games, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013 ; Florin Poenaru,
Contesting Illusions. History and Intellectual Class Struggle in Post-Communist Romania, doctoral thesis,
Budapest, Central European University, 2013; Anemona Constantin, Changement de régime et genese
d’une nouvelle histoire officielle : combats autour du passé fasciste et communiste en Roumanie aprés 1989,
These de doctorat en Science politique, Université de Nanterre - Paris X, 2019; Vasile Ernu et al.
(coord.), Iluzia anticomunismului. Lecturi critice ale Raportului Tismineanu, Chisinau, Cartier, 2008 etc.
Cf. Mihai Stelian Rusu, « Battling over Romanian Red Past. The Memory of Communism between
Elitist Cultural Trauma and Popular Collective Nostalgia », in The Romanian Journal of Society and
Politics, no. 10 / 2015, pp. 24-48.

46 Ce fut le cas de la mémoire de la Révolution méme : « ... rather than causing cohesion, the events
of 1989 (i. e., the popular uprisings, the Ceausescus’ trial and execution, and the transition of power)
have led to the creation of fragmented narratives. » (John F. Ely, Catalin Augustin Stoica « Re-
Membering Romania », in Henry F. Carey (éd.), Romania since 1989: politics, economics, and society,
Lexington Books (pp. 97 — 115), p. 97); cf. Ruxandra Cesereanu, Decembrie ‘89. Deconstructia unei
revolutii, Jassy, Polirom, 2009 (2¢édition révisée).

47 Jeffrey C. Alexander, op. cit., p. 22.
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scindé et fissure les bases de I'action civique collective, alors que l'ordre totalitaire
avait déja produit un corps politique unitaire, dont l'identité compacte couvrait
les identités individuelles, faute d’alternative.4

Cest dire que, loin d’édifier un climat socioculturel ouvert a des
solutions viables pour dépasser les aliénations des anciens « sujets totalitaires »*,
le « pluralisme » démocratique a mené — sur le fond d'une culture politique
« ghettoisée »* et d"une politique conflictuelle’® de I'histoire — a I'amplification
des « dissonances »*? (inhérentes, d’ailleurs, a tout changement de paradigme)
menacant de paralyser toute action significative orientée vers la résilience. Cette
derniere est impensable dans I'absence d"une gestion adéquate de la mémoire,
en tant que « composante temporelle de I'identité » et « matrice d'histoire, dans
la mesure ot elle [la mémoire, n. n.] reste la gardienne de la problématique du
rapport représentatif du présent au passé »*. Or, la «fracture identitaire »
induite au niveau du monde social par la mise en ceuvre discutable d'un
« pluralisme » qui stimule les conflits plutdt que le dialogue démocratique a
affaire aussi a un bouleversement de la conscience historique, alimenté — hormis
I'avalanche d’histoires contrefactuelles véhiculées dans la presse — par la

48 Sergiu Miscoiu, Le spectre du Peuple politique, I'éternelle transition roumaine, in Chantal Delsol, Giulio
de Ligio (éds.), La démocratie dans 'adversité. Enquéte internationale, Paris, Editions du Cerf, 2019 (pp-
925 —944), pp. 939 — 940.

4 Tzvetan Todorov, Face a I’extréme, Paris, Seuil, 1994.

5 Ken Jowitt, New World Disorder: The Leninist Extinction, Berkeley, University of California Press,
1992, p. 70.

51 Selon Eric Meyer, « Conflicts within the field of “politics of history” deal less with the facticity of
historical reconstructions and the appropriateness of resulting interpretations than one might assume
for discussion within the academic community. The interest lies instead in the meaningful connection
between past, present, and future, which is often coupled with a reference of action. In this
perspective, the question is not if the image of history communicated is scientifically truthful. Instead,
the crucial factor is how and by whom, as well as through which means, with which intention, and
which effect past experiences are brought up and become politically relevant. » (« Memory and
Politics », in Astrid Erll et al. (éds.), Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary
Handbook, Berlin — New York, Walter de Gruyter, 2008 (pp. 173 — 180), p. 176.

52 Alex Mucchielli, L'identité, Paris, PUF (4e édition), 1999, p. 100, n. s.)

53 Paul Ricceur, op. cit., p. 98, 106.

% « The European Institute for the Media concluded in 1997 that Romanian journalism was fraught
with “certain flaws ... such as failure to separate between fact and opinion, news and commentary.”
[...] This journalism continued into the new millennium together with the “Byzantine” journalistic
style reflected in verbosity and flowery language, which “creates rumors and is opaquing
communication.” [...] » (Peter Gross, « Media in the First Post-Communist Decade », in Henry F.
Carey, (éd.), op. cit., pp. 195 —214, p. 209).
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«guerre» des histoires «officielles» / institutionnalisées (dont le cas
paradigmatique peut étre considéré la célebre polémique concernant « I'histoire,
la vérité et les mythes »%) :

Sans exaggration, on considere que I'histoire politique de la Roumanie d’apres
1989 peut étre décrite aussi, avec assez de précision, du point de vue de la dispute
sur I'héritage et sur l'interprétation du passé totalitaire de la nation roumaine.
L’idée de “proces du communisme” représente la synthese de ce (méta)theme
qui a créé des factions pour et contre, a donné naissance aux affinités ou a rompu
des amitiés, a engendré de forts clivages au sein de l'intellectualité, ainsi qu’a
l'intérieur de la classe politique. »%

Dans cette perspective, force est de constater que, dans le climat de la
liberté et du « pluralisme », la faille entre les élites et I'ensemble de la société” ne
cesse de s’amplifier tant au niveau de I'imaginaire socioculturel (notamment via
les discours des intellectuels «anticommunistes »*®) qu’a celui des réalités
sociales. C'est ainsi que I'anticommunisme postcommuniste des élites parvient a
alimenter la nostalgie du communisme au sein d'une société profondément
frustrée, toutes les deux modalités de se rapporter au passé récent témoignant de
I'us et de I'abus d"une mémoire « tronquée ». De plus, il faut observer que les
clivages les plus radicaux se déploient au sein méme de la « caste »> responsable

5 Cf. Ioan-Aurel Pop, Istoria, adevirul si miturile (Note de lecturi), Bucarest, Edition encyclopédique,
2002 ; cf. Lucian Boia, Istorie si mit in congtiinta romdneascid, Bucarest, Humanitas, 2005.

% Florin Abraham, « Raportul Comisiei Tismaneanu : analiza istoriografica », in Vasile Ernu et al.
(coord.), op. cit. (pp. 7 —42), p. 7, notre trad.

57 Cette faille culturelle doit étre mise en relation avec I'antagonisme traditionnel entre la sphere
publique et la sphere privée, souligné par Ken Jowitt (op. cit.) qui signale la présence en Roumanie
d’une culture politique « ghettoisée », antérieure a I'instauration du régime communiste. Cf. John F.
Ely & Catalin Augustin Stoica, op. cit.

5 Précisons, sur les traces d’'Emanuel Copilas, qu'il existe quatre versions de I'anticommunisme
roumain postrévolutionnaire : « I'anticommunisme (néo)légionnaire », sorte de synthese idéologique
de la droite radicale et du « national-communisme xénophobe libéré [...] de I'idéologie léniniste »,
«l'anticommunisme opportuniste », «l’anticommunisme progressiste » et « un anticommunisme
désintéressé » (« Postcomunismul romanesc... », op. cit., pp. 89 — 91), subordonné a «I'idéologie
quotidienne de la population » (Vladimir Pasti, « Realitatea si imaginarul marelui jaf postcomunist.
O abordare sociologicd », in Emanuel Copilas (coord.), Marele jaf postcomunist. Spectacolul mirfii si
revansa capitalismului, Jassy, Adenium, 2017 (b) (pp. 44-66), p. 51, notre trad.).

% « Les crises d'identité sont plus sensibles chez les intellectuels qui sont normalement en contact avec
de multiples valeurs et chargés d'une synthese intégrative et créatrice de valeurs adaptées aux transformations
de l'environnement. Mais cette caste sociale, atteinte elle-méme par la crise de confiance en soi, vacille
dans la réalisation de son role et assume aussi quasi exclusivement son seul role de contestation. »
(Alex Mucchielli, op. cit., p. 107, n. s.)
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de la sauvegarde de ces «référents» historiques et culturels®® par rapport
auxquels se construisent les «sentiments d’identité », dont la perturbation
entraine le blocage de I'«identification culturelle » en tant que pilier de la
cohésion sociale. Or,

Cette identification assure I'unité symbolique du groupe. [...] L’identification
culturelle peut avoir lieu a travers la participation a une idéologie, a des mythes,
a des héros... L'identité prend corps et s’affirme en référence au passé. Pour un groupe,
une société, ce passé, c’est bien siir son histoire. [...] Un groupe constitue donc son
identité en assimilant son histoire. Cette transmission et remémoration du passé collectif,
des épreuves, des succes et échecs du groupe, des conduites exemplaires de ses héros. ..
participe au processus de l'identification culturelle. Le rappel de histoire a travers les
récits, les ceuvres d’art, les cérémonies et rituels, ainsi qu’a travers I'éducation des jeunes
générations, contribue a fagonner 'identité d’un groupe social 6!

La conséquence des « conflits autour de la mémoire » déployés sur la
scene postcommuniste du pouvoir (aussi politique que culturel) est, donc, une
« fragilisation »> de I'identité collective. C’est surtout dans ce sens qu’on parle,
vis-a-vis du contexte de la transition, d'un « passé qui ne passe pas » : tout en
clamant la « guérison » collective, les nouveaux « us et abus de la mémoire »
rappellent, eux aussi — comme on I'a déja constaté —, les pratiques des anciens
détenteurs du pouvoir, alors que la mémoire « oublieuse » de I'« age d’or » se voit
prolongée dans la mémoire « blessée » postcommuniste. Dans cette perspective, il
n’'y a pas de différences d’essence, quant aux effets traumatiques infligés au
niveau de la mémoire collective (ou sociale) — dans ses deux hypostases :
« communicative » et «culturelle » —, entre les narrations concurrentes
configurées sur ce « champ de bataille » qu’a été, a partir de la transition, notre
histoire du communisme.

Partagée entre la stigmatisation en bloc d'une «histoire négative » et
l'idéalisation, tout aussi problématique, de I'« age d’or », la mémoire sociale du
postcommunisme roumain, laquelle, hélas, est aussi une mémoire

60 Ibidem, pp. 13-14.

o1 Ibidem, pp. 62— 63, 1. s.

62 « Il faut nommer comme premiere cause de la fragilité de I'identité son rapport difficile au temps ;
difficulté primaire qui justifie précisément le recours a la mémoire, en tant que composante
temporelle del'identité, en conjonction avec I'évaluation du présent et la projection du futur. » (Paul Ricoeur,
op. cit,, p.98,n.s.)

6 Jan Assmann, « Communicative and Cultural Memory », in Astrid Erll et al. (éds.), op. cit. (pp. 109
-118), p. 110.



Un passe qu’il faut dépasser... 105

« transgénérationnelle »*, glisse «sur la pente fatale de la mélancolie, cette
complaisance a la tristesse »*> compensée, quand méme (comme dans le cas de
la gauche évoquée par Enzo Traverso), par le retour nostalgique aux anciens
réves utopiques. Dans ce pays divisé qu’'a été et I'est encore la Roumanie
postcommuniste, « le devoir de mémoire » revendiqué par les intellectuels publics
apres la Révolution de 1989, lequel — nous rappelle Paul Ricceur, a l'instar
d’Aristote — « est le devoir de rendre justice, par le souvenir, a un autre que
soi. »%, ne jouit pas d’une résonance significative sur le plan de la conscience
historique et des représentations collectives de la mémoire. La « juste mémoire »
clamée par une partie des élites pour les victimes des répressions de I« obsédante
décennie », dont les survivants fourniront, dans les années ’90, toute une
littérature des univers carcéraux, n’acquiert pas une signification unitaire,
valable pour l'ensemble du monde social. En 1992, les sondages indiquaient déja
une propension vers la nostalgie d"une bonne partie de la population (plus d'une
moitié), tandis que, « lors des investigations de 1994 les paysans, par exemple,
ont déclaré explicitement qu’ils préféraient le sentiment de sécurité de 1'époque
Ceausescu a “une liberté qui ne servait a rien”. »*” En effet,

Bien que la plupart ont affirmé qu'ils étaient conscients de I'existence d'un grand
nombre de détenus politiques et, certains d’eux, voire qu’ils n’en parlaient
sincerement ni méme en famille de peur qu’ils n’en partagent le destin, cela ne
les a pas empéchés de déclarer l'époque de Gheorghiu-Dej (celle des
incarcérations massives des opposants du régime) comme une période idéale.
D’une maniere convenable, tous les détails désagréables ont été oubliés. La clé
principale pour l'interprétation du passé sont les intéréts du présent, méme si le
processus est inconscient. Puisqu’ils ne pouvaient pas se reprocher a eux-mémes
la grande déception d’apres la Révolution, car cela aurait conduit a
I'amplification de la dissonance, les gens ont totalement éliminé 1'opposition
politique et le monde occidental auquel s’identifiait la premiere, de 1'échelle de
comparaison ou ils ont gardé, en revanche, deux éléments: le régime
contemporain et celui de Ceausescu. La frustration produite par I'incapacité du
régime contemporain de respecter ses promesses s’est manifestée par
l'idéalisation du régime antérieur, par '« oubli » sélectif de ses maux. Il en résulte

6+ Astrid Erll, « Traumatic pasts, literary afterlives, and transcultural memory: new directions of
literary and media memory studies », in Journal of Aesthetics & Culture, no. 3 / 2011.

6 Paul Ricceur, op. cit., p. 645.

% Paul Ricceur, op. cit., p. 108.

67 Alina Mungiu, op. cit., p. 125, notre trad.
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qu'une bonne partie de 1’électorat attendait du régime d’apres Ceausescu qu'il
soit meilleur que le précédent, mais de la méme nature. [...] La Révolution méme
semble avoir été un trauma pour une grande partie des Roumains.o®

Dans le contexte post-traumatique de la transition, le rétablissement
qu’aurait dG apporter le double «travail » de «souvenir» et de «deuil »
marquant le dépassement des traumas du passé récent s’avere, donc, pour un
segment significatif de la population, une notion dépourvue de contenu. En
revanche, l'instrumentalisation par les élites susmentionnées du « devoir de
mémoire » ne fait qu’engendrer, comme on 1’a déja observé, un nouveau trauma,
de nature culturelle, mais qui compromet ses propres enjeux thérapeutiques tout
en induisant le blocage du « travail de deuil » indispensable a la « réconciliation
avec la perte » et en alimentant la nostalgie, sinon la « mélancolie » qui fait que
«la perte [...] vitale, intrusive et persistante » soit « revisitée d'une maniere
continuelle »®. Et cela parce que, rappelons-le, pour une grande partie des
Roumains, la « perte » était — dans les années 90, ainsi que plus tard, suite a la
crise économique globale de 2008 — I'« age d’or ». Sans doute, cette situation
paradoxale est largement tributaire aux mutations sociopolitiques et surtout
économiques radicales que les « transitologues » ont identifiées dans tous les
pays postcommunistes de 1’'Europe centrale et orientale. De ce point de vue,

... les nostalgies postcommunistes du communisme n’ont pas affaire tant a la
période d’avant 1989 que, tout premierement, aux indigences et aux inégalités
du présent; [...] les discours politiques récents fondés sur I'amplification des
clivages sociaux et économiques dans des buts avec prépondérance électoraux
augmentent le capital de confiance accordé par les catégories sociales
défavorisées au régime communiste qui, avec tous ses défauts considérables,
travaillait quand méme dans la direction de la diminution des inégalités sociales,
meéme s'il le faisait avec les moyens et les ressources qu’on connait ou qu'il
faudrait qu’on connaisse tous.”

% Ibidem, p. 126, 132, notre trad., n. s.

% William Outhwaite, Larry Ray, op. cit., p. 188, notre trad.

70 Voir, par exemple, au sujet de la persistance de la nostalgie du communisme apres I'intégration
euro-atlantique, les résultats des sondages IRES et INSCOP de 2010. Cf. Emanuel Copilas, «
Recuperari discursive ale comunismului in postcomunism », in Polis. Revistd de stiinte politice. Tome
VIII, no. 3 (29) / 2020. Comunismul in postcomunism. Nostalgii si nostalgici, pp. 51 - 52 ; cf. Mioara Anton,
« Comunismul in postcomunism. Nostalgii si nostalgici », in Polis, op. cit., pp. 5—34 ; cf. Vasile Dancu,
Rominii si nostalgia comunismului. Insemndri la un sondaj de opinie, 2010.

7t Emanuel Copilas, « Recuperdri discursive ale comunismului in postcomunism », op. cit., p. 51.
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Mais, en laissant de coté les conditionnements socio-économiques (sans
négliger leur importance majeure), et en revenant aux facteurs culturels, il faut
souligner, une fois de plus, que la « mélancolie » postcommuniste qui témoigne
d’une « compulsion de répétition, laquelle empéche la prise de conscience de
I'événement traumatique »”2, c’est-a-dire, pour la plupart des Roumains, la
rupture d’avec le... communisme, repose sur un choc culturel-identitaire et
civilisationnel. C'est ici qu’il faut chercher le grand trauma culturel du
postcommunisme (et, répétons-le, le cas roumain n’est pas singulier) : ce dernier
secrete, paradoxalement, et a l'aide capital des ¢élites intellectuelles
anticommunistes, « un retour du refoulé ». Bref, en se proposant de « ressusciter »
une culture occidentale qui avait « résisté », durant le communisme, seulement
dans la mémoire d'une partie des élites, et cela par le « sacrifice fondateur »
d'un passé vu presque exclusivement dans sa dimension totalitaire, donc
par linstrumentalisation d'une «amnésie historique »”?, la «révolution
récupératrice »”* parvient a récupérer le communisme au niveau de la mentalité
des masses. Et cela parce que, dans les termes de Boris Buden,

L’amnésie historique [...] est un effet inévitable de la traduction culturelle du
passé communiste par laquelle le communisme est devenu « I'Est » et c’est ainsi
qu'un antagonisme politique est converti en différence culturelle. Dépossédé de
toute signification politique, ce passé se transforme en un signe de I'infériorité
culturelle. Et c’est justement en tant que tel qu’on ne peut plus s’en débarrasser.
Et voila comment, a peine posthumément, le communisme devient un destin.
Les sociétés qui I'ont vécu sont condamnées a la culture de la récupération. Rien
ne I'atteste mieux que le syndrome, déja mentionné, du mal nostalgique du passé
communiste. Ce qui cherche si désespérément ’'homme postcommuniste dans
la culture de son passé, sa dignité humaine, s’est perdue dans son présent
politique. Dans le passé, il récupére cette reconnaissance, laquelle, dans la misére
de son existence récupératrice, continue de se refuser a lui. L'amnésie historique et
la mémoire culturelle ne se contredisent pas réciproquement. Au contraire, elles sont
complémentaires et c’est a peine ensemble qu’elles deviennent une partie intégrante du
mécanisme idéologique de la transformation postcommuniste.”>

72 Paul Ricceur, op. cit., p. 576.

73 Cf. Rastko Moc¢nik, « Will the East’s past be the West's future? », in Caroline David (coord.), Les
frontiéres invisibles, Oostkamp, Stichting Kunstboek, 2009.

74 Boris Buden, Zoni de trecere. Despre sfirsitul postcomunismului. [Zone of Transition: The End of Post
Communism], Cluj-Napoca, Tact, 2012 [2009], p. 67, 56. Cf. Jiirgen Habermas, Die nachholende
Revolution, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990.

7> Boris Buden, op. cit., p. 68, notre trad., n. s.
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Or cette « transformation » répete, en dépit des enjeux dont elle a été
investie par une partie des acteurs impliqués (de la part des élites), justement les
transformations ayant comme sujets les anciens « hommes nouveaux » du grand
chantier socialiste, en forcant un « éternel retour » de la société a la véritable
« perte », soit-elle fondée sur une utopie et édifiée a partir de pratiques plus ou
moins abusives. C’est ici, nous semble-t-il, la clef de !'« éternisation » de la
transition, qui repose sur — et prouve — « l'indestructibilité du passé »¢, révélée
par la mémoire « traumatique » du communisme, laquelle acquiert, comme on
I’a vu, des significations divergentes en fonction de la configuration des champs
socioculturels postcommunistes (modelés par les rapports entre élites et société).
Et cela a affaire a la construction des traumas culturels.

3. (EN)JEUX DE LA MEMOIRE ET TRAUMAS CULTURELS

1l m’était impossible de comprendre comment, en un si court laps de temps, s’est-on
transféré ou transformé d'une prison en un asile d’aliénés. [...] Des millions de gens
semblent n’avoir rien de commun et, déconcertés, queulent, mordent, attaquent. C'est
comme si toutes ces années, ot j'ai eu l'impression, voire la certitude que ces gens
désiraient et révaient exactement la méme chose que moi, m’avaient été écrasé.”

En laissant de coté ses (en)jeux intertextuels, observons que la réflexion
amere citée ci-dessus, tirée d"un roman paru vers la fin de la premiere décennie
de la transition, donne la mesure de la complexité des « maladies », ou bien, des
« transformations » esquissées dans les pages précédentes en tant qu’effets de ce
qu'on a désigné par le syntagme « trauma culturel », emprunté de Jeffrey C.
Alexander. Dans les termes du sociologue américain,

Cultural trauma occurs when members of a collectivity feel they have been subjected
to a horrendous event that leaves indelible marks upon their group
consciousness, marking their memories forever and changing their future
identity in fundamental and irrevocable ways. As we develop it here, cultural
trauma is first of all an empirical, scientific concept, suggesting new meaningful
and causal relationships between previously unrelated events, structures,
perceptions, and actions. But this new scientific concept also illuminates an
emerging domain of social responsibility and political action. It is by constructing
cultural traumas that social groups, national societies, and sometimes even entire
civilizations not only cognitively identify the existence and source of human
suffering but “take on board” some significant responsibility for it. Insofar as

76 Paul Ricceur, op. cit., p. 578.
77 Augustin Buzura, Recviem pentru nebuni si bestii, Bucarest, Univers, 1999, p. 9.
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they identify the cause of trauma, and thereby assume such moral responsibility,
members of collectivities define their solidary relationships in ways that, in
principle, allow them to share the sufferings of others.”

Notons, tout d’abord, qu'il s’y agit des sentiments de la collectivité vis-a-
vis de ce qu’elle percoit en tant qu’« événement terrifiant » et pas nécessairement
d’une réalité terrifiante expérimentée en tant que telle par les membres de la
communauté respective: «trauma is not something naturally existing; it is
something constructed by society.»” Il existe bien des (méta)narrations
légitimatrices ou1]'on a mis en intrigue des « événements traumatiques imaginés »,
le cas paradigmatique étant le « trauma » national fabriqué par le régime nazi a
partir de «I'affirmation grotesque d’Adolphe Hitler conformément a laquelle
une conspiration juive internationale avait été responsable pour la défaite
traumatique de I’Allemagne dans la premiére guerre mondiale »*. Et encore :

First and foremost, we maintain that events do not, in and of themselves, create
collective trauma. Events are not inherently traumatic. Trauma is a socially mediated
attribution. The attribution may be made in real time, as an event unfolds; it may
also be made before the event occurs, as an adumbration, or after the event has
concluded, as a post-hoc reconstruction. Sometimes, in fact, events that are deeply
traumatizing may not actually have occurred at all; such imagined events, however, can
be as traumatizing as events that have actually occurred. [...] Traumatic status is
attributed to real or imagined phenomena, not because of their actual harmfulness or their
objective abruptness, but because these phenomena are believed to have abruptly, and
harmfully, affected collective identity.s!

A travers I'analyse qui fournit les fondements théoriques des études
réunies dans Cultural Trauma and Collective Identity (2004), Alexander décrit les
mécanismes du processus social qu'est la construction des traumas culturels,
tout en révélant les roles joués par les divers « agents » (appartenant soit aux
élites, soit aux groupes ou aux « classes dénigrées et marginalisées ») et contextes
dans la mise en ceuvre des représentations et des scénarios symboliques qui
participent a ces constructions, ainsi que 'impact de ces dernieres sur le plan des
identités collectives. L’analyse vise, en outre, les quatre dimensions essentielles

78 Jeffrey C. Alexander, op. cit., p. 1, n. s.

7 Ibidem, p. 2, 1. s.

80 Jbidem, p. 9, notre trad. Voir a ce sujet I'essai d’'Umberto Eco, « Protocoles fictifs » (Six promenades
dans les bois du roman et d’ailleurs, Paris, Grasset, 1996), dénongant I'imposture de I'ainsi dit « Protocole
des Sages du Sion», un immense faux placé aux origines de la célebre théorie du complot
international juive.

81 Jeffrey C. Alexander, op. cit., p. 8, pp. 9—10,n.s.
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des représentations sur lesquelles se fonde la création du trauma culturel en tant
que « New Master Narrative », soit « la nature de la douleur », « la nature des
victimes », «la relation des victimes du trauma avec le publiclarge » et
«Tattribution de la responsabilité », tout en insistant sur l'importance des
«arenes institutionnelles » (religieuse, esthétique, légale, scientifique, mass
media, bureaucratie d’Etat) et des «hiérarchies stratifiées » par le truchement
desquelles on a acces aux « arenes » susmentionnées. Ce qui nous intéresse en
particulier, en raison de la relevance par rapport a la problématique de notre
travail, c’est la section concernant la « révision de l'identité, la mémoire et la
routinisation », d’ol1 nous retenons que

“Experiencing trauma” can be understood as a sociological process that defines
a painful injury to the collectivity, establishes the victim, attributes responsibility,
and distributes the ideal and material consequences. Insofar as traumas are so
experienced, and thus imagined and represented, the collective identity will become
significantly revised. This identity revision means that there will be a searching re-
remembering of the collective past, for memory is not only social and fluid but deeply
connected to the contemporary sense of the self. Identities are continuously constructed
and secured not only by facing the present and future but also by reconstructing the
collectivity’s earlier life. [...] As the heightened and powerfully affecting discourse of
trauma disappears, the “lessons” of the trauma become objectified in monuments,
museums, and collections of historical artifacts. [...] The new collective identity will
be rooted in sacred places and structured in ritual routines. [...] The inevitability
of such routinization processes by no means neutralizes the extraordinary social
significance of cultural traumas. Their creation and routinization have, to the contrary,
the most profound normative implications for the conduct of social life.82

De retour a notre incursion au contexte ou naissent les « grandes
narrations » du postcommunisme roumain concernant les traumas du passé
récent, on va essayer de poursuivre, d'une maniére synthétique, quelques pistes
de recherches suggérées par la théorie de Jeffrey C. Alexander, sans sattarder,
ici, sur des études de cas, mais en se limitant, en revanche, a la réflexion sur les
processus qui lient les « guerres des mémoires » a la construction des traumas
culturels.

Commengons par rappeler que les « maladies » contemporaines qu’on a
mis en relation, dés le début de notre travail, avec les traumas culturels
engendrés au long de la transition font écho aux « effets contre-productifs » que
Sorin Antohi mettait en évidence dans son analyse de la premiere « vague » de

82 [bidem, pp.22—24,n. s.
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modernisation en Roumanie du XIXe siecle, soit le « bovarysme géoculturel » et
I'«isolationnisme autochtoniste » des élites. Ces « pathologies » polarisant le
champ intellectuel, qu’on peut décrire, avec les mots d’Antohi, comme effets
d’une occidentalisation « maladroitement assumée tant au plan de I'expérience
existentielle qu’a celui de la métaphysique », créent les prémisses — a travers les
batailles pour le pouvoir symbolique déroulées dans les arenes publiques et
institutionnelles — pour la naissance et, puis, l'aggravation de certaines
«maladies » sociales. Repérables dans tous les pays postcommunistes de
I'Europe centrale et orientale, ces derniéres parviennent a saisir les
comportements et les mentalités, dominées par la « mélancolie du réel » et
I’anomie sociale. De retour aux batailles susmentionnées, précisons que leurs
vecteurs symboliques sont, pour les deux pdles du champ en question, les
référents historiques et culturels autour desquels s’étaient articulés — pendant le
communisme — les sentiments d’identité d'une grande partie de la société. I
s’agit, soulignons-le, de référents définis par I'expérience communiste.

La perturbation — engendrée dans le champ intellectuel (culturel et
politique) — de ces référents creve une fracture identitaire qui vient s’ajouter aux
traumas générés par les crises économiques et politiques. La construction — dans
la méme arene intellectuelle — des « grandes narrations » sur les traumas du
communisme, a travers les (més)usages divergents de la mémoire historique et
culturelle, parvient a se heurter contre le grand trauma représenté, pour une
bonne partie de la population, par la Révolution méme. Bref, les narrations
historiques et culturelles du passé communiste — et notamment celles bloquées
dans le paradigme « dichotomique » qui situent ce passé exclusivement sous le
signe de l'opposition entre « persécuteurs et victimes »* — entrent en collision
avec les réalités sociales modelées par les traumas de la transition vers la
démocratie.

Comme les traumas communistes font I’objet, dans le contexte des crises
de la transition, d'une euphémisation — par l'oubli «sélectif » — presque
généralisée au niveau du peuple, leurs représentations / dramatisations post-
totalitaires ne parviennent a saisir qu'une partie limitée de la société, soit les
jeunes élites en formation, et, plus précisément, ce segment éduqué dans l'esprit
«occidentalisant » qui met en infériorité 1'Est identifié au communisme.
(N’oublions que, pour ce segment des élites, qui ne peut qu’imaginer la
dimension répressive du systeme aboli, les traumas respectifs représentent
d’autant plus une construction, pas nécessairement percue en tant que telle.) C’est

8 Enzo Traverso, « L'Europe et ses mémoires. Résurgences et conflits », op. cit.
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ainsi que se perpétuent les clivages qui donnent naissance a la fragmentation de
l'identité collective, entrainant le bouleversement du processus de reconstruction
identitaire impliqué normalement par la construction des traumas culturels
(dans l'acception donnée par J. C. Alexander). C’est parce que les « legons » que
devraient occasionner les « grandes narrations » sur le communisme reproduisent
la fragmentation conservée dans le champ ou agissent leurs créateurs,
(auto)condamnés a rater, depuis une trentaine d’années, la « synthese intégrative
et créatrice de valeurs adaptées aux transformations de I'environnement »*, au
« profit » d'une éternelle polarisation institutionnalisée et transférée — via un
systeme éducationnel de plus en plus affaibli — a I'ensemble du monde social.

Dans ces circonstances, la « routinisation » censée avoir « les implications
normatives les plus profondes »* quant au fonctionnement des mécanismes
sociaux, vaut, en Roumanie postcommuniste, une répétition compulsive de
scénarios et de comportements divergents suivant la logique bipolaire de la
distribution / appropriation des roles qui continue d’affecter tant les rapports
établis entre les factions élitaires que leurs relations avec la société. Et cela rend
impossible, bien siir, « la responsabilité sociale et I'action politique »% propres a
la démocratie plurielle que nous continuons d’imaginer sans parvenir a en
accomplir. Un passé qu’il faut absolument dépasser.

4. EN GUISE DE CONCLUSION

Collective memory is something — or rather many things — we do, not something —
or many things —we have.s

Pour les jeunes nés apres la Révolution de 1989, I'atmosphere d’« asile
d’aliénés » venant se substituer a celle de « prison » spécifique au communisme,
décrites par le protagoniste du Requiem... d’Augustin Buzura, n’est qu'une
fiction angoissante, tout aussi que les « récits de survivance » qui avaient envahi
le marché culturel-littéraire roumain dans les troublantes années "90. En laissant
de coté le segment des élites en formation (étudiants et chercheurs en sciences
humaines), pour ces jeunes lecteurs (disons, non-avisés), et pour ceux encore
plus jeunes, il ne pourrait s’y agir que de récits de « traumas imaginés » (par-dela

8¢ Alex Mucchielli, op. cit., p. 107.

% Jeffrey C. Alexander, op. cit., p. 24, notre trad.

8 Jbidem, p. 1.

87 Jeffrey K. Olick, « From Collective Memory to the Sociology of Mnemonic Practices and Products»,
in Astrid Erll et al. (éds.), op. cit. (pp. 151 —162), p. 159.
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les différences, de n'importe quelle nature, entre les textes, y compris les
particularités génériques). Comme on l'a déja observé, il existe une distance
considérable — qui transcende les reperes strictement temporels — entre les jeunes
geénérations et les expériences traumatiques du passé récent, distance qu'il faut
mettre en relation avec, d'une part, «les cadres sociaux de la mémoire »%,
I'accent mis sur la « post-mémoire » transmise dans des milieux familiaux, et,
d’autre part, avec les versions hégémoniques de la mémoire institutionnalisée.
Rappelons, en méme temps, que, par-dela les clivages induits par les différences
psychosociales, les rapports de la société roumaine avec son passé sont modelés
par cette grande faille crevée entre, d'un coté, les formes de la mémoire sociale
qui — placées entre la mémoire « oublieuse » et celle « heureuse » / nostalgique —
semblent glisser vers une forme de réconciliation et, d"un autre coté, les versions
divergentes de la mémoire culturelle et historique — ces « champs de bataille » ou
continuent de s’affronter nos élites.

De retour a nos (tres) jeunes et a leurs perceptions vis-a-vis du passé
récent, soulignons, une fois de plus, leur vulnérabilité culturelle-identitaire — qui
est la vulnérabilité de notre futur — dans ce contexte « infodémique », ot lesdites
« guerres des mémoires » institutionnalisées sont de plus en plus concurrencées
par la prolifération des scénarios conspirationnistes et des histoires
contrefactuelles distribuées d’'une maniere incontrolée par les médias. Face a
cette grande provocation, il nous faudrait, peut-étre, reconsidérer le blocage
maladif dans le paradigme de la « redéfinition de la mémoire collective comme
processus cathartique de victimisation »¥, afin de contrecarrer les effets du
« déficit de critique »* inhérent aux mésusages de la mémoire, ainsi que de
I'oubli, soient-ils I'ceuvre des « professionnels ».

Cela impliquerait, évidemment, une reconsidération des «ruines »
mentionnées dans notre introduction, qui, pour une partie importante des
Roumains, continuent de rappeler le souvenir nostalgique des anciens
« chantiers », et d'y extraire les «legons », tout comme dans le cas des traumas
« objectifiés » — « monuments, musées et collections d’artéfacts historiques »*! —
des victimes du communisme répressif. (En cas contraire, on ne pourrait pas
aspirer a une reconstruction authentique.) Cela vaudrait la récupération et

88 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, De Gruyter Mouton, 1976 [1925].
% Enzo Traverso, « L'Europe et ses mémoires. Résurgences et conflits », op. cit.

% Paul Ricceur, op. cit., p. 96.

o1 Jeffrey C. Alexander, op. cit., p. 23, notre trad.
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'intégration — a travers un « troisieme discours »°? — de toutes les traces du passé
a l'intérieur des nouveaux chantiers de nos traumas culturels.
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