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Abstract

Writing a biography of Machiavelli, especially an “intellectual” one, orientated
towards the history of philosophical thought, is a challenge due to the extent of the
documentation available, collected over the centuries. Nevertheless, any analysis of
the origins of the Florentine author’s thought using his letters as local government
officer, before he was dismissed and wrote the great texts for which he is famous,
takes us back to a larger philosophical problem. Indeed, Machiavelli is a precursor
of the modern political expert. Such experts are characterized by their classic
academic knowledge drawn as much from Antiquity and from Scholasticism as
from the everyday political action in which they got literally caught up. From there
came the idea of a new way of writing about politics. Machiavelli is the first one to
do so, writing in order to give practical, concrete advice to follow in the real world.

* Jérdbme Roudier est docteur en philosophie et enseignant-chercheur a 1'Université
catholique de Lille. Il est chercheur associé au LIPHA et chargé de cours a Sciences-po Paris.
Contact : jerome.roudier@univ-catholille.fr



228 Jérome Roudier

We define this new way of regarding Machiavelli’s political writing as a
“programme”, which his biography helps us to understand more completely.
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« J'aime Frangois Guichardin, jaime ma patrie plus que... »!

L’écriture de l'histoire est prise en tenaille entre la nécessité d’établir
les logiques du temps long pour produire du sens et celle, opposée, de
restituer l'irréductibilité de l’action humaine. Toujours, elle s’est située
entre ces deux pointes, méme si les formes par lesquelles elles se réalisent
et se conceptualisent varient selon les périodes et les cultures.

Au vingtiéme siecle, et au début du vingt-et-unieme, en France, de
nombreuses illustrations de cet écart ont coexisté du point de vue de
I'historiographie. Par exemple, « I'Ecole des Annales », entend articuler la
vie quotidienne des individus quelconques aux structures profondes,
globales, holistes. Elle s’oppose ainsi a une histoire centrée sur les individus
remarquables, généralement politiques, qui ne formeraient finalement que
I’écume occultant la réalité sociale. La lecon du marxisme, réfléchie a la
lumiere d’autres hypotheses de compréhension et aménagée selon les
périodes étudiées, sert ici de point d’origine, sans pour autant constituer
I'horizon idéologique de la démarche : les historiens connaissaient le temps
long et I'idée de structures des sociétés bien avant que Marx ne construisit
sa doctrine.

! Lettre de Machiavel a Vettori du 16 avril 1527, in Machiavel, Toutes les lettres officielles et
familiéres de Machiavel, celles de ses Seigneurs, de ses amis et des siens, présentées et annotées par
Edmond Barincou, préface de Jean Giono, deux tomes, Paris : Gallimard NRF, 1955, tome II,
p. 547. L’historiographie italienne donne place a de nombreux débats sur la fin de cette
citation. En effet, elle fut soigneusement rayée et est quasiment illisible aujourd’hui dans le
manuscrit disponible. Différentes hypotheses se dégagent dont : « plus que la vie » « plus
que mon ame » ou « plus que le Christ » dans Niccold Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori
e a Francesco Guicciardini, Giorgio Inglese (éd.), Milan : Rizzoli, « BUR », 1989, p. 384. Pour le
philosophe, ces distinctions sont finalement de peu d’importance et le texte reste éloquent
en ce qui concerne I"enthousiasme et I'emphase de son auteur.
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Bourdieu souligne bien I'impossibilité de rédiger une biographie
dans la mesure ou l'individu n’existe pas face aux forces sociales qui lui
préexistent et déterminent le champ et les possibilités de l'action?. Mais
Patrice Gueniffey montre également l'irréductibilité de 'action humaine,
illustrée en particulier par les grands hommes d’Etat du XXéme siécle, y
compris les plus abominables d’entre eux, qui ont effectivement fagonné le
monde selon leur volonté et en dépit des grandes structurations imaginées
autour de I'idéologie marxiste.’

Dans cet écart, et dans la mesure o on ne peut guere imaginer de
moyen d’éviter de suivre une logique classique ou I'individu est a la fois le
produit de I'histoire et qu’il la dépasse, 1'objection de Bourdieu renvoie
donc a une impossibilité théorique sans impact pratique. Il convient des
lors de saisir 1'usage propre de la biographie, en particulier, pour ce qui
nous concerne, dans l'usage qu’il est possible d’en faire en philosophie
politique. Patrice Gueniffey propose une voie médiane qui respecte
I'insertion de la biographie dans 1'histoire longue tout en dégageant son
intérét propre. Comme il le souligne, la biographie n’est ni une
hagiographie ni l'illusoire restitution d'une vie dans son irréductible
singularité. La biographie n’a de sens, comme toute analyse historique, que
dans la mesure ou elle montre, développe, analyse et tente de résoudre un
probleme.*

La démarche que nous proposons ici se situe dans la continuité de
notre these, et de l'ouvrage qui en est issu. En effet, Machiavel, une
biographie : 'apport intellectuelle de sa correspondance avant septembre 1512
constitue un travail d’abord philosophique, qui entend wutiliser les
matériaux historiques a disposition. La pensée de Machiavel ne nait pas
avec |’écriture du Prince. Nous avons ainsi tenté de comprendre I'évolution

2 Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », in Actes de la recherche en sciences sociales. Vol.
62-63, juin 1986. L'illusion biographique. pp. 69-72.

3 Patrice Gueniffey, A biogrifia a meguijuld politikatorténetben, Aetas, 2000/3, pp. 136-149. Le
texte est en hongrois. Je remercie avec chaleur Patrice Gueniffey de m’en avoir tres
aimablement communiqué une version francaise dont j'utiliserai désormais le titre en
frangais: La biographie et le renouvellement de ['histoire politique. Le texte hongrois est
consultable a I’adresse suivante, consultée le 27 avril 2021 :
http://acta.bibl.u-szeged.hu/41626/1/aetas_2000_003.pdf

4 Patrice Gueniffey, La biographie, art. cit. Le passage utilisé se situe a la fin de I'introduction,
p- 136.
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d’une pensée «en acte », prise dans l'action, de la part d'un individu
particulier que rien ne destinait a priori a devenir le penseur que 1'on
connait et a qui I'on attribue la naissance de la pensée politique occidentale
moderne. De ce fait, nous nous sommes appuyés sur les sources
biographiques secondaires disponibles, sans accéder aux documents
sources et en nous appuyant sur le travail remarquable des historiens
Italiens et Francais.

Cet article ne prétend donc pas apporter de nouveautés
historiographiques sur Machiavel mais veut interroger le sens qu’un
philosophe, ou un historien des idées, peut trouver au travail biographique.
Dans le cas si particulier de I'histoire des idées politiques, 1'étude de la
biographie de Machiavel permet de dégager une nouveauté intéressante
via l'apparition, dans la pensée philosophique, d’hommes venant de
I’action politique et qui en sont des experts, des professionnels. La position
singuliere de Machiavel dans Ihistoire des idées politiques peut
s’appréhender comme produisant une pensée politique nouvelle dans sa
forme comme dans son fond car enracinée dans le présent de son auteur et
tournée autour de ce que nous nommons, sous la forme d’un anachronisme
que nous espérons contrdlé, un « programme ».

Dans le cadre de 1'histoire de la philosophie, et particulierement de
I'histoire des idées politiques, la biographie est un outil peu utilisé en
France. La filiation des idées, l'intertextualité, les références entre auteurs
sont souvent préférées a l'influence du contexte. Ce préalable, posé en
premiére partie, forme paradoxe avec l'abondance du nombre de
biographies sur Machiavel que nous parcourrons en deuxieme partie. En
troisieme partie, nous nous attacherons a 1'étude biographique de
Machiavel, centrée sur sa période d’activité politique qui précede I'écriture
du Prince et des Discours, a partir de sa correspondance, privée et
professionnelle, éditée depuis longtemps et traduite en francais depuis les
années 1950.°> Cette derniere permet d’articuler l'activité et la pensée du
« Secrétaire », et se conceptualise dans 1'idée nouvelle de « programme »,
que Machiavel met en ceuvre d’abord, et qui permet de comprendre ses
textes politiques ultérieurs. Cette attitude nouvelle en politique, consistant
a vouloir imaginer une rupture avec le contemporain et la tradition sans

5 Machiavel, Toutes les lettres, op. cit.
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pour autant verser dans lillusion se saisit particulierement a travers
I'approche biographique. Cet usage de la biographie peut, alors, étre
rapproché de l'usage qu’en fait Hannah Arendt® et devenir un outil
privilégié pour comprendre la philosophie et 1’activité de pensée élaborée
en de « sombres temps ».

I. Les biographies de philosophe, un genre mouvant et peu utilisé

En France, les biographies de philosophes sont rares et souvent
méprisées par les historiens des idées, qui ne voient dans leur contenu que
des «occasions », forcément accidentelles, du déploiement d'une pensée
qui échappe a la matérialité des contingences par sa nature méme. Avec
Machiavel, et donc en particulier dans la philosophie politique, ce préjugé
empéche d'accéder a la pensée de l'auteur et l'histoire, en particulier celle
des idées politiques, devient un commentaire de commentaires ou la
lecture méme du texte dans son contexte d’origine finit par devenir
problématique. Cette situation ne correspond certainement pas a la
complexité du rapport entre la théorie politique et la réalité observable.
Dans le domaine qui nous occupe, la réalité ne se laisse pas mettre a
distance. La politique, a un moment donné, frappe a la porte de la maison
du penseur, souvent avec violence. Mieux, le philosophe ou le penseur
devient politique en sortant de sa maison, parce que le monde qui
I'environne - les gens, ses voisins, ses amis, sa famille - 'amene a se
confronter aux réalités politiques. Comment ignorer cet apport, ou le
réduire a 'anecdote, par définition sans signification profonde ?

Disserter de la philosophie politique antique sans connaitre aussi
finement que possible la réalité de la vie politique antique et la maniere
dont I'auteur étudié s’y insere est par définition paradoxal : a cette époque,
I’homme est tout entier dans le citoyen. Dans le cas de Xénophon, par
exemple, la biographie est inséparable de la pensée.” Socrate est lui-méme
parfaitement exemplaire de ce probleme, puisque, comme le montre Paulin
Ismard® le philosophe fut condamné lors d'un proces proprement

¢ Hannah Arendt, Vies politiques, Paris : Gallimard, 2019.

7 Cest la position, classique, d’Edouard Delebecque, Essai sur la vie de Xénophon, Paris :
Belles Lettres, 1957.

8 Paulin Ismard, L’événement Socrate, Paris: Flammarion, 2017, en particulier le chapitre
conclusif « Circonscrire I'énigme », pp. 199-210.
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politique, ol on lui reprochait sur le fond d’avoir formé la génération de
jeunes aristocrates qui précipiterent la chute d’Athenes (tel le bel Alcibiade)
et s'emparerent du pouvoir pour exercer une tyrannie (tel Critias, cousin de
Platon). Paulin Ismard estime qu’il s’agit sans doute du sens véritable de
I’accusation fort rare d’impiété et de dépravation de la jeunesse.

Sur ce point, il conviendrait sans aucun doute de prolonger la
démarche de Jacqueline de Romilly a propos de Protagoras’ pour
I'appliquer a Platon : la lecture de Thucydide, la connaissance précise des
remous de la politique athénienne et de sa démocratie ne peuvent étre sans
rapport avec un contemporain d’Aristophane, ’homme qui apostrophait
les spectateurs dans ses comédies et qui nous livra une version de la vision
populaire du socratisme dans Les Nuées. Le caractere limité du public
athénien auquel était destiné, et quasiment a lui seul, les ceuvres des grands
esprits de 1'époque oblige a nuancer un universalisme théorique de la
pensée, au moins en ce qui concerne la politique. L’ironie platonicienne de
la République s’'impose alors comme hypothese de lecture fondamentale et
devient tres difficile a maitriser, proprement vertigineuse.

Concernant le moment qui va de la Renaissance aux Lumieres, un
tres grand nombre d'écrits sur la politique sont rédigés par des acteurs dont
le rapport a la théorie n'est en aucun cas d'abord philosophique. De ce
point de vue, les biographies de Machiavel, de Botero, de Hobbes, de
Bodin, de René de Lucinge, forment une entreprise nécessaire pour la
compréhension de leur pensée. Pour ces hommes d’action, ces acteurs
politiques, ces engagés dans des positions politiques partisanes qui
obligent a des choix draconiens,'’ la philosophie politique ne se congoit
plus, depuis Machiavel, comme le seul lieu d'un débat d'idées et de
principes abstraits. Ils sont tous proprement immergés dans les problemes

% Jacqueline De Romilly, Les grands sophistes dans I’Atheénes de Péricles, Paris, éditions de
Fallois, 1988. L’analyse de Protagoras traverse l'ouvrage et montre l'importance
fondamentale du conseiller et ami de Péricles. L’intérét de la démarche de Jacqueline de
Romilly consiste a s’appuyer sur Platon en le complétant par Thucydide et les connaissances
historiques contemporaines sur la période.

10 Ainsi Andréa Guidi, Un segretario militante. Politica, diplomazia e armi nel cancelliere
Machiavelli, Bologne : Il Mulino, 2009. Pour un résumé magistral de ce livre, Cf. Romain
Descendre, note de lecture sur « Guidi, A., Un segretario militante. Politica, diplomazia e armi
nel cancelliere Machiavelli » in Laboratoire italien, « Justice et armes au XXVIeme siecle », 10-
2010, Lyon, ENS éditions, 2010, pp. 239-242.
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de leur époque respective, des guerres d’Italie pour Machiavel aux guerres
de religion pour ses successeurs. La question du caractere concret de ce
nouveau type d'analyse se comprend en croisant la connaissance historique
de la période considérée, le souci biographique et l'inscription dans
I'histoire des idées. Par la se percoit une nouveauté dans la compréhension
et I'action politique que j'appelle 'idée de « programme », qui se dégage de
Machiavel haut-fonctionnaire et se poursuit a propos de l'écrivain
politique.

Ainsi, la biographie trouve une place fondamentale dans I'histoire
des idées politiques, puisqu'elle permet de saisir, par-dela le substrat de
centaines de commentaires, une intention politique concrete, donc un
programme, précisément 'une des grandes nouveautés de la modernité.
L’effort de conceptualisation des auteurs politiques du XVIeme et XVIleme
siecles se déploie dans un contexte tout a fait nouveau, écartelé entre
I'apparition des grandes monarchies (Espagne, France, Angleterre) qui
déséquilibrent et rééquilibrent a leur profit 'espace politique de 1'Europe
de I'Ouest et la gestion des «guerres civiles confessionnelles »!! qui
déchirent la chrétienté, qui formait jusqu’alors le substrat commun et
revendiqué comme tel a cette culture. Les historiens se tournent volontiers
vers les probléemes de la théorie des idées politiques pour comprendre et
appréhender au plus juste cette période. Ainsi, Arlette Jouanna utilise les
notions d’Etat et de raison d’Etat, d’absolutisme dont elle souligne les
difficultés d’utilisation : le risque d’anachronisme, le risque d’appliquer des
explications et des concepts créés ultérieurement aux problemes historiques
analysés peut fourvoyer le chercheur.’La saisie du « probleme », le choix
de ce «probleme », sa formulation en terme conceptuel lors de 1'étude
historique, biographique ou non, reste le cceur de I’acte historien.

L’histoire de la philosophie politique peut-elle s’abstraire de
I'histoire politique, jusque dans la vie de ses penseurs ? Les idées politiques

11 Carl Schmitt, Hamlet ou Hécube, Paris : L’Arche, 1992, p. 42: « Dans la personne du roi
Jacques ler, épris de philosophie et de théologie, s’incarne en effet toute la dissension de son
époque, un siecle de clivage de la foi et de guerres civiles confessionnelles. »

12 Arlette Jouanna, La Saint-Barthélemy, les mystéres d'un crime d ‘Etat, Paris : Gallimard, 2007,
en particulier I'analyse du poids de ce massacre dans I'évolution ultérieure de la monarchie
frangaise vers I’absolutisme et les modalités de la conception et de 1'utilisation de la « raison
d’Etat », pp. 302-305.
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ne sont certes pas faconnées seulement par leur époque, mais leur l'histoire,
parce qu’elle est une histoire des idées, s’incarne forcément a certains
moments dans celle des hommes et ne peut parfaitement se comprendre
sans faire appel a la biographie des penseurs. La théorie hobbesienne peut-
elle s’abstraire totalement du spectre de la guerre civile dont Hobbes
souligne bien le caractere antipolitique et dévastateur ? Si ’on peut fonder,
au moins en partie, le droit moderne sur la pensée politique de Hobbes,
faut-il pour autant ne le lire et ne I'expliquer qu’en fonction de ce qu’il va
produire, apres lui et, en un sens, malgré lui ? Ne risque-t-on pas des lors
de faire de I'histoire téléologique des idées politiques, et d’oublier sa
contingence, absurde parfois, souvent totalement arbitraire ? Qu'une idée
s'impose dans les faits ne lui donne aucune onction particuliere, aucune
légitimité du point de vue philosophique. Mais, pour le penseur politique,
les faits, les données, les atomes sur lesquels il travaille et qu’il tente
d’observer sont également et inséparablement de l'ordre des idées, des
choses et des actions humaines. La «réalité », ce mot-valise si ample,
occulte cette complexité originelle.

L’effort de restituer un penseur tel qu’il s’est pensé lui-méme et tel
que ses contemporains I'ont compris risque de n’apporter que peu a une
histoire téléologique des idées politiques. Il restituera surtout ’accidentel
de cette histoire. Paradoxalement, il acquiert ainsi son utilité et son
importance philosophique propre : en politique, les idées correspondent a
des actes et a des volontés qui ne concernent pas que le seul philosophe ou
I'humanité congue comme un tout abstrait, mais bien I'ensemble particulier
d’une communauté de vies a un moment donné. De ce point de vue,
I'histoire de la pensée politique n’est pas seulement un grand mouvement
dont nous sommes le terme ultime et la fin, mais bien une succession de
tatonnements d’abord focalisés sur le moment précis de leur énonciation.
Sans vouloir déprécier une histoire téléologique des idées politiques,
nécessaire méme pour pouvoir proposer une action a venir en rupture avec
la tradition, la biographie est l'outil qui permet de mettre en avant
I'irruption de la volonté, I'imagination individuelle du penseur politique.
Elle vise a restituer exactement a la fois la part d’invention du penseur mais
aussi le sens de ces inventions, de ces grandes intuitions dont, a posteriori,
I'historien des idées admire le caractere anticipateur, visionnaire, parfois
prophete. La biographie comporte ainsi inséparablement une analyse de la
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pensée politique de l'auteur et un essai philosophique sur la grande
question de l'irruption d’une pensée nouvelle. A contrario, Quentin Skinner
offre sur Machiavel une interprétation qui limite I’originalité et la portée du
Florentin en mettant ’accent sur la grande importance du mouvement de
I’humanisme civique et républicain florentin qui I’a précédé.’

II. La diversité des biographies de Machiavel : une pluralité allant
de la restitution historique aux interprétations les plus variées.

Etudier la pensée de Machiavel par une entrée biographique se
révele un probleme majeur. En effet, le nombre de biographies augmente
sans cesse, porté a la fois par la découverte réguliere de nouveaux
documents a son sujet dans les archives florentines, mais aussi par les
avancées de la recherche sur son époque. De méme, le flot des
interprétations savantes ne semble pas se tarir. Toutefois, cette situation
reste somme toute habituelle au chercheur et a tout biographe travaillant
sur une personnalité connue. La médiatisation du nom Machiavel, la
massification de son usage dans des formes plus ou moins dérivées et la
légende dans lequel baigne sa vie comme sa pensée constituent le cceur du
probleme : les strates de significations et de lectures s’accumulent
quasiment depuis sa mort et constituent un phénomeéne d’une ampleur
finalement peu courante.

Le machiavélisme est un nom commun attesté quelques années
apres la mort du Secrétaire!, son usage continue a étre généralisé comme
synonyme de «mal » dans tous les domaines et le siecle de Laurent le
Magnifique, des Papes de la Renaissance, des monstrueux Borgia mais
aussi de Léonard de Vinci, Michel Ange... n'aide pas a une approche
proprement analytique et froide. L'Italie de cette époque, et ses acteurs,
font 1'objet de nombres de fantasmes, de romans's, et la simple lecture des

13 Quentin Skinner, Machiavel, Paris : Seuil, 2001.

4 De maniere certaine a partir de la fin du XVIeme siecle en France selon Claude Lefort, Le
travail de I'ceuvre, Paris, Gallimard, 1986, p. 82. Cet ouvrage, en langue francaise, constitue le
point d’appui de tout notre raisonnement sur le machiavélisme.

15 Cf. par exemple Christophe Bataille, Le réve de Machiavel, Paris : Grasset, 2008. Méme
Patrick Boucheron a écrit son roman : Léonard et Machiavel, Paris : Verdier, 2009. On ne citera
pas ici les diverses séries TV et films qui utilisent la période et ses acteurs.
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lettres du Secrétaire renvoie effectivement a un univers qui peut sembler
ahurissant, « baroque », foisonnant.

Pour permettre une vue d’ensemble, nous pouvons ordonner notre
approche en suivant des traditions historiographiques nationales :
Italienne, Frangaise, Anglo-saxonne. En Italie, la biographie de Ridolfi'
constitue le point de départ des études historiographiques contemporaines.
Le grand historien Florentin fit la synthese des acquis des siecles
précédents. Depuis, les travaux des historiens italiens se sont orientés vers
la découverte et 'organisation des écrits de chancelleries, des lettres, dont
nombres étaient déja publiées mais sans la rigueur et les moyens
méthodologiques modernes. Une édition scientifique des lettres est ainsi
parue'”. L’analyse de ces documents fait I'objet de travaux continus et
réguliers, aussi bien sous la forme de syntheses comme celle de Jean-
Jacques Marchand,'® que lors d’actes de nombreux colloques, qui articulent
I’analyse de la pensée et 'apport plus strictement historique,'® sortant ainsi
du travail biographique proprement dit, mais toujours en lien avec lui.
Nombre d’articles de revues scientifiques italiennes traitent de lettres ou de
précisions concernant l'activité du Secrétaire, qu’il est impossible de toutes
citer. Les débats et discussions sont nombreux et passionnés. Récemment,
Andréa Guidi a inauguré un travail original en se concentrant sur une
période de l'activité de Machiavel fonctionnaire, et particulierement sur sa
mission de création de la milice. L'ouvrage est clairement celui d'un
historien, a vocation évidemment biographique tout en se focalisant sur un
moment précis, considéré comme particulierement décisif.? Enfin, pour
conclure ce survol, il faut mentionner l'encyclopédie machiavélienne

16 Roberto Ridolfi, Vita di Niccolo Machiavelli, Roma : Belardetti, 1954. Roberto Ridolfi,
Machiavel, Paris, : Fayard, 1960.

17 Machiavelli, Legazioni. Commissarie. Scritti di governo, Roma : Salerno Editrice, 6 tomes
publiés, 2002, 2003, 2005, 2006, 2008, 2011.

18 Jean-Jacques Marchand, Niccolo Machiavelli I primi scritti politici (1499-1512), nascita di un
pensiero e di uno stile, Padova : Editrice Antenore, Medioevo e umanesimo 23, 1975.

19 Par exemple, ces deux ouvrages dirigés par Jean-Jacques Marchand (ed.), Niccolo
Machiavelli politico storico letterato, Atti del Convegno di Losanna, 27-30 settembre 1995,
Roma : Salerno Editrice, 1996 et Machiavelli senza i Medici (1498-1512) Scritura del potere /
potere della scritura, Atti del Convegno di Losanna, 18-20 novembre 2004, Roma : Salerno
Editrice, 2006.

20 Andrea Guidi, Un segretario militante. Op.cit.



La biographie en histoire des idées politiques, un outil sous-estimé ?... 237

dirigée et coordonnée par Gennaro Sasso et Giorgio Inglese,?' qui, sans étre
une biographie, a vocation a synthétiser tous les acquis les plus récents. La
biographie de Corrado Vivanti?’, traduite en frangais, n’a pas recu des
historiens et des philosophes politiques l'intérét qu’elle mérite : il s’agit
d’un essai de tout premier ordre, permettant de saisir Machiavel comme un
patriote engagé, donc un « inventeur » du patriotisme moderne.

En France, dans la littérature actuelle sur Machiavel et dans les
biographies qui lui sont consacrées, Jean-Louis Fournel et Jean-Claude
Zancarini®® nous ont offert trés récemment un travail remarquable qui fait
référence du point de vue de I'exactitude historique en utilisant les données
accumulées depuis des décennies par leur travail et celui des historiens
italiens. Pour les autres biographies, Machiavel reste avant tout considéré et
lu comme un philosophe : pour sa place dans I'histoire des idées politiques,
généralement comme l'instigateur ou l'inventeur du « réalisme ».2* Ce biais
est en quelque sorte culturel : depuis sa traduction en frangais, Machiavel
est présenté comme le penseur du mal, celui qui révéla la capacité au mal
du pouvoir politique, voire sa nature quasiment maléfique.”> Innocent
Gentillet en forme l'assertion des 1576, quatre années apres la Saint-
Barthélemy.?

Ainsi, les travaux d’Edmond Barincou,” Jacques Heers,?® Ernest
Weibel,? Christiane Gil,?*® Marie Gaille,’! Sandro Landi*? et Marina

21 Gennaro Sasso, (dir. Sc.) et Giorgio Inglese (codir. Sc.), Machiavelli: enciclopedia
machiavelliana, Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana, 2014.

22 Corrado Vivanti, Machiavel ou les temps de la politique, Paris : Editions Desjonqueres, 2007.

2 Jean-Louis Fournel, Jean-Claude Zancarini, Machiavel, une vie en guerres, Paris: Passés
Composés, 2020.

2 Sur ce point, voire 1'excellente présentation de Marie Gaille, Machiavel et la tradition
philosophique, Paris : PUF, 2007.

% Cf. Claude Lefort, Le travail de I'ceuvre Machiavel, op. cit., p. 77 : « Le machiavélisme est le
nom de ce mal. Il est le nom donné a la politique en tant qu’elle est le mal ; il désigne ce que
I'imagination commune veut se représenter chaque fois que le pouvoir est per¢u comme ce
qui est absolument étranger, au principe d’actions inconnues et inconnaissables, cela qui,
situé a une distance infranchissable, détermine contre son gré et pour son malheur
I'existence commune. »

2 Tnnocent Gentillet, Anti-Machiavel, Edition de 1576 avec commentaires et notes par Edward
Rathé, Geneve, Droz, 1968. Titre original : Discours sur les moyens de bien gouverner et soutenir
en bonne paix un royaume ou autre principauté — contre Machiavel.

2 Edmond Barincou, Machiavel, Paris : Seuil, coll. « écrivains de toujours », 1957.
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Marietti* ne sont pas véritablement des renouvellements mais plutot des
regards dont les variations historiques de fond avec Ridolfi sont assez
légeres. Si le travail du journaliste Hubert Prolongeau constitue un
prolongement de cette tradition, il fait surtout sortir la biographie de
Machiavel du domaine de I’expertise historique et universitaire.> Il est vrai
que Machiavel est un objet de curiosité pour le grand public. Les
biographies en anglais sont du méme ordre: il s’agit plus d’orientations
interprétatives que de travaux historiques, ainsi de John Rigby Hale,*
Mauricio Virolli,* Paul Oppenheimer® ou plus récemment Robert Black.*
On peut mentionner également d’autres types de biographies, plus
engagées et moins ancrées dans une tradition historiographique, qui visent
a donner une interprétation politique de la vie du Secrétaire, conformément
a une autre tradition d’interprétation marxisante. Outre l'ancienne et
toujours rééditée biographie quasiment fantaisiste de Giuseppe Prezzolini,*
Ugo Dotti a effectué un travail tres stimulant et intéressant, illustrant
I'importance de la question sociale dans la vie et I’ceuvre de Machiavel.*
Enfin, il faut mentionner 1'exception, notable et illustre, de la notice
biographique « Monsieur Machiavel » écrite par Jean Giono en guise
d’introduction a I'édition par Edmond Barincou de sa traduction des lettres

28 Jacques Heers, Machiavel, Paris : Fayard, 1985.

2 Ernest Weibel, Machiavel, biographie politique, Fribourg, éditions universitaires, 1988,
réédition Paris, Ellipses, 2012.

30 Christiane Gil, Machiavel, Fonctionnaire florentin, Paris : Perrin, 1993.

31 Marie Gaille-Nikodimov, Machiavel, Paris : Tallandier Editions, 2005.

32 Sandro Landi, Machiavel, Paris : Ellipses, 2008.

3 Marina Marietti, Machiavel, le penseur de la nécessité, Paris : Payot, 2009.

3 Hubert Prolongeau, Machiavel, Paris: Gallimard, 2010.

% John Rigby Hale, Machiavelli and Renaissance Italy, London: The English Universities Press
LTD, 1961.

% Maurizio Viroli, Niccolo’s Smile: A Biography of Machiavelli, New York: Hill and Wang, 2002.
% Paul Oppenheimer, Machiavelli, a life beyond ideology, London/New-York: Continuum
International Publishing Group, 2011.

3 Robert Black, Machiavelli, London: Routlege, 2013.

% Giuseppe Prezzolini, Machiavel, Paris : Payot, 1985 (premiére édition en italien en 1927).

4 Ugo Dotti, La révolution Machiavel, Grenoble : Millon, 2006.
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de Machiavel.#! Le Romancier, ici, a pergu et décrit ce que les philosophes
refusaient de considérer: la vie de Machiavel impregne son ceuvre et
I’'homme est passionnant ; le Secrétaire et I'écrivain ne font profondément
qu'un.

III. L’apport philosophique d’une biographie de Machiavel:
I'invention de l'idée de « programme » politique, mélant action et
réflexion.

L’originalité de ma these a donc consisté, étant donné
I'historiographie précédente, a m’appuyer sur les lettres, rapports et textes
produits par Machiavel pour restituer 'émergence de sa pensée politique
pendant ses années de pratique politique a la Chancellerie de la République
de Florence, en articulant cette lecture avec l’analyse de leur contexte de
production.*? Il me fallait ainsi, en un sens, écarter de mon esprit le futur
penseur et 'histoire des idées qu’il produisit malgré lui pour tenter de
saisir I’originalité de ses positions. Certes, personne n’arrive a la lecture de
Machiavel sans étre déja pénétré du substrat du «travail de 1'ceuvre ».
Néanmoins, I'effort en mérite la peine. Il permet de retrouver la fraicheur
du Secrétaire, englué dans l'action, surpassant sa condition sociale pour
proposer des réformes de tres grande ampleur, manceuvrant au quotidien
dans les circonstances du fonctionnement institutionnel de sa République
et avec les hommes politiques de son temps.

L’'idée de programme constitue le principal résultat. A travers
I'étude de l'action et de la pensée sur l'action du Secrétaire, on voit
apparaitre la singularité de son approche. L’action politique de Machiavel
Secrétaire prend sens a travers un contexte, a la fois géopolitique et local,*
et permet une ouverture vers un au-dela de la situation présente,
évidemment insatisfaisante. Pour Machiavel, I'Italie et donc Florence sont

41 Jean Giono, « Monsieur Machiavel », in Machiavel, Toutes les lettres officielles et familieres de
Machiavel, celles de ses Seigneurs, de ses amis et des siens, présentées et annotées par Edmond
Barincou, deux tomes, NRF, Paris, 1955, pp. VII-XLV.

42 Jérome Roudier, Machiavel, une biographie, 'apport intellectuel de sa correspondance jusqu’a
septembre 1512, Paris: Cerf, collection « Patrimoines», 2019, en particulier, pour la
réévaluation du contexte historique, les pages 45-72.

# Jérome Roudier, Machiavel, une biographie, op. cit., La simple énumération de ses légations
en-dehors du territoire florentin est significative, pp. 76-97.
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au cceur d'un affrontement de puissances européennes dont elles sont
I'enjeu, malgré elles. Les Italiens se battent pour les Francais ou les
Espagnols, non pour eux. Sa connaissance de premiére main de la
monarchie francaise I'amene a comprendre que la sujétion florentine ne
peut que perdurer, sauf a se procurer des armes propres et a agrandir son
territoire de manieére a faire piece a ceux, infiniment plus puissants, qui
I’envahissent.

Un programme, des lors, se dessine peu a peu a travers ses lettres,
ses actions concretes, ses exhortations : 'unité de I'Italie.#* Dans ses écrits
de travail, Machiavel ne théorise qu’incidemment. La milice est clairement
un programme mis en ceuvre en méme temps qu’il est congu, mais elle
n’est pas véritablement théorisée et totalement explicitée. Avec les ceuvres
rédigées dans l’exil intérieur et I'inaction, Machiavel acheve son travail de
Secrétaire en déployant une pensée qui dépasse le conseil stratégique et
politique pour prendre la forme d'un appel vibrant a la réalisation d'un
objectif a la fois élevé, grandiose, et nécessaire. L'unité de I'Italie constitue
le seul horizon acceptable de la vie politique florentine : soit Florence la
réalise, soit elle est condamnée a périr au milieu des grandes puissances
monarchiques et impériales européennes. Un prince nouveau florentin ne
se justifie que de ce point de vue, une république pérenne ne peut se
proposer d’autre objectif.*

En ce sens, la pensée de Machiavel est programmatique et articule
ainsi 1'idée a la réalité : a notre avis, la est sa profonde originalité, sa
modernité, la raison pour laquelle I'histoire politique occidentale, pour se
comprendre elle-méme, fait sans cesse retour vers les écrits du Secrétaire.
Un programme consiste a établir un objectif et les moyens de le réaliser, il
énonce ce qu’il faut effectuer, il donne le sens de l’action. Le programme
machiavélien se singularise par sa nature de part en part politique : il
implique la réduction de toutes les considérations a leurs caractéristiques
politiques et la volonté de se maintenir en permanence dans ce champ.

# La notion de programme, n’est pas employée dans notre ouvrage mais elle constitue la
suite, a écrire et a paraitre, de nos travaux.

4 Cette interprétation de la pensée politique de Machiavel est évidemment I'objet d’une
controverse scientifique entre philosophes, historiens, spécialistes de Machiavel et de I'Italie
de son époque. Nous ne voulons pas alourdir encore cet article en la restituant en 1'état. Sa
formulation par nos soins fera 1’objet d’un prochain ouvrage.
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Par la notion de programme, 'apport intellectuel de la biographie
de Machiavel prend son sens et s’articule avec ses écrits ultérieurs : elle
apporte a I'histoire des idées une dimension différente de la philosophie
politique, qui, comme le postule Kant, peut et peut-étre doit se donner pour
objectif des idées régulatrices par nature universalisables*. La pensée de
Machiavel se situe précisément entre une science politique qui cherche a
restituer les structures fondamentales de la vie politique des sociétés et la
philosophie politique. Il permet, a proprement parler, de dégager une
pensée politique qui integre les idées comme le poids des réalités et les
articule pour parvenir a mener une action autonome.

IV. La biographie, outil pour comprendre le penseur pris dans de
« sombres temps » ?

Machiavel vécut dans des temps difficiles, politiquement marqués
par une guerre entre puissances européennes dont sa patrie était I'enjeu et
les Italiens les victimes. En ce sens, il existe un lien profond avec la
démarche d’'Hannah Arendt dans Men in Dark Times. Cette collection de
biographies, écrites sa vie durant en fonction des circonstances, souligne
leur importance pour comprendre et saisir 'unité d’une ceuvre et d’une
vie#” En de sombres temps, et ceux d’Arendt référent aujourd’hui de
maniére presque proverbiale comme étant les pires que 'humanité ait pu
produire et connaitre, la vie de 'homme compte autant que sa pensée
exprimée.

Heidegger, dont Arendt minimise l'adhésion au nazisme, vaut
précisément comme contre-exemple: il est un philosophe, un
métaphysicien, dont, véritablement, la vie et I'ceuvre coincident au profit,
du point de vue d’Arendt, de la seule seconde :

«Nous qui voulons honorer les penseurs, bien que notre séjour soit au
milieu du monde, nous ne pouvons guére nous empécher de trouver
frappant, et peut-étre scandaleux, que Platon comme Heidegger, alors
qu’ils s’engageaient dans les affaires humaines, aient eu recours aux tyrans

4 Ainsi d'un projet de paix perpétuelle, dont Kant indique des l'introduction de l'ouvrage
éponyme qu’il ne peut qu’étre le programme intellectuel du philosophe. Cf. Kant, Projet de
Paix Perpétuelle, in CEuvres philosophiques, tome 3, Paris : Gallimard, 1986, p. 333.

47 Hannah Arendst, Vies politiques, op. cit.
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et dictateurs. Peut-étre la cause (...) s’en trouve-t-elle (...) dans ce que les
francais nomment une déformation professionnelle. Car le penchant au
tyrannique se peut constater dans leurs théories chez presque tous les
grands penseurs (Kant est la grande exception). (...) Car la tempéte que fait
lever le penser d’Heidegger (...) n’a pas son origine dans le siecle. Elle
vient de limmémorial et ce qu'elle laisse derriere elle est un
accomplissement qui, comme tout accomplissement, fait retour a

I'immémorial. »*8

Le lecteur nous pardonnera de ne pas suivre Arendt sur ce point et
méme d’estimer que son lyrisme obscurcit plus qu’il ne convainc. Il est
historiquement tres contestable de généraliser ainsi le rapport entre les
grands systemes et la tyrannie. Quid de Spinoza, de Descartes, d’Aristote,
de Husserl ? Le « penchant au tyrannique » n’est pas un prolongement
inévitable de l'activité philosophique, ou alors il faudrait bannir de la Cité
les philosophes plutdét que les poetes. Arendt, d’ailleurs, recourt a la
métaphore plutdt qu’a I'argumentation et le fond de sa pensée consiste a
souligner que le « penser » véritable, métaphysique, profond, creuse ou
s’éleve finalement bien au-dela du politique, bref qu’il n’est pas sur le
méme plan. La philosophie politique deviendrait alors une impasse, ce qui
expliquerait ainsi qu”Arendst ait toujours refusé cette qualification.

En revanche, les réflexions d’Arendt sur Lessing, De I'humanité dans
de «sombres temps» indiquent une direction essentielle pour mesurer
I'importance de la biographie. Lessing vécut des temps difficiles et fut un
polémiste passionné car évitant toujours de succomber au charme
dangereux de l'adhésion a la vérité ou méme a la simple opinion.*” De ce
fait, sa biographie par Arendt montre bien la tension propre a la culture
occidentale, ou la liberté de penser et d’agir affronte la liberté de croire,
donc de solidifier une pensée dans une position. L’amiti¢, par exemple, y
devient la marque de l'intimité et s’exclut du politique. Dans 1’ Antiquité,
elle était tout le contraire : le signe de 1’élection et de la qualité des élus. La
valeur individuelle s’estimait a la qualité des amis.

4 Hannah Arendst, Vies politiques, op. cit., « Martin Heidegger a quatre-vingt ans », p. 320.
% Hannah Arendt, Vies politiques, op. cit, «de l'humanité dans de «sombres temps »,
Réflexions sur Lessing », principalement pp. 36-39.



La biographie en histoire des idées politiques, un outil sous-estimé ?... 243

Ce nouveau rapport au monde caractérise parfaitement la vie de
Machiavel. Ses lettres montrent des amitiés variées, en partie liées a des
formes de patronage, de clientélisme donc d’intérét>® jusqu’a des amitiés
improbables et irrévocables, magnifiques.”! La reconnaissance explicite des
qualités de I'ex-Secrétaire par le jeune Guichardin® fut de ces dernieres et
engendra une amitié qui pourrait faire pendant a celle de Montaigne et La
Boétie. Machiavel fut engagé en des temps particulierement sombres,
désespérés a nombre d’égards. L'Italie était parcourue par des puissances
étrangeres, le trone de Saint Pierre était aux mains d’hommes d’une impiété
scandaleuse : on pouvait difficilement trouver refuge dans la foi ou dans la
politique. La tentation, bien entendu, consistait a s’exiler dans son for
intérieur ou dans son jardin épicurien, attendre stoiquement la suite des
événements ou espérer dans une réforme de 1'Eglise, dont Rome ne
semblait pas devoir donner I'exemple.

Machiavel inventa et surtout vécut une toute autre posture. Il
décida, consciemment et dans un effort de pensée difficile qui traverse
toute sa correspondance d’homme « aux affaires », de changer les données
du probleme politique. Il considéra qu’il fallait se fixer un but politique
concret et chercher les moyens de l'atteindre: l'unité de Iltalie, son
indépendance politique, congue certes de maniere vague dans ses détails,
notamment géographiques, mais jugée comme une nécessité absolue, de
I'ordre de la survie. Les moyens pouvaient étre adaptés a la qualité des
temps et aux possibilités offertes: créer une république florentine
autonome militairement avec les citoyens-soldats d’une milice de 1506 a
1512 ; pousser par un écrit de circonstance un prince nouveau a unifier
I'ltalie lorsque le retour des Meédicis a Florence s’articule
providentiellement avec leur montée sur le trone de Saint Pierre de 1513 a

% Jérome Roudier, Machiavel, op. cit., pp. 164-167.

51 La correspondance avec Vettori, qui début pendant la période que nous avons étudiée, est
également représentative de la capacité de Machiavel a I'amitié sincere et profonde. On
peut, pour plus de commodité, lire le choix de lettres proposé dans Machiavel, lettres a
Francesco Vettori, Paris : Rivages, 2013.

52 Lettre de Guichardin a Machiavel du 18 mai 1521, Toutes les lettres, op. cit., tome II, p. 446.
Il s’agit de la troisieme lettre en quelques jours de Guichardin, les deux hommes viennent de
se croiser et de jouer un bon tour a des moines et Guichardin s’indigne de la déchéance de
I'ex-Secrétaire, qui négocia avec des Rois et que les Médicis emploient pour trouver... un
prédicateur pour le Caréme.
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1517 ; expliquer par un traité complet les fondements d’une république
bien ordonnée et puissante aux jeunes nobles républicains florentins vers
1517, lorsque les Médicis prouverent leur incapacité a penser la politique
autrement que sous une forme traditionnelle vouée a 1'échec et a la
médiocrité ; participer activement et totalement a la guerre entre 1525 et
1527, alors que Guichardin tente de sauver et d’unifier I'Italie. Chacun de
ces grands moments de la vie de Machiavel est lié a son activité politique.
Le dernier marque le terme de sa vie, qu’il conclut lui-méme par une lettre
a un autre ami, Vettori, ou il synthétise avec émotion I'engagement déployé
alors, et que nous avons mise en exergue de cet article.

A rebours d’hypothétiques penseurs politiques purement
théoriciens, Machiavel manifeste 1'idée que la politique est avant tout un
programme, c’est a dire que le diagnostic, cette activité analytique, ne se
départ pas de la visée. L’action politique, pour autant qu’elle est pensée et
non subie, est donc pleinement biographique : elle combine une volonté et
un contexte, et ne peut se comprendre autrement. La vie des penseurs
politiques, en particulier ceux qui furent « aux affaires », tels Machiavel, De
Lucinge, Botero, Bodin, Naudé, est ainsi inséparable de 1'expression de leur
pensée. Chez Machiavel, les biographes soulignent qu’il écrivit lorsqu’il ne
put plus agir directement, voire que ce fut chez lui un pis-aller. C’est en
partie vrai, puisque Machiavel aux affaires n’écrivit pas de traité politique ;
mais ce constat doit s’articuler avec l'idée qu’ainsi il continuait a agir, a
influencer ses contemporains. En ces sombres temps, celui qu'une lecture
superficielle amena a fustiger comme un cynique manipulateur refusa
obstinément de cesser d’agir.

Un programme, les américains utilisent aujourd’hui le terme de
« doctrine »,%® ne s’arréte pas aux individus qui I’énoncent ou qui le mettent
en ceuvre. Il forme le terme par lequel, au-dela de la pensée politique
Antique, les Modernes tenterent d’imaginer des solutions qui ne se
trouvaient dans aucune forme de tradition préalable. Machiavel est le
penseur de la nécessité>* politique afin de trouver dans l’analyse les
possibilités d'une action résolue afin d’en sortir. Une telle attitude, on en
conviendra, n’est ni le lot de l'intellectuel dont I'engagement minimiserait

5 Nous remercions Olivier Chopin, enseignant a Sciences-po et chercheur associé¢ a 'EHESS,
pour la suggestion de ce lien suggestif.
5 Marina Marietti, Machiavel, le penseur de la nécessité, op. cit.
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voire mépriserait les contingences, ni celle de '’homme politique ordinaire,
englué dans le quotidien. Elle témoigne de la difficulté singuliere
d’appréhender le politique pour le philosophe et justifie le recours a la
biographie comme point d’ancrage entre la pensée et le monde, a un
moment donné.

«La biographie, en tant qu’elle restitue une vie dans tous ses
aspects, peut constituer un apport décisif pour l'interprétation d'une ceuvre
artistique ou politique ; elle ne permet jamais a elle seule Iinterprétation,
sauf a s’adjoindre le concours de I'étude des idées ou des ceuvres en tant que
telles ».°

Tel est bien l'enjeu de 1'élaboration de biographies des penseurs
politiques : I'articulation entre 1'histoire des idées et la vie concrete fournit
une compréhension plus complete et plus juste, mieux a méme d’étayer
I'interprétation.

Comme le souligne Patrice Gueniffey, c’est bien dans I'histoire
politique, histoire proprement humaine, que la biographie trouve son
climax d’intérét et de capacité de suggestion.®® Dans la mesure ou elle
permet d’interroger l'irruption de l'individu, du plus petit au plus grand,
dans le vaste enchainement des faits et gestes humains, elle renvoie a la
limite de I'histoire purement sociale et, de ce fait, acquiert sa 1égitimité. En
ce sens, elle rejoint I'histoire des idées politiques et les deux disciplines
peuvent, des lors, mutuellement s’irriguer.

% Patrice Gueniffey, La biographie, art. cit., p. 139 dans la version hongroise, version frangaise
ici utilisée fournie par l'auteur.

% Patrice Gueniffey, La biographie, art. cit., p. 148. Version en francais des dernieres lignes de
I'article :

«la biographie demeurera le lieu de déploiement de la subjectivité et de la liberté des
individus. C’est aussi bien pourquoi elle est indispensable a 1'histoire politique. Elle devient
méme d’autant plus précieuse que l'histoire politique fait de plus en plus appel aux
ressources de l'histoire des idées ou de la philosophie. L'histoire politique étant, par
définition, une histoire incarnée, la biographie forme le rempart contre la désincarnation qui
parfois la guette : elle lui redonne chair et vie ; elle est surtout une voie d’acces privilégiée a
ce qui, dans la politique comme dans le pouvoir, échappe aux concepts : la politique et le
politique comme passions. »
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