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Résumé:

Consacrée a Tristan Tzara, Benjamin Fondane, llarie Voronca et Claude Sernet,
quatre poetes roumains d’origine juive et d’expression francaise, l'approche
s’intéresse a leur poésie écrite sous l'influence de la Deuxiéme Guerre Mondiale,
événement historique qu’ils vivent en France en tant que membres de la Résistance.
L’étude explore les différentes attitudes poétiques face a la guerre en fonction du
contexte historique, du trajet biographique et de la sensibilité ulcérée de chaque
écrivain en tenant compte de leur indéniable similitude qui est I'impossibilité du
silence.

Mots clefs: Guerre, Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca,
Claude Sernet

Abstract:

Dedicated to Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca and Claude Sernet,
four Romanian poets of Jewish origin and French expression, the approach is
interested in their poetry written under the influence of World War Two, historical
event that they all lived in France as members of the Resistance. The study explores
the different poetic attitudes to war observing the historical context, the
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biographical trajectory and the ulcerated sensibility of each writer considering their
undeniable similarity is the impossibility of silence.

Keywords: War, Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca, Claude
Sernet

Les poetes roumains d’origine juive immigrants dans la France de la
Deuxieme Guerre Mondiale ne sont ni peu nombreux, ni peux importants.
Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca et Claude Sernet, pour les
nommer dans l’ordre de leur installation a Paris, ne sont que quatre de tous
ces «nombreux (...) artistes, originaires de Moldavie, de Transylvanie, de
Valachie ou des Carpates, a étre venus vivre, créer et parfois mourir a
Paris»!. Ce qui les rapproche a part leur provenance roumaine et leur
origine juive c’est surtout l'adhésion a l’avant-garde historique, «un
phénomene protéiforme et internationalement répandu (...) dans l'espace
de l'art et de la littérature européens de la premiere moitié du XX, un
état d’esprit relativement unitaire»?, selon la définition de Ion Pop qui
souligne les traits dominants du mouvement : la rupture avec la tradition
littéraire et la solidarité avec le rythme de 1'époque sous I'impératif de la
nouveauté. Mais si 1’état d’esprit avant-gardiste est unitaire, c’est parce
qu’il se situe dans la descendance directe d'un événement historique
majeur qui est la Premiere Guerre Mondiale. Se révoltant contre la
tradition, les avant-gardistes se dressent contre un modele de société qui
avait rendu possible les horreurs de la Grande Guerre et dynamitent les
clichés de I'art tel que la guerre avait dynamité les consciences et la vision
du monde.

Unis donc par l'origine juive, la provenance roumaine et par une
indéniable participation fondatrice aux mouvements européens d’avant-
garde durant la Premiere Guerre Mondiale et dans l'entre-deux-guerres,
Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca et Claude Sernet seront
réunis en France durant la Deuxiéeme Guerre Mondiale, le second

! Christophe Dauphin, Ilarie Voronca. Le poete intégral, Paris: Rafael de Surtis, 2011, p. 9.
L’auteur fait référence a plusieurs artistes roumains installés a Paris depuis la fin du XIX®e
siecle et jusqu’a la moitié du XX®m : Anna de Noailles, Hélene Vacaresco, Gherasim Luca,
Paul Celan, Isidore Isou, Panait Istrati, George Enescu, Emil Cioran, Constantin Brancusi etc.
2 Jon Pop, La Réhabilitation du réve. Une anthologie de I’Avant-garde roumaine, Paris-Bucarest:
Maurice Nadeau-Samuel Tastet Editeur, 2006, p. 9.
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événement historique irrémissible qui allait profondément marquer leurs
biographies. De ce deuxieme grand défi de I'histoire — qui les a surpris tous
en tant que membres de la Résistance francaise sous 1’Occupation
allemande — témoigne aussi leur poésie et c’est un témoignage qui, vu les
dangereuses récidives de I'histoire, mérite encore d’étre invoqué.

Tristan Tzara (1896-1963)

Né en Roumanie, a Moinesti, en 1896, Tristan Tzara (de son vrai
nom Samuel Rosenstock) est un écrivain d’origine juive établi a Paris en
1920, apres avoir vécu durant la Grande Guerre a Ziirich, ou il avait fondé,
le 8 février 1916, avec Hugo Ball, Hans Arp, Marcel Janco, Richard
Huelsenbeck, Emmy Hennings et Hans Richter le mouvement « Dada ».
Une fois installé dans la capitale francaise, il est accueilli par André Breton
et les surréalistes dont il se distanciera plus tard sans s’éloigner pourtant
du milieu culturel frangais qui va se mobiliser entre 1940 et 1944 contre
I'Occupation allemande. Par conséquent, apres avoir été présent dans la vie
littéraire francaise de l’entre-deux-guerres, Tristan Tzara va se retrouver
également parmi les membres de la Résistance, méme si, contrairement a
beaucoup d’entre eux, sa maniere de résister devant l'ennemi sera,
I'observe Henri Béhar, le silence:«Juif, étranger, communiste (ou au moins
communisant), Tzara est pourchassé, placé en résidence surveillée, dont il
s’échappe (...), recherché par la Gestapo, il ne lui reste que la fuite (...), il
trouve refuge a Souillac et s’enferme dans le silence. Ce sera sa maniére a
lui résister: ne rien publier tant que le pays est sous botte ennemie.»3. Mais
rien publier n’est pas synonyme ni de rien faire, ni de rien écrire, car, d'un
coté, Tristan Tzara va profiter de sa période de clandestinité pour renforcer
ses liens avec la Résistance de sorte qu’en aotit 1944 «il est au coeur des
combats pour la libération de Toulouse»*, et, de I'autre coté, il va publier
apres la Libération des poemes qui, sans étre explicites, garderont les traces
de la Deuxieme Guerre Mondiale.

Une route seul soleil, texte qui date de 1944, fournit un exemple
d’engagement par rapport a une réalité que le poete n’arrive pas a mettre

3 Henri Béhar, Tristan Tzara, coll. «Les Roumains de Paris», dirigée par Basarab Nicolescu,
Paris: OXUS, 2005, p. 168.

* Francgois Buot, Tristan Tzara. L’homme qui inventa la révolution Dada, Paris: Bernard Grasset,
2002, p. 358.
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sous silence: «les couteaux sont debout/ le souffle nous manque/ les
corbeaux répartis/ les départs annulés/ ’année de la pierre s’est abattue sur
nous// que de fumée jai vu défiler/ de printemps interrompus/ la chaine
des brumes/ brisée sur la hutte/ et de liberté perdue (...)»°. Assez loin des
impératifs dadaistes qui narguent tout sens, ces vers révelent humblement
un paysage presque préhistorique surpris dans «I’année de la pierre» par le
regard accablé du poete. Méme si le theme de la liberté perdue fait son
apparition de maniere explicite, le contexte reste seulement devinable,
puisque, chez Tzara, I'engagement de la poésie essaye toujours de ne pas
trahir 1'esthétique. C’est pourquoi, selon Francois Buot, «ce sont des
poemes de la Résistance, des chants de désespoir et de silence, marqués par
le temps du mépris. Ce sont des chants de clandestinité, écrits en pleine
guerre avec toujours une touche d’espoir (...). Sa poésie n’est pas toujours
facile et, si le message est clair, Tzara se refuse toujours a écrire de
I'agitprop, méme pour la bonne cause.»®. La remarque est aussi valable
pour Ca va, un autre poeme de 1944, qui met en scene une chevauchée dans
le méme paysage mort ou la voix poétique incite avec cynisme a tuer la vie
a méme la source pour que le dégat soit complet: «trotte trotte petit cheval/
la maison s’écroule/ les coups de la voix se brisent contre 'enclume/ la
fumée vous happe/ hommes ou vous qui avez cru l'étre/ pauvres petits
morceaux de bois égarés/ les mots hachés/ enlevez-les tuez-les a méme
I'arbre/ les enfants/ eux au moins ont le sang menu/ (...) ou vas-tu chargé
de paysages morts/ a ne pas voir ni sentir le temps aux coutures/ je ne sais
plus sable/ trotte trotte petit cheval»’ . Cette tendance a ne pas céder aux
évidences dans le discours poétique était d’ailleurs déja visible dans les
poemes dédiés a la Guerre d’Espagne, conflit dans lequel Tristan Tzara
s’est impliqué volontairement comme beaucoup d’autres intellectuels
frangais et non seulement. Espagne 1936 (« (...) sous la force male des
oiseaux/ a percé le cri en armes de I'hiver/ pleurez femmes si le coeur vous
en dit/ les matelots protegeront vos larmes (...)») ou Chant de guerre civile («
(...) c’est moi qui ait écrit ce poeme/ dans la solitude de ma chambre/ tandis
qu’a ceux pour qui je pleure/ la mort est douce ils y demeurent»), deux

5 Tristan Tzara, Oeuvres completes, texte établi, présenté et annoté par Henri Béhar, tome III
(1934-1946), Paris: Flammarion, 1979, p. 408.

¢ Francois Buot, op. cit., p. 370.

7 Tristan Tzara, op. cit., pp. 411-413.
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textes qui travaillent le drame de l'innocence sacrifiée dans 1’antichambre
de la deuxieme conflagration mondiale, confirment également que «sans
tomber dans la poésie de propagande, il s’efforce de concilier I'écrivain et le
militant.»8. C’est une condition tres importante pour Tzara, militant
antifasciste et sympathisant du communisme, puisque, apres avoir
autrefois causé la descente de la poésie dans la rue, le poete évite
finalement de la laisser stationner trop longtemps sur la place de
I’événementiel.

Benjamin Fondane (1898-1944)

Benjamin Fondane (pseudonyme de Benjamin Weschler) est né en
Roumaine, a Iasi, en 1898, dans une famille juive, raison de bonheur et de
reconnaissance pour le poete qui notait dans un essai de jeunesse:
«Heureusement je suis né a Jassy; si jétais né a Bethléem, du temps
d’Hérode, j’aurais été du nombre des enfants massacrés. Et je ne pourrais
vous faire ce récit. C'est pourquoi je remercie souvent le Seigneur de ne pas
étre né a Bethléem!»°. Malheureusement, le temps d’Hitler allait étre un
nouveau temps d’Hérode, qui fera de l’écrivain une des 6 millions de
victimes de la Shoah durant la Deuxiéme Guerre Mondiale. Ironie du sort
et de la mort, c’est a Paris, ville de la culture et de la liberté de I'esprit, que
Benjamin Fondane allait étre arrété en 1944 et envoyé a Auschwitz ou il va
trouver sa fin dans la chambre a gaz pour ne pas avoir voulu abandonner
sa sceur Line, malgré la libération obtenue par sa femme et ses amis.
Citoyen frangais depuis 1938 (mobilisé dans 'armée frangaise en 1940 et
ensuite membre de la Résistance), il aurait pu quitter sa sceur (encore
citoyenne roumaine), mais il a refusé, assumant ainsi a sa propre maniere
I'identité d'un destin collectif, comme le témoigne symboliquement
I"Epitaphe, poésie qui reprend le mythe du juif errant: «Ci-git recouvert de
poemes/ Isaac Lacquedem/ un peu trop porté sur 'extréme,/ enfant du
vieux Sem,// ayant fait le tour de la terre,/ le tour des vivants,/ ou tout lui

8 Frangois Buot, op. cit., p. 331.

° Benjamin Fondane, Comment je suis né, textes de jeunesse traduits du roumain par Marlena
Braester, Hélene Lenz, Carmen Oszi, Odile Serre, présentation de Monique Jutrin, Paris:
Editions Caracteres, 2013, p. 18.
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parut éphémere,/ et tout captivant,// bon bougre apres tout — mais instable,/
(le mal des aieux)/ partout écrivant dans le sable/ la langue des cieux.».

Pour Benjamin Fondane, la langue des cieux est la langue de la
poésie, qu’il parle depuis sa jeunesse roumaine, période marquée par la
mort de son pere en 1917 a cause du typhus répandu durant la Grande
Guerre et par le suicide en 1918 d’un oncle tres proche, a son retour du
front!’. Ce sont ces tristes souvenirs de la Premiere Guerre Mondiale dont
sa poésie se rappelle parfois («(...) jai vu ces paysans en 1914/ fuir les
Autrichiens, quitter la terre au cou des beeufs/ (...) ils fuyaient la mort pour
la mort/ la guerre était si longue, le naufrage infini (...)», [Pourquoi
l'océan...]?), des amis d’école et d’université (F. Brunea Fox, Al. Philippide,
Sasa Pana etc.) et plusieurs pseudonymes littéraires (Ofir, Ha-Shir, Alex
Vilara, Wechslerescu etc.) que Benjamin Fondane laisse derriere lui en 1923
quand il quitte la Roumanie pour s’installer a Paris.

Entre 1923 et 1944, Fondane se livre a une intense activité de poete,
philosophe, dramaturge, essayiste et cinéaste, se ralliant aux avant-gardes,
notamment au surréalisme dont il fut le dissident a coté de Tzara et
Desnos. Plutot existentielle qu’avant-gardiste, car «dans sa propre création,
Fondane a fait trées peu «acte» d’avant-gardisme. Il a réservé
I'expérimentation au cinéma»'3, son ceuvre poétique interroge dans l'entre-
deux-guerres, non sans amertume, 1'éternel périple du peuple juif : «(...)
que de fois faudra-t-il que la mer rouge s’ouvre,/ que nous criions vers toi
du fond de notre gouffre,/ la sortie de 'Egypte n’était qu'une figure/ de
cette fuite éperdue le long de l'histoire future,/ et Jérusalem n’était-il que
symbole et fable/ de ce havre qu’on cherche et qui est introuvable? (...)» ([II
est 'agent d’une Compagnie maritime du Havre]'*). Tel que dans la vie réelle, le
moi assume dans ces vers le destin d’'une communauté damnée: «(...)
Emigrants, diamants de la terre, sel sauvage,/ je suis de votre race,/
j'emporte comme vous ma vie dans ma valise,/ je mange comme vous le

10 Benjamin Fondane, Au temps du poéme et Poemes epars, in Le mal de fantomes, préface de
David Gascoyne et Patrice Reousseau, Paris: Plasma, 1980, p. 289.

'V, Olivier Salazar-Ferrer, Benjamin Fondane, coll. « Les Roumains de Paris », dirigée par
Basarab Nicolescu, Paris: OXUS, 2004.

12 Benjamin Fondane, Ulysse, in op. cit., p. 33.

13 Petre Raileanu, Michel Carassou, Fundoianu/Fondane et I’avant-garde, Paris : Editions Paris-
Meéditéranée, 1999, p. 19.

14 Benjamin Fondane, Ulysse, in op. cit., p. 43.
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pain de mon angoisse (...)/ je suis de ceux qui n’ont rien, qui veulent tout/ —
je ne saurai jamais me résigner.» ([- Mon pere qu’as-tu fait de mon enfance?]').
La métaphore de la valise, symptomatique pour I'imaginaire poétique de
Fondane, dominé par le mouvement non-téléologique du juif errant («(...)
La mort saisit le vif// en marche, juif errant, changeant de pose,/ tournant
autour de quelque chose qui/ tourne a son tout autour de quelque
chose...», XIV'), rejoint évidemment celle de la route («(...) La route qui
marche et ne finit point.», Chanson de I’émrigrant'”). Ayant consacré une
étude a cette derniere dans l'ceuvre de Fondane, Tzara et Voronca,
Ecaterina Griin constate que «l’exil (ou l'auto exil) semble mettre son
empreinte sur leur création, en y imposant un motif profond qui pourrait
étre I'un des plus importants de leur imaginaire, celui de la route.»'s. Chez
Fondane, le moi poétique n’arrive pas a s’arréter, puisqu’il serait attrapé
par I'Histoire qui le poursuit. Alors, «(...) Il est un temps de marcher
jusqu’a l'épuisement/ (...) un temps pour demander quel est le sens de
I’'homme/ (...) changera-t-il jamais le monde avec son cri?/ Il est un temps
ou l'eau est froide (...)/ le gaz irrésigné distend les parois et éclate/ il est un
temps de mourir et un temps de ne pas mourir/ de révolte perpétuelle/ Un
temps de folie et de haine ?// SANS DOUTE ! » ([Toute I'histoire me suit]").
Fuir le temps de folie et de haine, marcher jusqu’a l'épuisement, voila la
solution existentielle du juif errant.

En ce qui concerne la relation entre la poésie et la guerre, 1'écrivain
avait clairement soutenue sa position dans une Enquéte sur la guerre et la
poésie de 1940, en affirmant qu’«en général, on ne fait jamais de la poésie
avec de la matiére brute, vivante, actuelle. Il faut travailler cette matiére,
I’accrocher aux centres imaginatifs, rendre active une espece de passivité,
bref, il faut prendre du recul (...) On ne fait de la poésie qu'avec du
passé.».

15 Jbidem, p. 45.

16 Jdem, Le mal des fantomes, in op. cit., p. 111.

Idem, Ulysse, in Op. Cit., p. 48.

18 Ecaterina Griin, La route chez Tristan Tzara, Benjamin Fondane et Ilarie Voronca, Cordes sur
Ciel: Rafael de Surtis Editions, 2006, p. 11.

19 Benjamin Fondane, Titanic, in op. cit., p. 188.

20 Idem, «Enquéte sur la guerre et la poésie», in Cahiers Benjamin Fondane, no. 6, 2003, pp. 50-
51.
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Malheureusement, Benjamin Fondane n’aura pas l’occasion de
prendre du recul pour écrire sur la guerre, car, avalé des son présent, la
guerre ne deviendra jamais pour lui du passé. Pourtant, il la thématise non
seulement en réfléchissant aux autres («Et je pense a ceux/ que la guerre
essaime./ 0s a peine vieux/ ames qu’on écreme,// soit qu'on ai sur eux
penché le poeme(...)», V'), mais aussi en se repositionnant lui-méme par
rapport aux autres, c’est-a-dire par rapport a une société injuste qui juge et
condamne avec indifférence les différences, tout en ignorant les similitudes.
Révolté contre cette cécité morale, Fondane passe, dans la Préface en prose®
écrite en 1942, d'un «(...) Oui, j’ai été un homme comme les autres hommes,
(...)» a un «(...) Et pourtant non!/ je n’étais pas un homme comme vous./
Vous n’étes pas nés sur les routes,/ personne n’a jeté a 1'égout vos petits/
comme des chats encor sans yeux/ vous n'avez pas erré de cité en cité/
traqués par les polices,/ vous n’avez pas connu les désastres a I'aube,/ les
wagons de bestiaux/ et le sanglot amer de ’humiliation/ accusés d'un délit
que vous n’avez pas fait,/ d"'un meurtre dont il manque encore le cadavre,/
(...) Un jour viendra, sans doute, quand le poeme lu/ se trouvera devant
vos yeux. Il ne demande/ rien! Oubliez-le, oubliez-le! Ce n’est qu'on cri,
qu’on ne peut pas mettre dans un poéme/ parfait, avais-je donc le temps de
le finir?/ Mais quand vous foulerez ce bouquet d’orties/ qui avait été moi,
dans un autre siécle,/ en une histoire qui vous sera périmée,/ souvenez-
vous seulement que j’étais innocent/ et que, tout comme vous, mortels de
ce jour-la,/ javais eu, moi aussi, un visage marqué/ par la colere, par la pitié
et la joie,// un visage d’homme, tout simplement!». Apre réquisitoire d’une
discrimination criminelle, ce poeme, rédigé deux ans avant la mort de
I’écrivain a Auschwitz, effraye par son pouvoir d’anticipation. En effet,
dans un autre siécle, quand l'histoire semble périmée, le poeme nous
rappelle le cri de I'innocence. Le jour est venu.

Ilarie Voronca (1903-1946)

Patronyme littéraire d’Eduard Marcus, Ilarie Voronca est lui aussi
un poete d’origine juive né en Roumanie, a Braila, en 1903 qui s’établit a
Paris en 1925, apres avoir animé le milieu avant-gardiste roumain et

2t Jdem, Au temps du poeme et Poémes épars, in Le mal de fantdmes, préface de David Gascoyne et
Patrice Reousseau, Paris: Plasma, 1980, p. 281.
22 Jdem, L'exode, in op. cit., pp. 192-193.
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théorisé lintégralisme, une synthése a bases constructivistes réunissant
futurisme, dadaisme et surréalisme. Membre de la Résistance et
collaborateur des Cahiers du Sud tout comme Tzara et Fondane, Ilarie
Voronca n’a pas survécu longtemps a la Deuxieme Guerre Mondiale, tel
que Tzara, mais il n’a pas été non plus sa victime directe, comme Fondane,
I'écrivain se suicidant, en 1946, suite a une déception amoureuse®.

Ses poemes écrits sur la guerre ne ressemblent eux non plus ni aux
textes de Tzara, ni a ceux de Fondane. Contrairement au désenchantement
sobre du premier et au ton tragique du second, la poésie de guerre de
Voronca est, au moment 1940, d'un optimisme péremptoire: «Rien
n’obscurcira la beauté de ce monde/ Les pleurs peuvent inonder toute la
vision. La souffrance/ Peut enfoncer ses griffes dans la gorge, Le regret,/
L’amertume, peuvent élever leurs murailles de cendre,/ La lacheté, la haine,
peuvent étendre leur nuit,/ Rien n’obscurcira la beauté de ce monde (...) »
(Beauté de ce monde?*). Deux ans plus tard, les poésies ne nomment pas les
ravages de la guerre, mais ceux-ci commencent a transparaitre a travers les
monologues que le moi passé au pluriel adresse a la nature, problématisant
la nécessité de reconstruire le monde. Les témoins® («Vous, arbres, oiseaux,
rivieres,/ Nous vous avons chassés de nos cités,/ Vous étiez des témoins
trop séveres,/ Trop clairvoyants dans votre cécité (...) ») et Les bdtisseurs?
(«Nous allons construire une maison (...)/ Apportez tous vos espoirs, vos
pensées généreuses/ Nos demeures jamais ne seront des prisons/ Avec du
ciel, de l'air, de musiques heureuses/ Avec nos joies et nos rires, nous
construirons une maison») servent d’exemple. Puisqu’il vit avec la peur
que le monde disloqué par la guerre ne pourra pas étre réparé («(...) ceux
qui dorment ne craignent-ils pas qu’a leur réveil/ Les morceaux épars du
monde ne s'emboitent plus?(...) », Refaire le monde?), le poete commence a
éprouver le besoin de le réinventer: «J’ai de belles promenades, des heures
limpides,/ Mais nulle ville pour les accueillir. (...)// Oh! villes aujourd hui si
sombres/ Qui chassez ma ferveur de vos seuils/ J’arrache ici vos vétements

2 V. Carol lancu, Ilarie Voronca, «12 scrisori inedite cdtre Saul Axelrud», in Apostrof, nr. 6
(253), 2016 [http://www.revista-apostrof.ro/articole.php?id=1480], 8.07.2016.

2 [larie Voronca, Beauté de ce monde, in Poeme alese, anthologie et traductions de Sasa Pana,
tome II, Bucarest: Minerva, 1972, p. 188.

% Idem, Les témoins, in Ibidem, p. 233.

26 Ibidem.

2 Idem, Contre-solitude, in op. cit., p. 284.



154 Corina Croitoru

d’ombre/ Et vos brassards de guerre et de deuils.» (Villes a inventer®). Tout
doit étre donc reconfiguré en fonction de la sensibilité de I'écrivain dont les
«poemes sont le témoignage, combien authentique, de 1éclatante
sympathie humaine qui rayonnait de lui»?.

Cette sympathie humaine que Tzara appréciat chez Voronca est
visible aussi dans Aoiit 1942% texte ou le poete demande pardon aux
combattants pour ne les avoir pas rejoints aux armes : « Je vous demande
pardon, homme qui combattez/ Pour la liberté, vous qui tressez de vos
sangs/ Des fouets pour chasser 1'envahisseur/ Je vous demande pardon
d’étre a I’abri dans une ferme// (...) Ce n’est pas de mon ame mais de mon
corps que vous avez besoin/ Et ma plume devrait étre arme a feu, mes
paroles des balles/ Mes mains convalescentes devraient nouer des fils
barbelés/ Mais j'écris ce poeme homme qui combattez// (...) Vivant de votre
vie, mourant de vos morts/ Que ce poéme soit faucon au poing du
chasseur/ Qu’il soit aussi pigeon voyageur portant le message/ Que
I'homme est libre, homme qui combattez.». La posture du poete est
extrémement intéressante dans la mesure ou elle contient un renvoi
biographique (au refuge de Voronca a Marseille durant la guerre) qui regoit
une justification tres sereine: «Ce n’est pas de mon ame mais de mon corps
que vous avez besoin». Comme si le poete n’avait pas de corps, mais
seulement de l’ame, il n’arriverait pas a étre utile au combat. C’est
pourquoi il préfere de mener sa propre lutte, a la plume, au nom de la
liberté qui est un miracle: «Nul parmi nous ne sait comment s’est accompli
ce miracle,/ Il y a un instant, nous étions des mendiants, des esclaves,/ Et
nous voici soudain libres. (...)» (Nous sommes des princes®').

Si 'homme intégral de Voronca est, selon Christophe Dauphin, «un
homme de joie et de fraternité»®, c’est au nom de celui-ci que la poésie O
sont les hommes? s’écrit, afin de rappeler que tout peut étre récupéré d’une
catastrophe moins I'’homme: «(...) Quand nous souhaiterons enfin une
présence humaine/ Quand nous aurons besoin d’une voix humaine/ Quand

28 Idem, Razlete, in op. cit., p. 342.

» Tristan Tzara, Introduction, in Ilarie Voronca, Poémes choisis, portrait de I’auteur par Marc
Chagall, Paris: Seghers, 1967, p. 8.

% Jlarie Voronca, op. cit., pp. 339-341.

31 Idem, p. 85-86.

32 Cristophe Dauphin, op. cit., p. 198.
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I’homme que nous avons meurtri, crucifié¢/ pourra nous faire du bien avec
son regard qui pardonne// C’est en vain que nous irons dans les prisons/
C’est en vain que nous appellerons dans les chambres de torture/ C’est en
vain que dans les camps de la maladie et de la faim/ Nous irons recueillir ce
qui reste de ’homme (...)». Projeté dans I’avenir, de méme que la Préface en
prose de Fondane, le poeme de Voronca est dominé plutdt par la déception
résignée que par la révolte. Son présage est un regret a la fois pour
I'humanité tuée et pour I'humanité qui tue. Ainsi, au fur et a mesure,
I'optimisme des années antérieures qui reconstruisait le monde cede sa
place a la confusion, car I'avenir devient de plus en plus difficile a prévoir:
«Ceux qui naissent en ce moment/ Ignorent les mots des obus et de balles,/
IIs n’entendent les roues de la pluie/ Qui broient leurs peres dans la boue.//
(...) Ou déposer clartés et rires?/ Le vent marche comme un aveugle,/ Il
cherche des épis de blé/ Et ne trouve que baionnettes.» («1943»%). Trois ans
plus tard, le «poete du bonheur et de la joie»* et «de cet amour pourtant si
vaste [qui] n’est hélas qu’entrevu et non atteint»* n’allait trouver lui non
plus aucune place dans sa vie pour déposer clartés et rires.

Claude Sernet (1902-1968)

Né a Targu Ocna, Roumanie, en 1902, Claude Sernet, connu aussi
pour son pseudonyme roumain Mihail Cosma et moins connu peut-étre
pour son nom réel Ernest Spirt, est un poete roumain d’origine juive, ami
tres proche de Fondane et beau-frere de Voronca. Dans ce carré de poetes
roumains d’avant-garde établis a Paris dans 1’entre-deux-guerres, il est le
dernier a y arriver, en 1926, apres avoir fini ses études en Italie. Durant la
Deuxieme Guerre Mondiale, il a un trajet similaire a celui de Benjamin
Fondane, étant incorporé en 1939 a Fontainebleau, fait prisonnier en 1940
pour s’évader finalement en 1941 et devenir membre de la Résistance. Il
n’aura toutefois la fin tragique de son ami, car il sera, a coté de Tristan
Tzara, celui qui survivra le plus a la guerre, s’éteignant en 1968.

Pareil a ses compatriotes, Claude Sernet n’arrive pas a taire la
guerre, méme si la poésie de circonstance est tres loin des prérogatives
avant-gardistes. C’est pourquoi, I'expérience de la guerre, a commencer par

3 Jlarie Voronca, Poemes inédits, Gard: Guy Chambelland Editeur, 1964, p. 289.
% Cristophe Dauphin, op. cit., p. 198.
35 Ibidem.
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celle d’Espagne, fait son apparition dans I'ceuvre du poete persuadé que le
vrai malheur est justement celui d’ignorer le malheur: «(...) On tue, on
frappe, on emprisonne —/ Serions-nous les complices du bourreau?/ Le
crime est de laisser le crime/ Le vrai malheur est de le taire (...)» (De
I'Espagne a la Gréce®). Cette sensibilité pour le deuil du peuple espagnol le
rapproche a Tristan Tzara dont la poésie n’était pourtant si visiblement
engagée que la sienne: «Il faut que nous trouvions encore/ Les mots pour
dire au crime: non! (...)» (Pour Pablo Neruda®). D’ailleurs, chez Sernet
I'engagement semble étre un sacrifice nécessaire de l'esthétique en faveur
de I'éthique, le seul possible afin de nommer le sacrifice des autres pour la
mise en garde des générations suivantes: «(...) Un homme est mort parmi
tant d’autres hommes/ Criant vers 'avenir le nom de l'espérance/ De la
justice et de la liberté¢/ Un homme est mort qui saigne et lutte encore/
Forgeant d’amour les armes de ses freres/ Ton chaud printemps de joie de
d’innocence/ Ton sort meilleur que ne I'était le notre (...)» (Le Souvenir de
Gabriel Péri*®). Adressé a sa fille Catherine, le poeme est dédié a la mémoire
de Gabriel Péri, journaliste et homme politique frangais, résistant, fusillé
par les Allemands en 1941 apres avoir été retenu comme otage. Il y a, dans
ces exemples de poésie engagée par rapport a la guerre, un changement de
ton par rapport a la création antérieure, dont Michel Gourdet a déja parlé:
«Ses poeémes d’avant-guerre nous avaient surtout habitués a écouter les
plaintes d'un homme pour qui l'espoir restait encore possible grace a
I'exercice de I'art. Dans la rupture de la guerre, le symbolisme et 1’avant-
garde ne sont plus suffisants pour tendre un barrage contre ce qu’il avait
appelé ’son mal de vivre'»®. En conséquence, ce «mal de vivre» se reflete
dans le discours poétique durant les années de guerre comme un devoir de
la mémoire individuelle envers la mémoire collective: «(...) Si ma mémoire
est comme un arbre/ Ne fais jamais s’y taire/ Le fréle oiseau du souvenir//
Perdue ici, rejointe ailleurs/ Inaccessible pour toujours// Aux jours de fievre
et de révolte/ Quel cri sera plus fort quun chant?» (Coeur®). Il y a la plus

% Claude Sernet, Poémes dus, Paris: Pierre Seghers éditeur, 1949, p. 17.

%7 Ibidem, p. 18.

38 Idem, Jour aprés Jour, Paris: Pierre Seghers Editeur, 1951, pp. 22-23.

% Michel Gourdet, Claude Sernet, coll. «Les Roumains de Paris», dirigée par Basarab
Nicolescu, Paris: OXUS, 2005, p. 149.

% Claude Sernet, Fidéle infidéle, in Les pas recomptés, Paris: Pierre Seghers Editeur, 1962, p. 174.
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que de I'empathie pour la souffrance commune, il y a une responsabilité
civique que le poete ne s’attarde pas a assumer: «(...) Douleur, je te reviens
— Entends souffrir les hommes/ Si rien ne doit changer, restons souffrir
pres d’eux/ Si vivre est un remords, briilons ce que nous sommes/ Je
t'abattrai partant! — Restons tous seuls, tous deux.» (Je suis un prisonnier).
Prisonnier de la douleur collective, le poete lui préte souvent sa voix,
tendance fréquente chez Sernet qui assume également la révolte du monde
entier et de l'individu singulier, le cas de son ami Benjamin Fondane,
disparu a Auschwitz: «(...) ]’assumerai ta veille et ta révolte/ Toi, mon ainé,
mon frere, mon ami (...)» (Super flumina Babylonis*').

Vers la fin de la guerre, Claude Sernet va aussi assumer, comme la
plupart des intellectuels de 1'époque, un discours pacifiste («(...) - LA PAIX
VAINCRA LA GUERRE/ La liberté vaincra la haine/ Les yeux de nos
enfants vaincront la mort! (...)», Le Deuxieme Congrés Mondial des Partisans
de la Paix*') qui penchera vers le militantisme procommuniste, allant
jusqu’aux hommages en vers a Staline a l'occasion de son 70¢me
anniversaire. Pourtant, dans un Essai d’autocritique®?, le poete avertira que
ses engagements ne doivent pas étre jugés que dans le contexte historique
qui les a vu naitre: «(...) — Enfants de nos enfants, merveille a naitre/ (...)
Vous les lointains chercheurs de témoignage/ (...) Ne me jugez selon vos
certitudes/ Vos libertés, vos lois heureuses/ Et n’oubliez, malgré mes francs
retours de joie/ Que je vivrais en France/ En mil neuf cent cinquante et un!».
C’est pourquoi ce contexte historique ne doit pas échapper au regard du
lecteur actuel.

Quatre poetes face a la guerre

Poetes roumains d’origine juive et d’expression francaise, Tristan
Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca et Claude Sernet ont vécu les
horreurs de la Deuxieme Guerre Mondiale dans la France sous
I"Occupation. Ils ont tous été membres de la Résistance, mais ils n’ont pas
thématisé la guerre de la méme maniere, car chacun I'a vécue selon sa
destinée et percue selon sa sensibilité. Refugié a Souillac, Tristan Tzara a

40 Ibidem, p. 60.

4 Apud Petre Raileanu, Michel Carassou, op. cit., p.129.

41 Claude Sernet, Jour apres Jour, Paris: Pierre Seghers Editeur, 1951, p. 27.
2 [bdiem.
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choisi le silence durant les années de guerre et il a publié ensuite quelques
poemes qui se distinguent surtout par la désillusion sobre. N’ayant trouvé
de refuge que dans la mort, Benjamin Fondane est disparu dans une
chambre a gaz a Auschwitz, laissant derriere lui une ceuvre poétique
dominée par les angoisses tragiques du juif errant vivant sa propre
expérience du gouffre. Quant a Ilarie Voronca, refugié a Marseille, il s’est
accroché dans ses poemes a la vision optimiste de la beauté triomphante
pour succomber peu a peu au désenchantement. Finalement, Claude Sernet
a choisi d’engager sa poésie dans un combat contre I'indifférence et I'oubli
de cet événement qui, avant de marquer des ceuvres, a jalonné des vies.
Malgré toutes les différences de vision ou d’expression, subsiste dans
I'ceuvre de ces quatre poetes en temps de guerre I'impossibilité du silence.
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