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Résumé:  
Consacrée à Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca et Claude Sernet, 
quatre poètes roumains d’origine juive et d’expression française, l’approche 
s’intéresse à leur poésie écrite sous l’influence de la Deuxième Guerre Mondiale, 
événement historique qu’ils vivent en France en tant que membres de la Résistance. 
L’étude explore les différentes attitudes poétiques face à la guerre en fonction du 
contexte historique, du trajet biographique et de la sensibilité ulcérée de chaque 
écrivain en tenant compte de leur indéniable similitude qui est l’impossibilité du 
silence. 
Mots clefs: Guerre, Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca, 
Claude Sernet 
 
Abstract:  
 Dedicated to Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca and Claude Sernet, 
four Romanian poets of Jewish origin and French expression, the approach is 
interested in their poetry written under the influence of World War Two, historical 
event that they all lived in France as members of the Resistance. The study explores 
the different poetic attitudes to war observing the historical context, the 
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biographical trajectory and the ulcerated sensibility of each writer considering their 
undeniable similarity is the impossibility of silence.  
Keywords: War, Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca, Claude 
Sernet 
 
 Les poètes roumains d’origine juive immigrants dans la France de la 
Deuxième Guerre Mondiale ne sont ni peu nombreux, ni peux importants. 
Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca et Claude Sernet, pour les 
nommer dans l’ordre de leur installation à Paris, ne sont que quatre de tous 
ces «nombreux (…) artistes, originaires de Moldavie, de Transylvanie, de 
Valachie ou des Carpates, à être venus vivre, créer et parfois mourir à 
Paris»1. Ce qui les rapproche à part leur provenance roumaine et leur 
origine juive c’est surtout l’adhésion à l’avant-garde historique, «un 
phénomène protéiforme et internationalement répandu (…) dans l’espace 
de l’art et de la littérature européens de la première moitié du XXème , un 
état d’esprit relativement unitaire»2, selon la définition de Ion Pop qui 
souligne les traits dominants du mouvement : la rupture avec la tradition 
littéraire et la solidarité avec le rythme de l’époque sous l’impératif de la 
nouveauté. Mais si l’état d’esprit avant-gardiste est unitaire, c’est parce 
qu’il se situe dans la descendance directe d’un événement historique 
majeur qui est la Première Guerre Mondiale. Se révoltant contre la 
tradition, les avant-gardistes se dressent contre un modèle de société qui 
avait rendu possible les horreurs de la Grande Guerre et dynamitent les 
clichés de l’art tel que la guerre avait dynamité les consciences et la vision 
du monde.   
 Unis donc par l’origine juive, la provenance roumaine et par une 
indéniable participation fondatrice aux mouvements européens d’avant-
garde durant la Première Guerre Mondiale et dans l’entre-deux-guerres, 
Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca et Claude Sernet seront 
réunis en France durant la Deuxième Guerre Mondiale, le second 

                                                 
1 Christophe Dauphin, Ilarie Voronca. Le poète intégral, Paris: Rafael de Surtis, 2011, p. 9. 
L’auteur fait référence à plusieurs artistes roumains installés à Paris depuis la fin du XIXème 
siècle et jusqu’à la moitié du XXème : Anna de Noailles, Hélène Vacaresco, Gherasim Luca, 
Paul Celan, Isidore Isou, Panaït Istrati, George Enescu, Emil Cioran, Constantin Brâncuși etc.   
2 Ion Pop, La Réhabilitation du rêve. Une anthologie de l’Avant-garde roumaine, Paris-Bucarest: 
Maurice Nadeau-Samuel Tastet Editeur, 2006, p. 9.  
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événement historique irrémissible qui allait profondément marquer leurs 
biographies. De ce deuxième grand défi de l’histoire – qui les a surpris tous 
en tant que membres de la Résistance française sous l’Occupation 
allemande – témoigne aussi leur poésie et c’est un témoignage qui, vu les 
dangereuses récidives de l’histoire, mérite encore d’être invoqué.  
 
Tristan Tzara (1896-1963) 
 Né en Roumanie, à Moinești, en 1896, Tristan Tzara (de son vrai 
nom Samuel Rosenstock) est un écrivain d’origine juive établi à Paris en 
1920, après avoir vécu durant la Grande Guerre à Zürich, où il avait fondé, 
le 8 février 1916, avec Hugo Ball, Hans Arp, Marcel Janco, Richard 
Huelsenbeck, Emmy Hennings et Hans Richter le mouvement « Dada ». 
Une fois installé dans la capitale française, il est accueilli par André Breton 
et les surréalistes dont il se distanciera plus tard sans s’éloigner pourtant 
du milieu culturel français qui va se mobiliser entre 1940 et 1944 contre 
l’Occupation allemande. Par conséquent, après avoir été présent dans la vie 
littéraire française de l’entre-deux-guerres, Tristan Tzara va se retrouver 
également parmi les membres de la Résistance, même si, contrairement à 
beaucoup d’entre eux,  sa manière de résister devant l’ennemi sera, 
l’observe Henri Béhar, le silence:«Juif, étranger, communiste (ou au moins 
communisant), Tzara est pourchassé, placé en résidence surveillée, dont il 
s’échappe (…), recherché par la Gestapo, il ne lui reste que la fuite (…), il 
trouve refuge à Souillac et s’enferme dans le silence. Ce sera sa manière à 
lui résister: ne rien publier tant que le pays est sous botte ennemie.»3. Mais 
rien publier n’est pas synonyme ni de rien faire,  ni de rien écrire, car, d’un 
côté, Tristan Tzara va profiter de sa période de clandestinité pour renforcer 
ses liens avec la Résistance de sorte qu’en août 1944 «il est au cœur des 
combats pour la libération de Toulouse»4, et, de l’autre côté, il va publier 
après la Libération des poèmes qui, sans être explicites, garderont les traces 
de la Deuxième Guerre Mondiale. 
 Une route seul soleil,  texte qui date de 1944, fournit un exemple 
d’engagement par rapport à une réalité que le poète n’arrive pas à mettre 

                                                 
3 Henri Béhar, Tristan Tzara, coll. «Les Roumains de Paris», dirigée par Basarab Nicolescu, 
Paris: OXUS, 2005, p. 168.  
4 François Buot, Tristan Tzara. L’homme qui inventa la révolution Dada, Paris: Bernard Grasset, 
2002, p. 358.  
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sous silence: «les couteaux sont debout/ le souffle nous manque/ les 
corbeaux répartis/ les départs annulés/ l’année de la pierre s’est abattue sur 
nous// que de fumée j’ai vu défiler/ de printemps interrompus/ la chaîne 
des brumes/ brisée sur la hutte/ et de liberté perdue (…)»5. Assez loin des 
impératifs dadaïstes qui narguent tout sens, ces vers révèlent humblement 
un paysage presque préhistorique surpris dans «l’année de la pierre» par le 
regard accablé du poète. Même si le thème de la liberté perdue fait son 
apparition de manière explicite, le contexte reste seulement devinable, 
puisque, chez Tzara, l’engagement de la poésie essaye toujours de ne pas 
trahir l’esthétique. C’est pourquoi, selon François Buot, «ce sont des 
poèmes de la Résistance, des chants de désespoir et de silence, marqués par 
le temps du mépris. Ce sont des chants de clandestinité, écrits en pleine 
guerre avec toujours une touche d’espoir (…). Sa poésie n’est pas toujours 
facile et, si le message est clair, Tzara se refuse toujours à écrire de 
l’agitprop, même pour la bonne cause.»6. La remarque est aussi valable 
pour Ça va, un autre poème de 1944, qui met en scène une chevauchée dans 
le même paysage mort où la voix poétique incite avec cynisme à tuer la vie 
à même la source pour que le dégât soit complet: «trotte trotte petit cheval/ 
la maison s’écroule/ les coups de la voix se brisent contre l’enclume/ la 
fumée vous happe/ hommes ou vous qui avez cru l’être/ pauvres petits 
morceaux de bois égarés/ les mots hachés/ enlevez-les tuez-les à même 
l’arbre/ les enfants/ eux au moins ont le sang menu/ (…) où vas-tu chargé 
de paysages morts/ à ne pas voir ni sentir le temps aux coutures/ je ne sais 
plus sable/ trotte trotte petit cheval»7 . Cette tendance à ne pas céder aux 
évidences dans le discours poétique était d’ailleurs déjà visible dans les 
poèmes dédiés à la Guerre d’Espagne, conflit dans lequel Tristan Tzara 
s’est impliqué volontairement comme beaucoup d’autres intellectuels 
français et non seulement. Espagne 1936 (« (…) sous la force mâle des 
oiseaux/ a percé le cri en armes de l’hiver/ pleurez femmes si le cœur vous 
en dit/ les matelots protègeront vos larmes (…)») où Chant de guerre civile (« 
(…) c’est moi qui ait écrit ce poème/ dans la solitude de ma chambre/ tandis 
qu’à ceux pour qui je pleure/ la mort est douce ils y demeurent»), deux 

                                                 
5 Tristan Tzara, Oeuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par Henri Béhar, tome III 
(1934-1946), Paris: Flammarion, 1979, p. 408.  
6 François Buot, op. cit., p. 370.  
7 Tristan Tzara, op. cit., pp. 411-413.  
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textes qui travaillent le drame de l’innocence sacrifiée dans l’antichambre 
de la deuxième conflagration mondiale, confirment également que «sans 
tomber dans la poésie de propagande, il s’efforce de concilier l’écrivain et le 
militant.»8. C’est une condition très importante pour Tzara, militant 
antifasciste et sympathisant du communisme, puisque, après avoir 
autrefois causé la descente de la poésie dans la rue, le poète évite 
finalement de la laisser stationner trop longtemps sur la place de 
l’événementiel.  
 
Benjamin Fondane (1898-1944) 
 Benjamin Fondane (pseudonyme de Benjamin Weschler) est né en 
Roumaine, à Iași, en 1898, dans une famille juive, raison de bonheur et de 
reconnaissance pour le poète qui notait dans un essai de jeunesse: 
«Heureusement je suis né à Jassy; si j’étais né à Bethléem, du temps 
d’Hérode, j’aurais été du nombre des enfants massacrés. Et je ne pourrais 
vous faire ce récit. C’est pourquoi je remercie souvent le Seigneur de ne pas 
être né à Bethléem!»9. Malheureusement, le temps d’Hitler allait être un 
nouveau temps d’Hérode, qui fera de l’écrivain une des 6 millions de 
victimes de la Shoah durant la Deuxième Guerre Mondiale. Ironie du sort 
et de la mort, c’est à Paris, ville de la culture et de la liberté de l’esprit, que 
Benjamin Fondane allait être arrêté en 1944 et envoyé à Auschwitz où il va 
trouver sa fin dans la chambre à gaz pour ne pas avoir voulu abandonner 
sa sœur Line, malgré la libération obtenue par sa femme et ses amis. 
Citoyen français depuis 1938 (mobilisé dans l’armée française en 1940 et 
ensuite membre de la Résistance), il aurait pu quitter sa sœur (encore 
citoyenne roumaine), mais il a refusé, assumant ainsi à sa propre manière 
l’identité d’un destin collectif, comme le témoigne symboliquement 
l’Epitaphe, poésie qui reprend le mythe du juif errant: «Ci-gît recouvert de 
poèmes/ Isaac Lacquedem/ un peu trop porté sur l’extrême,/ enfant du 
vieux Sem,// ayant fait le tour de la terre,/ le tour des vivants,/ où tout lui 

                                                 
8 François Buot, op. cit., p. 331.  
9 Benjamin Fondane, Comment je suis né, textes de jeunesse traduits du roumain par Marlena 
Braester, Hélène Lenz, Carmen Oszi, Odile Serre, présentation de Monique Jutrin, Paris: 
Editions Caractères, 2013, p. 18.  
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parut éphémère,/ et tout captivant,// bon bougre après tout – mais instable,/ 
(le mal des aïeux)/ partout écrivant dans le sable/ la langue des cieux.»10.  

Pour Benjamin Fondane, la langue des cieux est la langue de la 
poésie, qu’il parle depuis sa jeunesse roumaine, période marquée par la 
mort de son père en 1917 à cause du typhus répandu durant la Grande 
Guerre et par le suicide en 1918 d’un oncle très proche, à son retour du 
front11. Ce sont ces tristes souvenirs de la Première Guerre Mondiale dont 
sa poésie se rappelle parfois («(…) j’ai vu ces paysans en 1914/ fuir les 
Autrichiens, quitter la terre au cou des bœufs/ (…) ils fuyaient la mort pour 
la mort/ la guerre était si longue, le naufrage infini (…)», [Pourquoi 
l’océan…]12), des amis d’école et d’université (F. Brunea Fox, Al. Philippide, 
Sașa Pană etc.) et plusieurs pseudonymes littéraires (Ofir, Ha-Shir, Alex 
Vilara, Wechslerescu etc.) que Benjamin Fondane laisse derrière lui en 1923 
quand il quitte la Roumanie pour s’installer à Paris.  
 Entre 1923 et 1944, Fondane se livre à une intense activité de poète, 
philosophe, dramaturge, essayiste et cinéaste, se ralliant aux avant-gardes, 
notamment au surréalisme dont il fut le dissident à côté de Tzara et 
Desnos. Plutôt existentielle qu’avant-gardiste, car «dans sa propre création, 
Fondane a fait très peu «acte» d’avant-gardisme. Il a réservé 
l’expérimentation au cinéma»13, son œuvre poétique interroge dans l’entre-
deux-guerres, non sans amertume, l’éternel périple du peuple juif : «(…) 
que de fois faudra-t-il que la mer rouge s’ouvre,/ que nous criions vers toi 
du fond de notre gouffre,/ la sortie de l’Egypte n’était qu’une figure/ de 
cette fuite éperdue le long de l’histoire future,/ et Jérusalem n’était-il que 
symbole et fable/ de ce havre qu’on cherche et qui est introuvable? (…)» ([Il 
est l’agent d’une Compagnie maritime du Havre]14). Tel que dans la vie réelle, le 
moi assume dans ces vers le destin d’une communauté damnée: «(…) 
Emigrants, diamants de la terre, sel sauvage,/ je suis de votre race,/ 
j’emporte comme vous ma vie dans ma valise,/ je mange comme vous le 

                                                 
10 Benjamin Fondane, Au temps du poème et Poèmes epars, in Le mal de fantômes, préface de 
David Gascoyne et Patrice Reousseau, Paris: Plasma, 1980, p. 289.  
11 V. Olivier Salazar-Ferrer, Benjamin Fondane, coll. « Les Roumains de Paris », dirigée par 
Basarab Nicolescu, Paris: OXUS, 2004. 
12 Benjamin Fondane, Ulysse, in op. cit., p. 33.  
13 Petre Raileanu, Michel Carassou, Fundoianu/Fondane et l’avant-garde, Paris : Editions Paris-
Méditéranée, 1999, p. 19.  
14 Benjamin Fondane, Ulysse, in op. cit., p. 43.  
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pain de mon angoisse (…)/ je suis de ceux qui n’ont rien, qui veulent tout/ – 
je ne saurai jamais me résigner.» ([- Mon père qu’as-tu fait de mon enfance?]15). 
La métaphore de la valise, symptomatique pour l’imaginaire poétique de 
Fondane, dominé par le mouvement non-téléologique du juif errant («(…) 
La mort saisit le vif// en marche, juif errant, changeant de pose,/ tournant 
autour de quelque chose qui/ tourne à son tout autour de quelque 
chose…», XIV16), rejoint évidemment celle de la route («(…) La route qui 
marche et ne finit point.», Chanson de l’émrigrant17). Ayant consacré une 
étude à cette dernière dans l’œuvre de Fondane, Tzara et Voronca, 
Ecaterina Grün constate que «l’exil (ou l’auto exil) semble mettre son 
empreinte sur leur création, en y imposant un motif profond qui pourrait 
être l’un des plus importants de leur imaginaire, celui de la route.»18. Chez 
Fondane, le moi poétique n’arrive pas à s’arrêter, puisqu’il serait attrapé 
par l’Histoire qui le poursuit. Alors, «(…) Il est un temps de marcher 
jusqu’à l’épuisement/ (…) un temps pour demander quel est le sens de 
l’homme/ (…) changera-t-il jamais le monde avec son cri?/ Il est un temps 
où l’eau est froide (…)/ le gaz irrésigné distend les parois et éclate/ il est un 
temps de mourir et un temps de ne pas mourir/ de révolte perpétuelle/ Un 
temps de folie et de haine ?// SANS DOUTE ! » ([Toute l’histoire me suit]19). 
Fuir le temps de folie et de haine, marcher jusqu’à l’épuisement, voilà la 
solution existentielle du juif errant. 
 En ce qui concerne la relation entre la poésie et la guerre, l’écrivain 
avait clairement soutenue sa position dans une Enquête sur la guerre et la 
poésie de 1940, en affirmant qu’«en général, on ne fait jamais de la poésie 
avec de la matière brute, vivante, actuelle. Il faut travailler cette matière, 
l’accrocher aux centres imaginatifs, rendre active une espèce de passivité, 
bref, il faut prendre du recul (…) On ne fait de la poésie qu’avec du 
passé.»20.  

                                                 
15 Ibidem, p. 45.  
16 Idem, Le mal des fantômes, in op. cit., p. 111.  
17Idem, Ulysse, in Op. Cit., p. 48.  
18 Ecaterina Grün, La route chez Tristan Tzara, Benjamin Fondane et Ilarie Voronca, Cordes sur 
Ciel: Rafael de Surtis Editions, 2006, p. 11.  
19 Benjamin Fondane, Titanic, in op. cit., p. 188.  
20 Idem, «Enquête sur la guerre et la poésie», in Cahiers Benjamin Fondane, no. 6, 2003, pp. 50-
51.  
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Malheureusement, Benjamin Fondane n’aura pas l’occasion de 
prendre du recul pour écrire sur la guerre, car, avalé dès son présent, la 
guerre ne deviendra jamais pour lui du passé. Pourtant, il la thématise non 
seulement en réfléchissant aux autres («Et je pense à ceux/ que la guerre 
essaime./ os à peine vieux/ âmes qu’on écrème,// soit qu’on ai sur eux 
penché le poème(…)», V21), mais aussi en se repositionnant lui-même par 
rapport aux autres, c’est-à-dire par rapport à une société injuste qui juge et 
condamne avec indifférence les différences, tout en ignorant les similitudes. 
Révolté contre cette cécité morale, Fondane passe, dans la Préface en prose22 
écrite en 1942, d’un «(…) Oui, j’ai été un homme comme les autres hommes, 
(…)» à un «(…) Et pourtant non!/ je n’étais pas un homme comme vous./ 
Vous n’êtes pas nés sur les routes,/ personne n’a jeté à l’égout vos petits/ 
comme des chats encor sans yeux/ vous n’avez pas erré de cité en cité/ 
traqués par les polices,/ vous n’avez pas connu les désastres à l’aube,/ les 
wagons de bestiaux/ et le sanglot amer de l’humiliation/ accusés d’un délit 
que vous n’avez pas fait,/ d’un meurtre dont il manque encore le cadavre,/ 
(…) Un jour viendra, sans doute, quand le poème lu/ se trouvera devant 
vos yeux. Il ne demande/ rien! Oubliez-le, oubliez-le ! Ce n’est qu’on cri, 
qu’on ne peut pas mettre dans un poème/ parfait, avais-je donc le temps de 
le finir?/ Mais quand vous foulerez ce bouquet d’orties/ qui avait été moi, 
dans un autre siècle,/ en une histoire qui vous sera périmée,/ souvenez-
vous seulement que j’étais innocent/  et que, tout comme vous, mortels de 
ce jour-là,/ j’avais eu, moi aussi, un visage marqué/ par la colère, par la pitié 
et la joie,// un visage d’homme, tout simplement!». Âpre réquisitoire d’une 
discrimination criminelle, ce poème, rédigé deux ans avant la mort de 
l’écrivain à Auschwitz, effraye par son pouvoir d’anticipation. En effet, 
dans un autre siècle, quand l’histoire semble périmée, le poème nous 
rappelle le cri de l’innocence. Le jour est venu.   
 
Ilarie Voronca (1903-1946) 
 Patronyme littéraire d’Eduard Marcus, Ilarie Voronca est lui aussi 
un poète d’origine juive né en Roumanie, à Brăila, en 1903 qui s’établit à 
Paris en 1925, après avoir animé le milieu avant-gardiste roumain et 
                                                 
21 Idem, Au temps du poème et Poèmes épars, in Le mal de fantômes, préface de David Gascoyne et 
Patrice Reousseau, Paris: Plasma, 1980, p. 281.   
22 Idem, L’exode, in op. cit., pp. 192-193.   
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théorisé l’intégralisme, une synthèse à bases constructivistes réunissant 
futurisme, dadaïsme et surréalisme. Membre de la Résistance et 
collaborateur des Cahiers du Sud tout comme Tzara et Fondane, Ilarie 
Voronca n’a pas survécu longtemps à la Deuxième Guerre Mondiale, tel 
que Tzara, mais il n’a pas été non plus sa victime directe, comme Fondane, 
l’écrivain se suicidant, en 1946, suite à une déception amoureuse23.  
 Ses poèmes écrits sur la guerre ne ressemblent eux non plus ni aux 
textes de Tzara, ni à ceux de Fondane. Contrairement au désenchantement 
sobre du premier et au ton tragique du second, la poésie de guerre de 
Voronca est, au moment 1940, d’un optimisme péremptoire: «Rien 
n’obscurcira la beauté de ce monde/ Les pleurs peuvent inonder toute la 
vision. La souffrance/ Peut enfoncer ses griffes dans la gorge, Le regret,/ 
L’amertume, peuvent élever leurs murailles de cendre,/ La lâcheté, la haine, 
peuvent étendre leur nuit,/ Rien n’obscurcira la beauté de ce monde (…) » 
(Beauté de ce monde24). Deux ans plus tard, les poésies ne nomment pas les 
ravages de la guerre, mais ceux-ci commencent à transparaître à travers les 
monologues que le moi passé au pluriel adresse à la nature, problématisant 
la nécessité de reconstruire le monde. Les témoins25 («Vous, arbres, oiseaux, 
rivières,/ Nous vous avons chassés de nos cités,/ Vous étiez des témoins 
trop sévères,/ Trop clairvoyants dans votre cécité (…) ») et Les bâtisseurs26 
(«Nous allons construire une maison (…)/ Apportez tous vos espoirs, vos 
pensées généreuses/ Nos demeures jamais ne seront des prisons/ Avec du 
ciel, de l’air, de musiques heureuses/ Avec nos joies et nos rires, nous 
construirons une maison») servent d’exemple. Puisqu’il vit avec la peur 
que le monde disloqué par la guerre ne pourra pas être réparé («(…) ceux 
qui dorment ne craignent-ils pas qu’à leur réveil/ Les morceaux épars du 
monde ne s’emboîtent plus?(…) », Refaire le monde27), le poète commence à 
éprouver le besoin de le réinventer: «J’ai de belles promenades, des heures 
limpides,/ Mais nulle ville pour les accueillir. (…)// Oh! villes aujourd’hui si 
sombres/ Qui chassez ma ferveur de vos seuils/ J’arrache ici vos vêtements 
                                                 
23 V. Carol Iancu, Ilarie Voronca, «12 scrisori inedite către Saul Axelrud», in Apostrof, nr. 6 
(253), 2016 [http://www.revista-apostrof.ro/articole.php?id=1480], 8.07.2016.  
24 Ilarie Voronca, Beauté de ce monde, in Poeme alese, anthologie et traductions de Sașa Pană, 
tome II, Bucarest: Minerva, 1972, p. 188.  
25 Idem, Les témoins, in Ibidem, p. 233. 
26 Ibidem.  
27 Idem, Contre-solitude, in op. cit., p. 284.  
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d’ombre/ Et vos brassards de guerre et de deuils.» (Villes à inventer28). Tout 
doit être donc reconfiguré en fonction de la sensibilité de l’écrivain dont les 
« poèmes sont le témoignage, combien authentique, de l’éclatante 
sympathie humaine qui rayonnait de lui»29.  
 Cette sympathie humaine que Tzara appréciât chez Voronca est 
visible aussi dans Août 194230 texte où le poète demande pardon aux 
combattants pour ne les avoir pas rejoints aux armes : « Je vous demande 
pardon, homme qui combattez/ Pour la liberté, vous qui tressez de vos 
sangs/ Des fouets pour chasser l’envahisseur/ Je vous demande pardon 
d’être à l’abri dans une ferme// (…) Ce n’est pas de mon âme mais de mon 
corps que vous avez besoin/ Et ma plume devrait être arme à feu, mes 
paroles des balles/ Mes mains convalescentes devraient nouer des fils 
barbelés/ Mais j’écris ce poème homme qui combattez// (…) Vivant de votre 
vie, mourant de vos morts/ Que ce poème soit faucon au poing du 
chasseur/ Qu’il soit aussi pigeon voyageur portant le message/ Que 
l’homme est libre, homme qui combattez.». La posture du poète est 
extrêmement intéressante dans la mesure où elle contient un renvoi 
biographique (au refuge de Voronca à Marseille durant la guerre) qui reçoit 
une justification très sereine: «Ce n’est pas de mon âme mais de mon corps 
que vous avez besoin». Comme si le poète n’avait pas de corps, mais 
seulement de l’âme, il n’arriverait pas à être utile au combat. C’est 
pourquoi il préfère de mener sa propre lutte, à la plume, au nom de la 
liberté qui est un miracle: «Nul parmi nous ne sait comment s’est accompli 
ce miracle,/ Il y a un instant, nous étions des mendiants, des esclaves,/ Et 
nous voici soudain libres. (…)» (Nous sommes des princes31).  
 Si l’homme intégral de Voronca est, selon Christophe Dauphin, «un 
homme de joie et de fraternité»32, c’est au nom de celui-ci que la poésie Où 
sont les hommes? s’écrit, afin de rappeler que tout peut être récupéré d’une 
catastrophe moins l’homme: «(…) Quand nous souhaiterons enfin une 
présence humaine/ Quand nous aurons besoin d’une voix humaine/ Quand 

                                                 
28 Idem, Răzlețe, in op. cit., p. 342.  
29 Tristan Tzara, Introduction, in Ilarie Voronca, Poèmes choisis, portrait de l’auteur par Marc 
Chagall, Paris: Seghers, 1967, p. 8.  
30 Ilarie Voronca, op. cit., pp. 339-341.  
31 Idem, p. 85-86.  
32 Cristophe Dauphin, op. cit., p. 198.  
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l’homme que nous avons meurtri, crucifié/ pourra nous faire du bien avec 
son regard qui pardonne// C’est en vain que nous irons dans les prisons/ 
C’est en vain que nous appellerons dans les chambres de torture/ C’est en 
vain que dans les camps de la maladie et de la faim/ Nous irons recueillir ce 
qui reste de l’homme (…)». Projeté dans l’avenir, de même que la Préface en 
prose de Fondane, le poème de Voronca est dominé plutôt par la déception 
résignée que par la révolte. Son présage est un regret à la fois pour 
l’humanité tuée et pour l’humanité qui tue. Ainsi, au fur et à mesure, 
l’optimisme des années antérieures qui reconstruisait le monde cède sa 
place à la confusion, car l’avenir devient de plus en plus difficile à prévoir: 
«Ceux qui naissent en ce moment/ Ignorent les mots des obus et de balles,/ 
Ils n’entendent les roues de la pluie/ Qui broient leurs pères dans la boue.// 
(…) Où déposer clartés et rires?/ Le vent marche comme un aveugle,/ Il 
cherche des épis de blé/ Et ne trouve que baïonnettes.» («1943»33). Trois ans 
plus tard, le «poète du bonheur et de la joie»34 et «de cet amour pourtant si 
vaste [qui] n’est hélas qu’entrevu et non atteint»35 n’allait trouver lui non 
plus aucune place dans sa vie pour déposer clartés et rires.  
 
Claude Sernet (1902-1968) 
 Né à Târgu Ocna, Roumanie, en 1902, Claude Sernet, connu aussi 
pour son pseudonyme roumain Mihail Cosma et moins connu peut-être 
pour son nom réel Ernest Spirt, est un poète roumain d’origine juive, ami 
très proche de Fondane et beau-frère de Voronca. Dans ce carré de poètes 
roumains d’avant-garde établis à Paris dans l’entre-deux-guerres, il est le 
dernier à y arriver, en 1926, après avoir fini ses études en Italie. Durant la 
Deuxième Guerre Mondiale, il a un trajet similaire à celui de Benjamin 
Fondane, étant incorporé en 1939 à Fontainebleau, fait prisonnier en 1940 
pour s’évader finalement en 1941 et devenir membre de la Résistance. Il 
n’aura toutefois la fin tragique de son ami, car il sera, à côté de Tristan 
Tzara, celui qui survivra le plus à la guerre, s’éteignant en 1968.   
 Pareil à ses compatriotes, Claude Sernet n’arrive pas à taire la 
guerre, même si la poésie de circonstance est très loin des prérogatives 
avant-gardistes. C’est pourquoi, l’expérience de la guerre, à commencer par 
                                                 
33 Ilarie Voronca, Poèmes inédits, Gard: Guy Chambelland Editeur, 1964, p. 289.  
34 Cristophe Dauphin, op. cit., p. 198.  
35 Ibidem.  
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celle d’Espagne, fait son apparition dans l’œuvre du poète persuadé que le 
vrai malheur est justement celui d’ignorer le malheur: «(…) On tue, on 
frappe, on emprisonne –/ Serions-nous les complices du bourreau?/ Le 
crime est de laisser le crime/ Le vrai malheur est de le taire (…)» (De 
l’Espagne à la Grèce36). Cette sensibilité pour le deuil du peuple espagnol le 
rapproche à Tristan Tzara dont la poésie n’était pourtant si visiblement 
engagée que la sienne: «Il faut que nous trouvions encore/ Les mots pour 
dire au crime: non! (…)» (Pour Pablo Neruda37). D’ailleurs, chez Sernet 
l’engagement semble être un sacrifice nécessaire de l’esthétique en faveur 
de l’éthique, le seul possible afin de nommer le sacrifice des autres pour la 
mise en garde des générations suivantes: «(…) Un homme est mort parmi 
tant d’autres hommes/ Criant vers l’avenir le nom de l’espérance/ De la 
justice et de la liberté/ Un homme est mort qui saigne et lutte encore/ 
Forgeant d’amour les armes de ses frères/ Ton chaud printemps de joie de 
d’innocence/ Ton sort meilleur que ne l’était le nôtre (…)» (Le Souvenir de 
Gabriel Péri38). Adressé à sa fille Catherine, le poème est dédié à la mémoire 
de Gabriel Péri, journaliste et homme politique français, résistant, fusillé 
par les Allemands en 1941 après avoir été retenu comme otage.  Il y a, dans 
ces exemples de poésie engagée par rapport à la guerre, un changement de 
ton par rapport à la création antérieure, dont Michel Gourdet a déjà parlé: 
«Ses poèmes d’avant-guerre nous avaient surtout habitués à écouter les 
plaintes d’un homme pour qui l’espoir restait encore possible grâce à 
l’exercice de l’art. Dans la rupture de la guerre, le symbolisme et l’avant-
garde ne sont plus suffisants pour tendre un barrage contre ce qu’il avait 
appelé  ʼson mal de vivre̒»39. En conséquence, ce «mal de vivre» se reflète 
dans le discours poétique durant les années de guerre comme un devoir de 
la mémoire individuelle envers la mémoire collective: «(…) Si ma mémoire 
est comme un arbre/ Ne fais jamais s’y taire/ Le frêle oiseau du souvenir// 
Perdue ici, rejointe ailleurs/ Inaccessible pour toujours// Aux jours de fièvre 
et de révolte/ Quel cri sera plus fort qu’un chant?» (Coeur39). Il y a là plus 

                                                 
36 Claude Sernet, Poèmes dus, Paris: Pierre Seghers éditeur, 1949, p. 17.  
37 Ibidem, p. 18.  
38 Idem, Jour après Jour, Paris: Pierre Seghers Editeur, 1951, pp. 22-23.  
39 Michel Gourdet, Claude Sernet, coll. «Les Roumains de Paris», dirigée par Basarab 
Nicolescu, Paris: OXUS, 2005, p. 149.  
39 Claude Sernet, Fidèle infidèle, in Les pas recomptés, Paris: Pierre Seghers Editeur, 1962, p. 174.  
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que de l’empathie pour la souffrance commune, il y a une responsabilité 
civique que le poète ne s’attarde pas à assumer: «(…) Douleur, je te reviens 
– Entends souffrir les hommes/  Si rien ne doit changer, restons souffrir 
près d’eux/ Si vivre est un remords, brûlons ce que nous sommes/ Je 
t’abattrai partant! – Restons tous seuls, tous deux.» (Je suis un prisonnier40). 
Prisonnier de la douleur collective, le poète lui prête souvent sa voix, 
tendance fréquente chez Sernet qui assume également la révolte du monde 
entier et de l’individu singulier, le cas de son ami Benjamin Fondane, 
disparu à Auschwitz: «(…) J’assumerai ta veille et ta révolte/ Toi, mon aîné, 
mon frère, mon ami (…)» (Super flumina Babylonis41).  
 Vers la fin de la guerre, Claude Sernet va aussi assumer, comme la 
plupart des intellectuels de l’époque, un discours pacifiste («(…) – LA PAIX 
VAINCRA LA GUERRE/ La liberté vaincra la haine/ Les yeux de nos 
enfants vaincront la mort! (…)», Le Deuxième Congrès Mondial des Partisans 
de la Paix41) qui penchera vers le militantisme procommuniste, allant 
jusqu’aux hommages en vers à Staline à l’occasion de son 70ème 
anniversaire. Pourtant, dans un Essai d’autocritique42, le poète avertira que 
ses engagements ne doivent pas être jugés que dans le contexte historique 
qui les a vu naître: «(…) – Enfants de nos enfants, merveille à naître/ (…) 
Vous les lointains chercheurs de témoignage/ (…) Ne me jugez selon vos 
certitudes/ Vos libertés, vos lois heureuses/ Et n’oubliez, malgré mes francs 
retours de joie/ Que je vivrais en France/ En mil neuf cent cinquante et un!». 
C’est pourquoi ce contexte historique ne doit pas échapper au regard du 
lecteur actuel. 
 
Quatre poètes face à la guerre 
 Poètes roumains d’origine juive et d’expression française, Tristan 
Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca et Claude Sernet ont vécu les 
horreurs de la Deuxième Guerre Mondiale dans la France sous 
l’Occupation. Ils ont tous été membres de la Résistance, mais ils n’ont pas 
thématisé la guerre de la même manière, car chacun l’a vécue selon sa 
destinée et perçue selon sa sensibilité. Refugié à Souillac, Tristan Tzara a 

                                                 
40 Ibidem, p. 60.  
41 Apud Petre Raileanu, Michel Carassou, op. cit., p.129.  
41 Claude Sernet, Jour après Jour, Paris: Pierre Seghers Editeur, 1951, p. 27.  
42 Ibdiem. 
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choisi le silence durant les années de guerre et il a publié ensuite quelques 
poèmes qui se distinguent surtout par la désillusion sobre. N’ayant trouvé 
de refuge que dans la mort, Benjamin Fondane est disparu dans une 
chambre à gaz à Auschwitz, laissant derrière lui une œuvre poétique 
dominée par les angoisses tragiques du juif errant vivant sa propre 
expérience du gouffre. Quant à Ilarie Voronca, refugié à Marseille, il s’est 
accroché dans ses poèmes à la vision optimiste de la beauté triomphante 
pour succomber peu à peu au désenchantement. Finalement, Claude Sernet 
a choisi d’engager sa poésie dans un combat contre l’indifférence et l’oubli 
de cet événement  qui, avant de marquer des œuvres, a jalonné des vies. 
Malgré toutes les différences de vision ou d’expression, subsiste dans 
l’œuvre de ces quatre poètes en temps de guerre l’impossibilité du silence.  
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