
ANUL LI               2006 
 
 

S T U D I A 

UNIVERSITATIS BABE Ş – BOLYAI 
 

EPHEMERIDES  
 

1 
 
 
 

Editorial Office: 400015, Cluj-Napca, Republicii Street, no. 24 ♦ Phone: 0264405352 

 
CUPRINS – CONTENT – SOMMAIRE – INHALT 

 

 

ALEX. ŞTEFĂNESCU, Ziaristul – trimisul special al opiniei publice................... 3 

COLOCVIUL INTERNAŢIONAL „George Bariţ – cetăţean al lumii”...................... 19 

MIHAI GHERMAN, George Bariţiu – profil de intelectual.................................. 21 

CORALIA HANDREA, Les hommes illustres dans les gazettes de George 
Baritiu ............................................................................................................... 25 

LETIŢIA ILEA, Vasile Gogea – Le double engagement....................................... 33 

MARTHE PEYROUX, Marguerite Yourcenar – à l’avant-garde d’une 
œuvre, journaux et revues................................................................................. 39 

MONIQUE BOURDIN, Jean Cocteau, reporter globe-trotter.............................. 45 

SIMONA FURDUI, Dominique Fernandez – Le journaliste, Palimoseste de 
l’ecrivain........................................................................................................... 51 

D. DAMASCHIN HĂRDĂUŢ, „Revista cercului literar”. Cristalizarea 
ideologiei literar-estetice a grupării Cerchiste................................................ 61 

I. VEZEANU, Éthique et terreur de la communication....................................... 123 

MARGARETA PETRUŢ, Despre dialog în era comunicării .............................. 149 

ANNA KUBASOVA, Denumiri de animale ca etalon al comparaţiilor 
expresive în textele literare româneşti din secolele al XIX-lea – al XX-lea........ 155 



STUDIA UNIVERSITATIS BABEŞ-BOLYAI, EPHEMERIDES, LI, 1, 2006 
 
 

 
ZIARISTUL – TRIMISUL SPECIAL AL OPINIEI PUBLICE 

 
 

ALEX. ŞTEFĂNESCU 
 
 
În zilele de 30-31 ianuarie 2006, scriitorul Alex. Ştefănescu, redactorul-şef al 

revistei România literară, primul decan al Facultăţii de Jurnalism de la Universitatea din 
Bucureşti, a fost oaspetele Catedrei de Jurnalism a Universităţii “Babeş-Bolyai”. 

Luni, 30 ianuarie 2006, ora 12,00, în Amfiteatrul “Woodrow Wilson” al Facultăţii 
de Ştiinţe Politice, Administrative şi ale Comunicării, Alex. Ştefănescu a suţinut conferinţa 
Ziaristul – trimisul special al publicului.  

Marţi, 31 ianuarie 2006, ora 12,00, în Sala “Ioan Muşlea” a Bibliotecii Centrale 
Universitare “Lucian Blaga”, a avut loc lansarea monumentalei sale Istorii a literaturii 
române contemporane. 1941-2000, Editura Maşina de scris, Bucureşti, 2005. Au luat 
cuvântul: Irina Petraş, Marta Petreu şi Ilie Rad. 

Acţiunea face parte din cadrul proiectului “Convorbirile de la Cluj”, iniţiat şi 
organizat de Catedra de Jurnalism, proiect la care au participat, până în prezent: Horia- 
Roman Patapievici, Octavian Paler, Stelian Tănase, Mircea Toma, Adelin Petrişor, Mihai 
Coman ş.a. 

 
* 
 

Scriitorul Alex. Ştefănescu s-a născut la 6 noiembrie 1947, la Lugoj (unde părinţii săi, 
amândoi din nordul Moldovei, se aflau temporar). Urmează şcoala primară, gimnaziul şi liceul 
la Suceava (1954-1965), după care devine student al Facultăţii de Limba şi Literatura Română 
a Universităţii din Bucureşti (licenţa în 1970). După terminarea facultăţii lucrează, succesiv, în 
redacţiile publicaţiilor Tomis, Suplimentul literar-artistic al “Scânteii tineretului”, România 
liberă şi Magazin (1971-1989). Din 1990 este redactor la România literară, iar din 1995 – 
redactor-şef al acestei publicaţii. Membru al Uniunii Scriitorilor din România, din 1977. La 
sfârşitul anului 1994, înfiinţează o editură particulară, Maşina de scris, condusă de soţia sa, 
Domniţa Ştefănescu. Membru al Consiliului de Administraţie al TVR (1998-2002). 
Vicepreşedinte al PNŢCD în anii 2003-2004.  

Alex. Ştefănescu a publicat peste 4000 de articole de critică literară, în 
principalele reviste de cultură din România. A debutat editorial cu volumul de critică 
Preludiu (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1977), după care a publicat: Jurnal de 
critic (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1980); Tudor Arghezi intrepretat de…, 
antologie (Editura Eminescu, Bucureşti, 1981); Între da şi nu, critică literară (Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 1982); Dialog în bibliotecă, teorie literară (Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1984); Introducere în opera lui Nichita Stănescu (Editura Minerva, 
Bucureşti, 1986); Prim-plan (35 de profiluri de scriitori contemporani), Editura Eminescu 
(Bucureşti, 1987); Gheaţa din calorifere şi gheaţa din whisky (jurnal politic, 1990-1995), 
Institutul European Iaşi, 1996 (Premiul Uniunii Scriitorilor); Întâmplări , proză (Institutul 
European, Iaşi, 2000); Ceva care seamană cu literatura, critică literară (Editura Ştiinţa, 
Chişinău, 2003; Premiul Asociaaţiei Scriitorilor din Bucureşti); Melania şi ceilalţi, comedie 
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romantică în şapte părţi (Editura Publicaţiilor pentru Străinătate, Bucureşti, 2004); Jurnal 
secret. Ilustraţii de Ion Barbu (Editura Corint, Bucureşti, 2005). 

În anul 2005 a publicat Istoria literaturii române contemporane. 1941-2000. 
Concepţia grafică: Mihaela Şchiopu. Fotografii: Ion Cucu (Editura Maşina de scris, Bucureşti, 
2005), cea mai importantă carte a sa, la care a lucrat treisprezece ani, eveniment literar 
important pentru istoriografia literară postdecembristă. “Ca să termin această carte – 
spunea autorul cu puţin timp înainte ca ea să apară –, am renunţat la concediu, la week-
end-uri, la o călătorie în America, pentru care aveam biletele de avion deja cumpărate. […]. 
Din punct de vedere editorial, cea mai mare împlinire este această carte pe care o voi 
scoate. Este cartea vieţii mele”. 

Paralel cu activitatea de critic literar, Alex. Ştefănescu s-a remacat şi ca autor 
dramatic. Astfel, piesa Melania şi ceilalţi a fost jucată la Teatrul “Fantasio” din 
Constanţa, în 1992 (cu titlul Love story în lift), în regia lui Constantin Dinischiotu, şi la 
Teatrul de Stat din Arad (1994), în regia lui Sabin Popescu.  

Este autor al scenariului pentru serialul de teatru TV în 12 episoade, Căsătorie 
imposibilă (difuzat în 2000, în regia lui Silviu Jicman).  

Timp de doi ani (2004-2005), a realizat săptămânal, pentru Realitatea TV, 
emisiunea “Un metru cub de cultură” (Premiul Asociaţiei Profesioniştilor din Televiziunea 
Română – APTR – pentru talk-show-uri, pe anul 2004). 

 
* 

 
Înainte de a fi publicat, domnul Alex. Ştefănescu a revăzut textul acestei 

conferinţe, text căruia i-a adus doar mici “modificări stilare”, ca să folosesc o expresie 
consacrată. (Ilie Rad) 
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Ziaristul – trimisul special al opiniei publice 
 
 
Dragi studenţi, 
 
Mă bucur că sunteţi prezenţi aici şi sper să nu vă dezamăgesc! Poate v-aţi 

aşteptat să apară în faţa dumneavoastră cineva ca Mircea Radu! [râsete]  
Mulţumesc domnului Ilie Rad pentru modul luminos şi plin de prietenie în 

care a organizat întâlnirea noastră. 
Doar când am ajuns aici, la facultate, domnul Ilie Rad mi-a arătat mai 

puţină bunăvoinţă – probabil aşa procedează cu toţi bucureştenii –, m-a supus la o 
probă peste puterile mele, am urcat patru etaje [râsete] şi sunt aproape terminat! Nu 
mă simt în stare de performanţe intelectuale. Dar trebuie să ştiţi că, în realitate, sunt 
mult mai inteligent decât o să par acum! [râsete]  

Iertaţi-mă, prefer să stau jos, nu pentru că mi-ar fi foarte greu să stau în 
picioare, dar ca să nu am o atitudine solemnă. Îmi place să ne închipuim că am 
şedea toţi în fotolii şi am sta de vorbă. 

În primul rând vreau să vă spun foarte pe scurt ce legătură am avut eu cu 
gazetăria, de-a lungul lungii mele vieţi, cum a s-a interferat biografia mea cu 
gazetăria şi în ce măsură am dreptul să mă pronunţ asupra gazetăriei (poate chiar în 
mai mică măsură decât dumneavoastră).  

Am urmat Facultatea de Litere la Bucureşti, am terminat-o în ’70 şi n-
aveam nici o intenţie – dar şi nici o şansă – să fac gazetărie, ca urmare a faptului 
că, în timpul facultăţii, mi-am „stricat dosarul”, fiind anchetat de Securitate (pentru 
„denigrarea regimului comunist”) şi dat afară din UTC. N-am putut, din cauza 
„dosarului”, nici să rămân asistent la facultate, aşa cum mi se propusese. Am ajuns 
profesor la ţară, unde am stat şase luni şi după aceea, când s-a ivit o ocazie — şi 
anume de a mă duce redactor la revista Tomis, din Constanţa, deşi n-aveam nici o 
legătură cu oraşul Constanţa, eu fiind bucovinean —, la recomandarea lui Nicolae 
Manolescu, care a fost omul providenţial al biografiei mele, m-am dus la revista 
Tomis şi am lucrat acolo cinci ani. Tot din cauza problemei de dosar pe care o 
aveam — dumneavoastră nu ştiţi ce înseamnă să ai o problemă de dosar, adică să 
fii considerat un om pe care regimul nu se poate baza —, n-am putut să-mi obţin 
transferul în Bucureşti, pentru că era foarte greu de obţinut buletin de Bucureşti. 
Era o adevărată obsesie. Unii oameni obţineau atât de greu buletin de Bucureşti, 
încât, când îl obţineau, făceau un fel de acces de nebunie, le era teamă pe stradă c-o 
să-l piardă, c-o să le fie furat. Dura ani de zile să obţii un asemenea buletin, iar 
pentru mine singura posibilitate de a obţine buletinul a fost să mă angajez la ziarul 
UTC, Scânteia tineretului, pentru că acest ziar intra sub raza de influenţă a lui Nicu 
Ceauşescu, care era ceva mai nonconformist decât alţi activişti de partid. Nu era 
chiar liberal, era libertin, ca să spun aşa, şi ceva din libertinajul său se răsfrângea şi 
asupra ziarului. Întrucât acest ziar era singurul care putea să mă angajeze neţinând 
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seama de dosar şi neţinând seama de faptul că nu aveam buletin de Bucureşti, tot la 
recomandarea lui Manolescu, care a vorbit cu Adrian Păunescu, care şi el era foarte 
influent, am ajuns la Scânteia tineretului. Am făcut gazetărie, împotriva dorinţei 
mele, nu împotriva voinţei mele, dar împotriva dorinţei mele, până în 1989. Şi de 
fiecare dată am încercat să mă refugiez în zone care ţineau tot de literatură. De 
exemplu, Scânteia tineretului avea un supliment literar-artistic, care se numea 
SLAST, iar eu am lucrat foarte multă vreme la SLAST. Acest supliment era făcut 
de Ion Cristoiu, cu talentul lui de a face publicaţii atrăgătoare. Când Elena 
Ceauşescu s-a hotărât să limiteze libertatea de mişcare a lui Nicu Ceauşescu, faptul 
acesta s-a răsfrânt negativ şi asupra suplimentului. Drept urmare, în momentul în 
care Octavian Paler mi-a propus să mă mut la România liberă, am acceptat imediat, 
ştiind că el este un distins intelectual şi că ar putea să mă protejeze. În scurtă 
vreme, şi Octavan Paler a fost înlăturat din presă, tocmai pentru intelectualismul 
lui. Un alt refugiu pe care mi l-am găsit a fost la revista Magazin, o revistă de 
popularizare a ştiinţei, cu un un tiraj care poate să pară astăzi neverosimil — de 
600.000 de exemplare (dintre care 250.000 pentru abonamente).  

În toţi aceşti ani, până în 1989, am făcut permanent demersuri să mă mut la 
o revistă literară şi niciodată nu mi s-a dat aprobarea. Făceam gazetărie dintr-un 
sentiment al datoriei, dar fără să fie asta vocaţia mea. Totuşi, am cunoscut mulţi 
ziarişti pe care i-am îndrăgit şi o să spun după aceea câteva cuvinte despre ce 
înseamnă pentru mine acest personaj, ziaristul. Cât am făcut gazetărie, am dus o 
viaţă profesională dublă, adică, pe de-o parte, făceam fără pasiune reportaje pentru 
ziar şi, cu pasiune, critică literară pentru diverse reviste literare. Mă aflam într-o 
situaţie absurdă: uneori eram atacat în Scânteia, eu, care lucram la Scânteia 
tineretului, pentru articole publicate în România literară! 

După 1989, Paul Cornea, care ajunsese ministru adjunct sau secretar de stat 
la Ministerul Educaţiei, şi Nicolae Manolescu, care devenise foarte influent, 
ajungând rector al Universităţii din Bucureşti, mi-au propus să fiu decan al Facultăţii 
de Jurnalistică, facultate care se afla într-o situaţie cu totul inedită, şi anume: pentru 
că ei voiau să o schimbe radical, să nu mai amintească prin nimic de ceea ce fusese 
înainte, au hotărât s-o desfiinţeze şi imediat s-o reînfiinţeze. Am acceptat şi am 
propus, la rândul meu, să fiu secondat de Mihai Coman, un tânăr şi foarte valoros 
publicist şi etnolog. 

În primul rând m-a impresionat deznădejdea studenţilor: erau studenţi foarte 
diferiţi între ei, amestecaţi, unii n-aveau nici o înzestrare pentru gazetărie, fuseseră 
cooptaţi ca studenţi datorită unor recomandări trimise de organizaţiile de partid din 
judeţe. Iar alţii aveau cu adevărat înzestrare pentru gazetărie şi ne acuzau că le 
distrugem viitorul. Îi vedeam plângând, îi vedeam pe impostori simulând şi ei 
disperarea. Lucrurile erau foarte neclare, am hotărât să organizez un nou examen de 
admitere, ca să fac o triere eu, să mă conving eu, cu ochii mei, cum scrie unul, cum 
scrie altul şi să nu fac nedreptăţi. Dar spectacolul şi mai jalnic a fost oferit de profesorii 
de la Facultatea de Ziaristică, din cadrul Academiei de Ştiinţe Social-Politice, care 
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înainte se numea “Ştefan Gheorghiu”; ei au venit să mă implore, fiecare, între patru 
ochi cu mine, să-i denigreze pe ceilalţi profesori; unul mi-a căzut şi-n genunchi, a spus 
că-i rămâne familia pe drumuri. Altul, care ulterior avea să ajungă un personaj foarte 
important în viaţa publică, mi-a sărutat mâna. Îmi aduc aminte şi acum cu dezgust 
momentul când buzele unui bărbat mi-au atins mâna. Eu, din păcate, am o orientare 
sexuală tradiţională [râsete] şi n-am simţit absolut nici o plăcere! A fost un spectacol 
moral jalnic, iar toate astea m-au zguduit. Eu sunt sensibil, în ciuda... aparenţelor, sunt 
un om foarte sensibil. Am renunţat. Până la urmă a rămas decan în locul meu Mihai 
Coman, un om de foarte bună calitate, un intelectual eminent, care a făcut lucruri foarte 
bune acolo, la facultate, poate mult mai bune decât le-aş fi făcut eu.  

Alt moment în care m-am apropiat de gazetărie a fost când am preluat 
conducerea revistei Zig-Zag, tot după 1989, datorită unei frenezii politice care m-a 
cuprins, aşa cum îi cuprinde dragostea pe unii tineri şi îi determină să facă gesturi 
nesăbuite. Aşa am făcut şi eu: m-am băgat până peste cap, am scris sute de articole 
politice — despre Ion Iliescu am scris în total 115 articole (toate împotriva lui), deşi el 
n-a scris nici măcar unul singur despre mine! Mi-am cheltuit o mare parte din timp, 
dintr-un timp atât de preţios, făcând gazetărie, de data asta dintr-o pasiune reală, din 
dorinţa de a participa la ce se întâmpla în România, din dorinţa de a face dreptate — 
iluzii, iluzii, iluzii!  

Şi după aceea, în 1998, am fost numit membru în Consiliul de 
Administraţie al Televiziunii, într-o echipă, după părerea mea, care va rămâne în 
istoria televiziunii, nu datorită prezenţei mele, ci datorită prezenţei lui Gabriel 
Liiceanu, a lui Dumitru Iuga, a lui Stere Gulea, a lui Tudor Mărăscu, a Luciei 
Hossu-Longin şi a altor oameni de valoare. Deci, cam asta ştiu eu despre gazetărie 
şi acum o să mă întorc să vorbesc despre ceea ce mi-am propus să vorbesc. 

Ceea ce v-am descris reprezintă o parte neînsemnată din biografia mea. De 
fapt, cea mai mare parte din viaţă mi-am petrecut-o în mijlocul cărţilor de acasă, 
citind şi scriind. Asta a fost viaţa mea. Am scris în total şi am publicat peste 4000 
de articole de critică literară, vreo 14-15 cărţi, tot de critică literară. Camera în care 
lucrez, o cameră la bloc, bineînţeles, este plină de cărţi peste tot, pe fiecare perete, 
deasupra ferestrei, sub pervaz etc. Am şi un pat îngust, foarte înalt, iar în soclul lui 
sunt nişte sertare cu informaţii despre scriitorii români, despre mii de scriitori 
români, nişte plicuri puse în ordine strict alfabetică, pentru că pe atunci încă nu 
aveam computer. Prietenii mei glumesc, spunând că, atunci când mă întind pe acel 
pat, deasupra fişierului, dorm pe literatura română.[râsete] 

Deci, deşi nu sunt în primul rând ziarist, totuşi am făcut gazetărie, am 
reflectat asupra gazetăriei şi vreau să vă spun câteva impresii care mi-au rămas şi 
câteva idei la care am ajuns. 

Prima dată şi prima dată când am pătruns în mediul gazetăresc a fost în 1975, 
când, repet, la recomandarea lui Nicolae Manolescu către Adrian Păunescu, şi a lui 
Adrian Păunescu către nu ştiu cine, exact ca în Lanţul slăbiciunilor, am fost angajat la 
Scânteia tineretului. Am intrat plin de curiozitate pe coridoarele uşor lugubre ale Casei 



ALEX. ŞTEFĂNESCU 
 
 

 8 

Scânteii – aşa se numea pe atunci Casa Presei Libere. Erau coridoare lungi, cu zeci de 
uşi într-o parte şi-n cealaltă şi, la un moment dat, dincolo de uşi am auzit următoarele 
replici: „Are trei mâini, trebuie să-i tăiem una.” Altcineva zicea: „Ridică-i ţâţele, nu 
vezi ce căzute sunt?” [râsete] Mi s-a părut straniu, macabru, interesant. Ce-o fi acolo? 
Am deschis uşa. Acolo era atelierul foto, unde se retuşau pozele cu Nicolae şi Elena 
Ceauşescu. [râsete] Nicolae Ceauşescu avea trei mâini atunci, în ziua aceea, pentru că 
fusese la o întâlnire cu mulţimea, nu ştiu în ce judeţ, şi un tovarăş, în timp ce Ceauşescu 
întindea mâna să strângă mâna cuiva, întinsese şi el mâna pe sub mâna lui Ceauşescu. 
După aceea venise o dispoziţie de la Secţia de Presă a CC al PCR, ca acel personaj, 
care devenise indezirabil, să nu apară în fotografie. Şi cel care retuşa poza l-a eliminat, 
dar a uitat să-i taie şi mâna şi Ceauşescu rămăsese exact cu trei mâini! Dacă cel care era 
de serviciu în acea noapte n-ar fi observat şi ar fi apărut chestia asta, ar fi ieşit un 
scandal imens, unii ar fi fost daţi afară şi probabil şi anchetaţi de Securitate, ca să se 
constate dacă nu fusese un act de ridiculizare premeditat. De altfel, ţin minte ce scandal 
imens a fost când, din cauza unei greşeli de o singură literă, într-un ziar a apărut, în loc 
de “promovarea noului în toate domeniile de activitate”, “promovarea boului în 
toate...” [râsete] Au fost anchete, a fost un scandal imens.  

Deci prima mea întâlnire cu gazetăria a fost o întâlnire cu un atelier de retuşat, 
iar întâmplarea asta are pentru mine o valoare simbolică. De fapt, presa în general, în 
România, era un atelier de retuşat realitatea. Presa avea ca misiune să retuşeze 
realitatea. Ziariştii nu se supuneau toţi acestei pretenţii a partidului unic. În special cei 
talentaţi căutau subterfugii, căutau să se exprime fie şi indirect, dădeau dovadă de 
ingeniozitate. Pentru că aveau sentimentul importanţei profesiei lor şi refuzau să fie 
dispreţuiţi. Însă scopul presei în regimul comunist acesta era: să retuşeze realitatea, s-o 
facă aşa cum voiau conducătorii ţării să fie prezentată publicului. În aceste condiţii, 
documentarea (mersul pe teren, notarea în carnet a unor informaţii etc.) era un ritual 
golit de orice sens. Este greu pentru un tânăr de azi să-şi imagineze ce rost avea ca un 
ziarist să joace toată această comedie a documentării. Pentru că, atunci când se întorcea 
în redacţie, scria ceea ce ar fi scris şi dacă nu ar fi plecat pe teren! Lucrurile erau 
stabilite, se ştia dinainte ce să scrii. Şi atunci trăiai permanent sentimentul inutilităţii, al 
zădărniciei, al absurdului şi nu puteai să ajungi să te exprimi decât dacă aveai o forţă 
extraordinară. De exemplu, Cornel Nistorescu, care e tot din părţile dumneavoastră, era 
un ziarist, într-adevăr, care-şi făcea meseria cu o îndârjire extraordinară, chiar şi în 
condiţiile comunismului. Dar abia a zecea parte din talentul lui putea fi valorificat, 
pentru că, în rest, era înăbuşit.  

Reiau: cum se juca această comedie a documentării? Îţi făceai o delegaţie, 
ţi-o semnau şefii. Îţi luai bilet la tren sau la avion, dădeai telefoane celor pe care 
urma să-i vizitezi, ca să fii aşteptat, spuneai ce doreşti să afli, călătoreai cu trenul, 
stăteai în tren o zi sau o noapte ca să ajungi la destinaţie. Ajuns acolo, erai preluat 
de reprezentanţi ai conducerii locale, care ar fi vrut din toată inima să stea mai mult 
cu tine la restaurant decât să te ducă să vezi ce ai de văzut, dar şi ei trebuiau să 
simuleze că-l ajută pe ziarist să se documenteze. Şi te duceai şi vedeai şi ceea ce 
vedeai era dramatic, dar degeaba vedeai, pentru că nu puteai să scrii despre ceea ce 
vedeai. Puteai să scrii, dar nu s-ar fi publicat, în nici un caz. Şi atunci ori începeai 
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un război de istovire reciprocă a forţelor cu cei de care depindea publicarea, cu 
cenzura, ori te resemnai şi scriai, fireşte, cam ce ar fi vrut ei să scrie. Cred că aveţi 
deja destule dovezi de inutilitate a documentării.  

Dar mai bine să vă spun o întâmplare amuzantă, pentru că tot ce-i amuzant 
se ţine minte. Am fost o dată să mă documentez la o mină de cărbuni din Valea 
Jiului. Pe atunci minerii erau un fel de îngeri negri, nu veniseră la Bucureşti, nu 
exista ideea de mineriadă, erau respectaţi de toată opinia publică din România, erau 
consideraţi eroi ai muncii socialiste şi chiar şi eu, din punct de vedere uman şi 
literar, aveam un mare respect pentru mineri, pentru că nu le este uşor în adâncurile 
pământului şi mai ales pentru că citisem Oameni şi cărbuni în Valea Jiului de Geo 
Bogza, care era într-adevăr un reportaj zguduitor. Nu ştiu dacă l-aţi citit pe Geo 
Bogza. Nu? Ce rost are?! Da?  

...Aşa, şi m-au însoţit directorul minei, secretarul de partid al minei şi 
secretarul de partid care se ocupa cu probleme economice din Petroşani, mi se pare. 
Doi, trei şi cu mine patru, patru bărbaţi importanţi, ziaristul şi activiştii, au pătruns 
în mină. Ni s-au dat nişte căşti, mai era şi ceremonia asta de operetă, ni se dădeau 
căşti cu lanternă în frunte, mergeam prin galeriile alea îngrozitoare în care, spre 
surprinderea mea, era foarte multă apă; eu credeam că mina este uscată. Băltea, 
picura... Era un peisaj... de infern. Eu, care aveam o pregătire de literat, mă 
gândeam la Infernul lui Dante. Şi mergeam, şi mergeam, înaintam prin întunericul 
galeriei, luminând, cu lanternele care ni se balansau, luminând spaţiul dinaintea 
noastră. Discutam serios, activistul de partid de-acolo, din mină, spunea ce realizări 
extraordinare au minerii, cum lucrează în trei schimburi, cum au depăşit planul. Era 
obsesia asta a depăşirii planului. Deşi, în general, în orice ţară din lume depăşirea 
planului e o prostie, important e să faci planul, nu să-l depăşeşti. Pentru că, dacă-l 
depăşeşti, rămâi cu surplusul de produse nevândute. Dar era o obsesie – depăşirea 
planurilor. Şi deodată, în fascicolul de lumină al lanternelor noastre, apar doi, un 
bărbat şi o femeie, care făceau dragoste jos, pe o şubă, [râsete], chiar în faţa 
noastră, pe o şubă. Ea, trebuie să spun şi chestia asta, era dedesupt şi el era 
deasupra! [râsete] Când au văzut lumina – pentru că lanternele aveau o bătaie 
scurtă sau pentru că erau prea absorbiţi de... munca lor [râsete], nu ne-au remarcat 
decât în ultima clipă –, au încremenit aşa cum erau şi s-au strâns unu-n altul, 
neştiind cum să reacţioneze. La care noi toţi, cei patru bărbaţi importanţi, am păşit 
peste ei [râsete], am continuat discuţia solemnă despre producţie [râsete] şi 
niciodată nimeni n-a mai povestit despre asta, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat. Am 
asistat, s-ar putea spune, la un act de magie, o întâmplare reală a dispărut în neant. 
Acuma v-o povestesc dumneavoastră pentru că a căzut comunismul. Dacă nu 
cădea, nu aţi fi aflat niciodată şi eu aş fi uitat întâmplarea asta. Curios este că şi mai 
târziu, când am ajuns la restaurant noi toţi patru şi am mâncat şi atmosfera s-a 
destins, nici unul nu a vorbit despre asta, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat.  

Aşa se ignora realitatea! Realitatea rămânea paralelă cu ceea ce scriam. 
Repet, nu toţi făceau aşa. Fiecare încerca să povestească indirect... Bine, aşa ceva 
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nu s-ar fi putut povesti în nici un caz, pentru că mai era în vigoare şi un puritanism 
drastic. Puteai să povesteşti într-un jurnal secret, puteai să povesteşti eventual 
soţiei, dar avertizând-o să nu mai povestească şi ea altora, dar era imposibil să 
apară în presă aşa ceva.  

Se crea în permanent ficţiune. Ţin minte că organizaţia UTC din judeţul 
Sălaj a raportat că a plantat prin muncă patriotică – muncă patriotică însemna 
muncă benevolă, neplatită –, un număr de puieţi atât de mare, încât eu, care am o 
oarecare aptitudine pentru matematică, am făcut un calcul şi mi-am dat seama că, 
dacă ar fi plantat atâţia puieţi cât declarau, ar fi avut nevoie nu numai de suprafaţa 
României, ci şi de mari suprafeţe din Ungaria şi Iugoslavia. [râsete] Şi, totuşi, cifra 
a apărut, pentru că nimeni nu îndrăznea să o modifice. Dacă asta se raportase, 
însemna că asta era. Ceea ce se întâmpla atunci era de fapt o trădare a esenţei presei.  

Din punctul meu de vedere, presa reprezintă un mod sistematic, rapid, prompt, 
de a obţine informaţii şi de a le difuza, asta cred că ştiţi mai bine decât mine, iar 
ziaristul este un trimis special al opiniei publice, al mulţimii care nu poate să ajungă 
peste tot. Să vă dau câteva exemple simple, nu ca să înţelegeţi ce este presa, ci ca să 
înţelegeţi ce înţeleg eu despre presă. De pildă, nu toată lumea poate să ajungă pe 
Everest, nu? Sau nu toată lumea poate să ajungă la un vulcan când erupe. Şi-atunci este 
trimis un ziarist, este trimis nu numai de ziarul la care lucrează, ci de colectivitatea din 
care face parte (la figurat vorbind este trimis), ca să vadă, să ajungă în locuri greu 
accesibile şi să povestească ce a văzut. Şi-atunci, în loc să meargă o mie de oameni şi 
să piardă timpul ca să afle ce s-a întâmplat, pleacă unul singur, care este calificat, care, 
în primul rând, poate să ajungă acolo, poate să înţeleagă şi este în stare să povestească 
în scris ce-a văzut acolo. Sunt şi alte mijloace, cu aparatul de fotografiat, cu aparatul de 
filmat, dar presa scrisă se află la origine. Locuri inaccesibile nu înseamnă numai locuri 
geografice impracticabile, înseamnă, de exemplu, şi parlamentul, pentru că în 
parlament, nu că ar fi inaccesibil, dar nu pot intra milioane de oameni în parlament, 
intră doar câţiva, care trebuie să aibă onestitate profesională, talent gazetăresc, să 
observe ce este mai important, să ierarhizeze informaţiile şi să le transmită celor ce nu 
îşi pot permite să intre acolo.  

O altă situaţie, care mie-mi place foarte mult, este ca ziaristul să fie trimis 
în locuri în care are acces toată lumea, dar... degeaba are acces, dacă nu ştie să 
observe, nu ştie să selecteze informaţiile semnificative. Este memorabil textul lui 
Geo Bogza, revin la Geo Bogza, O sută şaptezeci şi cinci de minute la Mizil, în care ni 
se povesteşte cum, la Mizil, timp de 175 de minute, nu se petrece nimic. Pentru că 
Geo Bogza, cu spiritul lui gazetăresc, a înţeles că este senzaţional şi să nu se 
petreacă nimic. Că nu este interesant numai să se tot petreacă ceva, că şi absenţa 
unei întâmplări, prin absolutizare, este la fel de interesantă ca şi un fapt senzaţional. 
Gazetăria, în momentul de faţă, este greşit înţeleasă ca o goană după senzaţional. 
Nu pentru că aş avea ceva împotriva senzaţionalului, dar, dacă senzaţionalul este în 
mod nerestrictiv înţeles, descoperi că există peste tot, doar să ştii să-l vezi.  
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De exemplu, americanii nu ştiu să vadă. După părerea mea, presa lor e 
foarte ţipătoare şi atât. Modul lor de a face presă a deformat sensibilitatea publică. 
Am văzut la New York o piesă de teatru, a unui dramaturg destul de talentat, 
Shakespeare, [râsete] şi anume Othello, şi există acolo un moment în piesă, când, 
sunt convins că ştiţi, Othello o strânge de gât pe Desdemona, din gelozie. În 
spectacolul regizat de un american, Othello nu o strângea de gât, nu doar o strângea 
de gât, o strângea de gât, împlânta cuţitul în ea, o apuca de picioare, o dădea de toţi 
pereţii [ râsete]. Ulterior am stat de vorbă cu regizorul şi l-am întrebat de ce a fost 
nevoie de această formidabilă accentuare a actului omorului din Shakespeare, iar el 
mi-a spus: pentru că, domnule, americanul nu mai este sensibil la violenţă sub un 
anumit prag, pentru el, strângerea de gât e o dulce mângâiere [râsete], el nu mai 
tresare la vederea unei simple strangulări. Şi-a tocit atât de mult sensibilitatea, încât 
are nevoie de urlete, de sirene, de maşini ale poliţiei, de sânge care ţâşneşte ca 
dintr-un furtun, ca să se mai emoţioneze. (În paranteză fie spus, mi-a explicat un 
medic că niciodată dintr-un om nu sare sângele ca dintr-un burduf plin de sânge; 
dacă intră, doamne fereşte, vreun glonte în noi, hai să nu zic în noi, în mine, aşa 
[râsete], să nu vă implic în chestia asta, sângele nu ţâşneşte, ci începe să mustească 
încet şi nu din prima clipă, decât dacă ţi-e atinsă o arteră importantă, dar astea sunt 
cazuri rare. În filmele americane însă sare, pe pereţi...). Ziaristul român, după 
părerea mea, este mult mai talentat (în general latinii sunt excelenţi în această 
profesie). Tocmai de aceea, ar trebui să nu mai conteze atât de mult pe exagerare, 
este o greşeală care se face şi care aruncă de multe ori gazetăria şi în ridicol, chiar o 
aruncă în ridicol şi care ţine şi de un anumit prost-gust. Am observat că toţi 
oamenii care au mâncat la cantine proaste sau care au avut neveste care nu ştiau să 
gătească, îşi pun foarte multă sare în mâncare. De ce? Ca să aibă totuşi un gust, să 
aibă măcar un gust! [râsete]. În gazetărie se întâmplă la fel, ziariştii care nu ştiu să 
vadă ceea ce este interesant exagerează, iar eu nu cred că asta este soluţia, exagerarea.  

Mai voiam să spun cum mi s-au părut ziariştii, nu gazetăria, ziariştii,  prima 
dată când i-am văzut. Tot acolo, în mediul gazetăresc de la Casa Scânteii. Eram 
obişnuit cu scriitorii, cu Manolescu, cu Zoe Dumitrescu-Buşulenga, cu Marin 
Preda, cu Marin Sorescu, care vorbeau într-un mod aparte, vorbitul era la ei un 
ceremonial, vorbeau cu nuanţe, cu o ironie fină, erau ironici la adresa propriilor lor 
idei. Spuneau o idee şi o relativizau, aşa, cu eleganţă, prin ironie. Ziariştii pe care i-
am văzut pentru prima oară acolo, la Casa Scânteii, mi s-au părut toţi puţin nebuni, 
surescitaţi, alergau, dădeau impresia că sunt la curent cu mersul întregii lumi, se 
agitau, vorbeau precipitat la telefon, îşi spuneau tot felul de secrete şi, mai ales, cel 
mai tare m-a uimit faptul că ştiau totul despre... orice! Niciodată un ziarist, dintre 
cei cunoscuţi de mine acolo, n-ar fi spus pentru nimic în lume „nu ştiu mare lucru 
despre chestia asta!”. În spaţiul literaturii, cunoscut de mine, autorii erau 
ultraspecializaţi, nu numai că erau unii specializaţi, să zicem, în literatură italiană, 
dar printre aceştia se găsea câte unul specializat doar în Dante. În gazetărie, însă, 
toţi ştiau tot despre tot.  
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La început am avut o anumită oroare faţă de această permanentă excitaţie 
intelectuală, care mi se părea destul de lipsită de consistenţă şi destul de imprecisă. 
După aceea, am început să-i îndrăgesc pe ziarişti. Mi-am dat seama că există şi o 
superficialitate simpatică. Am înţeles că superficialitatea este necesară gazetăriei. 
Pentru că ziaristul nu poate să procedeze ca acel personaj din Ciuma lui Camus, 
care se aşează în fiecare zi la masa lui de lucru şi cizelează la nesfârşit una şi 
aceeaşi frază: „Într-o dimineaţă de vară, o frumoasă iapă alezană păşea pe aleile din 
Bois de Boulogne” sau „O frumoasă iapă alezană într-o dimineaţă de vară...” sau 
„Pe aleile din Bois de Boulogne...” etc. etc – în timp ce în oraş este ciumă, este un 
regim de urgenţă... Ziaristul nu poate să facă chestia asta. Pentru un ziarist limbajul 
este ceva funcţional, el trebuie să povestească repede, eficient, să facă să ajungă 
informaţia la timp la cei care o aşteaptă. Şi mi-a plăcut faptul că ziariştii au această 
manieră energică de a se exprima, mi-a plăcut şi faptul că au mintea permanent..., 
că există un flux de informaţii care trece prin mintea lor exact cum trece aerul 
proaspăt printr-o cameră aerisită. În mod curios, după ce i-am cunoscut pe ziarişti, 
în sinea mea am început să simt, culmea, o anumită distanţă faţă de anumiţi 
scriitori care rămâneau cu aceleaşi idei ani şi ani de zile. Mă gândeam la ei ca la 
camera aceea din Marile speranţe de Dickens, dacă îşi aminteşte cineva, cameră cu 
ferestrele închise şi perdelele trase de ani de zile. Mintea ziariştilor mi se părea un 
spaţiu cu aer curat şi proaspăt şi chestia asta m-a făcut să-i simt apropiaţi, să mă 
simt bine în prezenţa lor. Marea problemă este că nu trebuie confundate planurile. 
Asta ţineam foarte mult să spun, gazetăria trebuie citită ca gazetărie şi literatura 
trebuie citită ca literatură. Dacă citeşti gazetăria ca literatură vei fi sigur dezamăgit, 
o să ţi se pară superficială. Dacă citeşti literatura ca gazetărie, iarăşi vei fi 
dezamăgit – o să ţi se pară complicată inutil.     

Numai adecvarea orizontului de aşteptare asigură o receptivitate corectă. Dacă 
aşteptăm de la un text altceva decât este acel text, bineînţeles că vom fi dezamăgiţi. 
Trebuie să ne situăm într-un unghi de receptare adecvat când citim un text. De aceea ţin 
foarte mult, dacă n-aţi obosit, să dezvolt o teorie pe care eu am inventat-o şi de care 
sunt mândru şi care explică modul cum poate fi folosit limbajul. Iar în funcţie de modul 
de folosire a limbajului – de către autor – trebuie ca şi cititorul să adopte o anumită 
atitudine faţă de text. 

 
Înainte de a vă prezenta mica mea teorie, să recapitulăm. Limbajul poate fi 

folosit, zic semiologii, într-un mod tranzitiv sau într-un mod reflexiv. Într-un mod 
tranzitiv: limbajul te ajută să vezi o realitate de dincolo de el, ca o fereastră. Te uiţi prin 
fereastră ca să vezi ceva de dincolo de fereastră, un peisaj. Iar limbajul reflexiv 
seamănă mai curând cu vitraliile. În cazul vitraliilor, te uiţi la fereastră nu ca să vezi 
dincolo de ea, ci ca să o vezi chiar pe ea. Sunt impresionante aceste ferestre, vitraliile, 
care sunt ele înseşi spectacol, nu trebuie să te uiţi dincolo de ele.  
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În linii mari, aceasta este deosebirea între gazetărie şi literatură. Şi mai este o 
deosebire: gazetăria îţi comunică informaţii, pentru a te informa, pe când literatura îţi 
comunică informaţii cu scopul de a te emoţiona. Am ajuns la exemplul pe care voiam 
de la început să vi-l dau. Este vorba de limbajul semaforului, cel mai simplu limbaj din 
lume, constituit din numai trei semne: trei culori, fiecare cu semnificaţia ei. Culoarea 
verde, culoarea galbenă şi culoarea roşie. Semnificaţiile lor sunt stabilite prin lege şi 
acceptate aproape peste tot în lume. Culoarea verde înseamnă că poţi să treci, e liber. 
Culoarea galbenă este o avertizare, pregăteşte-te pentru schimbarea culorii, 
concentrează-te. Şi culoarea roşie reprezintă interdicţia, nu se poate trece. În 
comunicarea curentă, de fiecare zi, aceste culori, în vecii vecilor, vor semnifica acelaşi 
lucru, verde va însemna întotdeauna poţi să treci, roşu va însemna întotdeauna nu ai 
voie să treci, iar galbenul va însemna atenţie, se produce o schimbare. Ei bine, chiar şi 
aceste trei cuvinte, ca să le zic aşa între ghilimele, un scriitor le poate folosi ca să 
producă emoţii. Şi hai să ne imaginăm cum s-ar putea produce emoţii utilizând culorile 
semaforului. De exemplu, la un semafor ar putea fi aprinse în acelaşi timp şi culoarea 
verde, şi culoarea roşie. S-ar putea spune că, dintr-o dată, semaforul a devenit jucăuş, ar 
fi ca şi cum ar zice: poţi să treci, poţi şi să nu treci. [râsete] Ştiţi, ca-n jocurile erotice, 
care sunt înregistrate şi în poezia populară: „Du-te-ncolo, vino-ncoace, / Lasă-mă şi nu-
mi da pace!” După modelul hârjonelii amoroase, culoarea verde şi culoarea roşie, 
aprinse simultan, l-ar tachina simpatic pe trecător. Dar dacă ar fi aprinse dintr-odată trei 
culori verzi la un semafor? Atunci, în afară de informaţia că poţi să treci, ţi s-ar adresa 
şi un îndemn prietenos: sigur că poţi să treci, te invit din toată inima, drumul este al tău, 
hai, vino![râsete]  

Iată că până şi cu ajutorul unui limbaj extrem de simplu, printr-o folosire 
ingenioasă a lui, se pot provoca emoţii. (În paranteză fie spus, sunt poeţi care au mers 
mult mai departe cu ingeniozitatea; mă gândesc, de exemplu, la Nichita Stănescu, care 
nu numai că a aprins lumini albastre la semafor, culoare inexistentă în regulament, dar 
uneori a înlocuit semaforul însuşi cu o... girafă! El i-a luat mereu prin surprindere pe 
cititori, a dus foarte departe această originalitate în folosirea limbajului: N-ai să vii şi n-
ai să morţi/ N-ai să şapte între sorţi/ N-ai să doamnă domnişoară/ N-ai să iarnă 
primăvară. Mie îmi şi vine să... plâng când aud versurile astea. Sunt de o tristeţe 
extraordinară, deşi mulţi profesori de română spun că sunt o tâmpenie, că nu se înţelege 
nimic. Cum nu se înţelege nimic? N-ai să iarnă primăvară/ N-ai să doamnă 
domnişoară... Chiar nu simţiţi că e foarte tristă, de o tristeţe sfâşietoare, această 
imposibilitate? [râsete]  

Dacă sunt suficiente trei cuvinte pentru a le folosi în atâtea moduri, vă daţi 
seama în câte moduri pot fi folosite zecile de mii de cuvinte ale limbii române, o limbă 
bogată, care a avut în dezvoltarea ei mai multe etape, ca şi alte limbi europene. Şi mă 
întorc şi subliniez, ziaristul foloseşte cuvintele ca să transmită informaţii, scriitorul le 
foloseşte ca să emoţioneze. 
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În încheiere, mai vreau să vă spun – poate unii ştiţi – că la un moment dat mi 
s-a furat din locuinţă laptopul, în care aveam o parte din Istoria literaturii române... A 
venit la mine acasă, la o oră după spargere, o reporteră TV, căreia i-am explicat că mi 
s-au furat trei sute de pagini de text, definitivate. „Lăsaţi-mă să spun telespectatorilor că 
s-a vi s-a furat istoria literaturii în întregime, sună mai bine....” [râsete] Cel mai tare m-
a contrariat faptul că ea era veselă, mulţumită că a găsit un subiect mai neobişnuit. 
Fiind tânără şi elastică, sălta stând pe loc în timpul relatării şi vorbea cu o mare voioşie: 
„Stimaţi telespectatori, sunt alături chiar de victima spargerii, criticul şi istoricul literar 
Alex. Ştefănescu. Domnule Alex. Stefănescu, vă rog să spuneţi telespectatorilor noştri 
cum vă simţiţi în acest moment?” [râsete, aplauze]  

Vreau să închei aici... e foarte dulce gustul aplauzelor şi poate nu găsesc o 
încheiere la fel de fericită. [râsete] Vă mai mărturisesc doar că atunci mi-a trecut prin 
minte să o parodiez, să-i spun, tot în faţa camerelor de luat vederi, pe acelaşi ton voios-
săltăreţ: „Stimată domnişoară, în acest moment...” [râsete] Eu pretind că sunt un om cu 
umor, dar atunci eram atât de supărat, încât n-am reuşit să o imit!...[aplauze]      

 

Ilie Rad: Vreau să-i mulţumesc domnului Ştefănescu pentru această expunere 
savuroasă pe care ne-a făcut-o şi sper să urmeze o parte la fel de interesantă. Puteţi să-i 
puneţi întrebări legate de ceea ce ne-a spus domnia sa despre activitatea jurnalistică sau 
legate de emisiunea de la Realitatea TV, Un metru cub de cultură, despre ce doriţi! 

 

– Ce părere aveţi despre reportajele lui Geo Bogza? 

– Reportajele lui Geo Bogza sunt foarte bine scrise. Iar ceea ce este bine făcut 
înfruntă timpul. Nu se poate vorbi de o invenţie în materie de scris, datorată lui Geo 
Bogza, ci doar de calitatea impecabilă a textelor lui. Sunt reportaje făcute de cineva 
care nu avea un termen de predare. Dacă i s-ar fi cerut să îşi aducă articolul până a doua 
zi, nu cred că Geo Bogza ar fi reuşit să scrie asemenea reportaje. Sunt reportaje 
exhaustive şi poetice. Moda asta, a infuziei de poezie, nu mai este actuală azi, pentru că 
presupune un anumit ritual al lecturii, o lentoare voluptuoasă. E o mare problemă: 
ritmul în gazetărie. Bogza este un scriitor în continuare valoros, dar care poate fi citit 
numai de cineva care îi acceptă ritmul, şi nu cred că tinerii de azi îi mai pot accepta 
ritmul. Îl pot doar studia cu interes şi curiozitate, ca şi cum s-ar duce la un muzeu.  

– Aveţi o publicaţie preferată? 

– Cel mai mult îmi place România literară. [râsete] Cred, însă, că mai bine ar 
fi să mă refer la publicistica făcută tineri Cel mai mult îmi place faptul că, în textele lor, 
nu au introduceri. Se trece direct la subiect, asta este o chestie foarte importantă şi care 
nu e simplu de realizat, aşa cum s-ar părea, pentru că trebuie să ştii să selectezi 
esenţialul şi să începi direct cu ceea ce este esenţial, practic cu ceea ce îl trezeşte pe 
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cititor din apatie. Ce nu-mi place la tânăra generaţie de ziarişti este modul deocheat-
popular în care se exprimă. Ei nu zic „Ludovic Spiess a murit” ci „Ludovic Spiess a 
căzut ca secerat”. Ca să nu mai vorbesc de expresii de-a dreptul oribile, de genul „a pus 
de un partid”. Asta este o expresie ţărănească la origine. Avea cândva farmecul ei – „a 
pus de mămăligă” însemna a pus apa la fiert, în ceaun – mămăliga se face cu apă, dacă 
nu ştiaţi. [râsete] Vorbitorul popular folosea uneori expresia şi în glumă, cu sensul de a 
începe ceva... Dar nu este inteligent să repetăm la nesfârşit o glumă făcută de alţii. 
Trebuie să inventezi tu însuţi o glumă, ori de câte ori ai nevoie! 

– Puteţi să ne spuneţi o altă întâmplare amuzantă din cariera dvs. de jurnalist? 

– Da. În urmă cu câţiva ani m-a sunat o tânără de la un ziar şi mi-a spus: 
„Trebuie să scriu un articol compromiţător despre dvs.! Vă rog să-mi ziceţi chiar 
dvs. ceva compromiţător despre dvs, aşa, nu foarte grav, pentru că, dacă mă 
documentez, eu găsesc lucruri mult mai grave.” Zic: „Dar n-am nimic grav în 
biografia mea, n-am nici măcar – din nefericire – o aventură extraconjugală, că... 
mi-ar plăcea s-apară în presă chestia asta!”  

Deschid aici o paranteză. Cândva, o tipă, nu-i dau numele, care acum lucrează 
la un post de televiziune şi a devenit o doamnă foarte simandicoasă, dar pe atunci era o 
depravată, a publicat o listă cu bărbaţii (celebri) cu care s-a culcat. A apărut într-o 
revistă de scandal. Erau numai personalităţi – profesori universitari, academicieni, 
scriitori – şi toţi au început să protesteze. Eu eram singurul care am protestat pentru 
că... nu eram pe listă! Mi se părea revoltător de nedrept. Şi m-am întâlnit cu ea şi am 
întrebat-o: „De ce nu m-ai trecut şi pe mine?” „Eu – mi-a spus ea – am spus numai 
adevărul acolo.” „Da, dragă, dar eu nu vreau să am neapărat aventuri amoroase, vreau 
să se ştie că am aventuri amoroase!” 

Dar să revin la întâmplarea cu ziarista. Zic: „N-am nimic compromiţător, îmi 
pare rău”, parcă mă simţeam şi vinovat, îmi venea să-mi cer scuze. Şi zice: „Bine, o să 
fac eu investigaţii, dar o să regretaţi. Şi o să regret şi eu, o să am procese de 
conştiinţă...”. „Păi, zic, domnişoară, da’ de ce trebuie neapărat să scrieţi împotriva 
mea? Scrieţi, mai bine, un articol favorabil despre mine!” „Nu pot, mi-a dat dispoziţie 
şefu’ să vă fac praf!” „Păi, şi de ce trebuie să ascultaţi ce a zis el?” „Pentru că altfel mă 
dă afară.” „Dacă vă dă afară, foarte frumos, veţi fi un fel de erou al adevărului...” „Îmi 
găsiţi dumneavoastră un post?” „V-aş găsi, dar nu sub presiune, în altă situaţie v-aş 
găsi, dar acum, aşa, forţat de împrejurări, nu” şi bineînţeles că am închis telefonul. Şi a 
scris un articol împotriva mea, în care nu era nici o acuzaţie, dar era un ton acuzator, 
suficient pentru a-i convinge pe unii cititori din România: „Şi acest Alex. Ştefănescu, 
care a intrat în PNŢ, ştim noi când şi de ce, şi-a fost văzut la sediul PNŢCD şi era cu 
Corneliu Coposu, nu întâmplător”. Totul suna ca un rechizitoriu şi chiar un vecin a 
început să nu îmi mai răspundă la salut. Mi-a spus: „Am citit...” „Da’ ce-am făcut?...” 
”Nu ştiu exact. Scrie acolo!” 
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Asta e! Aş vrea ca ziariştii tineri să fie mai curajoşi. Iar dacă, drept urmare a 
acestui îndemn, unii dintre ei ar scrie necruţător despre mine, aş prefera să mi se 
întâmple chestia asta decât să scrie ce le spun şefii! 

– Ne-aţi povestit câteva frânturi din experienţa de la Scânteia tineretului. Nu 
ne spuneţi ceva şi despre România literară? 

– Sigur că da, vă spun. România literară este o revistă pe care o facem din 
plăcere. Nu în toate redacţiile există un asemenea climat. Dacă vă aflaţi vreodată în 
Bucureşti şi se-ntâmplă să fie miercuri la ora două, veniţi să asistaţi la o şedinţă. 
Fiecare şedinţă este un mic spectacol (de inteligenţă, de umor), la care avem şi 
musafiri. Au asistat la câte o asemenea şedinţă Monica Lovinescu, Liviu Ciulei, 
Vladimir Tismăneanu, Matei Călinescu şi mulţi alţii, inclusiv tineri, studenţi, 
colaboratori virtuali sau reali ai noştri. Se creează impresia că revista se face în joacă. 
De fapt, se lucrează foarte mult, cu seriozitate, dar se lucrează acasă, la redacţie ne 
întâlnim doar pentru bucuria de a fi împreună şi de a face această jucărie frumoasă, 
care este România literară.  

Revista este ca o aristocrată fără bani. Mereu am găsit un burghez, aşa, care să 
ne întreţină. Eu însumi am găsit un om de afaceri, care ne-a finanţat timp de un an şi 
jumătate. Dar este o revistă care, cu toate că nu dispune de bani pentru colaborări, 
niciodată nu duce lipsă de texte. Pot spune spune chiar că avem o supraofertă de texte.  

Prestigiul îi atrage pe colaboratori ca un magnet. Iar revista are un foarte mare 
prestigiu. O citeşte şi şeful statului. Emil Constantinescu dădea telefon când se scria 
ceva despre el în România literară. Traian Băsescu o citeşte şi el. Iar de Ion Iliescu nu 
mai vorbesc. El era chiar un fidel al revistei.  

Existând o supraofertă de texte, avem de unde alege; fiecare număr este de fapt 
o antologie. Nu suntem niciodată disperaţi. Putem refuza textele proaste, pe care, după 
ce le refuzăm, le regăsim totdeauna în alte reviste, mai puţin importante. România 
literară este un fel de loc magic, care şi înainte de ’89 şi după a avut un mare prestigiu, 
a păstrat o anumită ţinută şi, chiar dacă oamenii s-au schimbat, ea a rămas aceeaşi. Sunt 
locuri din astea, care îi obligă pe oameni să fie într-un anumit fel. Unii, care au părăsit 
România literară, n-au mai fost ce-au fost la România literară. Sau alţii care, înainte de 
a fi la România literară, erau nesemnificativi din punct de vedere profesional, odată 
intraţi în acest perimetru... Este o şcoală şi avem meritul ăsta. Noi toţi, dar Nicolae 
Manolescu în primul rând, care e profesor universitar, remarcă studenţii buni de la 
Litere sau de la alte facultăţi şi îi invită să colaboreze. Permanent vin tineri. Unii pleacă 
după aceea la alte publicaţii. Chiar şi cei care au plecat trântind uşa, precum cei doi 
tineri, Luminiţa Marcu şi Costi Rogozaru, şi-au găsit alte posturi pentru că au lucrat la 
România literară. Cornel Nistorescu le-a spus că pe ei nu-i mai supune unei probe, 
fiindcă au lucrat la România literară. E o carte de vizită. 
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 – În ce măsură jurnalistul trebuie să se supună dorinţei publicului? 

– Foarte bună întrebare. Şi eu am avut un contract pentru o emisiune la 
Realitatea TV, în care se preciza minimumul de audienţă pe care trebuie să-l realizez. 
Dacă nu-l realizam, mi s-ar fi desfiinţat emisiunea. E într-adevăr o problemă. Asta 
trebuie să-l obsedeze pe jurnalist, exact cum îi obseda pe matematicieni problema 
cvadraturii cercului. Este o problemă extrem de importantă şi foarte greu de rezolvat. 
Cred, din experienţa pe care o am, că trebuie scrise lucruri elevate într-un mod simplu 
şi cuceritor, că se poate face ceva captivant chiar şi din ideile cele mai subtile. Dacă 
ţineţi minte, nu ştiu exact când, cred că sunteţi prea tineri, un muzician american, 
Bernstein, a făcut nişte lecţii de muzică simfonică (televizate) atât de atrăgătoare, încât 
practic a convertit la muzica cultă mii şi mii de americani. Făcea un spectacol din 
explicarea muzicii simfonice. Şi dumneavoastră trebuie să inventaţi ceva, cu mult zel, 
să-i chemaţi pe oameni către ceea ce este mai înalt. Dar trebuie să nu fiţi comozi, sa nu 
vă economisiţi în mod meschin energia.  

Să vă mai dau un exemplu. Când colaboram la Realitatea TV, am vrut, de ziua 
lui Eminescu, să fac o un scurt film la mormântul lui din Bellu şi m-am gândit: ce poate 
fi mai plictisitor decât să difuzezi în fiecare an, de 15 ianuarie, aceeaşi imagine a unui 
mormânt, vorbind solemn despre „luceafărul poeziei româneşti”? Chestiile astea nu 
mai au nici o putere de a emoţiona. Şi l-am rugat pe un operator să filmeze mormântul 
lui Eminescu de sus, pentru că de sus s-ar fi văzut ceva semnificativ şi emoţionant: 
scriitori care au murit ulterior au mormintele înghesuite cât mai aproape de Eminescu 
şi asta este impresionant; este ca şi cum, în faţa necunoscutului, s-ar strânge toţi în jurul 
lui Eminescu, ar vrea să ia ceva din nemurirea lui. Şi operatorul îmi zice: „Şi unde să 
mă sui? Într-un copac?!” „De ce te miri? Suie-te la urma urmelor şi într-un copac! Eşti 
tânăr, poţi să o faci. O să ai succes, o să-ti ţină minte lumea filmul. Nici n-o să spun că 
a fost ideea mea.” „Nu, zice el, aici ar trebui o macara.” „Păi, fă rost de o macara.” 
„Cum să fac eu rost?” „Nu ştiu, zbate-te. Nu vrei glorie?” „Nu, zice, nu, eu vreau doar 
să-mi iau banii.” Ei bine, asta mă miră foarte tare: că nu există în rândurile tinerilor 
dorinţa de performanţă profesională.  

Eu, de pildă, nu am înţeles deloc de ce elevii care au făcut grevă şi-au pus câte 
o pancartă pe piept pe care scria „nu suntem genii”. Am şi scris atunci: „Păi, să vă fie 
ruşine că nu sunteţi genii. La vârsta voastră aveţi obligaţia să fiţi genii. Să vreţi să fiţi 
genii. Cum să te împaci de la început cu gândul că eşti mediocru? Atunci, de ce mai 
trăieşti? Ţi s-a dat o singură viaţă. Este unica ta ocazie să spui ceva lumii .” 

– Credeţi în profesia de jurnalist? 

– Cred foarte mult în profesie, în general. Şi am o părere proastă despre cei 
care nu-şi fac bine profesia. Pot uneori să-mi ascund această părere, dar nu pot să mi-o 
schimb. Oamenii care-şi fac bine profesia – ei şi numai ei – merită tot respectul. 
Indiferent dacă este vorba de croitori, de ziarişti, de pictori, de oameni de afaceri, simt 
în sinea mea, faţă de ei, un respect aproape mistic. De exemplu, când văd un ţăran care-
şi munceşte bine grădina, simt nevoia să-i sărut mâna, aşa, plin de respect. 
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 – Aţi mai găsit laptopul cu manuscrisul Istoriei? 

– Nu l-am mai găsit niciodată. Deşi am dat un anunţ prin care-i rugam pe hoţi 
să-mi trimită măcar o... dischetă cu textul respectiv! Şi a trebuit să-l rescriu şi este 
foarte demoralizant să scrii a doua oară un text. 

— Şi-acum ţineţi manuscrisul în casă sau la bancă? 

— Nu, acum îl am pe CD-uri, DVD-uri, îl dau la prieteni, ca să fie în mai 
multe locuri. 

- Şi-aţi făcut cópii, aşa-i? 

- Am cópii. Atunci eram începător în calculatoare! 

– Ce sfaturi aţi da viitorilor jurnalişti? 

– Trebuie să luptaţi, pentru că este vorba de realizarea dumneavoastră 
profesională, care este foarte importantă şi să luptaţi nu ignorând această realitate, ci 
învingând-o. De exemplu, scrieţi un timp, faceţi presă din asta senzaţională, până când 
deveniţi un nume. Pe urmă, chiar numele dumneavoastră o să atragă atenţia, o să fie 
chiar numele senzaţional şi atunci lumea o să vă asculte şi când ziceţi lucruri mai 
inteligente. Deci trebuie să luptaţi, şi nu din generozitate faţă de societatea românească, 
ci din dorinţa de performanţă profesională. Să nu vă împăcaţi niciodată cu o presă 
mediocră. Ştiţi când o să vă consideraţi realizaţi? Când veţi rămâne în istoria presei. 
Deci să vă întrebaţi, eu voi rămâne în istoria presei româneşti? Da, atunci sunt realizată, 
mulţumită, pot să încep să fac copii, să mă mărit, să... (aplauze). 

 

Prezentare şi transcriere: Ilie Rad 
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COLOCVIUL INTERNAŢIONAL „GEORGE BARIŢ – CETĂŢEAN AL LUMII” 
 
 
 Între 12 şi 14 octombrie 2005 a avut loc la Cluj-Napoca Colocviul internaţional 
„George Bariţ – cetăţean al lumii”, organizat de Facultăţile de Litere şi de Ştiinţe Politice, 
Administrative şi ale Comunicării din Universitatea „Babeş-Bolyai”, în colaborare cu 
Institutul de Istorie „George Bariţ” al Academiei Române. Lucrările s-au desfăşurat în 
spaţiul universitar clujean, la Şcoala „George Bariţ” din localitatea Juc şi la Castelul din 
Bonţida. Managementul Zilelor Bariţ a fost realizat de Asociaţia Culturală Thalia – 
preşedinte Maria Vodă Căpuşan. 
 Aceste Zile au oferit momente de reflecţie atât asupra a ceea ce a însemnat George 
Bariţ în România şi în lume, cât şi asupra meseriei de jurnalist. Profesori, cercetători şi 
jurnalişti din ţară şi din străinătate şi-au îndreptat atenţia înspre originile jurnalismului 
modern, acolo unde se situează, la loc de onoare, George Bariţ. Nu au fost neglijate 
aspectele, uneori neaşteptate sau controversate, ale unor jurnalişti, profesionişti sau 
amatori, din secolul trecut şi cel actual. Colocviul fiind iniţiat de Facultatea de Litere, 
subiectele comunicărilor au fost nu o dată centrate pe scriitori (români sau străini), care în 
anumite momente ale vieţii lor au îmbrăţişat şi meseria de jurnalist. 
 Colocviul „George Bariţ” ediţia a doua (24-29 mai 2006) este situat sub genericul 
Cultura în continuitate /Faire vivre la culture /Make culture live, şi lansează din nou 
secţiuni despre jurnalism, dintre care una consacrată lui Marguerite Yourcenar, cuprinzând şi 
comunicări ale membrilor Societăţii Internaţionale de Studii Yourcenariene din Franţa. 
 
 Articolele care urmează constituie o parte din ceea ce s-a prezentat în cadrul 
acestui colocviu. Ele relevează personalitatea eclectică a lui George Bariţ: om politic, 
istoric, ziarist, lingvist; el şi-a pus sufletul şi priceperea în a fi un „educator” al „minţii”, 
„inimii” şi „literaturii”, cum bine o sugerează titlul uneia din Foile sale. 
 Mihai Gherman (Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia) vorbeşte despre 
modelul cultural al jurnalistului George Bariţ, insistând asupra profilului complex al 
intelectualului patriot. 
 Coralia Handrea (Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia), pregătind o 
teză de doctorat despre George Bariţ, se interesează de „oamenii iluştri” care au atras 
atenţia cărturarului, personalităţi politice şi culturale europene care ar fi putut constitui 
exemple pozitive în educaţia şi instruirea poporului român. 
 Letiţia Ilea (Cluj-Napoca) arată cum Vasile Gogea, scriitor român contemporan 
angajat politic, tratează problemele României în perioada comunistă şi în cea de după 
Revoluţia din 1989, şi se înscrie în rândurile intelectualilor care se pun în serviciul democraţiei. 
 Marthe Peyroux (Franţa) vorbeşte despre rolul revistelor de prepublicare a operelor 
literare în cazul scriitoarei Marguerite Yourcenar; cititorii, care descoperă textul puţin câte 
puţin, au posibilitatea de a comunica scriitorului întrebările lor şi de a primi răspuns la ele. 
 Jean Cocteau este în viziunea lui Monique Bourdin (Franţa) un reporter globe-
trotter care a răspuns afirmativ provocării lansate de ziarul Paris-Soir: să facă înconjurul 
lumii în 80 de zile à la Jules Verne, fără să utilizeze mijloace de transport moderne, şi să 
relateze despre cele văzute şi simţite. 
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 Continuând dezbaterile despre raportul scriitor-jurnalist, Simona Furdui 
(Facultatea de Litere, Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca) prezintă cazul scriitorului 
francez Dominique Fernandez, colaborator la revista Le Nouvel Observateur; după modelul 
palimpsestului, dincolo de jurnalist se întrevede scriitorul, cu tematica şi stilul lui. 
 Aceste articole pun în evidenţă complexitatea şi actualitatea profesiei de jurnalist, 
cu standardele şi puterea ei de influenţă asupra publicului. George Bariţ poate constitui 
oricând un punct de referinţă pentru jurnalişti, critici literari, cercetători sau simpli cititori. 
 
 Majoritatea comunicărilor au fost susţinute în franceză, francofonia fiind o axă 
majoră a acestui colocviu. Tocmai de aceea site-ul Centrului Literaturii de Călătorie al 
Universităţii Sorbona din Paris a difuzat programul acestor secţiuni. La deschiderea 
colocviului a rostit un cuvânt introductiv, alături de Decanul Facultăţii de Litere, 
profesorul Mircea Muthu, doamna Manuèle Debrinay-Rizos, directoarea Centrului 
Cultural Francez din Cluj-Napoca.  

 
(SIMONA FURDUI) 
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GEORGE BARIŢIU – PROFIL DE INTELECTUAL 

 
 

MIHAI GHERMAN 
 
 

George Bariţiu se place sur la même ligne que d’autres journalistes roumains du XIXe 
siècle, mais il sort en évidence grâce à sa personnalité complexe: homme politique, 
historien, journaliste, linguiste, «éducateur» - un patriote exceptionnel, et le titre d’une 
de ses revues, Foaie pentru minte, inimă şi literatură [Feuille pour l’esprit, le cœur et la 
littérature], synthétise très bien sa vie. 

 
 
 Personalitate emblematică a culturii româneşti din secolul al XIX–lea, 
George Bariţiu a fost implicat în aproape toate evenimentele majore care s–au 
desfăşurat în timpul vieţii sale. Activitatea sa, de o diversitate debordantă, greu de 
adunat sub un numitor comun, evocă acel grup de personalităţi care sunt deschizători 
de culturi naţionale din răsăritul Europei.  
 Putem găsi asemănări frapante cu unii contemporani ai săi de dincolo de 
munţi, în primul rând cu Gheorghe Asachi şi cu Ion Heliade Rădulescu, dar, în parte, 
şi cu Mihail Kogălniceanu. Asemănările şi deosebirile faţă de aceste personalităţi 
pornesc din condiţiile concrete în care ei şi-au dezvoltat activitatea: condiţiile 
specifice ale Transilvaniei fiind diferite de cele ale Ţărilor Române. 
 În comparaţie cu ceilalţi reprezentanţi ai culturii româneşti din Transilvania, 
George Bariţiu reprezintă, însă, un moment unic. Ajuns de tânăr la Braşov şi 
integrându-se în mediul românilor de acolo, el a încercat să fie în acelaşi timp un 
un modelator al vieţii lor culturale, economice şi politice, dar, în acelaşi timp, şi un 
instrument al aspiraţiilor acestora. 
 Aspectul practic, care dă o dimensiune inedită activităţii lui faţă de a 
celorlalţi contemporani ai săi ardeleni – rămaşi în mai mare măsură debitori dezbaterii 
teoretice, uneori inutile sau, oricum exagerate1 – această tendinţă de a găsi o rezolvare 
corectă problemelor l-a condus la o atitudine temperată în probleme dezbătute în 
epocă, ajutându-l să găsească soluţia corectă a acestora. 
 În materie de preocupări lingvistice, G. Bariţiu a adoptat o atitudine rezervată 
faţă de ortografia etimologizantă propusă de Timotei Cipariu. O polemică publică între 
cei doi în paginile Foii pentru minte, inimă şi literatură – în care Cipariu susţinea 
trecerea la o ortografie etimologizantă cu literă latină, iar Bariţiu, pornind din 
perspectiva unui spirit practic, intuia impedimentele culturale, mai ales în ceea ce 
priveşte accesul tuturora la textul scris în situaţia în care, complicaţiile ortografiei 

                                                 
1 Ne gândim la atitudinea istoricilor şi lingivi ştilor, precum August Treboniu Laurian, Aron Pumnul 

sau chiar şi Timotei Cipariu, care au absolutizat în cercetarea limbii anumite teorii puriste. 
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îngreunau înţelegerea acestuia – ne arată că, de la bun început, atitudinea lui este cea 
corectă şi confirmată de evoluţia limbii literare. 
 Numit de unii cercetători „homo universalis”, de alţii „personalitate 
renascentistă”, George Bariţiu se implică într-o mulţime de activităţi din spirit practic, 
din dorinţa de rezolvare concretă a unor probleme care apăreau şi, mai mult decât atâta, 
anticipând nişte nevoi ale întregii comunităţi româneşti. Orientat spre problemele 
transilvănene, el nu face greşeala pe care au făcut-o alţii de a le extinde pentru toţi 
românii. De exemplu, dacă problema latinităţii limbii române şi romanităţii poporului 
erau, în virtutea folosirii lor ca argument politic, esenţiale pentru unii cărturari români 
din Transilvania (Cipariu, Laurian, Massim etc.), Bariţiu îşi dă seama că acestea 
prezentau o altă valoare pentru cărturarii de dincolo de munţi, fiind chiar irelevante din 
punct de vedere politic. Pe de altă parte, Braşovul, jucând încă acel rol de placă 
turnantă a schimburilor dintre români, el este reticent cu atât mai mult în faţa 
absolutizărilor latiniste transilvănene, privite ca exagerări dincolo de munţi. 
 Aceeaşi atitudine o are Bariţiu în toate domeniile de activitate. Pentru 
negustorii români din Braşov redactează într-un mansucris astăzi pierdut din 
păcate, primele instrucţiuni de contabilitate modernă. 
 La fel, susţinerea primelor periodice româneşti de durată din Transilvania, 
Gazeta de Transilvania şi Foaie pentru minte, inimă şi literatură ilustrează aceeaşi 
tendinţă spre rezolvarea unor probleme concrete2. Iar titlul celui de al doilea dintre 
ele, deşi văzut de unii comentatori ca o prelungire a programului cultural iluminist, 
ilustrează în mare măsură imaginea practică pe care el o prefigurează acestei publicaţii: 
ea trebuie să devină un instrument de informare, de formare şi de educare, fiecare 
din cele trei dimensiuni fiind argumentate de cuvintele din titlu: minte, inimă şi 
literatură. Mintea fiind înţeleasă ca un depozitar al informaţiei, inima ca 
„instrumentul” prin care cultura influenţează individul şi societatea, literatura ca 
mijloc concret al realizării acestui proces.  
 Preocupările istorice ale lui Bariţiu, vin, de asemenea în sprijinul unui 
program practic: Părţi alese din istoria Transilvaniei – spre deosebire de cele ale altor 
contemporani ai săi ardeleni, interesaţi mai mult de istoria antică şi de formarea 
poporului român – este dedicată ultimelor două secole, încercând să dea o explicaţie 
situaţiilor contemporane lui. Studiile de specialitate au arătat pe bună dreptate că 
acest amplu text istoric este susţinut de un context politic cât se poate de actual 
pentru românii transilvăneni. 
 Atitudinea pragmatică a lui George Bariţiu nu înseamnă în nici un caz că el 
a făcut concesii idealurilor politice esenţiale ale etniei sale. Ideea unităţii şi libertăţii nu 
l-au părăsit niciodată. Nu este nici un conflict între publicarea în 1869 a unui 
                                                 
2 Inclusiv găsirea soluţiei pentru tipărirea Gazetei de Transilvania arată deschiderea sa spre rezolvarea 

unor probleme concrete : în situaţia în care autorizaţia de publicare a unui nou periodic se obţinea 
foarte greu, el însuşi fiind refuzat în mai multe rânduri, Bariţiu solicită o autorizaţie de difuzare a 
periodicului în cauză. Odată obţinută, această autorizaţie justifica (legal) apariţia periodicului în 
cauză. 
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Dicţionar maghiar-român (văzut de unii ca o abdicare de la opoziţia împotirva 
dualismului şi, respectiv, a înglobării Transilvaniei în Ungaria şi chiar ca un act de 
trădare) şi faptul că, nu mult după aceea, în timpul Războiului de Independenţă a 
facilitat adunarea de fonduri pentru ajutarea conaţionalilor de dincolo de munţi şi a 
făcut agitaţie politică între românii ardeleni. Dicţionarul este văzut ca un instrument al 
integrării în situaţia politică nouă, în care limba maghiară devenise singura limbă 
oficială a administraţiei din Ungaria şi din toate zonele pe care regatul le înglobase 
prin actul dualismului. 
 Activitatea lui George Bariţiu, cu toate că este de o uimitoare diversitate, 
prezintă o coerenţă remarcabilă, istoricul fiind în permanentă relaţie cu omul politic, 
preocupările lingvistice fiind întotdeauna în relaţie cu aspectele practice ale muncii 
de publicist, iar aceasta din urmă, fiind un ecou direct al întregii problematici a 
neamului său. 
 Nu surprinde, astfel, faptul că, aflat în Braşovul întretăierilor de drumuri 
comerciale, el are o deschidere remarcabilă pentru tot ce se întâmplă pe teritoriul 
românesc. Fără să aibă explicit programul Daciei literare, publicaţiie sale se dovedesc 
a fi deschise tuturor românilor, în măsura în care un eveniment sau o apariţie 
literară dintr-o anumită zonă avea importanţă pentru toată etnia. 
 Nu a fost un revoluţionar propriu-zis, mai degrabă a fost adeptul reformismului; 
în această direcţie vine în continuarea modelului de gândire politică iluminist. Dar 
atunci când situaţia devenea explozivă, nu a ezitat să se alăture taberei pe care el o 
considera ca fiind cea care lupta pentru dreptate. De aceea, nu o dată a intrat în 
conflict cu autoritatea, deşi nu a căutat niciodată acest lucru în mod intenţionat. 
 Dar marele merit al lui Bariţiu este cel de liant cultural şi politic al etniei 
sale în situaţia în care fragmentarea politică era încă covârşitoare. A anticipat 
direcţiile de dezvoltare ale statului şi poporului său şi nu a ezitat să militeze pentru 
acest proiect. De aceea, paginile Gazetei de Transilvania şi a Foii pentru minte, 
inimă şi literatură cuprind informaţii de o remarcabilă diversitate despre Moldova, 
Ţara Românească şi, bineînţeles, despre românii aflaţi în Imperiul Habsburgic. De 
cele mai multe ori perspectiva pe care o adoptă este cea a colportorului obiectiv de 
informaţii (cu o obiectivitate aparentă, căci selecţia acestor informaţii îi aparţinea), 
adresându-se mai mult „minţii”. Alteori, însă, perspectiva adoptată este cea a 
judecătorului, care condamnă sau aprobă ceea ce se relatează, de data aceasta, 
adresându-se „învăţăturii”. Întotdeauna, însă, toate actele sale de publicist sunt 
filtrate prin perspectiva capacităţii faptului cultural de a modela cititorii: „inima”, 
înţeleasă în sensul vechi, ca un centru al fiinţei umane, fiind luată întotdeauna în 
considerare în aceste acţiuni. 
 Ampla corespondenţă primită, publicată în impresionananta serie iniţiată 
de profesorul Iosif Pervain Gheorghe Bariţ şi contemporanii săi este în sine una din 
dovezile indirecte ale diversităţii activităţilor în care s-a implicat Bariţiu. Interesat 
de tot ce priveşte propria etnie, dar privind întotdeauna dincolo de fruntariile ei, el 
este, cu siguranţă, cel mai receptiv la semnele schimbării care se petreceau în 
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timpul lungii sale vieţi. Receptivitatea sa este în permanenţă cenzurată de un spirit 
practic, care îl scutesc de excesele la care au fost supuşi mulţi dintre contemporanii 
săi. De pildă, în faţa atitudinii puriste şi ortografiei etimologizante propuse de 
şcoala latinistă (Cipariu, Laurian etc.) el se apropie cel mai mult dintre ardeleni de 
o corectă atitudine corectă, în care uzul comun al limbii este cel care hotărăşte 
formele limbii literare. Probabil şi poziţia geografică a Braşovului, care îşi continua 
tradiţia de placă turnantă a comerţului şi culturii româneşti din toate provinciile a 
avut de rostit un cuvânt în atitudinea sa moderată şi, mai mult chiar, reticentă în 
faţa oricărui exces, dar cu siguranţă că şi situaţia propriu-zisă în care se afla el 
însuşi ca persoană îl determina la o asemenea atitudine: produs al şcolilor blăjene, 
el se vedea confruntat cu un Braşov care avea multiple legături cu spaţiul românesc 
de dincolo de munţi.  

De aceea nu surprinde atitudinea sa circumspectă în problemele confesionale: 
dacă Părţi alese din istoria Transilvaniei conţin multă istorie ecleziastică (mai ales 
referitoare la secolul al XVII-lea şi al XVIII-lea), Bariţiu este circumspect în 
privinţa disjuncţiilor dintre Biserica Unită şi cea Ortodoxă, refuză să dea dreptate 
uneia dintre părţi în ceea ce priveşte situaţia actuală a românilor transilvăneni. Şi 
face acest lucru dintr-un motiv întemeiat: aceste disjuncţii confesionale erau cu 
totul nepotrivite în situaţia în care interesul general şi direcţia era unirea forţelor 
într-o mişcare politică care să facă abstracţie de aspectele confesionale. 

George Bariţiu ne apare, astfel, ca un om al acţiunii, întreaga sa activitate 
culturală fiind continuarea unor acţiuni care aveau întotdeauna raţiuni practice. 
Teoretizările pe care le face – şi nu sunt puţine – sunt întotdeauna pornite din 
necesitatea rezolvării unor probleme practice şi întotdeauna se limitează la aceasta. 
Această trăsătură îi conferă cărturarului braşovean un loc aparte în cultura noastră. 
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Ziarele şi revistele fondate de George Bariţiu au jucat un rol extrem de important 
în pregătirea ideologiei revoluţiei din Transilvania din 1948. Ideile acestui erudit 
istoric şi jurnalist au contribuit din plin la afirmarea conştiinţei naţionale a 
poporului său. Punctul de vedere reformist al lui Bariţiu e concretizat de 
activitatea susţinută pe care a desfăşurat-o în serviciul înălţării spirituale a 
românilor1. Considerând că cea mai bună cale de urmat pentru a face o naţiune 
să renască este cea care consistă în îmbogăţirea limbii şi literaturii sale2, Bariţiu 
concepe activitatea sa de publicist şi de scriitor politic ca o muncă neîncetată 
dedicată educaţiei şi instruirii poporului său. 

 
«George Bariţiu nu este … 
  nici un necunoscut şi nici un uitat»3 

 
 

 En vue de contribuer à la formation d’une certaine culture politique chez 
ses co-nationaux, George Bariţiu entreprend une démarche éducative reflétée à 
travers les articles publiés dans les journaux fondés par lui-même. Celle-ci consiste 
à faire connaître à ses lecteurs Roumains des détails biographiques sur la vie de 
certaines personnalités politiques et culturelles étrangères, qui ont constamment agi 
d’une manière soutenue pour le bien de leurs peuples. Tout en entremêlant le 
plaisir des lecteurs (qui voulaient apprendre des détails sur les exploits des gens 
illustres) et la documentation rigoureuse (puisée dans les journaux roumains et 
étrangers de l’époque), Bariţiu finit par offrir aux jeunes Roumains de Transylvanie 
(et non seulement) de véritables modèles à suivre. Le journaliste avoue qu’il aurait 
voulu offrir à son public des modèles de vie extraits de la société roumaine: si son 
projet n’est pas réalisable, ce n’est pas parce que de tels exemples manquent chez 
nous, c’est plutôt parce que l’auteur lui-même avoue ne pas être doué d’un si grand 
talent qui puisse surprendre l’essence et l’importance des actes entrepris par les 
personnalités de l’espace roumain, de la même manière que de célèbres biographes, 
tels Tacite ou Schiller, l’ont fait4. 
 
                                                 
1George Em. Marica, Studii de istoria şi sociologia culturii române ardelene din secolul al XIX-lea, 

vol. II, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1978, p. 27. 
2 George Bariţiu, De la redacţie (Pentru foaea aceasta) în « Gazeta de Transilvania », I (1838), nr. 1, p. 3. 
3 Vasile Netea, George Bariţiu. Viaţa şi activitatea sa, Bucureşti, Editura Ştiinţificǎ, 1966, p. 5.  
4 Vasile Netea, op. cit., p. 127. 
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 Pendant une vingtaine d’années, à partir de 1838, jusqu’en 1859, des 
portraits de personnalités appartenant à des nations européennes différentes, sont 
publiés dans les journaux fondés par George Bariţiu, sous sa signature ou bien sous 
celles de ses collaborateurs et disciples. Ces textes peuvent être considérés comme 
appartenant aussi bien à l’écriture journalistique, qu’à celle épistolaire, mais surtout à 
l’écriture biographique.  

Pourvu de réaliser les portraits des personnages que lui-même il considère 
comme étant dignes de représenter des modèles pour son lectorat, George Bariţiu 
procède intuitivement, il réunit des faits pour esquisser la personnalité des gens 
illustres, il donne sa propre image de la vie des autres, en se pliant aux attentes du 
public et aux capacités de celui-ci de discerner entre valeurs morales et idéaux 
humains. Il fait passer toute information par le filtre de sa raison et aboutit ainsi à 
reconstruire, en un récit cohérent, un personnage réel, aussi bien de point de vue 
psychologique, que de point de vue historique. Il réussit dans sa démarche, qui consiste 
à réunir et interpréter les faits disparates dont il dispose, et les transformer en l’image 
d’une personnalité humaine. Selon Léon Edel, le travail du biographe est pareil à « une 
sorte d’alchimie de l’esprit »5 et de ce point de vue George Bariţiu ne s’éloigne pas des 
travaux de ses prédécesseurs: il semble ignorer les processus suite auxquels le portrait 
d’un personnage est créé, mais il expose les faits d’une manière qui lui est propre, il 
émet des jugements, il sympathise ou il condamne les gestes et les paroles des 
personnages décrits, bref, il déploie des stratégies qui l’aident à mettre en lumière 
chaque personnage dans sa juste perspective. Les titres des articles évoquant des 
personnalités sont toujours explicatifs, jamais incitatifs6, ils précisent toujours le nom 
du personnage7. Dans certains cas, le titre est suivi d’une précision (marquée entre 
parenthèses ou sous forme de sous-titre), qui est destiné à expliciter soit le domaine 
d’activité du personnage décrit (Biographia unui literat englezu (omul de stat englez 

                                                 
5 Léon Edel, Literary Biography, London, Rupert Hart-Davis, 1957, p. 7. 
6 Cristian Florin Popescu, Manual de jurnalism, Bucureşti, Editura Tritonic, 2003, p. 150. 
7 Francisc I-lea dans Foaie literarǎ, nr. 1 (1838), pp. 3 – 4, Bonaparte Napoleon dans Foaie literarǎ, nr. 8 

(1838), pp. 59 – 61, Foaie literarǎ, nr. 9 (1838), pp. 67 – 69, Foaie literarǎ, nr. 10 (1838), pp. 76 – 77, 
Foaie literarǎ, nr. 11 (1838), pp. 81 – 86, Foaie literarǎ, nr. 11 (1838), pp. 90 – 92, Foaie literarǎ, nr. 13 
(1838), pp. 97 – 100, Carol, archiduca de Austria dans Foaie pentru minte…, II (1839), nr. 28, pp. 217 – 
218, Biographia unui literat englezu (omul de stat englez Pitt) dans Foaie pentru minte…, II (1839), nr. 
30, pp. 236 – 238, Canning dans Foaie pentru minte…, III (1840), nr. 3, pp. 21 – 24, Maria Stuart. dans 
Foaie pentru minte…, III (1840), nr. 4, pp. 25 – 28, Richelieu. dans Foaie pentru minte…, III (1840), nr. 
5, pp. 33 – 36, Ann Boleyn. (omorârea ei). dans Foaie pentru minte…, III (1840), nr. 16, pp. 124 – 127, 
Ana Boleyn.(omorârea ei.) (Bariţ). dans Foaie pentru minte…, III (1840), nr. 16, pp. 131 – 134, Victor 
Hugo dans Foaie pentru minte…, IV (1841), nr. 4, p. 31, Franklin dans Foaie pentru minte…, V (1842), 
nr. 28, pp. 223 – 224, Peel dans Foaie pentru minte…, IX (1846), nr. 41, pp. 323 - 326, Daniil O’Connel 
dans Foaie pentru minte…, IX (1846), nr. 42, pp. 330 – 336, Daniil O’Connel.(Încheiere) dans Foaie 
pentru minte…, IX (1846), nr. 43, pp. 339 – 341, Carolu Linné. Notitia biografica-literaria dans Foaie 
pentru minte…, XVI (1853), nr. 18, pp. 129 – 130, Alexandru de Humbold dans Foaie pentru minte…, 
XXII (1859), nr. 16, pp. 121 – 122, Guiseppe Garibaldi. dans Foaie pentru minte…, XXII (1859), nr. 26, 
pp. 202 – 204. 
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Pitt), soit un moment précis de la vie de celui-ci (Ann Boleyn. (omorârea ei)), soit le 
nom de l’auteur du portrait (Ana Boleyn.(omorârea ei.) (Bariţ).), soit des précisions 
faites par rapport au type de l’article (Carolu Linné. Notitia biografica-literaria).  

Les sources utilisées par Bariţiu et ses collaborateurs pour la rédaction des 
portraits sont parfois explicitement mentionnées à la fin des articles8, ou bien elles 
sont vaguement indiquées9. Parfois, les articles évoquant des personnalités 
étrangères sont signés par leurs auteurs10, qui assument ainsi la véridicité des faits 
évoqués. Quant aux portraits publiés qui ne sont pas signés, George Em. Marica, 
l’auteur d’une bibliographie analytique de Foaie pentru minte, inimǎ şi literaturǎ11, 
émet des hypothèses fondées sur le style du journaliste et il attribue ces portraits soit à 
Iacob Mureşeanu12, soit à George Bariţiu13. En ce qui concerne les biographies de 
Napoléon Bonaparte et de Carol, celles-ci sont attribuées par Marica à George 
Bariţiu, qui compte tenu de la politique du journal et du style, semble en être l’auteur.  

Les années de la publication des portraits (entre 1838 et 1859) témoignent 
aussi bien de l’évolution de la conception que George Bariţiu a formulée sur la 
culture et la civilisation françaises. Manifestant au tout début de son activité une 
attitude réservée par rapport à la France et aux Français, voire même une phobie à 
l’égard des valeurs culturelles françaises14, George Bariţiu finit par devenir un 
admirateur fervent du génie français15. Suite aux contacts eus avec d’autres 
intellectuels Roumains, formés dans des universités françaises, suite aussi aux 
voyages entrepris en Europe occidentale, Bariţiu soutient vers la fin de sa vie la 
supériorité des Français et il reconnaît avoir eu tort en rejetant les valeurs de la culture 
et de la civilisation françaises. Lui-même élevé et instruit dans un milieu culturel et 
politique dominé surtout par la rigueur de l’esprit allemand, Bariţiu avoue que les 

                                                 
8 Carolu Linné. Notitia biografica literaria – réimpression d’un article provenant de « Organul 

luminǎrii » dans Foaie pentru minte…, XVI (1853), nr. 18, pp. 129 – 130, Daniil O’Connel – 
d’après « Encycl. Der Gegenw. » dans Foaie pentru minte…, IX (1846), nr. 43, pp. 339 – 341. 

9 Guiseppe Garibaldi – din mai multe jurnale (de plusieurs journaux – n. n.) dans Foaie pentru minte…, 
XXII (1859), nr. 26, pp. 202 – 204, Ann Boleyn (omorârea ei). dans Foaie pentru minte…, III (1840), nr. 
16, pp. 124 – 127, Foaie pentru minte…, III (1840), nr. 16, pp. 131 – 134, Peel dans Foaie pentru 
minte…, IX (1846), nr. 41, pp. 323 - 326 – dupǎ alţii (d’après d’autres auteurs – n. n.) G. Bariţ, Canning 
dans Foaie pentru minte…, III (1840), nr. 3, pp. 21 – 24 – împǎrtǎşit de (confié par – n. n.) G. Bariţ, 
Maria Stuart dans Foaie pentru minte…, III (1840), nr. 4, pp. 25 – 28 – împǎrtǎşit de (confié par – n. n.) 
G. Bariţ. 

10 Biographia unui literat englezu (omul de stat englez Pitt) – A. Mureşeanu, Franklin – Ik. 
Mureşeanu, Richelieu – G. Bariţ, Daniil O’Connel – G. Bariţ.  

11 George Em. Marica, Foaie pentru minte, inimǎ şi literaturǎ, bibliografie analiticǎ, cu un studiu 
monografic, Bucureşti, Editura pentru Literaturǎ, 1969. 

12 Alexandru de Humbold dans Foaie pentru minte…, XXII (1859), nr. 16, pp. 121 – 122. 
13 Francisc I-lea dans Foaie literarǎ, nr. 1 (1838), pp. 3 – 4, Victor Hugo dans Foaie pentru minte…, 

IV (1841), nr. 4, p. 31. 
14 Gheorghe Lascu, Imaginea Franţei la românii din Transilvania, Cluj-Napoca, Editura Casa Cǎrţii 

de Ştiinţǎ, 2000, p. 161.  
15 Ibidem., p. 182. 
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Roumains de Transylvanie ont été obligés de vivre dans une atmosphère hostile à 
l’esprit français et entourés par des langues qui n’avaient rien de commun avec le 
génie propre à la nôtre.  

Le portrait de Napoléon, publié dans quatre numéros consécutifs de Foaie 
literarǎ, témoigne de l’intérêt manifesté en Transylvanie à l’égard de la personnalité de 
l’empereur français, une vingtaine d’années après la mort de celui-ci. Entre 1821, 
l’année de la mort de Napoléon et 1838, l’année de la publication de son portrait dans 
Foaie literarǎ, la renommée de l’empereur a gagné l’Europe toute entière et les érudits 
Roumains, tels George Bariţiu, ne pouvaient pas rester insensibles au modèle de vie et 
d’abnégation offert par la personnalité de Napoléon, qui pouvait offrir un exemple au 
peuple roumain, soumis à de dures épreuves par l’histoire. Le portrait de Richelieu est 
publié en 1840, des siècles après la mort du cardinal, mais l’importance de la figure 
légendaire de celui-ci a sans doute influencé le choix opéré parmi les gens illustres dont 
l’expérience de vie pouvait enrichir les connaissances de culture générale et politique 
du public roumain de l’époque. Quant à l’article sur Victor Hugo, il ne s’agit pas 
forcément d’une biographie, mais plutôt d’une mention, d’une note qui apportait à la 
connaissance des lecteurs Roumains le fait que cet écrivain avait été élu membre de 
l’Académie.  

En fixant son attention sur la vie politique et culturelle de la France, 
George Bariţiu avait comme but d’éduquer son lectorat dans les aspects qui lui 
semblaient être les plus importants pour son évolution. Ce n’est pas par hasard que 
le rédacteur des portraits a choisi de présenter la personnalité de Napoléon 
Bonaparte, ou bien celle du cardinal Richelieu: ces deux hommes d’État ont 
pleinement contribué à l’affirmation de leur pays et de leur peuple, ils ont porté 
loin les valeurs de la culture et de la spiritualité françaises, ils ont favorisé, plus que 
d’autres dirigeants du peuple français, le développement et l’essor des arts et des 
sciences. Les pays roumains ne pouvaient pas rester à l’écart de l’influence exercée 
par Napoléon Bonaparte dans la culture et la civilisation européennes. Non 
seulement ce personnage historique a dominé l’Europe par les armes, mais il a 
aussi propagé des idées réformatrices. Son génie a fasciné et charmé, sa volonté et 
son énergie ont soumis des peuples16.  

Les portraits des personnalités françaises publiés dans les journaux fondés 
par George Bariţiu sont toujours structurés selon un ordre chronologique. Ils 
suivent de près l’évolution du personnage évoqué, en marquant les étapes les plus 
importantes de son affirmation. La description physique du personnage est 
accompagnée par des réflexions sur sa personnalité, sur sa moralité et sur ses 
qualités et défauts. La figure de Napoléon Bonaparte est présentée et décrite à 
travers plusieurs articles publiés dans quatre numéros successifs de Foaie literarǎ, 

                                                 
16 L’image de Napoléon dans les littératures européennes. Actes du colloque organisé par le Centre 

d’études et de recherche sur les civilisations et les littératures européennes, Boulogne-sur-Mer, 
Les Cahiers du Littoral, I / no. 1, juin 2000. 
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parus en 183817. Il s’agit de la personnalité française la plus minutieusement décrite 
par Bariţiu. Ce n’est plus le cas du cardinal Richelieu, bien que le portrait du 
remarquable homme d’État et de l’Église occupe plusieurs pages de la revue en 
question18. En ce qui concerne l’élection de Victor Hugo à l’Académie française, 
cet événement est marqué par un bref article d’information, qui ne contient aucune 
référence à la personnalité de l’écrivain19. 

Non seulement l’espace français, mais aussi bien l’Empire Austro-hongrois, 
l’Angleterre, l’Irlande ou l’Allemagne représentent pour George Bariţiu et pour ses 
collaborateurs d’autres sources d’inspiration pour l’évocation des figures inoubliables 
qui ont marqué des étapes importantes dans l’histoire de ces peuples. Les 
rédacteurs des journaux fondés par Bariţiu cherchent et puisent dans l’histoire de 
ces pays-ci, dans le but de retrouver des personnalités susceptibles de constituer de 
vrais modèles de vie et d’abnégation pour notre peuple, qui se trouvait à la 
recherche de ses idéaux. Plus ou moins éloignés de notre pays, ces pays offraient 
des modèles à suivre au peuple de Transylvanie, aussi bien de point de vue de leur 
organisation politique, que de point de vue de leur développement scientifique.  

Les données personnelles sur les personnalités étrangères, qui figurent dans 
les articles publiés par ou sous la coordination de George Bariţiu, se caractérisent 
surtout par leur contenu élémentaire, destiné principalement à informer les lecteurs. 
Malgré l’absence d’une certaine valeur littéraire ou stylistique, les articles en 
question attestent l’orientation politique, culturelle, voire même sociale des journaux. 
Le choix des personnages décrits s’inscrit dans le cadre des idéaux bourgeois 
formulés par la classe politique dirigeante de Transylvanie. Le libéralisme modéré 
des hommes politiques d’Angleterre était accepté par la monarchie austro-hongroise, 
ce qui explique l’éloge et l’hommage rendu par Bariţiu aux institutions 
constitutionnelles anglo-saxonnes et ce n’est qu’après 1870 que celui-ci devient un 
admirateur de la France, qu’il considère comme étant le pays le plus avancé de 
point de vue politique. Les personnalités politiques irlandaises sont évoquées en raison 
de la ressemblance existante entre la situation politique de l’Irlande et de la 
Transylvanie, tandis que la figure de Garibaldi est probablement présentée suite aux 
rapports étroits entretenus par le clergé transylvain gréco-catholique et celui italien20.  

La parution des journaux fondés par George Bariţiu en Transylvanie, à 
l’époque où la nécessité de cultiver la langue roumaine devenait de plus en plus 
évidente, explique la foi du journaliste dans la beauté et la richesse de sa langue 
maternelle. Adepte des langues nationales, Bariţiu explique son choix en raison des 
rapports étroits existant entre le système de la langue et la manière de réfléchir propres 

                                                 
17 Bonaparte Napoleon dans Foaie literarǎ, nr. 8 (1838), pp. 59 – 61, Foaie literarǎ, nr. 9 (1838), pp. 

67 – 69, Foaie literarǎ, nr. 10 (1838), pp. 76 – 77, Foaie literarǎ, nr. 11 (1838), pp. 81 – 86, Foaie 
literarǎ, nr. 11 (1838), pp. 90 – 92, Foaie literarǎ, nr. 13 (1838), pp. 97 – 100. 

18 Richelieu. dans Foaie pentru minte…, III (1840), nr. 5, pp. 33 – 36. 
19 Victor Hugo dans Foaie pentru minte…, IV (1841), nr. 4, p. 31.  
20 George Em. Marica, Foaie pentru minte, inimǎ şi literaturǎ, bibliografie analiticǎ, cu un studiu 

monografic, Bucureşti, Editura pentru Literaturǎ, 1969, p. 118. 
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à tout peuple21 et il entrevoit dans le développement de la langue roumaine un moyen 
de développer la culture et l’esprit nationaux. En considérant que les langues étrangères 
nuisent à la formation des langues nationales, Bariţiu insiste sur l’importance des 
journaux et des revues écrits en roumain. Il a la conscience de l’origine romane du 
peuple roumain et de la latinité de la langue roumaine, qui dit-il, doit être présente dans 
l’esprit de tout écolier, quelque médiocre qu’il soit22. En soulignant le devoir de chaque 
citoyen roumain d’apprendre sa langue maternelle, Bariţiu affirme que toute langue est 
à l’image même de la nation, que la culture de la langue est la même chose que la 
culture nationale23. Puisque l’usage est celui qui dicte dans l’adoption d’un mot ou de 
l’autre en roumain, le journaliste insiste sur la force d’adaptation du roumain au 
développement et à l’évolution des sciences. Voilà une des raisons pour lesquelles le 
niveau de langue utilisé par Bariţiu dans la présentation des biographies des 
personnalités européennes, qu’elles soient politiques ou culturelles, est toujours adapté 
aux possibilités et aux moyens d’expression propres à la plupart des membres de la 
société roumaine de l’époque. En ce qui concerne les néologismes utilisés par Bariţiu 
dans ses écrits, il faut bien préciser que de nos jours, la plupart de ces mots-ci sont 
entrés dans le vocabulaire couramment utilisé. En raison de l’évolution de la langue 
roumaine, qui se comporte en tant qu’organisme vivant, beaucoup de mots expliqués 
par Bariţiu lui-même à ses lecteurs (à l’aide des synonymes largement utilisés à 
l’époque) sont enregistrés par les dictionnaires d’aujourd’hui comme faisant partie du 
lexique courant, parfois même comme des archaïsmes24.  

L’évocation de diverses personnalités historiques ou scientifiques, 
roumaines ou étrangères, ne se matérialise pas dans des productions littéraires ou 
originales signées ou bien autorisées à être publiées par George Bariţiu, en sa 
qualité de rédacteur en chef de Foaie literarǎ ou de Foaie pentru minte, inimǎ şi 
literaturǎ. Le mérite de celui-ci est, tel que Nicolae Iorga l’a signalé25, celui de 
ramasser, de traduire, de présenter, de publier et surtout de souligner l’utilité de la 
publication de telles évocations des figures légendaires de l’histoire de l’humanité. 
Le fait d’avoir choisi les personnalités les plus représentatives de son temps pour 
en parler dans les pages de ses revues atteste l’esprit cosmopolite et l’ouverture 
européenne de George Bariţiu. Bien qu’il fût animé d’un patriotisme ardent, Bariţiu 
a la sagesse et la clairvoyance d’entrevoir, de reconnaître et de louer les mérites des 

                                                 
21 Despre limbi dans Foaie pentru minte…, VIII (1845), nr. 1.  
22 Românii şi panslavismul dans Foaie pentru minte…, IV (1841), nr. 45, pp. 353 – 358.  
23 Neologismul. Îndreptare. dans Foaie pentru minte…, XVI (1853), nr. 40, pp. 305 – 306.  
24 Nous donnerons par la suite une liste de mots utilisés par Bariţiu dans ses écrits et expliqués par l’auteur 

lui-même, entre parenthèses, ce qui fait preuve du souci qu’il se donnait pour rendre ces mots familiers à 
ses lecteurs : libertate / slobozire, instrucţie / procopsire, adrese / scrisori, consultus / hotǎrâre, protector 
/ apǎrǎtor, comunicaţie / împǎrtǎşire, culme / vârf, titanicǎ / de uriaş, conte / graf, rac de stomah / 
cancer stomachi, testamentul / diata, popularitatea / plecarea poporului cǎtrǎ sine, emanţiparea / 
desrobirea, partida / facţia, prohibiţie / popritoare, predomnea / imponere, eşafod / locul sângelui, loc 
de perzare, dolio / cernire, corporaţia / comunitatea. Les exemples ci-dessus cités sont extraits des 
articles évoquant des personnalités politiques et culturelles.  

25 Vasile Netea, op. cit., p. 128. 
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hommes politiques d’ailleurs, dont le dévouement et l’acharnement devraient 
constituer des modèles à suivre pour la classe politique roumaine, en général et 
transylvaine, en particulier. Parfaitement encadrée dans l’esprit de son époque, la 
personnalité de George Bariţiu brille dans la constellation des autres figures des 
patriotes Roumains ayant lutté pour l’affirmation des valeurs nationales, compte tenu 
de l’environnement idéologique de son temps, propice à l’éveil et au développement 
des consciences nationales. 

Journaliste, historien, linguiste, homme politique, George Bariţiu remplit 
tous ces rôles qu’il assume et qu’il joue dans la société roumaine de son temps et 
dont il est pleinement conscient. Mais sa qualité la plus évidente et sa mission la 
mieux réalisée, est celle de pédagogue, d’éducateur. À part son travail de 
professeur dans une école roumaine de Braşov, il met tout son enthousiasme et son 
savoir au service de l’école de la culture, de l’éducation et de l’instruction de son 
peuple à travers ses écrits26, il poursuit obstinément son idéal, à savoir l’unité 
culturelle de tous les Roumains et l’affirmation de son peuple au sein de la grande 
famille européenne27.  
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VASILE GOGEA – LE DOUBLE ENGAGEMENT 

 
 

LETI ŢIA ILEA 
 
 

This paper is centered upon the ever-problematic issue of the writers' political 
engagement, with a particular accent on the engaged literary, journalistic and 
political activity of Vasile Gogea. After a brief introduction treating the particular 
aspects of political engagement over the centuries throughout Europe and 
especially in (post)communist Romania, the paper presents those paricular 
aspects which detach Gogea from the mass of the Romanian writers that have 
often given up all personal opinions in favour of those prreached by the political 
regime in power during their activity. A genuine model of moral verticality, he was 
the one to accurately relate the events of Brasov, on the 15th of November 1987, 
events that were nothing more than the prologue to the 1989 Romanian 
Revolution. During the post-decembrist period, Gogea preached the same model 
of engagement that he has always fully embraced, and which one could 
characterize as twofold: existential, which endangered his own life more than 
once, and literary, trough his own writings. The "cause" of vasile Gogea is, 
ultimately, individual liberty, doubled by the liberty of thought and that of action, 
all of these described, written upon and cherished, thanks to his never-tiring 
literary creation and publishing activity.  

 
 

Le problème de l’engagement politique de l’écrivain se pose dès 
l’Antiquité. Même Platon et Aristote ont été des écrivains engagés politiquement. 
C’est de l’Antiquité d’ailleurs que nous avons hérité du concept de « zoon politikon », 
l’être politique. Chez nous, la tradition de l’écrivain engagé politiquement se 
confond avec l’histoire de la littérature, et on peut déjà citer dans ce sens les 
chroniqueurs de Moldavie et de Valachie. Cette implication de l’écrivain dans la 
vie de la cité va culminer avec l’oeuvre politique des écrivains de la génération de 
1848 et de Mihai Eminescu. Au XX-ème siècle, il faut rappeler Caragiale ou les 
écrivains groupés autour de la revue « Criterion ». Avec l’avènement du communisme, 
nos écrivains seront soit des partisans du pouvoir, cas où l’engagement politique 
devient synonyme de l’absence de la colonne vertébrale et de l’amoralité, soit ils se 
situeront en opposition ouverte ou tacite envers le pouvoir, attitude qui leur attirera 
des conséquences des plus graves sur le plan existentiel ou littéraire. Dans la 
Roumanie d’après Décembre 1989, le problème de l’implication politique de 
l’écrivain s’est posé d’une manière impérieuse: beaucoup d’écrivains sont devenus 
des commentateurs politiques, plus ou moins doués, plus ou moins convaincus; 
certains sont devenus même des leaders politiques. Le revers de cette implication 
pour l’oeuvre proprement dite pourrait lui aussi faire l’objet d’une analyse – 
plusieurs écrivains contemporains ont avoué que pendant la période où ils s’étaient 
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lancés dans la politique ils n’ont presque rien écrit, car cette activité les avait 
accaparés presque complètement. Mais il y a des écrivains qui se sont impliqués 
totalement, par leurs actes et par leurs paroles, au risque de la vie, au service des 
idéaux nobles, liberté, dignité, vérité. Nous allons parler d’un de ceux-ci, car nous 
considérons que son attitude, dans la période communiste et par la suite, peut 
représenter un modèle de verticalité morale. 

Vasile Gogea, né en 1953, licencié de la Faculté de Philosophie de Cluj, est 
l’auteur de plusieurs recueils de prose, poésie, aphorismes, journal, récompensés de 
prix prestigieux. Il a une place de choix parmi les écrivains de la génération ’80; sa 
biographie, son activité littéraire et les appréciations critiques les plus importantes 
portées sur son œuvre sont très bien consignées dans le livre de Ion Bogdan Lefter, 
Ecrivains roumains des années ’80-’901. Mais au-delà de son œuvre littéraire, Vasile 
Gogea ne s’est pas contenté de se retirer derrière son bureau, dans sa tour d’ivoire, ni 
pendant les années de la dictature, ni après 1989. Il a été la victime de la persécution 
politique depuis qu’il était étudiant, et en 1987 il a participé à la révolte 
anticommuniste des ouvriers de Braşov. C’est à lui que l’on doit les premiers échos de 
celle-ci en Occident. Les journalistes français Michel Labro et Alexandra Lavastine 
étaient entrés clandestinement en Roumanie, avec des visas de touristes, et Vasile 
Gogea n’a pas hésité à leur présenter la vérité, tout ce qui s’était réellement passé à 
Braşov le 15 novembre 1987. Par la suite, les deux journalistes ont publié un article 
dans l’« Evénement de Jeudi » (nr. 167 de 1988) qui reconstitue l’atmosphère de la 
révolte anticommuniste de Braşov de 1987. En 1989, Vasile Gogea s’est impliqué 
l’arme à la main dans les événements de Décembre. De même, avec d’autres 
intellectuels, il a fait imprimer à Braşov les premiers journaux d’après le 21 Décembre, 
« La Liberté » et « La Gazette de Transylvanie ». Le politologue Vladimir Tismăneanu 
le caractérise de la manière suivante: « Vasile était pour moi le symbole vivant, 
palpable, de cet esprit inquiet, incommode, toujours vertical qui avait conduit à la 
première grande révolte du bloc de l’Est des années de la perestroïka. Je l’associais 
jusqu’à l’identification totale avec ce 15 Novembre 1987 où, à Braşov, de façon tout à 
fait miraculeuse, l’édifice totalitaire, fondé sur la suspicion et sur la peur, avait 
commencé à s’effondrer en Roumanie. »2 L’engagement de Vasile Gogea a été 
toujours double: existentiel, qui a souvent mis en danger sa vie, et littéraire, par ses 
textes. Le volume Fragments sauvés (1975-1989) (Polirom, Iaşi, 1996) réunit des 
notations de journal de la période mentionnée, qui se constituent dans un témoignage 
bouleversant du drame d’un intellectuel de l’Est, qui souffre à cause du fait qu’il est 
obligé d’assister au génocide contre le peuple roumain, à l’écroulement de toutes les 
valeurs. En même temps, il se trouve dans l’impossibilité d’exprimer ouvertement ses 
convictions. Dans ces conditions, le fait même de consigner quotidiennement les 
événements devient une forme de résistance, et, implicitement, d’engagement, à valeur 

                                                 
1 Lefter, Bogdan Ion, Scriitori români din anii ’80-’90, Dicţionar bio-bibliografic, vol.II, G-O, Ed. 

Paralela 45, Piteşti, 2001, p. 35-37. 
2 Tismăneanu, Vladimir, in Vasile Gogea, Fragmente salvate, Polirom, Iaşi, 1996, p. 5. 
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cathartique... « L’enjeu de ce livre, avoue Vasile Gogea, n’est pas ma “réalisation“ en 
tant qu’écrivain, mais mon salut en tant qu’individu humain, en tant qu’être »3. Les 
fragments de Vasile Gogea, dans la descendance des grandes moralistes, se 
caractérisent par concision et par une certaine « urgence » de l’écriture, leur « enjeu » 
principal étant tout d’abord ontologique, de délivrance de son propre être, ce qui 
représente le premier pas vers une délivrance générale. En voilà quelques-uns: « Je n’ai 
plus rien à défendre excepté ma propre dignité. Combien de courage faut-il pour 
cela? »4 « Ce n’est pas de psychologie ou de sociologie sociale que nous avons besoin, 
mais d’oncologie sociale. D’urgence, avant d’entrer en métastase. »5 « Je ne veux pas 
“gagner mon existence“. Je veux la justifier. »6 « L’anachronisme total et tragique où 
est gelée aujourd’hui la Roumanie est la première forme d’agression, de toute son 
histoire, de ce pays contre l’Europe »7. Le récit des événements quotidiens de la vie de 
l’écrivain des années de la dictature, des événements politiques dramatiques et de la 
façon dont ils se répercutent dans la vie de l’individu font de ce journal le terrain d’un 
exercice de la liberté, de la résistance envers tout ce qui abaisse l’être humain et 
diminue son éclat. Selon les dictionnaires, être engagé signifie servir de façon 
consciente une cause. La « cause « de Vasile Gogea, telle qu’elle ressort du recueil 
Fragments sauvés et de ceux qui lui ont suivi, semble être la liberté individuelle, de 
pensée et d’action, sans laquelle on ne peut pas concevoir la liberté au niveau de la 
nation et les valeurs démocratiques. En parlant de ce livre, le critique Gheorghe 
Grigurcu affirme: « Vasile Gogea accorde à la liberté un sens austère, expiatoire. Il la 
connecte à une mystique de l’opposition envers le régime concentrationnaire infernal. »8 

L’écrivain n’a pas abandonné la lutté après Décembre 1989. Le recueil 
Exercices de tir au fusil en sureau (Piteşti, Paralela 45, 1988) réunit la majorité des 
articles politiques écrits par Vasile Gogea entre 1990-1996, publiés dans les principales 
revues culturelles et politiques de Roumanie des années respectives. D’opposition, 
évidemment, car l’écrivain engagé politiquement devrait, à notre avis, se situer toujours 
en opposition, mécontent des divers gouvernements, toujours perfectibles... à quoi 
bon des poupées mécaniques qui applaudissent, dans des journaux à grand tirage, 
de façon non différenciée, les initiatives des hommes politiques? 

A la lecture des Exercices de tir au fusil en sureau, on peut reconstituer avec 
fidélité toute une époque de l’histoire de la Roumanie, les années ’90-’96. Les textes 
sont l’écho de la déception provoquée par l’évolution de la société roumaine pendant le 
gouvernement Iliescu; l’écrivain, qui, comme on l’a déjà vu, a effectivement lutté pour 
le « changement », avec l’arme et avec le stylo, sent, comme beaucoup de Roumains, 
que ses idéaux les plus précieux ont été trahis. Vasile Gogea s’exprime directement, 
sans ménagements: « Plus la misère et le désespoir envahissent la Roumanie, plus le 
                                                 
3 Gogea, Vasile, Fragmente salvate, Polirom, Iaşi, 1996, p. 9. 
4 Idem, p. 65. 
5 Idem, p. 32. 
6 Idem, p. 15. 
7 Idem, p. 78. 
8 Grigurcu, Gheorghe, in România literară, nr. 10, 1997. 
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nombre et le faste éhonté des “anniversaires“ augmentent. Une armée de profiteurs du 
désastre nous assurent, à chaque fois, avec cynisme, qu’il vont dédier toute leur vie au 
progrès et à la prospérité de la nation. Le pillage organisé et le mensonge légiféré sont 
élevés au rang de vertus patriotiques./.../ Quelque part à Timişoara, à Bucarest, à Arad, 
à Sibiu, on entend à peine des voix, de plus en plus éteintes, de mères en deuil: 
POURQUOI NOS ENFANTS SONT-ILS MORTS? »9 L’écrivain-journaliste rappelle 
aux contemporains les grands cataclysmes de l’histoire, dans le but d’en tirer des 
leçons pour le présent: « Il ne faut pas oublier! Mais surtout, il faut comprendre que 
l’Auschwitz est devenu le symbole de tous les crimes qui puissent être imaginés, dès 
que l’humanité devient malade politiquement. Et, dans cette perspective d’apocalypse, 
le meurtre d’un million d’hommes commence toujours par le meurtre d’un seul 
homme. C’est pour cela que la condamnation du meurtre doit commencer par la 
première victime. Par la condamnation de l’ « auschwitz » d’à côté de nous, à chaque 
fois que son fantôme commence à sévir. Même si, parfois, /.../ la mémoire est 
incommode, soyons sûrs que l’oubli est criminel. »10 Vasile Gogea considère que dans 
les moments de carrefour de l’histoire le rôle de l’écrivain, de l’intellectuel, doit être 
premièrement celui de citoyen, au service de la démocratie. Voilà ce qu’il écrivait en 
1990: « Notre révolution n’est pas terminée. /.../Si je n’en étais pas convaincu, je me 
contenterais d’être seulement écrivain. Même “jeune écrivain“ »11. Mais jusqu’à la 
certitude d’une évolution libre, démocratique, dans des conditions de justice sociale, je 
me considère un soldat de la révolution. Même avec le plus petit grade. » Le journaliste 
ne se contente pas de constater et de critiquer des situations anormales, il offre, dans 
plusieurs de ses articles, des solutions. Par exemple, dans un article de 1990, il explique 
l’état général de mécontentement du pays par « le décalage entre le radicalisme initial 
du mouvement révolutionnaire anti-Ceauşescu et anticommuniste et le réformisme 
limité et indécis du Front du Salut National » et il propose une liste de problèmes que le 
Conseil du Front du Salut National aurait dû élucider très rapidement. Tous les articles 
de Vasile Gogea portent l’empreinte de l’écrivain, avec un talent de l’expression 
paradoxale, concise, doublé par l’ironie qui se transforme souvent en sarcasme. 
L’écrivain attaque les slogans de la langue de bois, il montre sans ménagement les 
vices de pensée des hommes politiques, de quelque côté qu’ils se trouvent, gardant en 
permanence sa rectitude et sa verticalité morale. Pour voir quelle est la récompense que 
la société contemporaine offre pour de telles attitudes, nous citerons de nouveau le 
politologue Vladimir Tismăneanu: « Dans un monde normal, Vasile Gogea aurait été 
parmi les figures de premier plan de la Roumanie post-totalitaire. Mais, dans une 
époque où l’imposture et l’indécence sont en honneur, dans une époque où les 
mystifications les plus pénibles sont présentées comme des biographies révolutionnaires 
immaculées, le nom de Vasile Gogea est entré, malheureusement, dans un cône 

                                                 
9 Gogea, Vasile, « Serbările neruşinării », in Exerciţii de tragere cu puşca de soc, Ed. Paralela 45, 

Piteşti, 1998, p. 5-6. 
10 Idem, p. 28. 
11 Idem, p. 78. 
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d’ombre. Ce phénomène n’est pas spécifique à la Roumanie: on peut l’observer en 
Pologne, en Tchécoslovaquie, en Hongrie, en Albanie et même en Russie, où les 
anciens dissidents sont aujourd’hui dénigrés, abandonnés, même frappés d’anathème./.../ 
La marginalisation des héros de jadis semble être une autre maladie de la transition qui 
attend son chroniqueur. »12 Ce n’est pas par hasard, peut-être, que le volume 
d’aphorismes de Vasile Gogea publié en 2004, très bien reçu par la critique littéraire, 
porte le titre Traité sur le vaincu. C’est peut-être la destinée de l’écrivain, du journaliste 
impliqué politiquement. Est-ce que l’activité au service de la démocratie se fait au 
détriment de l’oeuvre, sans apporter aucune récompense? Est-ce que les systèmes 
politiques sont de grands colosses sourds, que les prises de position des intellectuels 
responsables ne réussissent pas à ébranler? Ce sont des questions générales qui se 
posent à tout écrivain engagé politiquement, pour lesquelles il n’y a que des solutions 
individuelles. Peut-être la solution de Vasile Gogea se situe-t-elle du côté de l’idée, de 
l’affirmation à tout prix de sa liberté de pensée. En conclusion, nous citerons deux 
aphorismes de son dernier livre, dans la descendance des moralistes français: 
« Seulement le vaincu est libre. Le vainqueur dépendra toujours du vaincu »13 « Nous 
sommes toujours égaux dans les défaites et inégaux dans les victoires. Le vaincu sera 
toujours un démocrate; le vainqueur, un despote, un tyran, un dictateur. »14 
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MARGUERITE YOURCENAR - À L’AVANT-GARDE  

D’UNE ŒUVRE, JOURNAUX ET REVUES 
 
 

MARTHE PEYROUX 
 
 

Marguerite Yourcenar was never a journalist; a profession with a label she was not 
partial to. At best, she published excerpts of her gestational works in publications. 
Thus, 112 publications can flatter themselves having published several pages of the 
novelist; this use of the prepublication lasted throughout her life as a writer, from 1926 
to 1986. Magazines were only allowed samplings of her works. Only six share a 
limited portion of her written works, for example to respond to readers wondering how 
Memoirs of Hadrian was written or to display the emotion of the novelist at a time 
when adolescents committed suicide to escape rough times. All throughout her career, 
Marguerite Yourcenar kept herself informed of articles concerning her. The scorners 
were pale next to the clairvoyant judges, holders of the grandeur of l’Academicienne. 

 
 
 Le cumul des professions d’écrivain et de journaliste poursuit sa route au 
XXe siècle. 
 Sans aller jusqu’à Balzac qui se lança dans les affaires et se ruina pour acheter 
une imprimerie, bien des romanciers ont fait leurs premières armes dans le journalisme 
ou confié la parution de leurs premières œuvres à des revues. Zola rédige des articles 
virulents en faveur de Manet. Flaubert fait paraître Madame Bovary dans La Revue de 
Paris. Proust si désireux de devenir écrivain s’y prépare dès le lycée collaborant avec 
quelques condisciples à la création de la Revue Lilas. De 1945 à 1947, Camus écrit 
régulièrement des éditoriaux dans le journal Combat, participant ainsi grâce à sa plume 
aux efforts pour résoudre, entre autres, le drame de l’épuration, c’est-à-dire 
essentiellement de débattre du sort à réserver aux anciens collaborateurs avec les 
Allemands. A contrario, Jules Romains finit sa carrière d’écrivain, journaliste à part 
entière, donnant chaque lundi un article dans un quotidien aujourd’hui disparu: L’Aurore.  
 Marguerite Yourcenar de son côté, se servit des revues comme d’un 
tremplin destiné à faire connaître aux curieux de littérature des extraits de ses 
ouvrages. On ne peut donc lui attribuer officiellement le titre de journaliste qu’elle 
aurait probablement considéré comme irrévérencieux. Ce procédé de prépublications 
réussit avec un grand succès et ce n’est que justice étant donné la qualité des textes 
qu’elle offrait à ses lecteurs. 
 Un recensement établi par chacune des deux biographes de la romancière1 
fait état de 112 revues, (chiffre non exhaustif précise-t-on prudemment) auxquelles 

                                                 
1 Michèle Goslar, « Qu’il eût été fade d’être heureux », Éditions Racine, Bruxelles, 1998. 

Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar, L’invention d’une vie, Éditions Gallimard, 1990. 
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Marguerite Yourcenar a confié par anticipation, et ceci tout au long de sa carrière, 
des pages de ses futurs romans, voire des essais dans leur totalité. À quelques rares 
exceptions près, ces textes ont été repris dans l’un ou l’autre des deux volumes que 
les Éditions Gallimard ont consacrés à cet écrivain dans la bibliothèque de La 
Pléiade. Bien des revues belges, genevoises, françaises que valorisait la signature 
de la romancière ont disparu. La Nouvelle Revue Française peut se flatter d’avoir 
publié le plus grand nombre de textes yourcenariens, treize, avec, entre autres, dans 
le numéro 401 de juin 1986, le poème en prose, « Les trente–trois noms de Dieu », 
repris en parution posthume par les Éditions Fata Morgana, qui signèrent l’achevé 
d’imprimé le 8 juin 2003, le jour même du centenaire de la naissance de la romancière. 
 Ces publications se sont suivies, quasiment annuelles, de 1926 à 19862, 
avec un maximum de huit en 1929 et 1935.3 On dénombre deux interruptions, la 
première entre 1947 et 1950 au moment de la composition absorbante de Mémoires 
d’Hadrien, la seconde entre 1983 et juin 1986 pendant les dernières années de la 
vie de l’Académicienne qui consacrait alors tout son temps à la rédaction du 
troisième tome de ses Mémoires, Quoi? L’Éternité.  
 Aux journaux proprement dits, revient une part des plus humbles. On ne relève 
que six titres. L’Humanité, une fois, première apparition de Marg. Yourcenar, premier 
nom de guerre de Marguerite de Crayencour. Ce texte, L’Homme couvert de Dieux 
date du 13 juin 1926, l’auteur avait alors vingt-trois ans. Il n’a été inclus ni dans la 
rubrique « Articles non recueillis en volume » du tome Essais et Mémoires de la 
Pléiade ni dans le chapitre « Textes oubliés » et il n’en est question à aucun endroit 
dans l’œuvre de la romancière et c’est très bien ainsi4. Combat fait paraître le 17 mai 
1952, un texte répondant à une interrogation: « Comment j’ai écrit les Mémoires 
d’Hadrien? » Le Figaro littéraire accueille deux fois dans ses pages l’écrivain ayant 
conquis la gloire. Le 13 juin 1959, ce journal propose une autre interrogation: « Quand 
l’histoire dit-elle la vérité? ». La réponse sera publiée dans le recueil Sous bénéfice 
d’inventaire avec un nouveau titre, « Visages de l’histoire dans l’Histoire Auguste ». Et 
le 10 février 1969, dans le courrier des lecteurs, Marguerite Yourcenar félicite Jean 
Prasteau « pour son excellent et utile article sur la conservation et la défense de la 
nature ». Elle ajoute que « le spectacle de la nature en France dans ce domaine est 
littéralement révoltant ». Au fur et à mesure que la romancière avançait en âge, elle 
devint une militante écologiste active qui pressentait avec angoisse le drame de 

                                                 
2 Marguerite Yourcenar, née à Bruxelles le 8 juin 1903, est décédée à l’hôpital de Bar Harbor, État du 

Maine, États-Unis, le 17 décembre 1987. 
3 On peut mentionner en sus de celles choisies pour y présenter un article, quelques titres qui eurent 

une renommée incontestable : Le Mercure de France, La Revue Bleue, Les Cahiers du Sud, Les 
Nouvelles Littéraires, La Revue de la Table Ronde... 

4 Dans ce bref article, le mot «Dieu » est employé de façon inattendue et abusive. Il désigne la somme 
des maux qui menacent l’homme et pèsent sur lui : la guerre, l’art qui exalte la guerre, l’injustice 
etc. Les Dieux correspondent chacun à des forces hostiles à l’homme et qu’il faut subir. Le mot 
employé sonne faux, il répond à un mouvement d’humeur juvénile irréfléchi. 
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l’exploitation irréfléchie et désastreuse des richesses naturelles dont nous disposons. Le 
Figaro, à six reprises, Le Monde, deux fois, Le Nouvel Observateur, une fois proposent 
dans leurs pages de brefs écrits de la romancière.  
 L’éclectisme du choix des revues ne se retrouve guère dans celui des sujets 
traités. Marguerite Yourcenar dès son jeune âge avait entr’aperçu les lignes 
directrices de ses réflexions majeures. Être active jusqu’au bout, placer l’homme au 
cœur de ses préoccupations, respecter les merveilles naturelles dont nous sommes 
les légataires universels.  
 
 Arrêtons-nous sur trois articles yourcenariens qui jalonnent la longue 
carrière de cette femme de lettres. 
 
I. COMMENT J’AI ÉCRIT LES « MÉMOIRES D’HADRIEN » 
 
Par Marguerite YOURCENAR 
 
COMBAT 
Samedi 17, dimanche, 18 mai 1952 
 
 Le journaliste anonyme qui présente cet article n’a vraisemblablement pas 
lu Mémoires d’Hadrien. Il suggère bravement mais faussement que, dans ce livre, 
Marguerite Yourcenar « a tenté l’interprétation psychologique d’un très grand 
homme qui assura au monde un demi-siècle de paix et légua le pouvoir à Marc-
Aurèle ». Bien plus qu’une tentative d’interprétation psychologique, l’objet de 
l’écrivain fut de rendre compte du triple rôle que joua cet empereur de génie, 
« grand fonctionnaire, grand lettré, grand prince »5. Quant à léguer le pouvoir à 
Marc Aurèle, c’est oublier l’empereur Antonin qui régna de 138, à la mort 
d’Hadrien, jusqu’à l’avènement de Marc Aurèle, en 161. 
 Marguerite Yourcenar complaisante, et avec une fierté discrète, répond à la 
question qui lui est posée ne se permettant pas de renvoyer son interlocuteur ou de 
signaler à ses futurs lecteurs – ce qui revient au même – que la réponse se trouve 
amplement donnée dans les Carnets de notes qui suivent immédiatement la 
biographie du prince. 
 Mais les trois paragraphes de l’article du journal Combat présentent malgré 
tout le grand intérêt d’être de façon concise et lumineuse premièrement, un 
compendium historique de la composition de l’ouvrage, deuxièmement un aperçu 
de la technique utilisée pour la rédaction de ces mémoires, troisièmement un survol 
géographique de la vie d’Hadrien. 
 Le premier paragraphe, résumé des premières pages des Carnets, précise 
que la gestation puis la rédaction définitive de l’ouvrage a demandé de longues 

                                                 
5 Les yeux ouverts, édition du Centurion, 1980, p. 153. 
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années. C’est à Tivoli, admirant la Villa Hadriana, que Marguerite de Crayencour 
alors âgée d’une vingtaine d’années vit jaillir « l’étincelle »6, point de départ de 
l’intérêt passionné qu’elle porta au grand prince qui conçut un tel palais. Et ce n’est 
qu’en 1951, après trois ans d’une rédaction à peu près ininterrompue faisant suite à 
celle de plusieurs projets repris, détruits, recommencés, que le chef-d’œuvre fut 
publié et obtint l’année suivante le prix Femina Vacaresco.  
 Marguerite Yourcenar appela toujours son livre « un roman historique » 
qui ne répond pas, précise-t-elle dans le deuxième paragraphe de cet article, aux 
normes habituelles des romans. La technique adoptée ici s’apparente « à celle 
de l’essai ou de la tragédie, à celle de Montaigne ou de Shakespeare rêvant sur les 
pages refermées d’un volume de Plutarque à l’individualité unique de César ou de 
Marc Antoine ». En conséquence, Marguerite Yourcenar s’est imposé d’écrire un 
très long monologue rédigé par Hadrien lui-même ce qui semblait à la romancière 
le meilleur moyen de parler de soi à soi-même. Cette biographie fictive peut donc 
être définie comme la « méditation tragique» d’un homme qui revoit son passé, en 
déroule le film avec le maximum d’exactitude et d’honnêteté.  
 Le dernier paragraphe énumère les principaux lieux où l’empereur vécut, 
les chefs-d’œuvre architecturaux qu’il fit construire et se termine par les quelques 
lignes récapitulatives que voici: « La vie d’Hadrien a commencé en Espagne; ses 
ardentes prédilections ont été pour la Grèce; ses faits et gestes de grand voyageur 
sont encore inscrits sur toutes les routes de l’immense empire; mais son destin s’est 
noué et s’est bouclé à Rome. »  
 
I. CETTE FACILITÉ SINISTRE DE MOURIR 

LE FIGARO, 10 février 1970 

 Cet article porte en exergue deux vers de Victor Hugo: 

   ...Et il faut trembler tant qu’on n’aura pu guérir   

     Cette facilité sinistre de mourir... 
 

 Il fut dicté par les circonstances. À Lille, en janvier 1970, deux adolescents 
s’étaient immolés par le feu. Quelque temps plus tard, une jeune Parisienne faisait 
à leur exemple le sacrifice de sa vie en absorbant un médicament mortel. Ces 
jeunes victimes entendaient ainsi témoigner le refus du monde tel qu’il leur était 
offert. Sévissaient alors la guerre du Vietnam, une famine qui décimait la 
population du Biafra; la France souffrait encore des soubresauts des événements de 
1968... Marguerite Yourcenar jugea de son devoir de s’interroger sur les motifs qui 
avaient inspiré ces actes horribles et sur la possibilité d’en prévenir le renouvellement. 

                                                 
6 Ibid., p. 143. Cet ouvrage d’ Entretiens de Marguerite Yourcenar avec Matthieu Galey contient de 

son côté un chapitre intitulé « Histoire d’un livre » 
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Elle constate que l’attitude de ces martyrs volontaires ne répond pas « à la notion 
de l’adaptation au monde tel qu’il est » bien au contraire puisqu’il en est le refus.  
 Toutefois si honorables que soient ces douloureux supplices, Marguerite 
Yourcenar pense que ces cœurs purs morts par compassion pour la détresse 
d’autrui, se sont fourvoyés. À l’exemple du Bouddha qui, « sur le point d’entrer 
dans la paix, décida de rester au monde tant qu’une seule créature aurait besoin de 
son aide », ils auraient dû « opposer à cette facilité sinistre de mourir la difficulté 
héroïque de vivre (ou d’essayer de vivre) de manière à faire du monde un lieu un 
peu moins scandaleux qu’il n’est ». 
    
III. LES TRENTE-TROIS NOMS DE DIEU 

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE 

Numéro 401, juin 1986 

 Cet article est devenu dans la présentation soignée des Éditions Fata 
Morgana, la première partie d’une plaquette portant ce titre inspiré par la tradition 
musulmane qui confère à Allah 99 appellations choisies parmi des évidences 
sensibles du sacré. Les dix pages où s’inscrivent les appellations spécifiques 
choisies par Marguerite Yourcenar rappellent en une liste largement aérée, des 
sensations, des images prodiguées par la nature, quelquefois par les hommes, les 
unes et les autres glanées sur la route du souvenir. Les ultimes voyages accomplis 
avec Jerry Wilson7, le dernier ami de l’écrivain, en ont fourni la majorité. 
 L’énumération topique fait se succéder des représentations, à peine sous la 
forme de phrases, comme la romancière en avait déjà donné l’exemple de façon 
prosaïque, lorsque à la fin de sa vie, confiante en la croyance populaire qui veut que 
l’on revoit toute sa vie de façon fulgurante, elle se posait la question: « Que voudrais-je 
revoir? »: « un vol triangulaire de cygnes sauvages [...], le soleil levant de Pâques 
[...] avec en bas un lac encore à demi gelé » etc.  
 Les notations de sa dernière œuvre répètent et renouvellent ces témoignages 
du sacré, don d’un créateur omnipotent. Privées de tout pronom personnel, ne 
comptant que quelques relatives, limitées à un mot, disposées en tercets ou 
quatrains, elles évoquent sans chronologie ni classement des perceptions 
sensorielles confirmant le goût de Marguerite Yourcenar pour la nature aux 
richesses incommensurables et son attention fervente à l’homme et à ses œuvres: 
 
   Vent de mer 
   La nuit, 
   Dans une île 
 

                                                 
7 Jerry Wilson est décédé le 8 février 1986 à Paris. 
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   Vol triangulaire 
   Des cygnes 
 
   L’herbe 
   L’odeur de l’herbe 
 L’herbe que Zénon observait et aimait dans son incessante motilité: 
   Le regard 
   Et ce qu’il regarde 

 Le torse humain, La main qui entre en contact avec les choses, Le mufle 
patient du bœuf, Le feu rouge dans l’âtre etc.8 
 Elle évoque aussi un aveugle, un enfant infirme et la tragédie du petit 
poisson gobé par le héron. Mais cette mort n’est point, dira-t-elle ailleurs, dictée 
par la vengeance ou la haine. Elle appartient à l’ordre des choses. 
 Étiemble écrira après une lecture enthousiaste de ce petit opuscule: 
« Trente-trois des plus beaux spectacles, des plus émouvants morceaux de cette 
nature: deus sive natura (mais ici non point au sens cosmologique: au sens tactile, 
visuel, au sens du vécu le plus humble et par là le plus exaltant) »9.  
 On aura compris que Marguerite Yourcenar n’eut pas la vocation 
journalistique. En revanche, elle eut toujours le grand souci de livrer en avant-
premières aux revues littéraires en renom quelques-uns des meilleurs moments de ses 
ouvrages au fur et à mesure de leur avancement; l’ensemble s’apparente quasiment à 
une anthologie. Elle poursuivit cet usage, des livraisons régulières, parfois même 
hâtives, pour les minutes des derniers chapitres de ses Mémoires, ultimes productions. 
 Sa vie durant, elle ne manqua pas de prendre connaissance des chroniques 
qui la concernaient, la flattaient ou la critiquaient. Elle avait ses fidèles admirateurs 
et quelques contempteurs qui interprétaient mal ses propos ou inventaient effrontément 
des à-peu-près sur son mode de vie. Cela aussi était dans l’ordre des choses.  
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JEAN COCTEAU, REPORTER GLOBE-TROTTER 
 
 

MONIQUE BOURDIN 
 
 

Jean Cocteau a globe-trotting reporter. In 1936, at a time when it was the fashion for 
newspaper editors to ask writers for a series of articles, Jean Prouvost, the editor of 
Paris-Soir, challenged Jean Cocteau. He asked him to take up the bet of Jules Verne’s 
hero, Phileas Fogg, and circumnavigate the world in 80 days, without using any 
modern transport: only boats and trains. So the globe-trotter Jean Cocteau became an 
international reporter, writing a whole series of daily articles throughout his trip. We 
wanted to investigate the way in which Jean Cocteau became such an original 
journalist, so different from a typical international reporter, and also to study his 
ability to capture in an instant the differences between East and West.  

 
 

Jean Cocteau a créé dans tous les domaines. Il n’est donc pas curieux que 
le journalisme l’ait aussi tenté, très tôt d’ailleurs. 

Je ne ferais pas l’inventaire des articles, tantôt ponctuels, tantôt des séries, 
qu’on lui demande dès 1919; je me pencherais simplement sur une expérience 
singulière qu’il a faite en 1936 et qui a donné son titre à cette communication: 
« Jean Cocteau, reporter globe-trotter ». 

Malgré le climat qui règne en Europe avec la montée du nazisme, les grands 
journaux parisiens offrent à leurs lecteurs des reportages, des séries d’articles, confiés à 
des écrivains célèbres. En 1936, le directeur de Paris-Soir, Jean Prouvost, lance un défi 
à Jean Cocteau: faire au XXème siècle le tour du monde en quatre-vingts jours, imaginé 
par Jules Verne, soixante ans plus tôt, en 1876; démontrer donc que cette gageure est 
réalisable, sans emprunter les moyens de transports modernes. 

Évidemment, ce pari ne peut que tenter l’écrivain car c’est un défi de poète 
que de rendre vrai une fiction. Par ailleurs, l’un de ses souvenirs d’enfance les plus 
vivaces est le spectacle auquel il avait assisté au théâtre du Châtelet de Paris, 
l’adaptation théâtrale du roman de Jules Verne justement. 

Il accepte donc la proposition. Lui, le nouveau Philéas Fogg, part, du 29 
mars au 17 juin 1936, à travers mers et continents, accompagné de son ami Marcel 
Khill, qu’il surnomme Passepartout. 

Il raconte au jour le jour ses aventures. Les articles paraîtront dans Paris-
Soir, du 1er août au 3 septembre 1936, puis il les réunira en un recueil, publié à la 
fin de l’année 1936 et dédié à André Gide, sous le titre Mon premier voyage (Le 
Tour du monde en quatre-vingts jours).  

Dès le départ, Cocteau suit un parti pris: éviter les corvées officielles, les 
dîners dans les ambassades ou les consulats. Ainsi brûle-t-il les lettres de 
recommandation qu’on lui a données, préférant fréquenter les quartiers pauvres et 
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prendre ses repas avec les coolies. Il leur demande de leur faire visiter les quartiers 
interdits, que les Occidentaux qualifient de coupe-gorge: 

[" «] C’est très bien quelquefois d’être casse-cou, de n’avoir peur de rien. 
Mais il y a des limites. Vous avez tort. Croyez-en un colonial de longue date. » Les 
ai-je entendus ces conseils de pusillanimité, cette fausse sagesse des peureux qui 
prennent un air entendu et qui parlent de leur expérience. Notre expérience est 
faite. Nous avons traversé le monde. Dans chaque ville nous avons suivi sans 
aucune crainte mes coolies dans les impasses où l’on trébuche à coups 
d’allumettes, à travers des escaliers qui branlent, des cours boueuses, des trappes. Il 
suffisait de s’expliquer par gestes. Quelquefois cela donnait lieu à des quiproquos, 
à des hôtels borgnes […]. La découverte du quiproquo, les rires qui en résultent 
commencent une amitié qui augmente à chaque seconde. Les coupe-gorge ont 
toujours été d’un accueil large, sans réserve, la meilleure place offerte […].» 1 

Les deux voyageurs se font conduire dans les quartiers interdits: ceux des 
prostituées du Caire, de Rangoon ou de Tokyo; dans les fumeries d’opium de 
Rangoon, Penang, Singapour ou Hong-Kong. Cocteau croit, en effet, que c’est dans 
ce genre de quartiers que « se trouvent toujours la vérité d’une ville et son vrai 
visage ».2 Il en rapportera des images non conventionnelles d’autant plus qu’il évite 
les guides officiels car, s’exclame-t-il: « La beauté commence où s’arrête le guide».3 

Cependant, ce type de voyage entraîne un corollaire: celui de ne pas 
pouvoir s’attarder, comme il le constate: 

« Notre entreprise nous empêche de voir. Il faut donc entrevoir, assister à 
la pièce au milieu et sans programme.  

Renifler des spectacles […]. »4 
Comment Cocteau va t-il exercer son métier de journaliste? 
Il s’attache toujours à faire ressentir l’atmosphère des villes. Les exemples 

abondent, mais pour ne pas alourdir cette communication, nous n’en citerons que 
deux. Pour lui, « Singapore est une jungle dressée, domestiquée »,5 « Harlem, c’est 
la chaudière de la machine et sa jeunesse noire qui trépigne, le charbon qui 
l’alimente et qui imprime le mouvement ».6 

Il transcrit pour ses lecteurs les coutumes des villes ou des pays traversés, 
par exemple le cérémonial du marchandage en Égypte ou celui du thé chez les Geishas. 

Il se penche sur les spécimens d’un peuple qu’il trouve beaux ou nobles, 
comme les Sikhs de Rangoon. 

                                                 
1 Le Tour du monde en 80 jours (Mon premier Voyage), idées/Gallimard, rééd. de 1983, p. 131. 
2 Ibid., p. 59. 
3 Ibid., p. 91. 
4 Ibid., p. 79. 
5 Ibid., p. 119. 
6 Ibid., p. 227. 
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Quelquefois, c’est un combat de Sumos qui le passionne, les préparatifs 
durant plus longtemps que le combat lui-même, d’une seconde à peine; d’autres 
fois, ce sont les plats traditionnels d’un restaurant japonais. 

Il décrit des monuments comme la Grande Pagode de Rangoon ou 
l’impression que lui procure le Sphinx et les Pyramides au clair de lune. 

Il adopte souvent le style journalistique: de longues énumérations ou une 
succession de phrases nominales qui produisent un effet d’accumulation, donnant 
une impression d’hétéroclite. Ce qui se dégage de ces textes, ce sont les impressions 
visuelles; dans la description, par exemple, des cuisines du restaurant du Luna Park 
le plus ancien de Singapour, le New World: 

« Devant chaque cuisine une étagère expose les ingrédients du menu. Bols 
contenant des perles de cristal mou, cheveux d’ange, crabes de laque rouge, boules 
de givre, farines comme celles dont certains Sikhs se barbouillent le front, 
semoules de neige, le letchi qui est un baiser en conserve, tranches de pomme, de 
poires, de mangues, de pastèques, d’ananas, de papayes qui reposent, piquées au 
bout d’un cure-dent de bois, sur les blocs de glace, sirops de roses et les bottes de 
canne à sucre et les beignets au miel. »7 

Il est naturellement sensible aux parfums, aux essences, aux odeurs, à 
celles des « soukhs [d’Alexandrie] qui embaument le mastic et la myrrhe excit(ant) 
nos âmes de badauds »8 ou, dans les rues de Rangoon, celle du « pavot tortueux » 
qui « envoie sa profonde odeur interdite ».9 

Il relève toujours les couleurs, comme celles vues de l’esplanade de la 
"Coït memorial Tower" de San Francisco: 

«Ciel cosmique de cuivre, de feu, de planètes qui apparaissent et disparaissent 
derrière des nuages rapides. Feux roses, feux rouges, feux d’absinthe, nuages légers 
qui sont une haute escadre et nuages lourds qui se laissent choir entre les 
immeubles et forment une mer bleuâtre de vapeurs d’où émergent des paquebots 
illuminés à la dérive et des bâtiments qui sombrent. »10  

Il note également les bruits, ceux des rues de Hong-Kong, semblables à une 
symphonie « qui éclate de tous ses cuivres, de toutes ses cordes, de tous ses bois; 
elle saute la fosse d’orchestre, inonde torrentiellement les artères de la ville en 
pente […] ».11 

Enfin, cet amoureux du jazz, introduit dans les années ‘20 en France, ne 
peut qu’apprécier l’atmosphère de Harlem et le Lindy-Hop, une espèce de gavotte 
revue par les Noirs. 

En 1919, il a déjà été, pour le journal Paris-Midi, un chroniqueur qui, pendant 
quatre mois et demi, s’est fait le critique d’art des spectacles de Paris. Il cède à ce 
                                                 
7 Ibid., p. 125. 
8 Ibid., p. 39. 
9 Ibid., p. 93. 
10 Ibid., p. 208. 
11 Ibid., p. 149. 
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penchant en écrivant ses articles, en 1936, critiques des spectacles des théâtres 
chinois, malais, mahométans, japonais du New World de Singapour, de la danse 
des Geishas ou du Kabuki-Za-Theater de Tokyo, où il admire l’idole du peuple 
japonais, l’acteur Kikugoro qui, comme c’est la tradition, interprète un rôle de 
jeune fille. La jeune fille, gracieuse du début de la pièce, essaie un masque de lion 
et, « ivre de rage et de fatigue »,12 devient l’animal qu’elle représente. 

À Hollywood, conduit par King Vidor, il traverse les studios et les décors 
contrastés de films différents. Au passage, il fait une critique laudative des films de 
Lubitsch. 

Cependant, Cocteau n’est pas un journaliste, même de talent. Il reste un 
écrivain et, très souvent, pointe le poète qui possède, au premier degré, l’art de la 
formule-choc. Par exemple, des salles de Toutankhamon, au musée du Caire, il dit 
qu’elles sont un « garde-meubles surnaturel »,13 du Sphinx et des Pyramides, que 
« la lune est le soleil des ruines »14 ou encore, qu’« une ruine est un accident ralenti. »15 

On reconnaît aussi le poète à ses descriptions. Lorsqu’il essaie de transcrire 
le chant de leur cri-cri, sorte de criquet égyptien qu’on leur a offert, l’on retrouve 
les accents de son texte sur Édith Piaf:    

« On dirait une scierie en pleine activité; mille crécelles qui tournent. Et 
lorsqu’il flanche, c’est pour se mettre au ralenti avec la pétarade sourde et les 
halètements d’un canot automobile. Et vite, il cherche son registre, jacasse, 
bredouille, monte, le trouve, et recommence à chanter […]. »16 

Et surtout, Cocteau, comme dans tous ses écrits, use beaucoup de la 
métaphore, l’un de ses moyens d’expression préférés, métaphore le plus souvent 
prolongée ou filée. Il y en a dans différents domaines, mais la plus représentée est 
celle du théâtre. Dans la description de Hong-Kong, par exemple, elle se mêle à 
celle du dragon: 

« Et le dragon ondule de toutes ses écailles peintes […], et il nous évoque 
le spectacle d’un plateau de théâtre pendant que les machinistes changent le décor 
d’une féerie. Plateau où les fils s’entrecroisent, où les trappes s’ouvrent, où des 
échafaudages s’enfoncent et se dressent, où des chariots grincent, où des 
pendrillons se chevauchent, en traversant la scène, où des herses s’envolent, où des 
filets s’accrochent à des toiles de fond qui se roulent et s’abîment dans les cintres 
[…], tandis que, cruellement maquillés et cadavériques, au milieu d’un cyclone de 
perspectives, de cris, de sifflets, de poussière, les acteurs et les actrices, en costumes 
de soie se promènent. Décor mobile, aux surprises duquel aucun metteur en scène, 
fût-il génial, ne peut prétendre. »17 

                                                 
12 Ibid., p. 178. 
13 Ibid., p. 63. 
14 Ibid., p. 33. 
15 Ibid., p. 50. 
16 Ibid., p. 193. 
17 Ibid., p. 143-144. 
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Et Cocteau, dont toute l’œuvre est un autoportrait, laisse affleurer, çà et là, 
quelques souvenirs d’enfance, ceux du spectacle du Châtelet, en particulier. 

Le poète de la Poésie Critique ressurgit en permanence. Il ne peut 
s’empêcher, en effet, de nous livrer ses réflexions ou ses jugements, en comparant 
parfois les Occidentaux aux Orientaux.  

Lorsqu’il se trouve à Hollywood, dans le décor de la ville de Shanghai, il 
repense, nostalgique, à son séjour en Chine: 

« Pourquoi notre cœur se met-il en boule? 
Parce que nous regagnons les villes mortes et le faux luxe et le faux confort 

et la fausse élégance occidentale après avoir goûté le vrai luxe et le vrai confort et 
la vraie élégance de l’Orient. »18 

Très vite, reviennent ses thèmes favoris, dont nous ferons une sélection. Il 
bannit ainsi le pittoresque, la fantaisie, l’esthétique, qui procurent « un ennui 
mortel ».19 Il se range du côté de « la beauté de l’épouvantail. Celle des masques 
nègres, des totems, des sphinx d’Égypte ».20 

Parmi ses nombreux thèmes, nous choisirons l’un de ses favoris, qui s’adapte 
parfaitement à son entreprise singulière: celui de l’espace-temps. Pour Cocteau, en 
effet, le temps n’existe pas; il n’est qu’une illusion; il n’y a ni passé, ni présent, ni futur, 
mais un éternel présent. Or, écrit-il, ce « voyage nous enseigne l’élasticité du temps. »21 

«On touche du doigt la notion conventionnelle du temps humain. » 
« Le temps des hommes est de l’éternité pliée », dit Anubis dans LA 

MACHINE INFERNALE. 
«Nos actes les plus gratuits ressemblent à l’encoche que les enfants 

découpent au bord de la pliure. Intérieurement la dentelle s’organise, et nos actes 
qui boitent le plus trouvent une symétrie. » 22 

En conclusion, Jean Cocteau fait vraiment un travail de grand reporter 
autour du monde, décrivant ce qui va intéresser le lecteur du journal: les villes et leur 
atmosphère, les coutumes d’un peuple, ses particularités, mais il annonce très 
clairement son intention:  

« Je ne tiens pas un journal et […] mes lecteurs de PARIS-SOIR exigent 
des articles qui débordent le cadre d’une chronique mondaine. »23 

En conséquence, il les emmène dans les quartiers où les Occidentaux ne se 
promènent pas et fuit tout ce qui est officiel, préférant les plonger dans la marée 
populaire, pour leur faire saisir l’âme d’un peuple. 

Cependant, il parcourt le monde, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, et 
la montée du nazisme, la prise de pouvoir grandissante d’Hitler et de ses alliés, il 
les perçoit fortement en Europe, surtout lorsqu’il se trouve à Rome où le Duce est 
                                                 
18 Ibid., p. 213-214. 
19 Ibid., p. 113. 
20 Ibid., p. 114. 
21 Ibid., p. 94. 
22 Ibid., p. 195-196. 
23 Ibid., p. 199. 
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omniprésent, par les affiches, la discipline qu’il impose à la ville et les haut-
parleurs qui diffusent sa voix: 

« La ville aveugle, sourde, la langue coupée, s’exprime uniquement par les 
grimaces lyriques de Mussolini. »24 

« Le fascisme a nettoyé par le vide. »25 
Les signes annonciateurs du conflit destructeur se ressentent nettement au 

Japon où « les jeunes chefs militaires essayent (d’)introduire la dictature 
fasciste »26, d’où la multiplication des « interrogatoires, les menaces de confisquer 
votre caméra, l’insolence de la police ».27 

Mais, évidemment, Cocteau n’oublie pas son regard aigu de poète et la 
manière dont il rédige ses articles le montre aisément: une façon de faire deviner à 
ses lecteurs le cœur de ses hôtes. 

Au cours du voyage, le 11 mai, sur un cargo, en pleine mer de Chine, dans 
un nulle part propice à l’exceptionnel - hasard ou providence? -, il fait une 
rencontre improbable de poète, celle de Charlie Chaplin, qu’il admire depuis 
toujours, et de sa compagne, Paulette Goddard: 

« Deux poètes suivent la ligne droite de leur destinée. Tout à coup il arrive 
que ces deux lignes se coupent et la rencontre forme une croix, si vous préférez une 
étoile. Ma rencontre avec Charlie Chaplin reste le miracle charmant de ce voyage. »28 

Ils voyagent ensemble pendant vingt jours jusqu’aux États-Unis, dialoguant par 
gestes ou mimiques, l’un ne parlant que le français, l’autre que l’anglais, se comprenant 
entre poètes. Lorsqu’ils se sépareront, le 31 mai, ce sera un déchirement pour tous les 
deux, mais le début d’une amitié solide, qui durera jusqu’à la mort de Cocteau, en 1963. 

Lorsque son livre Mon premier Voyage (le Tour du monde en quatre-
vingts jours) sortira, Jean Cocteau sera interviewé pour un grand nombre de 
journaux français. Citons, simplement, pour terminer, cette phrase de Paul Neuhuys, 
dans La Vie, 29 qui témoigne de l’originalité du journaliste poète: 

« Dès que M. Cocteau aborde dans un pays, il nous fait aussitôt, par des 
traits primesautiers et des détails imprévus, la plus saisissante représentation. Tel 
est le merveilleux pouvoir du poète que rien n’altère en lui la sûreté de l’impression 
première et pourquoi son Voyage n’est qu’un prétexte à libérer "cette poésie 
aventureuse qui nous habite depuis l’enfance". »  
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Comunicarea doreşte să realizeze o paralelă între scriitura romancierului 
Dominique Fernandez şi cea a jurnalistului Dominique Fernandez. Articolele 
selectate au apărut în revista franceză Le Nouvel Observateur între 1993 şi 2005. 
Se va releva tematica articolelor comună cu cea a textelor de ficţiune: muzica 
clasică, în special cea de operă în articole de prezentare a diverselor spectacole 
de operă din Paris, muzica şi pictura rusă, figurile artistice ale marginalilor, 
îndeosebi homosexuali. Articolul conchide că scriitorul Fernandez se vede întotdeauna 
în spatele jurnalistului Fernandez, scriitura jurnalistică constituindu-se într-un 
palimpsest al ficţiunilor sale. 

 
 
 La présente communication se construit sur le matériel offert par les 
articles signés par Dominique Fernandez et publiés dans Le Nouvel Observateur 
entre 1993 et 2005. 
 Commençons par une vision globale sur la thématique de ces articles, qui 
sont très nombreux: une grande partie sont des comptes rendus des livres qui 
viennent d’être publiés, une autre partie présentent des spectacles de musique 
classique, surtout d’opéra. Le même passage en revue relève un grand intérêt pour 
la Russie, allant de la littérature classique ou contemporaine à la musique classique; 
dans une moindre mesure le thème porte sur l’Italie. Un autre leitmotiv est celui 
des êtres marginaux, homosexuels surtout. Ces quelques thèmes sont représentatifs 
pour l’œuvre intégral de Fernandez: il est romancier, essayiste, voyageur, critique 
d’art et littéraire – toutes ces facettes se retrouvant dans ses livres, où souvent le 
romancier laisse la parole au critique d’art, et font de lui un excellent manœuvreur 
de plusieurs types de texte. 
 Cela nous fait postuler un choix dans les prémisses possibles pour notre 
argumentation:  

1) le lecteur des articles du Nouvel Observateur ne connaît pas du tout (ou ne 
connaît pas en profondeur) les livres de Dominique Fernandez; pour cette catégorie, les 
dires de l’auteur sont perçus tout simplement comme l’impression de l’autre. 

2) le lecteur est un connaisseur de l’œuvre littéraire de Fernandez, et la 
lecture qu’il fait des ces articles a perdu son innocence; cette lecture spéciale est 
une sur-impression sur un texte déjà donné/connu. 

Nous nous situons dans cette seconde catégorie, et c’est sur quoi portera 
notre analyse. Nous considérons que si Dominique Fernandez ne peut pas « oublier » 
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ses textes antérieurs, la même situation se présente dans le cas de ce lecteur-
connaisseur de ses livres qui ne peut pas les « effacer » de sa mémoire. Nous avons 
utilisé dans le titre le mot « palimpseste » justement pour attester l’existence de ces 
deux strates qu’un lecteur pourrait identifier à la lecture d’un texte de magazine 
qui, à première vue, rend compte d’un événement culturel avec un certain impact 
sur le momentanée et le quotidien, mais qui amène à l’esprit du lecteur des textes 
littéraires antérieurs. Dans les articles du Nouvel Observateur, nous identifions un 
processus de réécriture, grâce auquel les lecteurs peuvent saisir la cohérence 
thématique de l’œuvre fernandezien, reconnaître le romancier derrière le 
« journaliste ». C’est pourquoi notre démarche partira du contenu des articles pour 
réaliser ensuite une comparaison avec les livres de fiction signés par Fernandez. 

Les œuvres de Dominique Fernandez, qu’il s’agisse des œuvres de 
jeunesse ou dernièrement publiés, se construisent sur un type à part de personnage: 
l’être différent qui est marginalisé, dont les motivations psychologiques et 
comportementales ont la source dans l’homosexualité de l’auteur. Ses personnages 
sont bâtis selon le schéma suivant: le personnage, de quelle époque qu’il soit, 
découvre son homosexualité, c’est-à-dire sa différence par rapport à une majorité 
hétérosexuelle qui réprime sous des formes différentes ce qui ne se conforme pas à 
ses normes, de peur que ses fondements ne soient renversés. Dans cette première 
étape, l’être différent cache son identité et développe le sentiment qu’il est coupable 
de quelque chose (c’est sa « faute originelle »); peu à peu, il devient un bouc 
émissaire prêt à expier des péchés, tout en ignorant son « crime ». Si la société 
change et devient plus ouverte, comme dans la deuxième partie du XXe siècle, 
acceptant ces différences sexuelles, l’homme ne peut pas s’adapter dans le même 
rythme à ces changements. Il s’est habitué à sa situation d’être rejeté par la société 
d’où il a tiré son identité et sa valeur. Le paria ne veut plus renoncer à sa gloire 
(l’un des titres des romans de Fernandez est justement La Gloire du paria), alors il 
cherche à perpétuer cette situation, à trouver d’autres moyens pour vivre caché, 
pour que la société le mette au ban de nouveau. 

Ce portrait du personnage fernandezien permet de suivre avec grand intérêt 
les êtres tourmentés en quête de leur identité, toujours en conflit avec les autres, 
des anonymes ou des personnes célèbres dont Fernandez trace la biographie, tel le 
cinéaste italien Pier Paolo Pasolini (Dans la main de l’ange, 1982), le duc Gian 
Gastone de Médicis (Le dernier des Médicis, 1994), le critique d’art Winckelmann 
(Signor Giovanni, 1981), le peintre Caravaggio (La course à l’abîme, 2002), le 
compositeur Tchaïkovski (Tribunal d’honneur, 1996), etc.  

Ce qui est étonnant est de retrouver ce pattern dans des articles qui parlent 
de personnes célèbres (et non de personnages); nous prenons comme exemple la 
présentation que Fernandez fait à la soprano Renée Fleming1, chez qui la « faute 
originelle » réside dans le désir de dépasser sa condition: « Son psychiatre lui 

                                                 
1 « Une voix en or », no. 2096, 2005. 
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expliqua: “Tu es allée trop loin. Tu n’étais pas censée sortir du lot. Tu as perdu tes 
racines. Au fond de toi, tu es une perdante, une éternelle seconde et tu ne devrais 
pas être là où tu es, au sommet.“ » Fernandez a, peut-être, retenu cette citation de 
l’autobiographie publiée par la cantatrice parce que son Winckelmann et son 
Caravaggio se sont laissé mourir pour avoir commis le « péché » de dépasser leurs 
pères, avoir du succès, tandis que leurs pères étaient morts anonymes2. Le 
personnage (fiction) et la personne (réalité) subissent le même type de « jugement », 
car l’inconscient de l’homme qui intéresse Fernandez développe ce sentiment de 
culpabilité qui détermine l’individu à chercher toute sa vie à accomplir une destinée 
pareille au père, car « un fils n’a pas le droit d’aller plus loin que le père, sous peine de 
commettre une sorte de parricide »3, dit l’écrivain dans le roman sur Caravaggio. 

L’obsession de l’être marginal occupe aussi les époques révolues, telle celle du 
compositeur Verdi4: « Verdi était né pauvre, et tout son œuvre prouve qu’il était resté 
du côté des marginaux, des déclassés, des exclus. Ses trois opéras les plus célèbres, 
exaltent un bossu qui est la risée des puissants (Rigoletto), une bohémienne révoltée 
contre la société (Il Trovatore), une prostituée, Traviata, celle qui est sortie de la voie, 
la fourvoyée, la déviante. La reprouvée par excellence. » Nous nous demandons si 
l’exclusion de l’opéra Aida, par exemple, n’est pas due à l’unique besoin de soutenir 
cette argumentation. La démarche de Fernandez continue avec une conclusion sur 
Traviata, inattendue, ou, au moins, inexplicable pour le public large du Nouvel 
Observateur: « Rien d’étonnant qu’elle soit devenue la madone de tous ceux qui se 
sentent hors-la-loi, en particulier de l’icône des gays. » Et l’interprétation « de la 
musique » nous semble plus subjective encore: « Si Dumas se range du côté du père 
[d’Alfredo qui demande à Violetta de renoncer à son fils pour ne pas nuire au mariage 
de la sœur d’Alfredo] et des bonnes mœurs, il est certain que Verdi adopte le parti 
contraire. C’est la musique qui en fournit la preuve. La tirade de monsieur Germont est 
lourde, pontifiante, ennuyeuse […]. Verdi au contraire n’est qu’amour, pureté. Par son 
sacrifice, elle montre où réside la véritable innocence. Verdi n’a rien écrit de plus 
sublime que les airs de la dévoyée! »  

A la fin de l’article, Fernandez se souvient de Maria Callas dans le rôle de 
Violetta: « personne n’osait se mesurer à celle qui avait resplendi la gloire du paria [n. 
s.] », cette expression constituant le titre même du livre publié par Fernandez en 1987. 
Dans un autre article consacré à la mémoire de la Callas5, il l’appelle « Sainte Marie, 

                                                 
2 Il s’agit au fond d’une structure imitative du destin médiocre du père, que nous retrouvons synthétisée très 

bien par Sigmund Freud, dans sa conférence « Quelques types de caractère » où il décrit justement des 
cas semblables de personnes qui possédaient tout pour réussir, mais échouaient au dernier moment : « il 
arrive à des hommes de tomber malades au moment ou un désir, intimement fondé et longtemps nourri, 
est parvenu à son accomplissement. Il semble alors qu’ils ne supporteraient pas leur bonheur », in 
L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Editions Gallimard, 1985, p. 146-147. 

3 Dominique Fernandez, La course à l’abîme, Paris, Editions Grasset, 2002, p.139. 
4 « La Traviata ou la p… magnifique », no. 2016, 2003. 
5 « E morta la Callas 17 septembre 1977 », no. 1712, 1997.  
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madone des marginaux », et telle est l’image de la cantatrice dans le roman Dans la 
main de l’ange (avec lequel il a obtenu, en 1982, le Prix Goncourt). Le romancier-
biographe imagine un dialogue entre Pier Paolo Pasolini, le protagoniste, et Maria 
Callas. Pour le cinéaste italien, l’opéra préféré est La Traviata à cause de Violetta, 
personnage principal, rejetée par la société, femme-paria qui a osé transgresser les 
limites que la société a imposées en voulant se marier avec un homme de la haute 
société, elle n’étant qu’une marginale. Pasolini, et à travers lui Fernandez, dit à la 
cantatrice: « Faites un effort de transposition. A la place de la courtisane, mettez un 
homme, un autre jeune homme. Et vous verrez aussitôt, contre l’amour de deux êtres 
en marge de la normalité, se dresser la formidable machine de répression sociale »6 
(voilà comment est introduit le thème de l’homosexualité). Le journaliste Fernandez se 
confesse dans l’article cité: « J’étais stupéfait en pensant – dans cette anticipation de 
l’art sur la vie résidait justement la dimension mythique – qu’à l’époque où elle était 
heureuse dans sa vie privée Callas choisissait ses rôles avec la prémonition de son 
destin [elle a quitté son mari italien pour le riche Onasis qui ne lui a même pas annoncé 
qu’il épouserait Jacky Kennedy]. Pour être totalement elle-même, il fallait qu’elle 
incarnât des héroïnes crucifiées. Leur tragédie, c’était déjà la sienne, même si elle était 
loin de soupçonner, en chantant ces opéras, que l’expérience personnelle coïnciderait 
un jour avec la simulation théâtrale. [n. s.] ». Dans le roman cité, les exemples sont 
concrets, mais on retrouve la dernière phrase mot à mot: « Médée, repoussée par Jason, 
Lucia di Lamermoor, abandonnée par son fiancé, Norma, rejetée par Pollion, Ann 
Boleyn, répudiée par Henri VIII. Toujours des maîtresses trahies, des épouses 
bafouées. […]. Leur tragédie, c’était déjà la vôtre, même si vous étiez loin de 
soupçonner en chantant ces opéras que l’expérience personnelle coïnciderait un jour 
avec la simulation théâtrale [n. s.] »7. Peut-on parler d’« auto-plagiat »? 

Les personnages fernandeziens sont toujours en conflit avec la figure 
paternelle. C’est, à notre avis, la raison pour laquelle le journaliste a choisi de faire 
un compte rendu sur les textes à caractère autobiographique publiés par Pierre 
Herbart8. L’écrivain en cause s’inscrit dans la galerie des personnages typiques 
fernandeziens chez qui l’absence du père est vécue comme un abandon-punition, le 
père servant au fils comme modèle d’être marginal: « le père légal était devenu un 
vagabond, presque un clochard, qui ne reparaissait à la maison qu’à intervalles 
irréguliers, avant de s’enfoncer à nouveau dans des ténèbres où l’enfant aurait bien 
voulu le suivre ». C’est aussi le destin de Stéphane, personnage du roman Les 
Enfants de Gogol, qui essaie de retrouver son père: « O mon père, pourquoi vous 
êtes-vous enfui si loin de moi en m’abandonnant? Pourquoi m’avez-vous laissé 
triste et seul sur la terre? […] Pourquoi votre fils ne peut-il vous rejoindre qu’en se 
déshonorant et en s’exposant à l’anathème public? […] Mon père, je ramperais 

                                                 
6 Dominique Fernandez, Dans la main de l’ange, Paris, Editions Grasset, 1982, p. 385. 
7 Idem, p. 380. 
8 « Solaire Pierre Herbart », no. 1749, 1998. 
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comme un ver au fond d’un souterrain, perdu pour le reste du monde, en échange 
du bonheur d’être admis devant vous »9 ou le destin de son professeur, son double 
nominal, Etienne: « Son ratage, il me l’a légué, auréolé du prestige qui reste attaché 
aux martyrs »10. C’est comme cela que s’explique la conclusion de l’article: « plus 
tard dans la vie de Pierre Herbart, [il y aura] ce penchant irrésistible à l’errance, à 
la marginalité, aux aventures précaires toujours menacées, ce qu’on pourrait 
appeler le complexe du rôdeur ». 

Le sentiment de devoir expier un péché, d’être coupables à cause de leur 
homosexualité, fait que les personnages des romans fernandeziens se cachent, 
dissimulent leurs penchants, se plaisent aux jeux des masques, et cela entraîne le 
sentiment de la différence, comme nous l’avons déjà précisé, et une revalorisation 
de l’individu. Fernandez trouve un double dans Frédéric Mitterrand11, qui, dans le 
livre La Mauvaise vie, réalise son autobiographie mi-réelle, mi-rêvée. Pour 
Fernandez l’invention compte peu, c’est le type du héros (ou plutôt anti-héros) qui 
l’intéresse, ainsi il explique et puis cite Mitterrand: « C’était encore, dans les 
années 1960, le temps des parias. “Dès le début, j’ai instinctivement choisi le 
secret, la clandestinité a suivi avec la peur, l’exaltation avec la honte." » Fernandez 
s’identifie avec cette manière de penser, et nous retrouvons ses mots dans le roman 
La Gloire du paria: « Bernard estimait que, dans son cas, l’attrait du défendu, du 
périlleux avait compté autant, sinon plus, que le simple instinct, l’élan spontané. Ne 
pas devenir comme tout le monde, entrer dans la franc-maçonnerie secrète, porter 
en soi les signes d’une élection mystérieuse qui vous met à part et au-dessus des 
autres. »12 Paradoxalement pour l’opinion publique sur le bonheur légiféré par 
l’ouverture d’esprit et par le PACS, Dominique Fernandez et Frédéric Mitterrand 
vivent les libertés sexuelles des dernières années comme une perte de ce 
qu’autrefois constituait, pour les homosexuels, une marque différenciatrice. Cela 
permet au journaliste le commentaire suivant: « Frédéric Mitterrand doit avoir en 
horreur tout ce que la permissivité sans limites de la France des années 2000 a 
entraîné comme arrogance et vulgarité. On ne l’enrôlera pas dans la troupe joviale 
des gays triomphants. Le politiquement correct des anciens hors-la-loi devenus 
candidats au mariage, ce n’est pas son affaire. Mais se sentiront proches de lui tous 
ceux sur qui pèse “une vie infirme, toute de refoulements et de frustrations“ ». 

Auteur lui-même d’une étude monographique sur Alexandre Dumas-
père13, Fernandez fait, quelques années avant la publication, l’éloge du livre de 
Daniel Zimmermann14: « Le principal mérite du biographe est d’insister sur les 
ressorts cachés de cette œuvre, qui n’est pas née d’une pure explosion de vitalité. 

                                                 
9 Dominique Fernandez, Les Enfants de Gogol, Paris, Editions Grasset, 1971, p. 79-80. 
10 Idem, p. 17. 
11 « Frédéric et les garçons », no.2108, 2005. 
12 Dominique Fernandez, La Gloire du paria, Paris, Editions Grasset, 1987, p. 69. 
13 Dominique Fernandez, Les douze muses d’Alexandre Dumas, Paris, Editions Grasset, 1999. 
14 « En haut Dumas! », no. 1517. 1993. 



SIMONA FURDUI 
 
 

 56 

Une homosexualité latente (hé oui! lui aussi), qui explique le rôle des fratries 
viriles (mousquetaires, mignons d’Henri III, compagnons de Jéhu), la psychologie 
plus sommaire des héroïnes féminines et la complaisance à souligner la beauté des 
garçons, sans compter l’amitié amoureuse avec le fils de Louis-Philippe, 
Ferdinand, mort jeune. » Il y a dans un autre essai de Fernandez de 1989, Le Rapt 
de Ganymède15, le même type d’argumentation, et une riche liste de personnalités 
(politiques, et surtout artistiques) qui seraient susceptibles d’avoir plus ou moins 
dissimulées leur penchant homosexuel. Un autre argument du genre de ceux que 
Fernandez utilise dans ses romans ou ses essais, est pour Dumas la différence 
induite par une origine à part: « le complexe racial, colonial », les traits physiques 
hérités de son grand-père esclave de Haïti, et la couleur plus foncée de sa peau16. 

Un journal a depuis toujours servi à dénoncer les injustices, à expulser de soi 
les frustrations. L’exemple que nous avons choisi a été causé par le refus des Editions 
du Seuil à publier la préface proposée par Fernandez à la nouvelle édition de Don 
Quichotte, considérée comme trop « réductrice »17. Dans la vision fernandezienne, le 
héros espagnol est un être errant, dans le sens de différent, différence connotée 
négativement: « L’errance, la dérive, la marginalité, voilà les thèmes, modernissimes, 
du roman », roman qui serait une « farcesque, subtile et admirable parabole de 
l’homosexualité ». Les arguments apportés par Fernandez sont des preuves 
« intérieures, puisées dans le texte »18: Dulcinée est un pur mythe mental si puissant 
que Don Quichotte croit la femme vulgaire qu’il connaît finalement métamorphosée 
par des méchants enchanteurs; mais cette réalité ne peut pas détruire le mythe, et 
l’impossible rapprochement entre l’homme et la femme équivaut à la situation créée 
par le spectacle d’opéra ou la diva est la femme idéalisée par les homosexuels parce 
qu’elle est à distance, sur la scène. L’amitié entre Sancho et Don Quichotte sert, pour 
Fernandez, d’alibi au goût de rester entre hommes, et le roman entier parlerait de 
« transgression sexuelle ». D’où la conclusion sarcastique de l’article: « Suggérer d’un 
ton posé et nullement provocateur, qu’un chef d’œuvre universel repose sur un tel 
secret reste donc, même dans la France si tolérante, une audace inadmissible. Paix aux 
familles et aux lycées, à qui le Seuil destine sans doute cette publication! » 

Un reproche du même genre, mais plus tempéré, est fait à Richard Ellmann, 
biographe d’Oscar Wilde19, pour avoir gardé le ton de la neutralité dans la description 

                                                 
15 Dominique Fernandez, Le Rapt de Ganymède, Paris, Editions Grasset, 1989. 
16 Une même interprétation donne Fernandez à l’écrivain russe Pouchkine, dont l’ancêtre maternel 

était un Noir d’Abyssinie, car dans son roman Eugène Onéguine le personnage éponyme est 
suspecté d’être homosexuel. Voir « Pouchkine et ses doubles », no. 1812, 1999. 

17 « On m’a censuré! ». no.1717, 1997. 
18 Ces mots trahissent Dominique Fernandez l’inventeur d’une méthode de critique littéraire qu’il 

appelle « la psychobiographie », une « mise en parallèle des événements d’une vie, de l’évolution 
psychologique et des œuvres », car « l’homme est la source de l’œuvre, mais ce qu’est cet homme ne 
peut être saisi que dans l’œuvre ». Voir L’Arbre jusqu’aux racines. Psychanalyse et création, Paris, 
Editions Grasset, 1972, p. 38. 

19 « Wilde la tragédie d’un dandy », no. 1572, 1994. 
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du procès qui a révélé l’homosexualité du dandy de Londres, et l’a conduit en prison, et 
ensuite à la mort. Alfred Douglas anticipe Bob, le neveu de Tchaïkovski, qui dans le 
livre Tribunal d’honneur20, vit aux dépenses du compositeur qui a une faiblesse pour 
lui. Fernandez ose considérer le succès du Portrait de Dorian Gray comme le résultat 
de la publicité, soit-elle négative, faite par ce procès. L’article aurait dû être un compte 
rendu, mais Fernandez semble perdre de vue la spécificité de ce genre, vers la fin il 
ignore complètement Ellmann et ne donne pas de conclusions sur son livre. Il préfère 
se lancer dans une comparaison inattendue entre Wilde et Pier Paolo Pasolini: « A la 
fin de sa vie, avant et après le procès, Wilde, malgré l’intensité de sa passion pour 
Bosie [alias Alfred Douglas], recherchait les jeunes prostitués et le prolétariat des 
faubourgs. Point commun avec Pasolini, bien que l’élitisme artistique de l’Anglais, ses 
extravagances vestimentaires, son mépris de ce qui est sale et sent mauvais semblent 
aux antipodes de l’encanaillement raisonné de l’Italien. On peut remarquer que 
Pasolini, assassiné par un de ses gigolos dragué à la gare de Rome, a réussi pleinement 
sa mort [sic!], tandis que Wilde, tué à petit feu par la maladie et le manque de 
ressources, a raté la sienne avec non moins d’éclat. La flamboyante apocalypse d’Ostie 
a été refusée à celui qui affirmait, dans un de ses aphorismes les plus célèbres, que 
chacun tue ce qu’il aime.//Reste que, dans le martyrologe de l’homosexualité, il est, à 
côté de Tchaïkovski, de Lorca et de Pasolini, la deuxième des plus illustres victimes de 
l’intolérance moderne. » (Nous nous demandons, derrière cet acte raté, qui serait la 
première victime?) 

Revenons à l’obsession tchaïkovskienne, et lisons-là à travers l’article dédié à 
l’opéra Eugène Onéguine21. Fernandez y explique le livret: « Onéguine refuse Tatiana 
parce qu’au fond de lui-même, c’est de Lenski qu’il est amoureux; et s’il tue Lenski, c’est 
parce qu’à cette époque le meurtre était la seule issue possible pour un amour interdit. 
Quand il retrouve Tatiana à Saint-Pétersbourg, Eugène lui déclare son amour, comme 
beaucoup d’homosexuels qui peuvent se croire épris d’une femme lorsque celle-ci est 
mariée, donc inaccessible. » C’est ce que dit l’auteur, quelques années plus tôt, dans le 
livre Tribunal d’honneur, de la perspective de Tatiana: « Il est évident que la Tatiana du 
compositeur exprime quelque chose de beaucoup plus vaste et poignant que la 
déconvenue d’un premier amour. A travers son chant s’exhale le désarroi de toutes les 
femmes que les maléfices du hasard ou leur propre penchant au sacrifice attirent vers un 
homme incapable par nature de répondre à leur élan. »22 Fernandez explique dans 
l’article en cause que Tchaïkovski est capable d’exprimer l’inexprimable à travers sa 
musique, et que le livret le soutient: ainsi le quadruple niet du duel entre Onéguine et 
Lenski serait exigé par une censure morale. Le « roman » le dit aussi: « Au moment où le 
fantasme d’union devient trop tendre, Lenski et Onéguine se ressaisissent et opposent à 
cette chimère un quadruple niet dont le laconisme péremptoire en dit bien plus que les 

                                                 
20 Dominique Fernandez, Tribunal d’honneur, Paris, Grasset, 1996. 
21 « Une histoire d’hommes », no. 1964, 2002. 
22 Dominique Fernandez, Tribunal d’honneur, o. c., p. 165. 
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larmoyants ti amo de l’opéra italien ou les héroïques ich liebe dich de l’opéra allemand. 
Et, pour être sûrs qu’ils ne vont pas succomber à la tentation bête de l’aveu brûlant, ils 
lèvent leur arme et se tirent dessus. »23 

La vie de Tchaïkovski est le sujet d’un autre compte rendu sur la 
monographie réalisée par André Lischke24. Le roman de Fernandez paraîtra deux 
années plus tard, donc il est intéressant de voir comment certaines idées 
travaillaient déjà son esprit. Au début de cet article, Fernandez pose les questions 
que le narrateur du livre cité (un alter ego nommé Basile de Sainte-Foy) se pose lui 
aussi. Voilà cette succession rhétorique de questions: « Est-il mort par hasard du 
choléra? [version officielle] A-t-il bu volontairement un verre d’eau du robinet 
pendant l’épidémie? A-t-il été contraint au suicide à la suite d’une affaire de 
mœurs? Un tribunal d’honneur [n. s.] lui a-t-il ordonné de se tuer? » - le titre du 
roman y est tel quel. Fernandez apprécie le travail minutieux de Lischke qui a 
vérifié les documents échappés à la censure, familiale ou communiste, mais il le 
voit parfois dépourvu d’imagination (comme d’ailleurs le film biographique de 
Ken Russell, Music Lovers, considéré comme « vulgaire), que Fernandez corrige 
avec presque les mêmes mots: « Dans l’analyse qu’il [Lischeke] fait de l’opéra 
Eugène Onéguine, il n’a pas vu où se logeait le tragique. Les paroles qu’échangent 
Onéguine et son ami Lenski avant de se battre en duel, la musique même des deux 
voix alternées qui culmine dans le quadruple niet! chanté à l’unisson expriment sur 
le mode symbolique tout le pathos de l’éros interdit. La seule issue pour deux 
hommes qui s’entre-désirent est de s’entre-tuer. L’amour étant impossible, l’union 
ne peut se réaliser que dans la mort. » 

L’espace d’un journal est aussi l’espace des polémiques. Parfois l’ironie, le 
sarcasme sont très durs, très « méchants », bon exemple de discours injurieux. Une 
telle dévalorisation des livres qui viennent d’être publiés risque de les « annihiler » 
pour toujours. Nous avons l’impression que Fernandez revêt son costume de 
professeur universitaire dont les théories et les arguments, formées et fixées depuis 
des années, n’acceptent pas d’intrusion. C’est le cas des comptes rendu de deux 
romans sur des castrats25, Dominique Fernandez utilisant lui aussi ce thème dans 
Porporino ou les Mystères de Naples (roman qui a reçu le Prix Médicis en 1974)26. 
Déjà le chapeau de l’article donne la tonalité dénigratrice des livres en question: 
« Si Luc Leruth propose un essai déguisé en roman, Nathalie Castagné, qui fait 
dans le chichiteux, oublie toute réflexion sur l’art de ces hommes au timbre angélique. 
Dommage. » Au début de l’article, Fernandez profite pour donner son opinion et 
relever une grave faute commise par le réalisateur du célèbre film Farinelli il 
castrato: « triple imposture, historique, esthétique et psychologique. Le titre lui-

                                                 
23 Idem, p. 469. 
24 « La passion Tchaïkovski », no. 1523, 1994. 
25 « Voix sans issue », no. 1921, 2001.  
26 Dominique Fernandez, Porporino ou les Mystères de Naples, Paris, Grasset, 1974. 
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même “farinelli il castrato“, révèle l’ignorance profonde des auteurs. On n’appelle 
castrato en Italie que le mouton. Les chanteurs dont la voix ambiguë portait leur 
public jusqu’à la pâmoison et à l’orgasme avaient droit à des superlatifs louangeurs 
tels que divo ou musico, “musicien“ par excellence. » Mais les choses s’empirent 
pour les deux écrivains: « A eux deux, ils offrent pourtant l’exemple de ce qu’il ne 
faut pas faire. Chacun contient ce qui manque à l’autre. »  

Luc Leruth prend pour héros Alessandro Moreschi, le dernier castrat, 
qu’on pouvait encore écouter au début du XXe siècle, mais il réalise une « feinte 
autobiographie » - elle n’est même pas fausse ou romancée: « Malheureusement, ce 
n’est pas un roman du tout. Le personnage ressemble plutôt à un professeur qui 
nous ferait un cours sur le chant à travers les siècles. […] Le défaut le plus grave 
est l’absence d’épaisseur romanesque. Pas de dialogues, une vie privée réduite à 
des discussions intellectuelles. Une écriture correcte (malgré “réaliser“ pour 
comprendre et “avatars“ pour “aventures“), mais sans le flamboiement nécessaire 
pour un thème aussi baroque. » On reconnaît ici l’expérience de Fernandez comme 
lecteur aux Editions Grasset et comme spécialiste de l’art baroque.  

Le livre de Nathalie Castagné, autobiographie d’un castrat imaginaire du 
XVIIIe siècle, toujours « feinte », s’intéresse trop à la vie sexuelle et ignore 
l’importance de l’acte artistique: « Pour du roman, on en a. Pour du dialogue, on en 
est submergé. Ici manque complètement la réflexion sur l’art, sur la voix, sur les 
raisons de cette extraordinaire idolâtrie pour les hommes-femmes que l’Europe a 
professée pendant deux siècles. A quoi bon évoquer les castrats si on néglige la 
signification esthétique et philosophique de l’androgynie, pour ne retenir que le 
côté scabreux? » Nous nous rappelons les réflexions fernandeziennes dans 
Porporino ou le monde des castrats est une incarnation du mythe d’Orphée, 
renvoyant à la « nostalgie de l’Eden primordial où tout est tout et tout communique 
avec tout et le masculin avec le féminin sans distinction ni de sexes ni de personnes 
[qui] renaît ainsi d’âge en âge, à travers d’autres coutumes inventées par chaque 
nouvelle civilisation »27. Par rapport à ses propres idées, le livre en cause lui 
semble « touchant, naïf et sans intérêt », où l’appréciation d’habitude positive du 
premier terme (« touchant ») se détériore vite.  

La conclusion de son article met de nouveau en valeur les effets de l’anti-
phrase, où l’euphémisme n’est plus de mise: « Deux livres pour rien? [Question 
rhétorique dont le lecteur connaît déjà la réponse par le négatif.] Pas tout à fait. [Le 
lecteur est provoqué par l’esprit de contradiction de Fernandez, feint bien sûr.] Chez 
Luc Leruth, érudit sans brio [un oxymore presque?], saisissez l’occasion de vous 
constituer quelques fiches sur les problèmes de la voix. Pour Mme Castagné, on 
souhaite que son lecteur soit assez ingénu [une litote?] pour partager les affres de sa 
nouille de héros. [Serait-ce une hypallage, due à l’attribution des “affres“ à une 

                                                 
27 Idem, p. 393. 
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“nouille“] » - un coup de grâce porté aux deux livres publiés l’un chez Gallimard et 
l’autre chez Seuil. 

On ne peut que déplorer les désavantages du métier qui oblige à lire 
entièrement un livre de sept cent pages qu’on déteste, tandis que le simple lecteur a 
le droit de le jeter après vingt pages s’il ne l’aime pas.  

Au terme de notre « enquête » il ressort que, dans ce cadre offert par Le 
Nouvel Observateur, Fernandez ne cesse de se ré-écrire, d’« intertextualiser » avec 
ses autres livres. S’agit-il, en tant que journaliste, d’une occasion de s’engager dans 
une littérature « au second degré » pour reprendre le sous-titre du livre de Gérard 
Genette? Le Nouvel Observateur permet à Fernandez de s’écrire en lisant et en écoutant. 
Pour le lecteur des articles comme impression de l’autre, cela peut donner l’envie 
de retrouver le texte premier, originel qui appartient au romancier. L’aspect positif 
de cette réécriture de type palimpseste, comme sur-impression, est que ses idées 
gagnent en transparence et que la cohérence de son œuvre est renforcée.  
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RESUME. Dans le plus haut degré que n’importe quelle génération et mouvement 
littéraire qui l’ont précédé, le Cercle Littéraire de Sibiu a aspiré vers la 
configuration et la cristallisation d’une idéologie littéraire – esthétique propre. 
Cette aspiration est évidente durant toute l’existence du Cercle Littéraire, dès son 
acte de baptême, représenté par la Letre – manifeste adressée à E. Lovinescu (le 13 
mai 1943), en passant par l’étape de la „Revue du Cercle Littéraire“ (janvier – juin 
1945) et en finissant par la période du projet „Euphorion“ de 1946 jusqu’au début 
des années 50. L’aspiration vers la realisation d’une idéologie propre et vers 
l’élaboration d’une doctrine d’une originalité indubitable („euphorionisme“), a 
comme motivation, d’une part, la préoccupation du groupe pour affirmer son 
identité, comme marque propre, incontestable, d’une autre part, la vocation 
théorique exceptionnelle des cerkistes. En ce sens on peut affirmer que les 
membres du Cercle Littéraire considèrent l’acte théorique comme un pandant 
naturel de l’acte de la création. Vu qu’ils se rapportent à la culture comme à une 
deuxième nature, ils mettent leur activité théorique sur le même plan de la création 
proprement – dite. Nous reconnaissons, bien sûr, dans cette demarche le modèle de 
Blaga (où le poète dramaturge et le penseur conçoit un dialoque au même palier de 
la création), mais aussi le modèle de Lovinescu, en considérant que pour le mentor 
de „Sburătorul“ la critique et l’expression des idées représentent un acte de 
creation qui ne diffère pas, en fait, de l’expression littéraire (poésie ou prose), 
parce qu’elles réunissent les conditions de l’oeuvre d’art. 
 Si le Manifeste constitue l’acte fondateur et, à la fois, les fondements du 
Cercle, La Revue du Cercle Littéraire représente la première construction solide, 
durable, vouée à conférer une pleine individualité et un plus d’identité qui lui 
assure dés ce moment – là sa place dans l’histoire littéraire. En écrivant de 
nouveau le trajet évolutif du groupe, la création de la Revue apparait comme un 
pas obligatoire que les jeunes écrivains et intellectuels de Sibiu avaient à faire 
après l’apparition du Manifeste. La nécessité d’une publication propre formait la 
logique des choses, visait une croissance organique de l’idée du groupe et pas 
n’importe quel groupe, mais l’un qui à sa première manifestation publique (la 
lettre vers E. Lovinescu) avait attiré de la part du mentor de „Sburătorul“ la 
reconnaissance et l’investissement au titre „pour la quatrième génération post – 
Maiorescu“. Si le Manifeste avait été une promesse (faite au grand critique mais à 
eux aussi), la Revue devait être une configuration (de la promesse faite et des 
espoirs que E. Lovinescu vis-à-vis d’eux) et une certitude. 
 Ayant une périodicité mensuelle, les apparitions de la Revue du Cercle 
Littéraire (dans l’intervalle janvier – août 1945) ne font que 6 numéros (le dernier 
étant triple: juin, juillet, août). Consommé dans une accolade restreinte en temps 
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(un peu plus d’une demi-année) le destin de la revue nous apparaît comme 
„euphorionic“ (en présageant, on dirait, le titre projeté de sa réapparition). En 
tenant compte de la composition de ses collaborateurs (plus exactement de l’àge de 
leur majorité), on peut affirmer que la Revue du Cercle Littéraire est le fruit d’un 
„enthousiosme irréfléchi“ juvenile (caractéristique de l’euphorionisme qui allait 
suivre), d’un jeu de forces spirituelles oû l’on peut dénicher simultanément le pathos 
des idées novatrices, la fantaisie et l’élan romantique, mais aussi la lucidité de la 
construction, la sérénité et l’équilibre des jugements de valeur et des options esthétiques. 
 
 
I. INTRODUCERE 
La 13 iunie 1943, adică exact o lună de la apariţia Manifestului în ziarul 

„Via ţa”, într-o Scrisoare către Cercul Literar expediată de la Piteşti, unde autorul 
ei îşi satisfăcea stagiul militar, Cornel Regman le împărtăşea colegilor sibieni speranţa 
sa legată de posibilitatea de exprimare a grupării într-o revistă proprie, subînţeleasă 
fiind ideea necesităţii unei astfel de publicaţii: „Întrezăresc acum şi posibilitatea de 
a ne relua odată şi odată activitatea publicistică masivă [s. n. ] într-o revistă a noastră 
care s-ar intitula frumos şi simplu: Revista Cercului literar, socotind bineînţeles că 
Cercul literar îşi va fi câştigat o reputaţie specifică lui, după perioada actuală de 
incubaţie”.1 După o jumătate de secol de la aşternerea acestor rânduri, acelaşi 
Cornel Regman avea să însoţească publicarea scrisorii amintite cu un comentariu 
din care nu lipseşte o (îndreptăţită) undă de satisfacţie: „Sugestia avansată de mine 
privind numele viitoarei reviste va deveni realitate în ianuarie 1945 când apare 
primul număr al Revistei Cercului literar. ”2 Într-adevăr, la numai un an şi jumătate 
de la formularea dezideratului din epistola criticului cerchist, publicaţia grupării 
vede lumina tiparului, titulaturii (numelui propus de C. Regman) adăugându-se pe 
pagina de gardă menţiunea: „Revistă lunară de literatură, filosofie şi artă” şi 
indicarea lui I. Negoiţescu, în calitate de redactor. În ceea ce priveşte „clauza” 
legată de dobândirea „reputaţiei specifice” Cercului, pretenţioasa condiţie a fost pe 
deplin respectată, dovadă fiind consistenţa excepţională a materialelor publicate 
(poezie, proză, critică literară, eseu filosofic, estetică). Semn indubitabil că „perioada 
de incubaţie” fusese depăşită cu succes.  

Dacă Manifestul constituia actul întemeietor şi, totodată, piatra de temelie a 
Cercului, Revista Cercului Literar reprezintă întâia construcţie solidă, durabilă, menită 
să confere individualitate deplină şi un plus de identitate ce îi asigură din acel 
moment locul în istoria literară. Rescriind traseul evolutiv al grupării, înfiin ţarea 
Revistei apare ca pasul obligatoriu pe care cerchiştii îl aveau de făcut după apariţia 
Manifestului.3 Necesitatea unei publicaţii proprii intra în logica lucrurilor, ţinea de 

                                                 
1 Cornel Regman, Dinspre „Cercul Literar” spre „optzecişti” , Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 

1997, p. 98. 
2 Cornel Regman, Dinspre „Cercul Literar”. . ., op. cit., p. 92. 
3 Cornel Regman, Dinspre „Cercul Literar”. . ., op. cit.,p. 94. 
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o creştere organică a ideii de grup, şi nu orice fel de grup ci unul care la întâia sa 
manifestare publică (scrisoarea către E. Lovinescu) îşi atrăsese din partea mentorului 
de la „Sburătorul” recunoaşterea şi învestitura cu titlul „ celei de a patra generaţii 
post-maioresciene”. Dacă Manifestul fusese o promisiune (făcută şi marelui critic dar 
şi lor înşile), Revista trebuia să fie o confirmare (a făgăduielii făcute şi a speranţelor pe 
care E. Lovinescu le pusese în ei) şi o certitudine.  

Având o periodicitate lunară, apariţiile Revistei Cercului Literar (în intervalul 
ianuarie-august 1945) nu însumează decât şase numere (ultimul fiind triplu: iunie, iulie, 
august). Consumat într-o acoladă restrânsă de timp (ceva mai mult de o jumătate de 
an), destinul revistei ne apare ca unul „euphorionic” (prevestind parcă titulatura 
proiectată reapariţiei sale). Ţinând cont de componenţa colaboratorilor (mai exact 
de vârsta majorităţii lor), se poate afirma că Revista Cercului Literar este fructul 
unui juvenil „elan nesăbuit” (caracteristică a euphorionismului ce avea să-i urmeze), al 
unui joc de forţe spirituale în care sunt angrenate, simultan, patosul ideilor novatoare, 
fantezia şi avântul romantic dar şi luciditatea construcţiei, seninătatea şi echilibrul 
judecăţilor de valoare şi al opţiunilor estetice.  

 Sumarul celor şase numere ale publicaţiei a fost asigurat de texte semnate 
de: I. Negoiţescu, Radu Stanca, Ion D. Sârbu, Ioanichie Olteanu, Cornel Regman, 
Ştefan Aug. Doinaş, Victor Iancu, Nicolae Balotă, Henri Jacquier, E. Lovinescu, 
Eugen Todoran, Constant Tonegaru, Ion Oana, Lucian Blaga, Umberto Cianciolo, 
Deliu Petroiu, Ioana Postelnicu, Al. T. Ţion, Toma Ralet (pseudonim al lui Wolf 
von Aichelburg), Ilie Balea, Ovidiu Sabin (pseudonim al lui Ovidiu Cotruş,) şi 
Radu Enescu. Comparând lista colaboratorilor la Revista Cercului Literar cu înşiruirea 
numelor celor care au semnat Manifestul, se poate constata că, cu excepţia lui 
Ovidiu Drimba şi Romeo Dăscălescu, toţi semnatarii scrisorii către E. Lovinescu se 
regăsesc în paginile publicaţiei Cercului. Apar şi nume noi, ale celor „cooptaţi” 
între timp: Nicolae Balotă, Deliu Petroiu, Toma Ralet (Wolf von Aichelburg), 
Ovidiu Sabin (Ovidiu Cotruş), Radu Enescu, Ion Oana şi Al. T. Ţion. Majoritatea 
celor prezenţi în paginile revistei erau încă studenţi, lor alăturându-se tinerii 
asistenţi universitari Radu Stanca şi Victor Iancu. „Elita” universitară este 
reprezentată prin profesorii Lucian Blaga, Henri Jacquier şi Umberto Cianciolo. 
Numele lui E. Lovinescu apare atât în ipostază de autor al fragmentului inedit 
Gâzuca (din romanul Mălurenii) cât şi în cea de omagiat postum (E. Lovinescu 
comemorat de amicii săi, de I. Negoiţescu), de către cei pe care i-a salutat cu atâta 
entuziasm în Scrisoarea de răspuns la Manifest. Tabloul colaboratorilor e completat 
de numele poetului Constant Tonegaru (căruia i se publică trei poeme în nr. 2, 
februarie 1945) şi al prozatoarei Ioana Postelnicu (cu schiţa Două vieţi, în nr. 3, 
martie 1945), scriitoarea care şi-a manifestat admiraţia şi solidaritatea faţă de 
grupare, nu doar în perioada sibiană (când le-a fost „amfitrioană” în câteva 
rânduri), dar şi în deceniile ce au urmat plecării la Bucureşti (evocând, publicistic, 
atmosfera coagulării mişcării cerchiste).  
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Apărută la aproape doi ani după Manifest, „Revista Cercului Literar” (nr. 1 
– 6, ianuarie – august 1945) conţine in nuce liniile de forţă ale literaturii cerchiste 
(cu toate compartimentele ei: beletristică, eseistică, teorie şi critică literară), 
direcţiile şi orientările în care vor evolua membrii grupării. În deplină continuitate 
organică şi în prelungirea Manifestului, articolele teoretice completează şi nuanţează 
principiile ideologiei literare şi estetice cerchiste. În opinia lui Ion Vartic, 
semnificaţia teoretică a publicaţiei rezidă, pe de o parte, în reiterarea şi dezvoltarea 
ideilor enunţate în Manifest, pe de alta, în posibilitatea precizării şi explicitării unor 
principii şi atitudini, cum ar fi cea faţă de problema esteticului, văzută într-o 
abordare complexă ce nu exclude coabitarea şi conjugarea cu alte valori (etică, 
filosofică, religioasă): „Al ături de Scrisoarea-manifest, Revista Cercului Literar îşi 
are importanţa ei teoretică, întrucât aici se completează şi se nuanţează conţinutul 
Manifestului adresat lui E. Lovinescu. Acolo, în respectiva scrisoare programatică, 
era necesar accentul pe autonomia esteticului, pentru că aşa cerea conjunctura 
istorică, de aceea, pe de o parte, ei au fost greşit înţeleşi, pe de alta, au fost etichetaţi, în 
mod resentimentar, drept <<esteţii din Ardeal>>. În Revista Cercului Literar ei au 
ocazia să se explice, subliniind că nu preconizează un exclusivism estetic, căci 
dimpotrivă, consideră că <<exclusivismul estetic nu duce la capodoperă>>, cum a 
spus, foarte sugestiv Radu Stanca, şi că o capodoperă înseamnă, în ultimă instanţă, 
complexitate axiologică, adică un aliaj organic dintre diverse valori, puse sub 
semnul valorii estetice, şi că, în fond, valoarea estetică într-o capodoperă este o 
rezultantă a acestei complexităţi axiologice.”4 

Legătura şi continuitatea ideilor expuse în Manifest, dar şi precizările 
necesare pentru o mai justă înţelegere a conţinutului acestuia sunt afirmate în chiar 
articolul – program intitulat Perspectivă, ce deschide primul număr al publicaţiei 
cerchiste, text nesemnat, dar avându-l ca autor pe I. Negoiţescu, care-l retipăreşte în 
volumul Scriitori moderni (Editura pentru literatură, Bucureşti, 1966), gest prin care-i 
reconfirmă valabilitatea şi, totodată, îşi asumă paternitatea asupra lui: „Manifestul 
pornise dintr-o necesitate lucidă a disociaţiei. Nu era un refuz principial faţă de poezia 
patriotică, aşa cum nu poate fi nici azi unul faţă de literatura socială. Dacă însă 
valoarea estetică nu există, ele sunt nule ca operă de artă. Artistul mare nu 
confundă, şi de aceea opera lui e durabilă, obiectivul lui rămâne, chiar dacă printr-o 
forţă excepţională atrage şi alte valori”5. Disocierea valorilor estetice îi apare celui 
care a reprezentat spiritul critic prin excelenţă, în Cercul Literar, ca o componentă 
obligatorie a judecăţii de valoare: „Importanţa disociaţiei se învederează mai cu 
seamă în critică, unde lipsa discriminării valorilor duce la falsificarea gustului 
cititorului, la stârnirea confuziei în mintea mulţimii de lectori, care sunt astfel 
                                                 
4 Ion Vartic, Privire asupra Cercului Literar de la Sibiu, în vol. Scrisori către bunul Dumnezeu şi alte 

texte. Dosar îngtijit de Ion Vartic, Ed. Biblioteca “Apostrof”, Cluj, 1996, p. 9. 
5 [I. Negoiţescu], Perspectivă, editorial nesemnat (redactat de I. Negoiţescu care îşi dezvăluie 

paternitatea incluzându-l în vol. Scriitori moderni, Editura pentru literatură, Buc., 1966), în „Revista 
Cercului Literar”, anul I, nr. 1, ianuarie 1945, p. 4. 
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înşelaţi şi lipsiţi de desfătarea estetică, spre paguba mai ales a lor. Conştiinţa faţă 
de public, aşadar, trebuie să determine o critică fundată pe principii solid estetice. ”6 
Frazele citate mai sus reprezintă o profesiune de credinţă a autorului (continuator al 
liniei maioresciene şi lovinesciene) şi sugerează, totodată, „perspectiva” critică din 
care vor fi evaluate operele comentate în paginile publicaţiei Cercului.  

Aşa după cum anticipam, articolul inaugural al Revistei are, pe lângă 
caracterul programatic (ce îi justifică titlul) şi o tentă „retrospectivă”; privind înapoi 
spre Manifest, I. Negoiţescu ţine să sublinieze că mesajul Scrisorii – manifest nu s-
a voit nici ostentativ – novator, nici revoluţionar cu orice preţ, ci mai degrabă 
afirmativ şi animat de spiritul resurecţiei valorilor menite să dureze: „Manifestul 
Cercului, spre deosebire de cele care l-au precedat (. . .), n-a tins la iniţierea unui 
curent nou, la revoluţionarea tiparelor literare, la formulări îndrăzneţe şi la invenţii 
fantaste. În atmosfera îmbâcsită şi apăsătoare a acelui timp, el a vrut să trezească 
speranţele în forţele tinere ale naţiei, să afirme, peste vicisitudini şi aberaţii, 
continuitatea faclei valorilor eterne”7. În aceeaşi ordine de idei, este evidenţiată 
orientarea Cercului Literar spre o literatură constructivă ce presupune un spirit 
echilibrat, refuzând „zgurele extremiste”, dar făcând pledoaria pentru substanţă în 
detrimentul formalismului infecund; opţiune estetică pe care cerchiştii o declară 
drept ideal de urmat: „Tendinţa de până acum a Cercului literar a fost de a sprijini 
îndeosebi o literatură constructivă, limpezită de zgurele extremiste. În acest sens, 
spre a da un exemplu, poeţii Cercului au înclinat spre un conţinutism poematic, 
spre clarificarea ideii poetice. Şi chiar pentru a sta cât mai departe de formalismul 
atât de steril ce a urmat epocei bogate a lui Arghezi, Barbu, Bacovia, Blaga, 
Philippide, Pillat, Baltazar, poeţii Cercului s-au dedat la un gen mai apropiat 
eposului, baladescului. Cu acest ideal* porneşte la drum Revista Cercului literar. În 
slujba valorilor nepieritoare, va aştepta şi primi pe toţi acei care, în spiritul epocii 
sau în afara lui, vor descoperi fenomenului artistic orientări stilistice noi”8.  

Într-un alt articol ce examinează retrospectiv momentul Manifestului, 
acelaşi I. Negoiţescu are grijă să preîntâmpine o eventuală reacţie de nedumerire a 
celor care, făcând o comparaţie (superficială) între Manifest şi linia pe care îşi 
propune să evolueze Revista Cercului Literar, ar putea sesiza o anume discrepanţă 
între accentul voit polemic, aproape vehement (când atacă neosămănătorismul, 
regionalismul şi „păşunismul”), sugerând un estetism radical, din Scrisoarea – 
manifest, şi tonul calm, ponderat, dominat de o notă de echilibru al publicaţiei din 
1945. Nu există nici o discontinuitate între cele două momente, ţine să precizeze 
criticul, dimpotrivă, e evidentă consecvenţa poziţiei şi atitudinii Cercului faţă de 

                                                 
6 idem 
7 ibidem, p. 3. 
* * În volumul Scriitori moderni, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1966, pag.513, cuvântul “ideal” 

e înlocuit cu “program”. Intervenţia autorului sau a cenzurii, pe care orice conotaţie “idealistă” o 
deranja? (Cu excepţia, bineînţeles, a idealurilor Partidului şi ale clasei muncitoare). 

8 ibidem, pp. 4-5. 
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creaţie şi libertatea spirituală, manifestate prin voinţa edificării unor punţi ideale, 
întâia dintre ele constituind-o „arta înaltă, pură”, emancipată de orice reziduuri şi 
servituţi social-politice: „În adevăr, faţă de spiritul nostru ofensiv din 1943, calmul 
şi ponderaţia de acum ar putea să pară curioase. Totuşi nimic nu s-a schimbat. Linia 
Cercului Literar a rămas aceeaşi, de credinţă neclintită în miraculoasele forţe ale 
libertăţii spiritului. […] Nimic nu prejudiciază generozitatea largă, umană a poziţiei 
noastre. Dimpotrivă, după ce zidurile chinezeşti ale prejudecăţilor au fost rase de 
pe suprafaţa ţării, nu rămâne azi decât construirea punţilor celor mai sigure care să 
unească o omenire salvată. Dintre aceste punţi, arta pură, înaltă, dezbărată de orice 
zgură trecătoare, credem că e cea mai de preţ, şi pentru construirea acestei punţi 
ideale, nici un efort nu ni se pare prea scump”.9 

Reevaluând reperele semnificative ale ascendenţei ideologiei cerchiste, Ion 
Vartic decelează un prim moment de importanţă majoră în apariţia lui Lucian 
Blaga, al cărui debut eclatant din 1919 cu Poemele luminii ar fi întâiul simptom al 
mutaţiilor „decisive” ce se vor produce în orizontul culturii ardelene. Pe acest 
traiect evolutiv, Cercul Literar se înscrie ca o expresie pregnantă a acestor mutaţii: 
„. . . apariţia emblematică, tocmai în 1919, a Poemelor luminii anunţă prompt 
descătuşarea de servituţi străine sieşi a culturii ardelene, mutaţiile decisive în 
orizontul ei. Un reflex de vârf al acestor mutaţii îl constituie apariţia Cercului 
Literar de la Sibiu care îşi dezvoltă ideologia ca o replică decisivă la adresa aceleia 
a <<generaţiei ortodoxiste >>”.10 

Fixând locul Cercului în contextul spiritual al epocii, dar şi în planul (mai 
larg) al culturii naţionale („[Cercul Literar] reprezintă cea mai strălucită generaţie 
creatoare apărută în cultura română după generaţia ’27, şi, totodată, prima generaţie 
creatoare generată de Ardealul unit cu ţara”), Ion Vartic delimitează, cu justeţe, atât 
factura ideologiei cerchiste, având la bază „sinteza sensibilitate, – raţiune” cât şi 
opţiunea ei pro-europeană, faţă de generaţia ’27, ce i-a servit ca merituos termen de 
comparaţie: „Generaţia cerchistă în întregul ei a fost o splendidă făgăduinţă pentru 
o Românie modernă şi democrată. Spre deosebire de generaţia ’27, care este, global 
vorbind, iraţionalistă şi retardară, generaţia euforionistă, ce aduce sinteza 
sensibilitate – raţiune, este, prin ideologia ei, o generaţie decis pro-europeană. 
Generaţia euforionistă exprimă vocea şi opţiunea (culturală şi politică) a 
Ardealului, maturizat cultural şi politic cu o repeziciune uimitoare, căci în abia 
două decenii şi jumătate de la Unire”.11 

                                                 
9 I. Negoiţescu, Mişcarea de rezistenţă de la Sibiu, în „Revista Cercului Literar”, anul I, nr. 3, martie 

1945, p. 79. 
10 Ion Vartic, Vestitorii lui Euphorion, în vol. Nicolae Balotă 75, Dosar, Biblioteca „Apostrof”, Cluj, 

anul XI, nr. 1-2 (116-117), 2000, p. 85. 
11 Ion Vartic, Cuvânt înainte, în vol. Radu Stanca, Aquarium/ Eseuri programatice. Selecţia textelor 
şi cuvânt înainte de Ion Vartic. Ediţie îngrijită de Marta Petreu. Ed. „Biblioteca Apostrof”, Cluj, 
2000, p. 7. 
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La rândul său, Virgil Nemoianu remarcă, de asemenea, tendinţa cerchiştilor, 
pe plan ideologic, de a se delimita (prin ignorare voită, consideră criticul şi eseistul, el 
însuşi un discipol declarat al Cercului Literar), de fenomenul spiritual criterionist ce i-a 
precedat, precum şi de orientări ale gândirii europene de factură determinist-
materialistă sau de un raţionalism exacerbat, iar repudierea marxismului apare ca o 
reacţie firească, subînţeleasă: „Poate lucrul cel mai interesant este dezinvoltura 
suverană cu care Negoiţescu, Radu Stanca, Enescu, Balotă şi atâţia alţii din grup s-au 
simţit îndrituiţi să ignore pe de o parte mişcarea criterionistă, atât de apropiată în timp 
de ei, pe de alta, determinismul materialist sau raţionalismul rigid care îşi păstraseră o 
anume autoritate în cam toate părţile Europei. Marea majoritate a acestor tineri, la fel 
ca şi cei pe care ulterior i-au influenţat (îndrăznesc să mă număr şi pe mine însumi 
printre aceştia), n-aveau pentru Nae Ionescu consideraţie, iar pe un Cioran, Eliade, 
Noica îi stimau de la distanţă. Marxismul îl priveau cu dispreţ şi cu ostilitate. Gânditorii 
cei mai buni ai Cercului Literar de la Cluj/ Sibiu au optat în mod decisiv pentru 
Dilthey, iar nu pentru Nietzsche, pentru Leibniz, iar nu pentru Bacon din exterior”.12 

Opţiunea cerchiştilor pentru o cale regală a gândirii (mediocritas aurea, în 
accepţia pozitivă, originară, a expresiei), ferită de „zgurele extremismului de orice 
fel”, mai noi sau mai vechi (de la voluntarismul nietzscheean la iraţionalismul unor 
Şestov, Florenski, Berdiaev, ori cel în variantă românească, profesat de Nae Ionescu, 
Nichifor Crainic, etc.), a fost posibilă, crede acelaşi V. Nemoianu, printr-o bună 
situare/ poziţionare, de la început, a gândirii tinerilor sibieni în tradiţia solidă a 
neoplatonismului, căruia i se adaugă infuzia de neokantianism, de morfologia 
culturii, de Lebensphilosophie, acceptată şi receptată sub îndrumarea mentorilor 
din Universitate: „Pregătirea participanţilor era în cel puţin egală măsură literară şi 
filozofică. Asupra acesteia din urmă ar fi nimerit să ne oprim câteva clipe. Sigur, 
recunoaştem îndată la mulţi dintre tinerii anilor ’40 acea tradiţie atât de românească 
a neoplatonismului filtrat prin gândirea idealismului romantic, acea dublă sursă 
neoplatonică pe care, de la 1800 încoace, o adoptase în linii mari cultura românească 
de ambele părţi ale Carpaţilor ca fundal referenţial. Numai că atât nu li se părea 
suficient grupului de colegi şi amici. Aşadar au recurs la bogatele tradiţii recente 
(la acea dată) desprinse mai cu seamă din gândirea germană şi franceză. Profesorii 
lor înşişi (cu nume ilustre: un Lucian Blaga, un Liviu Rusu, un D. D. Roşca, un 
Victor Iancu şi atâţia alţii încă) îi îndrumau spre lecturi din neokantianism, din 
morfologia culturii, din Lebensphilosophie, aşadar din acel vitalism al erudiţiei din 
care avea să se hrănească foarte curând şi existenţialismul”.13 

Talentul literar de excepţie al componenţilor Cercului Literar, dublat de o 
impresionantă cultură ce filtrase şi asimilase temeinic valorile din spaţiul naţional şi cel 
universal, solida lor formaţie filosofică şi estetică (într-un interviu de dată recentă, unul 

                                                 
12 Virgil Nemoianu, Ştefan Aug. Doinaş şi contextele sale : Cercul Literar de la Cluj/Sibiu, în rev. 

„Secolul 21”, nr. 1-6/2003, p. 268 
13 idem 



DAN DAMASCHIN HĂRDĂUŢ 
 
 

 68 

dintre „supravieţuitorii” indica drept fenomen originar al Cercului Literar ambianţa 
seminarului de estetică din acei ani, condus de profesorul Liviu Rusu)14 şi o 
neobişnuită vocaţie de a teoretiza sunt tot atâtea premize care au favorizat o evoluţie a 
protagoniştilor pe două planuri: 1. al creaţiei beletristice şi critice (critică ridicată ea 
însăşi la rangul de „artă”, în accepţia unui I. Negoiţescu sau C. Regman) şi 2. al 
elaborări unei ideologii proprii, cu accente de originalitate ce devin tot mai evidente (de 
la Manifest la proiectul „Euphorion”). Departe de se exclude, cele două planuri se 
intersectează şi se potenţează reciproc. Performanţa excepţională (poate unică în 
cultura română) a demersurilor teoretice întreprinse de cerchişti rezidă în surmontarea 
discrepanţei între activitatea literar – artistică şi cea teoretizantă, în a dura punţi 
unificatoare între romantic şi clasic, în fine, în a valorifica punctele comune din 
ideologia lui Blaga şi cea a lui Lovinescu (deschiderea spre europenism şi 
universalitate). În viziunea lui V. Nemoianu, orientările şi demersurile teoretice iniţiate 
de membrii Cercului Literar „aduceau cu sine interesul decisiv pentru textura culturii în 
toată grosimea ei. Ele depăşeau fără ezitări ruptura şi distanţa între activitatea critic – 
teoretică şi cea literar – artistică. Ele căutau să unească romanticul şi clasicul, tradiţia 
germanică şi cea latină aflate în anii în care [cerchiştii] debutau într-o inadmisibilă 
tensiune, tensiune periculoasă pentru toată lumea occidentală, pentru Europa întreagă, 
desigur, dar în mod particular şi pentru spaţiul românesc, pentru orizonturile de gândire 
ale acestuia. În aceste condiţii, a împleti armonios discursul teoretic al lui Blaga cu cel 
al lui Lovinescu devenea de-a dreptul un act politic, aşa cum a şi fost perceput de 
autorităţile vremii, de către opinia publică intelectuală, la Cluj, la Sibiu, la Bucureşti, în 
momentul în care a luat cunoştinţă de celebrul, de istoricul <<manifest>>”.15 

Textele capabile a configura corpusul teoretic, menit să definească ideologia 
grupării sibiene, variază ca factură, subiect şi dimensiuni, incluzând, deopotrivă, 
scrisoarea cu valoare de „manifest” (adresată lui E. Lovinescu), articolul programatic 
(Perspectivă sau Viitorul literaturii române?), eseul filosofico-estetic (Actualitatea 
atitudinii estetice, Actualitatea lui Schiller), cronica de întâmpinare (N. Balotă, la vol. 
Între două lumi de M. Ralea), „cronici ale artelor minore”, luări de atitudine (Mişcarea 
de rezistenţă de la Sibiu de I. Negoiţescu, Un regim pe sfârşite: tradiţionalismul de C. 
Regman) sau simpla notă de la „Revista revistelor” (cum e cea semnată de Radu 
Stanca, în ultimul număr al publicaţiei cerchiste). Deşi nu lipsesc texte de factură 
teoretică, cu date de apariţie anterioare înfiinţării propriei reviste, mai cu seamă cele 
semnate de Radu Stanca (Ceva despre tristeţe,în „Universul literar” / 11 iulie 1942, 
Versul ultim, în „Universul literar” / 8 aug. 1942, Problema cititului în „Transilvania” 
nr. 3-4 / 1943, De la stilui istoric la stilul filosofic în „Saeculum” / iul. – aug. 1943), dar 
şi Scrisoarea – manifest (apărută în ziarul „Viaţa” / 13 mai 1943), totuşi majoritatea 
contribuţiilor la cristalizarea propriei ideologii literar-estetice apar în paginile „Revistei 
Cercului Literar”.  

                                                 
14 Alina Ledeanu, Interviu cu Deliu Petroiu, în rev. „Secolul 21”, nr. 1-6/2003, p. 195. 
15 Vigil Nemoianu, Ştefan Aug. Doinaş şi contextele sale. . ., op. cit., pp. 268-269. 
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Reconstituind etapele coagulării ideologiei literar-estetice a Cercului Literar, 
recapitulând monumentele ei de vârf (dar şi de graţie!), se poate remarca prezenţa 
de prim-plan a lui Radu Stanca, în toate aceste episoade. Personalitatea sa deţine 
rolul principal în aceste momente-cheie, menite să confere grupării identitate şi 
conştiinţă de sine, deoarece el este nu numai iniţiatorul ci şi autorul celor mai 
importante demersuri teoretice ce au condus la conceptualizarea unei gândiri cu o 
marcă originală, proprie mişcării cerchiste.  

Cei care s-au aplecat asupra activităţii de teoretician a lui Radu Stanca au 
evidenţiat, pe de o parte, structura sa de gânditor, natura sa problematică, din care 
decurge o neobişnuită capacitate de exeget, pe de altă parte, de reformator al unor 
idei estetice, de „vizionar”, înzestrat cu harul de a scruta şi desluşi arta viitorului 
(poezia, tragedia, teatrul în speţă), dar, în aceeaşi măsură, dotat cu o excepţională 
forţă de exprimare şi vehiculare a ideilor. Pentru criticul şi istoricul literar Mircea 
Tomuş, unul dintre primii exegeţi ai eseisticii stanciene, demersul teoretic al lui 
Radu Stanca se prezintă ca un discurs complementar celui aparţinând creaţiei 
propriu-zise, lirice sau dramatice. Mai mult decât atât, ambele discursuri au un 
factor comun, purced din acelaşi fenomen originar, pe care criticul îl consideră 
definitoriu pentru personalitatea lui Radu Stanca – patosul: „. . . ispitele [sale] teoretice 
nu reprezintă decât altă faţă, mascată, a impulsului de tip creator: formulările 
respective sunt mai mult decât simple clarificări ale experienţei practice; mai mult 
decât ambiţia unui program sau decât disciplinarea unor porniri polemice. 
Cuprinzând toate aceste deschideri la un loc, eseistica lui Radu Stanca este, în acelaşi 
timp, ea însăşi creaţie, dar nu numai din punctul de vedere al originalităţii ideilor 
ci, în primul rând şi la modul cel mai vizibil, prin patosul formulărilor. Cel care 
avea să încerce reabilitarea dimensiunii patetice în arta regizorală şi actoricească 
a fost, mai înainte de toate, el însuşi bântuit de patos şi, dacă opera lui poetică şi 
teatrală nu aduc suficiente dovezi, atunci critica lui, teoretică şi aplicată, vine în 
sprijinul acestei caracterizări [s. n. ] . . . ”16 

Nuanţând printr-o expresie quasi-oximoronică („patosul lucidităţii”), 
acelaşi critic identifică în această dimensiune esenţială, consubstanţială fiin ţei şi 
operei stanciene, factorul însufleţitor şi în acelaşi timp incitant al discursului său 
teoretic: „Patosul lucidităţii, al analizei tăioase şi al logicii intransigente ce-şi 
fixează, toate, ca ţel viziunea statuară a a fenomenelor în unicitatea lor, animă şi 
incită, pe tot parcursul lor, scrisul eseistic al lui Radu Stanca”.17 

Dintre cei care au explorat universul operei lui Radu Stanca, criticul Ion 
Vartic are meritul de a fi formulat cele mai profunde intuiţii, izbutind să surprindă 
esenţa şi structura de profunzime a acestei scriituri. Referindu-se la dimensiunea 
teoreticianului, exegetul clujean subliniază înzestrarea cu organ filosofic, manifestat 

                                                 
16 Mircea Tomuş, Eseistica lui Radu Stanca, în vol. Acvariu. Prefaţă, text ales şi îngrijit de Mircea 

Tomuş. Ed. Dacia, Cluj, 1971, p. 5. 
17 idem, p. 8. 
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printr-o neobişnuită apetenţă a ideilor, dar şi capacitatea extraordinară de a le 
formula, în texte de o expresivitate maximă, atestând precocitatea uluitoare a 
autorului lor: “Structură romantic – genială (în sensul german al sintagmei), Radu 
Stanca a avut atât talentul ideilor, cât şi pe acela al exprimărilor. Este uimitor să 
citeşti eseurile sale din anii ’40, când autorul (născut în 1920) abia trecuse de vârsta 
de 20 de ani; el este într-o efervescenţă născătoare de idei filosofice şi estetice – 
clare, novatoare, îndrăzneţe, ingenioase şi deci surprinzătoare, cu o excepţională 
capacitate de a stabili rapid diferenţele specifice –, şi, în acelaşi timp, înzestrat cu 
harul expresivităţii maxime. În anii ’40, Radu Stanca are un <<rezervor>> de idei 
nesecat, din care iese la lumină o serie întreagă de arte poetice şi eseuri 
programatice (Versul ultim, Ceva despre tristeţe, Resurecţia baladei – în care, cu un 
post – modernism avant la lettre, vede în baladă o promisiune de reînviere a 
poeticului, şi unde lansează o idee estetică fundamentală: <<Exclusivitatea estetică 
nu duce la capodoperă>>, Mică introducere la cronica artelor minore ş. a.)”.18 

Procedând la o antologare a textelor teoretice semnate de Radu Stanca, Ion 
Vartic ţine să precizeze că ţinta demersului său este de a stabili rolul de pontif 
ideologic al scriitorului în gruparea cerchistă: „Prezenta ediţie [Radu Stanca, 
Aquarium, Eseuri programatice, Biblioteca Apostrof, Cluj, 2000] nu conţine toate 
textele critice ale sale, ci doar o selecţie tematică, ce urmăreşte să-l aducă pe Radu 
Stanca în prim-plan ca lider teoretic al Cercului Literar de la Sibiu şi Cluj. De 
aceea, am inclus în sumar numai acele texte ce sunt eseuri programatice, emblematice 
atât pentru autor, cât şi pentru gruparea cerchistă” 19. Aportul lui Radu Stanca la 
cristalizarea ideologiei cerchiste este considerabil şi decisiv, vădindu-se în chiar 
faza primordială a elaborării şi edificării acesteia: „De altfel, ideologia cerchistă 
sau euforionistă s-a cristalizat în 1943, nu numai odată cu Manifestul Cercului . . . 
(redactat de I. Negoiţescu la ideea şi îndemnul lui Radu Stanca), ci şi odată cu 
eseul De la stilul istoric la stilul filosofic”.20 

Apărut la aproximativ două luni (în revista „Saeculum”, an I., nr. 4, iulie – 
august 1943) după publicarea scrisorii către E. Lovinescu, eseul De la stilul istoric la 
stilul filosofic, pe care Ion Vartic îl consideră, alături de Manifest, piatră de temelie la 
fundamentul ideologiei Cercului, prezintă destule puncte comune cu textul apărut în 
ziarul „Viaţa” (la 13 mai al aceluiaşi an), încât să poată fi considerat un pandant al 
acestuia. Un prim numitor comun l-ar constitui adeziunea categorică la linia de gândire 
junimistă, ce promova disocierea valorilor, linie a cărei biruinţă se învedera în chiar 
epoca în care sunt redactate cele două scrieri: „Biruinţa concretă a <<Junimii>> se 
produce astfel abia sub ochii noştri. Neînţelegerile, nervozitatea generală a spiritelor 
culturale, agitaţia plină de recalcitranţe, tensiunile încordate, neconstanţele nu sunt 
altceva decât rezultatul acestei treceri care se petrece în clipele de faţă, de la stilul 

                                                 
18 Ion Vartic, Cuvânt înainte în vol. Radu Stanca, Aquarium, op. cit., p. 6. 
19 idem, p. 5. 
20 Ibidem. 
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istoric, la stilul filosofic – de la stilul în care se opera o totală acoperire de valori, la 
stilul în care se operează o completă diferenţiere a acestora”.21 [s. n. ] Înainte de a 
aprofunda semnificaţia acestui eveniment, de o importanţă crucială în istoria culturii 
române, autorul eseului ţine să reamintească faptul că această „trecere” nu s-a realizat 
printr-un salt brusc, ci a fost rezultanta unei evoluţii nelipsită de sinuozităţi, chiar de 
momente de recul (dintre care amintim sămănătorismul şi varianta sa de la sfârşitul 
anilor ’30: neosămănătorismul). În încercarea de reconstituire a momentului auroral 
care a precedat această evoluţie, Radu Stanca găseşte şi explicaţia debutului procesului 
respectiv sub zodia (inevitabilă) a istorismului: „Că această evoluţie a început sub 
auspicii istorice, este iarăşi cum nu se poate mai firesc. O cultură, oricare ar fi ea, este 
un element organic care traversează firesc perioade şi zone. Cultura noastră trebuia să 
se supună şi ea acestui principiu”22. Într-un paralelism desăvârşit, aceeaşi explicaţie o 
regăsim în Manifest, desigur, cu aplicaţie imediată la stadiul incipient al literaturii 
române (lipsită de o perioadă clasică şi obligată, astfel, să se raporteze la folclor): 
„Desigur, a fost firesc în faza juvenilă a culturii române, fază care a acoperit prima 
jumătate a secolului trecut, să se fundeze totul pe naţionalismul romantic, datorită 
căruia am început să scriem româneşte şi să ne cunoaştem prin istoria şi prin 
sensibilitatea noastră proprie, oricât de neîmplinită ar fi cea dintâi şi oricât de primitivă 
cea de-a doua. Era firesc, pentru o literatură fără trecut clasic, să pornească de la poezia 
populară, care deşi e o creaţie minoră şi în cea mai mare parte de interes etnografic, 
reprezenta totuşi un izvor cert pentru marile posibilităţi viitoare, menite să depăşească 
acele forme primordiale, până la completa detaşare a tiparelor culte.”23 

După ce efectuează o trecere în revistă a etapelor stilului istoricist, etape pe 
care le-au reprezentat, în succesiune cronologică, cronicarii, Şcoala Ardeleană, 
paşoptiştii, Kogălniceanu, eseistul cerchist insistă asupre rolului pe care l-a jucat 
mentorul ”Junimii” în evoluţia spre stilul filosofic. Astfel, momentul Titu Maiorescu îi 
apare lui Radu Stanca drept unul crucial „cu încercarea-i uriaşă de a înlocui vechiul stil 
cu un stil inedit, criticând aspru lipsa de diferenţiere a valorilor, ce nu avusese timp să 
se producă şi tentând să construiască un echilibru între valorile luate în consideraţie – 
fixând, mai bine zis, un ideal filosofic spiritului nostru creator.”24 Repudierea 
sămănătorismului şi a avatarilor săi din perioada interbelică s-a făcut dintr-o 
perspectivă neojunimistă şi prin întoarcerea la principiile maioresciene. Acest act de 
revenire la Maiorescu este văzut de ideologul cerchist ca un simptom semnificativ 
(alături de proliferarea preocupărilor filosofice, tendinţa de a edifica „sisteme autohtone” 
şi mutarea accentului dinspre faptul istoric spre semnificaţia sa teoretică) al intrării în 
stilul filosofic, moment inaugural al unei noi epoci în istoria culturii române. Ca o 
contribuţie deosebită la realizarea şi accelerarea acestui proces este evocată lucrarea 
                                                 
21 Radu Stanca, De la stilul istoric la stilul filosofic, în vol. Aquarium, op. cit., p. 76. 
22 idem, p. 74. 
23 Manifestul Cercului Literar în vol. I. Negoiţescu/Radu Stanca, Un roman epistolar, Ed. Albatros, 

Buc., 1978, p. 369. 
24 Radu Stanca, De la stilul istoric . . ., op. cit., p. 75. 
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filosofică şi respectiv critică a unor spirite precum Lucian Blaga şi E. Lovinescu. „Pe 
scurt – scrie Radu Stanca, focalizând esenţa eseului, cu excepţionala sa capacitate de 
sinteză – trecem de la stilul istoric la stilul filosofic – de la stilul în care dominanta 
esenţială a tuturor preocupărilor, chiar a celor filosofice, era dominanta istoricistă, la 
stilul în care dominanta o va constitui efortul de a teoretiza, adică de a fixa principii 
generale, în fiecare preocupare, fie ea chiar istorică.”25 

Am insistat îndeosebi asupra eseului stancian, deoarece acest text încearcă 
să fixeze şi să explice contextul unei mutaţii în planul major al culturii române 
(mutaţie ce echivalează cu maturizarea acestei culturi), dar totodată şi să motiveze 
tendinţa membrilor Cercului de a se înscrie, prin demersul lor ideatic, ca adepţi şi 
practicanţi ai unui stil a cărui dominantă rezidă în „efortul de teoretiza”. Aderenţa 
cerchiştilor la stilul filosofic nu reprezintă o opţiune întâmplătoare, deoarece, mai 
mult decât o decizie programatică, ea provine dintr-un impuls lăuntric, organic, 
dintr-o pasiune înnăscută „de a fixa principii generale, în fiecare preocupare”, 
fiindcă, aşa cum s-a remarcat, „. . . membrii Cercului Literar au vocaţia teoriei şi, 
într-un mod de-a dreptul uimitor, ea cristalizează la Radu Stanca. În fapt, el este el 
este cel care articulează o poetică coerentă, informat de o cultură solidă, dar 
susţinut şi de o precocitate extraordinară”.26 

În calitate de „lider teoretic” al grupării, Radu Stanca înţelege să preia 
iniţiativa în formularea majorităţii demersurilor teoretice, primele datând dintr-o fază 
timpurie (1942) ce ţine de o „pre-istorie” a Cercului Literar. Prezenţă incitantă, 
mobilizatoare, exemplul lui Radu Stanca va fi urmat de aproape toţi camarazii săi, în 
primul rând de I. Negoiţescu, care va formula, la îndemnul şi sugestia prietenului său, 
Scrisoarea-manifest adresată lui E. Lovinescu, dar şi articolele cu caracter programatic, 
Perspectivă şi Viitorul literaturii române? publicate în Revista Cercului Literar. 
Publicaţia cerchistă va deveni, pe tot parcursul apariţiei sale, spaţiul predilect de lansare 
şi susţinere a ideilor cerchiste. Paginile revistei se constituie, încă de la primul număr, 
într-un câmp de problematizări şi dezbateri teoretice. Odată lansată, ideea va fi reluată, 
nuanţată, completată prin intervenţiile preopinenţilor. Ca într-un edificiu muzical 
simfonic, temelor şi motivelor enunţate, puse în discuţie, li se răspunde complementar 
sau contrapunctic, totul (adică publicaţia în ansamblul ei) concurând la realizarea 
idealului de coerenţă şi armonie, îndreptăţind opinia avansată de Petru Poantă, care 
consideră că Revista Cercului Literar „e gândită ca o operă omogenă, cu mai multe 
tipuri de discursuri care comunică între ele, reflectându-se permanent unul în altul”.27 
Aserţiunea criticului poate fi probată, decelând corespondenţe atât la nivelul 
macrotextului cât şi al fragmentului. O frază desprinsă din articolul liminar al primului 
număr al publicaţiei („. . . poeţii Cercului au înclinat spre un conţinutism poematic, spre 

                                                 
25 idem, p. 73. 
26 Petru Poantă, Cercul Literar de la Sibiu/Introducere în fenomenul originar, Editura Clusium, Cluj, 

1997, p. 95. 
27 idem, p. 72. 
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clarificarea ideii poetice. Şi chiar pentru a sta cât mai departe de formalismul atât de 
steril ce a urmat epocei bogate a lui Arghezi, Barbu, Bacovia, Blaga, Philippide, Pillat, 
Baltazar, poeţii Cercului s-au dedat la un gen mai apropiat eposului, baladescului.”)28 
dobândeşte, în contextul evoluţiei ideologiei cerchiste, semnificaţia unui preludiu, 
anticipând puncte de vedere împărtăşite de Radu Stanca în Resurecţia baladei. Ne 
referim la pledoaria întreprinsă, în eseul stancian, în favoarea substanţializării 
lirismului, teză conjugată cu ideea repudierii formalismului găunos şi steril, dar şi la 
declararea opţiunii pentru „baladesc” din partea poeţilor cerchişti, al căror purtător de 
cuvânt se face autorul Baladei lacrimei de aur.  

Dialogul de idei, atmosfera colocvială (ce nu exclude, însă, rigoarea 
intelectului), deschiderea spre dezbateri teoretice sunt note caracteristice menite să 
impună profilul publicaţiei încă de la primul număr de apariţie, în care găsim, pe lângă 
articolul deja menţionat al lui I. Negoiţescu (unde se precizează linia directoare a 
revistei, dar şi atitudinea faţă de tradiţie, modernism, estetism), două eseuri aparţinând 
lui Radu Stanca prin care acesta îşi lansează două din ideile sale de certă originalitate: 
Despre teatrul literar (încercarea de a restaura prestigiul şi valoarea textului literar 
dramatic, idee pe care însuşi autorul o va relua şi nuanţa) şi Mică introducere la artele 
minore, o tentativă de reconsiderare a artelor minore, text incitant, ce va provoca o 
suită de „replici”semnate de Cornel Regman, Deliu Petroiu, Henri Jacquier, ce apar în 
numerele următoare. În acelaşi prim număr al Revistei Cercului Literar, Victor Iancu 
aduce în discuţie „actualitatea atitudinii estetice”, problemă abordată deja de I. 
Negoiţescu (în Scrisoarea-manifest şi articolul citat), temă la care se vor raporta, de 
asemenea, Nicolae Balotă (într-o cronică la volumul Între două lumi, al lui Mihai 
Ralea), Radu Enescu în microeseul Actualitatea lui Schiller şi Radu Stanca, într-o 
substanţială notă la „Revista revistelor” din ultimul număr (6-8, iunie – august) al 
publicaţiei. Un eseu precum cel intitulat Viitorul literaturii române? de I. Negoiţescu 
(publicat în nr. 3 / martie 1945), consacrat decelării unei tradiţii majore, viabile, dar şi 
problemei specificului naţional, îşi găseşte ecoul în studiul Tendinţe în evoluţia 
literaturii , semnat de Eugen Todoran (în numărul 4, aprilie 1945). Tabloul 
„corespondenţelor” ideologice poate fi completat cu contribuţiile eseistice ale lui Toma 
Ralet (Wolf von Aichelbug), tratând despre Criza sufletului modern în poezie (apărut în 
nr. 4, aprilie 1945) şi Despre preţiozitate în poezie (în nr. 6-8, iunie-august 1945), ce 
pot fi considerate prelungiri ale dezbaterii iniţiate de Radu Stanca, în raport cu poezia 
modernă (mai ales în varianta puristă). După cum, articolul purtând titlul Un regim pe 
sfârşite: tradiţionalismul, publicat de Cornel Regman (în nr. 6-8, iunie – august 
1945) se înscrie în continuarea şi nuanţarea, chiar cu un accent de radicalitate 
sarcastică, a atitudinii cerchiştilor faţă de tradiţionalismul epigonic, reprezentat de 
neosămănătorism, combătut de I. Negoiţescu atât în Scrisoarea-manifest cât şi în 
articolul programatic Perspectivă.  

                                                 
28 [I. Negoiţescu], Perspectivă, op. cit., pp. 4-5. 
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Deşi, aparent, cerchiştii reiau, pe cont propriu, partitura aceloraşi idei, se 
impune menţiunea că discursul lor teoretic, proliferând în variate ipostaze, nu 
suferă de redundanţă. Parcurgând cuprinsul publicaţiei în întregul ei, nu avem nici 
o clipă senzaţia repetiţiei obstinate şi obsesive, fiecare punct de vedere al 
protagoniştilor purtând, în exprimare, marca inconfundabilă a autorului, fenomen 
cu totul remarcabil, luând în considerare vârsta juvenilă a semnatarilor.  

 
II . RAPORTAREA LA TRADI ŢIE 
 
1. Repudierea “tradiţionalismului”.  
2. Opţiunea pentru “cealaltă tradiţie” 
3. Problema specificului naţional.  
 
Una din principalele acuzaţii care s-au adus cerchiştilor, la publicarea 

scrisorii adresate lui E. Lovinescu, a fost că tinerii literaţi sibieni proclamau, prin 
litera şi spiritul Manifestului, o ruptură cu tradiţia, eliminarea etnicului şi literaturii 
folclorice, dezavuarea poeziei patriotice şi a ideii de spiritualitate naţională. 
Întrucât respectivele capete de acuzare reprezentau o evidentă şi tendenţioasă 
distorsionare a ideilor din Manifest (gestul de atac fiind cu atât mai odios, cu cât, în 
conjunctura social-istorică, din 1943, dobândea o încărcătură politică), cerchiştii se 
consideră datori să aducă, peste timp, precizări, răspunzând astfel, indirect, acelor 
atacuri. Atât în etapa de constituire a ideologiei cerchiste în paginile „Revistei 
Cercului Literar“, cât şi, mai târziu, în faza conturării proiectului „Euphorion“, 
membrii Cercului Literar emit opinii, puncte de vedere menite să definească poziţia 
lor în raport cu tradiţia. Astfel, în chiar articolul program inaugural al publicaţiei 
Cercului Literar, este respinsă ideea rupturii cu trecutul culturii române şi refuzul 
oricăror rădăcini: „Nu eram o apariţie singulară pe meleagurile <<mucenicilor>>. 
Ne simţeam rădăcini adânci şi ne gândeam cu stăruinţă la <<şcoala ardeleană şi 
latinistă>>, la Budai Deleanu, la Codru Drăguşanu. Aceste rădăcini erau desigur 
foarte fizice, în sens geografic, fiindcă atitudinea noastră însemna de fapt în primul 
rând denunţarea prejudecăţii regionaliste“.29 Afirmaţia lui I. Negoiţescu este extrem 
de importantă, deoarece ea permite, pe de o parte, decelarea opţiunii pentru o 
anume tradiţie, pe de altă parte, prin sugerarea accentului polemic (îndreptat 
împotriva „prejudecăţii regionaliste“). Semnificaţia rândurilor din articolul Perspectivă 
este validată, în timp, de reiterarea aceloraşi idei în corespondenţa autorului lor cu 
Radu Stanca („Iată de ce trebuie să admirăm şi să revendicăm pe latiniştii savanţi 
sau literaţi, budaideleni şi drăguşani“)30, dar şi în textul introductiv (formulat la 
peste trei decenii distanţă, de I. Negoiţescu), ce însoţeşte respectivul epistolar: 
“Aviditatea noastră de clasicism era legată, teoretic, de repudierea celor două 

                                                 
29 idem, p. 4. 
30 I. Negoiţescu/ Radu Stanca, Un roman epistolar, op. cit., p. 371. 
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curente literare: <<sămănătorismul>> şi <<tradiţionalismul>>. La rândul ei, promovarea 
<<europenismului>> se lega de teama de provincialism. Mai târziu, în diferite 
intervenţii publice (articole, anchete literare, interviuri) eu am încercat să clarific 
această promovare tocmai în sensul că sâmburele europenismului românesc se află 
după opinia noastră în Transilvania, la iluminiştii şcolii ardelene, la latinişti, de 
unde simpatia faţă de Budai-Deleanu, de Codru Drăguşanu şi, apoi, revelaţia 
blagiană“.31 Decodificat, la cele trei nivele ale sale, textul de mai sus sugerează 
următoarele: 1. Repudierea celor două curente „sămănătorismul“ şi „tradiţionalismul“ 
(curente ilustrând stadiul unei culturi minore, derivată din ceea ce R. Stanca numea 
„stilul istoric“) este efectuată în numele opţiunii pentru un curent major 
„clasicismul“ (resimţit ca o lacună în procesul arderii etapelor culturii române, de 
aici pledoaria pentru configurarea lui); 2. Ideea că, în prima fază, opţiunea pentru 
„europenism“ ar fi generată de un complex al provincialismului (ardelenismul 
naţionalist, denunţat în Manifest); 3. Într-o etapă superioară (de maturitate), promovarea 
„europenismului românesc“ îşi are justificarea şi temeiul în „sâmburele“ transilvan, 
dezvoltându-se şi evoluând de la iluminiştii Şcolii Ardelene şi latinişti (trecând prin 
Budai-Deleanu şi Codru Drăguşanu) până la Lucian Blaga, văzut ca o expresie 
majoră a acestei deschideri spre Europa şi universalitate. În acest sens e îndreptăţită 
opinia unui cercetător (Petru Poantă), care remarcă „… orientarea cerchiştilor 
decisă să reabiliteze <<Ardealul estetic>>, să recupereze un filon de conştiinţă 
literară occidentală care porneşte din Şcoala Ardeleană“.32 

Pentru a înţelege mai exact semnificaţia atitudinii de respingere a 
„tradiţionalismului“, în planul ideologiei cerchiste, trebuie să ne întoarcem la Manifestul 
din 1943. Se constata, acolo, cu nedisimulată îngrijorare, o revigorare a spiritului 
sămănătorist şi, totodată, se trăgea un semnal de alarmă în legătură cu criza ajunsă 
la paroxism pe care acest fenomen a generat-o: „S-a întâmplat aşa ca după 1930, în 
urma unor împrejurări favorabile, de natură hotărât extraestetică şi chiar antiestetică – 
împrejurări provenite din curente ce bântuiau peste şi dinspre culturi din afara 
graniţelor noastre, acel spirit semănătorist, al confuziilor mai sus amintite [între 
ideea estetică, cea etică şi cea etnică], să renască şi încă cu o virulenţă necunoscută“.33 
Tradiţionalismul, în accepţia combătută de cerchişti, este curentul asociat acestei 
crize şi se manifestă, în plan literar, prin proliferarea poeziei patriotarde, regionaliste, 
„păşuniste“ (ca să folosim termenul cu care o denumeau tinerii literaţi sibieni). 
Produs al unei conjuncturi istorice strict determinate, subordonată oficinei de 
propagandă politică („Poezia patriotică nu e un capitol al esteticei, ci al industriei 
de război“ – avea s-o considere L. Blaga, chiar în acea epocă), o astfel de poezie nu 
avea cum să întrunească adeziunea cerchiştilor. Acesta este motivul pentru care, la 
sfârşitul războiului, mai exact în numărul 6-8 (iunie-august 1945), sub semnătura 

                                                 
31 idem, pp. VI-VII. 
32 Petru Poantă, Cercul Literar. . ., op. cit., p. 74. 
33 I. Negoiţescu / Radu Stanca, Un roman epistolar, op. cit., p. 371. 
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lui Cornel Regman, apare articolul Un regim pe sfârşite: tradiţionalismul, menit să 
consemneze şi să ia în dezbatere declinul şi extincţia „regimului poetic“, pe care l-a 
reprezentat „tradiţionalismul“ început sub auspiciile „glorioase“ ale Gândirii, dar 
ajuns la degenerescenţă (pastişă, caricatură), în urma înregimentării lirismului, în 
ultima sa perioadă: „Nu trebuie o perspicacitate deosebită pentru a observa că 
tradiţionalismul – glorioasa formulă poetică ocrotită şi încurajată de Gândirea, 
timp de două decenii – parcurge astăzi cea mai grea epocă a existenţei sale. Semne 
neliniştitoare începuseră a se arăta mai demult, însă războiul a sprijinit şi părea la 
un moment dat a fi reuşit să restabilească în vechile drepturi un regim poetic ce 
ameninţase cu prăbuşirea. Într-adevăr anii războiului au favorizat din răsputeri 
ivirea unei poezii <<oficiale>> – <<de războiu>> sau <<de refugiu>> – ce se hrănea, 
toată, din îngrăşămintele generoase ale etnicului [s. n. ] şi din cenuşa strămoşilor, 
exploatând nesăţioasă toate resursele autohtone cu putinţă: istoria neamului, 
geografia, arheologia, etnografia, etc., etc., – o poezie aşadar propagandistică şi 
jubiliară, cu iz didactic – ostăşesc mai totdeauna, pusă în slujba stăpânirii şi a 
scopurilor acesteia“.34 Rezultă, clar, din rândurile citate, că atitudinea de 
respingere, adoptată de criticul cerchist, nu este îndreptată împotriva poeziei 
patriotice în sine (chiar în acei ani, Lucian Blaga publică poemul Ţara, iar dintre 
cerchişti, Ştefan Aug. Doinaş, Odă patriei, ambele texte de o mare valoare estetică), ci 
degradarea acesteia în „poezie oficială“, într-un produs paraliterar, în care frapează 
acea confuzie a valorilor, incriminată în Manifest. În lipsa unei conştiinţe artistice a 
autorilor, producţiile acestora eşuează în epigonism, pastişă şi caricatură a unor 
modele ilustre şi, ceea ce este mai grav, contribuie la compromiterea ideii de 
tradiţionalism, în accepţia consacrată de nume precum Vasile Voiculescu sau Ion 
Pillat: „Uzând de uneltele înaintaşilor ca şi de tertipurile lor poetice, însă fără 
conştiinţa <<artistă>> a celor ce întemeiaseră Gândirea, lirica acestor epigoni nu 
putea decât compromite în chip lamentabil ideia de tradiţionalism, căruia ajunge 
să-i accentueze până la caricatură defectele. Nici o mirare, atunci că după atâta 
abuz în numele autohtoniei, s-a abătut cu repeziciune peste întreaga <<mişcare>> 
discreditul, pe care o seamă de <<ediţii definitive>> (Pillat, Voiculescu) se încearcă 
zadarnic astăzi să-l risipească“.35 

Ceea ce acuză Cornel Regman la ultimul val de (epigoni) tradiţionalişti este 
dez-substanţializarea lirismului, prin imitaţie mecanică a tehnicii şi procedeelor 
înaintaşilor (uzul de „unelte“ şi „tertipurile lor poetice“), dar şi prin abuzul de recuzită 
(etnică), comis „în numele autohtoniei“. Recunoaştem, aici, opinia împărtăşită 
(alături de I. Negoiţescu, art. cit.) şi susţinută de Radu Stanca, în Resurecţia baladei, 
de respingere a unei poezii formale, lipsită de conţinut, rezultată din însuşirea unei 
„reţete“ de fabricaţie, aşa cum se întâmplase şi cu poezia puristă. Aşadar, repudierea 

                                                 
34 Cornel Regman, Un regim pe sfârşite: tradiţionalismul, în „R. C. L”, anul I, nr. 6-8, iunie-august 

1945, p. 118. 
35 idem, pp. 118-119. 
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„tradiţionalismului“ este efectuată, nu doar ca o delimitare de un „regim poetic“ 
considerat anacronic şi perimat, dar gestul este săvârşit mai ales în numele unui 
principiu, al unei arte poetice vizând substanţializarea lirismului şi amendând 
proliferarea unei versificaţii sufocate de formalism şi vacuitate, căci „Prin supunerea la 
obiect [s. a. ], poeţii tradiţiei, chiar când au depăşit decorativul, n-au izbutit să dea cele 
mai adesea decât vederi [s. a. ], perspective, efecte, nu totdeauna substanţiale“.36 

Atât articolul lui Cornel Regman, cât şi cel redactat de I. Negoiţescu, în 
primul număr al revistei (apărut fără semnătură), denotă, în cazul cerchiştilor, o 
atitudine complexă şi nuanţată faţă de tradiţie, ceea ce îl determină pe un cercetător 
al fenomenului (Petru Poantă) să afirme că „Programul revistei are, aşadar, mai 
curând aspectele unor justificări şi ale unor delimitări. El se întemeiază nu pe 
contestarea, ci pe afirmarea tradiţiei, dar a celei care porneşte din literatura cultă 
estetic validată. [. . . ] Cerchiştii vor în fond să scoată literatura cultă ardeleană din 
provincialism şi să o elibereze de sub canoanele desuete ale neo-sămănătorismului, 
ceea ce au şi reuşit într-un interval scurt“.37 În ceea ce priveşte afirmaţia conţinută 
în cea de-a doua frază a criticului clujean (cea legată de tentativa de „scoatere“ a 
literaturii ardelene din provincialism şi de sub influenţa nefastă a neosămănătorismului), 
considerăm că ea corespunde, pe deplin, doar primei faze a ideologiei cerchiste, 
cea a Manifestului. Chiar dacă repudierea unor fenomene revolute, precum, 
„tradiţionalismul“ şi „neo-sămănătorismul“, îşi mai prelungeşte ecoul în paginile 
publicaţiei cerchiste (ca în articolul citat mai sus), credem că demersul teoretic 
atinge în eseurile publicate în „Revista Cercului Literar“ o etapă superioară, 
inclusiv în abordarea raportului cu tradiţia, mai precis în efortul de a identifica acea 
tradiţie viabilă, capabilă să conţină, în latenţele ei, o sumă de virtualităţi echivalând 
cu tot atâtea orizonturi şi perspective de dezvoltare. Un text emblematic, în acest 
sens, este Viitorul literaturii române?, apărut în numărul 3/martie 1945, al revistei, 
unde viziunea „viitorului literaturii române“, ale cărui sensuri autorul le supune 
interogaţiei critice, are ca fundament concepţia unei tradiţii evolutive: „<<viitorul>> 
cuprins în perspectivele ce s-au deschis nu e altceva decât un trecut oglindit în 
propriile lui virtualităţi“. 38 

Eseul lui I. Negoiţescu are ca premiză şi punct de plecare, în investigaţia sa 
asupra orientării literaturii române, existenţa unei tradiţii viabile sau, cu propria 
formulare, „conştiinţa unui trecut valabil al literaturii române, căreia să i se poată 
sezisa, într-un veac de consolidare, sensurile subterane ce o animă“. . . 39 În tentativa de 
a decela acele „sensuri subterane“ evocate, cercetarea nu poate ignora problema 
specificului naţional, compromisă la noi de la început (consideră criticul) atât prin 
faptul că a fost pusă prea devreme, cât şi prin ostentaţia cu care a fost susţinută: „S-a 
întâmplat totuşi ca, în literatura noastră şi într-o vreme când ea se afla încă în faza 
                                                 
36 ibidem, p. 120. 
37 Petru Poantă, Cercul Literar. . ., op. cit., pp. 78-79. 
38 I. Negoiţescu, Viitorul literaturii române?, în „R. C. L”, op. cit. anul I, nr. 3, martie 1945, p. 3. 
39 idem 
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dibuirilor confuze, teoreticienii romantici şi patrioţi să-i decreteze unicităţile şi 
specificul care să-i impună originalitatea faţă cu vechile produse ale Europei. “40 

Explicaţia demersului întreprins de înaintaşi, cu o mobilizare impresionantă 
de energii intelectuale (de la Alecsandri şi Alecu Russo, trecând prin Kogălniceanu 
şi „Dacia literară“, până la Eminescu), rezidă într-un complex de inferioritate 
românesc, asupra căruia I. Negoiţescu va reveni în etape diferite ale carierei sale de 
critic şi istoric literar. La fel cum Radu Stanca făcea o analiză a trecerii de la „stilul 
istoric la stilul filosofic“ (în eseul cu acest titlu), I. Negoiţescu se preocupă, în 
articolul din „Revista Cercului Literar“, de evoluţia literaturii române, de la faza 
orală la cea cultă, proces echivalent cu saltul de la o tradiţie minoră la una majoră. 
Fervoarea neţărmurită a romanticilor, obstinaţia lor de a „decreta“ un specific naţional 
(identificat de ei în literatura populară) corespunde „stilului istoric“, impropriu 
disocierii valorilor. De aici, rezultă eroarea comisă de înaintaşi, eroare constând în 
neştiinţa lor de a sesiza modalităţile de structură ale literaturii populare, diferenţiată 
în mod esenţial de cea cultă. Diferenţa specifică între cele două categorii, consideră 
criticul, implică nu numai un accent calitativ, dar şi unul structural, ceea ce duce la 
lipsa de adecvare în aplicarea categoriilor stilistice în cazul dat: „Dimensiunile, 
coordonatele stilistice ale literaturii populare sunt în adevăr nu numai minore, dar aparţin 
unei structuri în ea însăşi deosebită de literatura majoră, cultă, individualistă. Ca 
atare, aplicarea categoriilor stilistice a două lumi aproape străine între ele nu putea 
rezista“.41 Incongruenţa între cele două planuri, dar şi tentativa obstinată de a 
realiza o coabitare a lor sunt ilustrate de „penibilul curent sămănătorist“, văzut ca o 
consecinţă şi o prelungire retardată a demersului paşoptist, curent caracterizat prin 
„surogatele de structură“, adică prin inautenticitate în temeiurile sale înseşi.  

Dacă posibilitatea unei simbioze a literaturii populare şi a celei culte este 
exclusă, I. Negoiţescu nu neagă, totuşi, existenţa unor „înrâuriri excepţionale, în 
literatura noastră, pe care poezia populară le-a exercitat asupra celei culte“, 
exemplificate prin Eminescu şi Arghezi. La primul, sunt relevate filoane şi motive 
„de sursă anonimă“, care, prin capacitatea excepţională a autorului de asimilare şi 
sublimare, au devenit viziuni purtând marca geniului eminescian, cum ar fi 
viziunea „voevodului androgin, sublunar“.42 În cazul lui Arghezi, influenţa poeziei 
populare s-a exercitat la un mod mai subtil („cu o perfidie rară“ zice criticul), 
deoarece s-a insinuat ca spirit, mai exact ca ethos: este vorba de acea „umoare 
quasi-ironică“, de acel ton viclean pe care poetul Psalmilor îl împrumută din 
strategia de tertipuri a duhului folcloric, atunci când se „târguieşte“ cu divinitatea 
sau când vrea să o atragă în capcanele conştiinţei lirice. Identificând în atitudinea 
poetului „un specific potrivit însuşi ţăranului român“, criticul ţine să precizeze că 
avem de-a face cu un „specific“ transfigurat estetic, constrâns rigorilor artei, „ce n-a 
putut lua fiinţă în literatura populară“.  

                                                 
40 ibidem 
41 ibidem, p. 4. 
42 ibidem 
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Pentru I. Negoiţescu vârsta aurorală a poeziei române (şi începutul tradiţiei 
majore, totodată), coincide cu momentul descoperirii tradiţiei mari europene, a 
asimilării culturilor occidentale, care, la rândul lor asimilaseră, cu temeinicie, valorile 
antichităţii eline şi latine, în loc să-şi caute, obsesiv, specificul în substanţa galică, 
celtică, teutonică etc: „ Ceea ce au fost umanităţile care au înrâurit copios renaşterea 
franceză, e pentru literatura noastră descoperirea culturilor apusene, asimilate cu un 
apetit devorator. “43 

Aproprierea tradiţiei apusene şi racordarea („sincronizarea“, în limbaj 
lovinescian) la modelul occidental, prelucrarea unui material lingvistic aproape 
frust, spre a deveni capabil să se adapteze nu numai unor tipare noi, dar şi unei 
substanţe şi unei sensibilităţi înrâurite de arta apuseană, sunt factorii care au 
determinat apariţia poeziei române: „ În limba de abia ieşită din evul mediu, încă 
şovăitoare, barbară, deşi materialul originar era rupt din limba marei civilizaţii a 
Romei, s-au revărsat stările lirice ultime, rafinate, ale artelor occidentale. În acest 
nou aliaj, uluitor, s-a născut poezia română. Specificul ei, se înţelege, aparţine altei 
lumi decât cea populară“.44 

Pentru a ilustra procesul de formare a poeziei române, în dinamica sa 
evolutivă, ce măsoară distanţa între etapele-i diferite, criticul cerchist citează două 
sonete corespunzând nu numai unor vârste separate cronologic, dar şi unor stadii 
diverse ale conştiinţei artistice. În primul, datorat lui Timotei Cipariu, se remarcă 
efortul filologului latinist de a da „limbii româneşti sonul alb, marmorean, legănarea 
calmă, aerată, profilul pur, arcadic, al versurilor lui Petrarca“, într-o năzuinţă 
expresivă, care, „deşi rudimentară încă“, posedă „o logică frumos severă, clasică“. 
Al doilea sonet evocat, aparţinând „decadentului Macedonski“, poetul racordat deja 
la simbolism şi parnasianism, evidenţiază „o artă lucidă, beată de propriile-i 
străluciri“, cu ajutorul căreia autorul „a încercat incantaţia <<nestematelor>> 
virgine şi crude ale aceleiaşi limbi avide de formă“. Numitorul comun al celor două 
sonete îl constituie canonul estetic occidental, funcţionând ca un model valabil 
pentru evoluţia viitoare a poeziei române: „În ambele, sensibilitatea şi materialul 
poetic ce o încarnează s-au structurat după un model înalt, în care se va oglindi de 
acum înainte toată poezia română“.45 

Racordarea liricii autohtone la modelul major european va imprima 
acesteia un „curs nou“, căruia îi vor corespunde „specificuri“ noi, ivite spontan, 
precum balcanismul (exemplificat prin Arghezi, Ion Barbu, Mateiu Caragiale), a 
cărui apariţie este corelată cu impunerea modului de viaţă urban şi cu aportul de 
rafinament înregistrat în evoluţia expresiei poetice de la Timotei Cipariu, trecând 
prin Macedonski, până la contemporani. În concluzie, balcanismul ar reprezenta 

                                                 
43 ibidem, p. 5. 
44 ibidem 
45 ibidem, p. 6. 



DAN DAMASCHIN HĂRDĂUŢ 
 
 

 80 

„un specific născut în clipa când unicităţile populare au murit, făcând loc celor ale 
urbanităţii noastre culte, ale structurii noastre majore“.46 

La fel cum, analizând procesul de constituire al poeziei române majore, I. 
Negoiţescu identifică „o linie azi descifrabilă în chiar sensul păstrat până la ora 
actuală“ (în care recunoaştem dimensiunea urbanităţii), şi în cazul prozei, criticul 
constată prezenţa unei axe, văzută ca un reper constant, „împrejurul căruia [epica 
românească] s-a structurat şi prin care şi-a desfăcut virtualităţile specifice“. Analog 
poeziei, avem de-a face cu o coordonată a urbanităţii, o axă ce uneşte romanul de 
pionierat al lui Nicolae Filimon (al cărui personaj, Dinu Păturică, este considerat 
„cel mai specific erou al literaturii române“) cu ciclul romanesc al Hortensiei 
Papadat Bengescu şi cu Enigma Otiliei, eposul călinescian: „Ai aceleiaşi lumi sunt 
doctorul Walter şi Salema, Pascalopol şi Otilia. Fire nevăzute îi leagă laolaltă pe 
toţi, în specificul urbanităţii româneşti“. [s. n. ]47 

Încercând să deceleze liniile de forţă ale literaturii române în decursul unui 
veac de evoluţie, I. Negoiţescu constată configurarea unui univers liric şi epic „de 
un timbru specific“, înregistrând totodată, ca un apanaj al literaturii majore, 
triumful coordonatei urbanităţii asupra literaturii populare, anonime, pe care 
generaţia romantică, excesiv preocupată de găsirea unui specific naţional, încercase 
să o impună, programatic: „Din ce am enumerat până aici se poate desprinde 
constatarea că peste toate încercările romantice de a idealiza un fond românesc 
arhaic, o metafizică populară de fantome niciodată verificabile, a crescut fără 
program [s. n. ], ca o ţâşnire autentică şi impresionant de puternică, o lume lirică şi 
epică de timbru specific, ce se poate urmări cu precizie de-a lungul întregului veac 
de literatură românească urbană“.48 

Consecinţele ce se impun analizei critice şi estetice a fenomenului 
menţionat sunt legate de apariţia şi prefigurarea acelui „specific al literaturii române“ 
capabil să se constituie în fundalul dezvoltării ei ulterioare. În mijlocul incertitudinilor 
pe care orice „prognoză“ le comportă, mai ales când acest act îşi propune să 
anticipeze viitorul unei literaturi, criticul îşi permite să afirme, concluziv, cu toate 
siguranţa: „Un lucru e însă iarăşi sigur: marea literatură română a viitorului nu 
poate fi decât una urbană, structurată după modalităţile cu totul altele decât cele ale 
fermecătoarei creaţii anonime, primitive“.49 

O reluare şi o prelungire a dezbaterii iniţiate de I. Negoiţescu (în articolul 
mai sus comentat) poate fi considerat eseul Tendinţe în evoluţia literaturii, semnat 
de Eugen Todoran în numărul următor (din aprilie) al publicaţiei cerchiste. Luând 
în considerare „sintezele observate în evoluţia ideologiei literaturii noastre“, 
meditaţia interogativă a criticului îşi propune să problematizeze în jurul unor 
chestiuni precum: „în ce fel se prefigurează viitorul ei?“ [al literaturii române] sau 

                                                 
46 ibidem, p. 7. 
47 ibidem, p. 8. 
48 ibidem. 
49 ibidem, p. 9. 
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„care va fi formula viitorului“, având, totuşi, conştiinţa dificultăţii demersului 
întreprins („Crizele prin care a trecut de atâtea ori conştiinţa europeană, ne-au întărit la 
convingerea că o formulă nu se poate aplica niciodată cu stricteţe“.50 În năzuinţa sa 
de a identifica semne şi simptome capabile să sugereze orientări şi tendinţe în 
literatura noastră, Eugen Todoran lărgeşte câmpul discuţiei, situându-l într-un 
context mai vast, european, şi trecând în revistă metodologii de sorginte 
occidentală, prin care instrumentarul critico-estetic îşi îmbogăţeşte şi nuanţează 
posibilităţile de abordare a operei de artă. Prin aproprierea unor concepte ce provin 
din sfera filosofiei şi a esteticii franceze şi germane (sunt invocaţi neo-cartezienii, 
dar şi nume precum Bergson, Husserl sau N. Hartmann), armătura teoretică este 
considerabil sporită, astfel încât „metoda [s. a] cuprinderii frumosului, care este 
obiectul în sine al artei, va trebui să plece da la ceea ce oferă intuiţia unei valori 
înaintea oricărui <<punct de vedere>>, de la punctul de vedere al valorii estetice însăşi. 
Axiologică prin obiect, critica ar deveni astfel fenomenologică prin metodă. “51 

Pornind de la o observaţie a lui Gide, care consideră că „lupta dintre clasicism 
şi romantism se desfăşoară în fiecare spirit“, iar opera de artă clasică, în calitate de 
produs rezultat din acest antagonism, „rosteşte triumful ordinii şi al măsurii asupra 
romantismului interior“, tânărul eseist cerchist aplică intuiţia gidiană literaturii 
române, decelând, aici, „tendinţa care încearcă şi în literatura noastră o nouă sinteză 
între fond şi formă prin soluţia dată problemei obiectului şi metodei, tendinţa de a da 
fondului romantic formele artei clasice, elementelor originare ale <<spiritului>> 
nostru, formele culturii majore. “ [s. n. ]52 

Pe căi mai ocolite şi în formulări mai puţin categorice decât cele din Viitorul 
literaturii române?, Eugen Todoran împărtăşeşte, în final, concluziile lui I. Negoiţescu 
legate de „specific“, de componenta urbană a culturii noastre majore, de balcanism şi, 
desigur, de primatul valorii estetice: „. . . <<specificul>> nu implică numaidecât 
popularul, ruralul. În structura fondului culturii noastre intră deopotrivă elemente de 
natură urbană. În acest sens s-a pus aici problema balzacianismului de factură 
balcanică. Însă, indiferent care sunt particularităţile acestui fond, ce interesează în 
primul rând este cuprinderea lor, în opera de artă, ca valori estetice“.53 

Implicându-se în dezbaterile critice asupra „specificului naţional“ de la finele 
deceniului şapte, I. Negoiţescu îşi radicalizează poziţia, considerând problema 
specificului naţional (alături de cea a „universalităţii literaturii române“) „fundamental 
falsă şi creatoare de confuzii mai cu seamă că ascunde aproape totdeauna un sâmbure 
programatic“. Tema specificului naţional, datând din epoca paşoptiştilor şi a lui 
Kogălniceanu (care o promova în paginile „Daciei literare“), constituie, în opinia 
criticului, reflexul unui dublu complex românesc de inferioritate: pe plan cultural (faţă 
de marile literaturi apusene) şi pe plan socio-politic (izvorând din „starea de umilin ţă 
                                                 
50 Eugen Todoran, Tendinţe în evoluţia literaturii, în „R. C. L”, op. cit., anul I, nr. 4, aprilie 1945, p. 19. 
51 idem, p. 21. 
52 ibidem, p. 22. 
53 Ibidem. 
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politică şi socială în care se găseşte poporul român“). Într-o altă intervenţie, din aceeaşi 
perioadă, autorul Engramelor formulează o întrebare în ale cărei semnificaţii se 
insinuează repudierea „stilului istoric“ (creator de confuzii) amendat de ideologia 
cerchistă (prin Radu Stanca şi nu numai): „De ce oare într-o Europă cutreierată de 
revoluţii, în 1848, numai românii au creat <<paşoptismul>>?“54 

Convingerea că problema specificului naţional reprezintă o falsă problemă, 
generată de un complex de inferioritate (în absenţa unei tradiţii încă necristalizate) este 
împărtăşită de I. Negoiţescu inclusiv în faza elaborării Istoriei literaturii române. 
Programarea specificului naţional este considerată, în acelaşi context, o aberaţie, întrucât 
prefigurarea sa (a specificului naţional) e un act spontan, iar recunoaşterea sa este 
posibilă doar ca valorificare a concluziilor ce se impun după un lung proces evolutiv.  

Dacă problema specificului naţional este exclusă (prin falsitatea şi 
inoportunitatea ei) din vederile criticului şi istoricului literar, atenţia sa e captată, tot 
mai mult, pe parcursul redactării Istoriei literaturii române, de o chestiune cu adevărat 
importantă şi esenţială pentru configurarea unei viziuni asupra sufletului poporului 
român. După cum mărturiseşte el însuşi, I. Negoiţescu va deveni extrem de interesat de 
ethosul românesc, aşa cum transpare în operele reprezentative ale literaturii române pe 
care o examinează (şi) în acest scop: „M-a preocupat însă tot mai mult cu vremea, 
ethosul românesc manifestat pe măsura dezvoltării societăţii noastre. Încă de la 
începuturile îndeletnicirii mele cu Istoria literaturii române, adică mult înainte de a lua 
calea exilului, m-am străduit să pun în evidenţă acele aspecte ale literaturii care 
reflectă cel mai bine ethosul naţional, ethosul real, nu cel imaginar, al aspiranţilor la 
<<specific>>. [s. n. ] Lucrarea mea, care nu se abate nici o clipă de la principiul estetic 
în valorificarea literaturii, este o culegere de probe în acest scop şi nimic mai mult, căci 
m-am ferit să trag concluzii: las o atare treabă pe seama altora.“55 

Deşi îşi prezintă, în primă instanţă, Istoria. . . ca o „culegere de probe“ 
menite a servi la decelarea ethosului naţional, ambiţiile lui I. Negoiţescu ţintesc 
mult mai departe, intenţia declarată (într-un alt interviu) a autorului fiind de a oferi, 
în lucrarea sa „confruntarea permanentă şi reală (nu numai iluzorie) cu valori 
literare [europene] şi cu ethosul Occidentului“.56 

În premieră în planul istoriografiei literare româneşti, opera de exil a lui I. 
Negoiţescu îşi propune „căutarea valorilor sufleteşti, iarăşi reale şi nu iluzorii, 
scoase la lumină prin literatura noastră“, justificând sintagma prin care autorul 
însuşi o consideră „încercare asupra ethosului românesc“. Pentru prima dată în 
existenţa ei, literatura română este provocată nu numai în scopul de a-şi dezvălui 
valenţele estetice, ci, la fel de important, pentru a răspunde la întrebarea legată de 
identitatea cea mai profundă a naţiei: „Pe scurt, am căutat să aflu, cu ajutorul 

                                                 
54 I. Negoiţescu, Engrame, Ed. Albatros, Buc., 1975, p. 236. 
55 I. Negoiţescu, Interviu, în rev. „Dialog”, nr. 119/123, ianuarie-mai 1991, Dietzenbach [Germania], p. 76. 
56 I. Negoiţescu, Interviu cu G. Dimisianu/ versiunea integrală, în rev. „Dialog”, op. cit., nr. 23/24; 

25/26, decembrie, 1991, p. 30. 



“REVISTA CERCULUI LITERAR”. CRISTALIZAREA IDEOLOGIEI LITERAR-ESTETICE ... 
 

 

 83

literaturii noastre: ce suntem şi cum suntem noi românii?“.57 Fără a pretinde că a 
găsit răspunsul la această întrebare esenţială, Istoria lui I. Negoiţescu, are, în opinia 
autorului ei, cel puţin meritul de a atrage atenţia compatrioţilor asupra problemei şi, 
totodată, de a oferi, străinilor, „accesul spre originalităţi româneşti reale şi nu 
programatice“. De aici, sensul polemic al lucrării sale, îndreptat înpotriva 
construcţiilor speculative (inclusiv cea blagiană), ce au năzuit să definească, prin 
concepte, caracteristica românităţii: „Când Blaga ne caracterizează prin spaţiul 
mioritic [s. a], fantasmagoria sa este produsul creator al unei minţi excepţional de 
profunde. Eu nu sunt o minte profundă, dar căile pe care m-am îndreptat spre 
diagnostic mi se par mai adecvate.“58 

 
III . ATITUDINEA FA ŢĂ DE MODERNISM 
 
Nu numai raportarea la tradiţie a constituit, pentru cei interesaţi de ideologia 

iterară a cerchiştilor, un prilej de poticnire şi o sursă de controverse, ci aşa cum era de 
aşteptat (dată fiind relaţia organică ce le condiţionează), în egală măsură, atitudinea 
acelora faţă de modernism (ca şi curent literar) şi fenomenul modernităţii (ca etapă a 
istoriei culturii). Având în vedere că această atitudine nu a fost exprimată explicit în 
articole programatice de către cei care o împărtăşeau, se impune o abordare complexă, 
nuanţată a problemei, o investigaţie care să valorifice, deopotrivă, opiniile teoretice şî, 
mai ales, punerea lor în practică, adică transpunerea în operă.  

În pofida faptului că opţiunea cerchiştilor pentru valorile modernităţii se lăsa 
desluşită în chiar actul de întemeiere al grupării, Manifestul din 1943 (prin respingerea 
sămănătorismului şi gândirismului, regionalismului şi etnicului, dar, mai ales, prin 
pledoaria pentru literatura urbană şi cosmopolită), sinceritatea şi credibilitatea orientării 
lor au fost puse, ulterior, la îndoială sau negate. Adeziunea declarată, în Scrisoarea 
către E. Lovinescu, la ideologia autorului Istoriei civilizaţiei române moderne, nu i-a 
împiedicat pe cercetători precum Ovid. S. Crohmălniceanu şi Klaus Heitmann ori 
Marin Mincu să suspicioneze atitudinea tinerilor literaţi sibieni de „scăzută simpatie 
arătată modernismului“ sau să formuleze acuze ce incriminează „neotradiţionalismul“ 
şi „anacronismul“ grupării. Pornind de la o asimilare a modernismului cu 
avangardismul literar şi constatând „o atitudine suspicioasă faţă de iniţiativele artistice 
<<revoluţionare>>“ (în fapt, o atitudine rezervată faţă de curente precum futurismul, 
dadaismul, suprarealismul, în articole semnate de Toma Ralet/Wolf von Aichelburg şi, 
respectiv, Radu Stanca), autorii lucrării Cercul Literar de la Sibiu şi influenţa catalitică 
a culturii germane ajung la concluzia că autorii cerchişti nu „agreează“modernismul (a 
cărui punere în chestiune ar fi „ocolit-o“ în Manifest) şi, în consecinţă, evoluţia lor se 
produce „tot în sensul tradiţiei“, prin aprofundarea acesteia: „Această scăzută simpatie 
arătată modernismului dezvăluie un aspect rămas neobservat din scrisoarea adresată lui 

                                                 
57 idem 
58 ibidem 
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Lovinescu. Un singur punct al progresului, pentru care a militat el, rămâne acolo 
ocolit cu prudenţă. E vorba tocmai de <<modernism>> şi realizăm acum pentru ce. 
Sibienii nu-l agreează pe acesta, hotărât. Ei sunt <<moderni>> doar prin ambianţă 
culturală şi lecturi. I-au asimilat pe Arghezi, pe Barbu şi chiar pe Urmuz, dar se mişcă 
tot în sensul tradiţiei [s. n. ] şi caută o adâncire a ei, dincolo de <<tematica autohtonă>>, 
satul, arhaitatea, credinţele şi riturile ancestrale, primitivitatea reprezentărilor etc.“59 

Dincolo de caracterul ei vădit tendenţios şi insidios (aspectul modernismului 
„ocolit cu prudenţă“!), afirmaţia de mai sus mi se pare nedreaptă şi neîntemeiată. 
Când semnatarii Manifestului Cercului Literar l-au ales ca „destinatar“ al Scrisorii 
program pe E. Lovinescu, actul lor se adresa nu doar celui mai redutabil militant 
întru disocierea valorii estetice în sens maiorescian, ci, deopotrivă, criticului care 
pledase neobosit, de-a lungul unei vieţi, pentru promovarea poeziei moderniste şi a 
romanului urban în literatura română. Elogiul pe care cerchiştii îl aduc (în 
cuprinsul Manifestului) mentorului de la „Sburătorul“, pentru că a impus, cu forţa 
autorităţii sale critice, capodopere ale modernismului românesc semnate de 
Hortensia Papadat-Bengescu şi Ion Barbu, reprezintă, implicit, elogiul spiritului 
modernităţii. Nimic mai fals, aşadar, decât acuza că, în Scrisoarea program a 
cerchiştilor, punctul referitor la modernism a fost „ocolit cu prudenţă“. Referirea la 
acesta e, adevărat, implicită, dar nu mai puţin evidentă.  

O neînţelegere la fel de gravă dovedesc autorii citaţi şi atunci când 
consideră că tinerii sibieni „se mişcă tot în sensul tradiţiei“, ignorând semnificaţia 
de ataşament la tradiţia majoră europeană pe care-l presupunea opţiunea lor. 
Propensiunea spre europenism, adică spre valorile trecutului şi ale prezentului de 
pe bătrânul continent, constituia un alt punct de convergenţă al cerchiştilor cu 
spiritul lovinescian, dacă avem în vedere că pentru autorul Istoriei civilizaţiei române 
moderne fenomenul modernizării echivala cu europenizarea societăţii româneşti.  

O evaluare pe cât de justă, pe atât de nuanţată a atitudinii adoptate de 
cerchişti în problema modernismului şi procesului de modernizare întâlnim la 
Virgil Nemoianu care consideră că „Modernizarea era pentru ei lucru dorit, uneori 
cu pasiune, dar totdeauna în ritmuri adecvate concretului, organice, lente, jucăuşe, 
iar nu impuse abstract, silnic sau din exterior“.60 Sesizarea nuanţelor pe care le 
împrumută ritmurile fenomenului modernizării, în cazul cerchiştilor, este ceea ce îi 
scapă criticului Marin Mincu, care nu ezită să folosească etichete precum 
„neotradiţionalism“ sau „ anacronic“, referindu-se la artele poetice promovate şi 
puse în practică de sibieni: „Apare însă cu totul paradoxal faptul că, într-o epocă 
plină de convulsii, pe plan naţional şi planetar, orientarea poetică a cerchiştilor s-a 
îndreptat deliberat către cultivarea formelor neotradiţionaliste [s. a. ] celor mai 
inofensive. Chiar Radu Stanca este animatorul acestei direcţii anacronice prin 

                                                 
59 Ovid. S. Crohmălniceanu/ Klaus Heitmann, Cercul Literar de la Sibiu şi influenţa catalitică a 

culturii germane, Ed. Universalia, Buc., 2000, p. 43. 
60 Vigil Nemoianu, Ştefan Aug. Doinaş şi contextele sale . . ., op. cit., p. 268. 
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studiul său <<Resurecţia baladei>>, publicat în <<Revista Cercului Literar>>, din 
5 mai [sic!] 1945. Am folosit intenţionat atributul <<anacronic>> – deşi pare 
scandalos – fiindcă, oricum am evalua situaţia şi cu tot enunţul atribuit lui Goethe 
că <<suprema formă a poeziei lirice>> ar fi balada, nu se pot găsi argumente 
pentru susţinerea unor forme poetice remote care să investigheze o materie 
stereotipă de extracţie mitologică (înscriindu-se într-o ţesătură narativă consacrată 
şi comunicând o fabulă) şi care cultivă încă procedee retorice neoclasicizante. “61 

Este evident că, pentru a-şi argumenta tentativa de clasare a cerchiştilor în 
categoria „anacronicilor“, neotradiţionaliştilor sau,,neoclasicizanţilor“, într-un cuvânt a 
inactualilor şi spre a acuza, în plus, pretinsa lipsă de modernitate a lor, Marin 
Mincu invocă incompatibilitatea artei poetice şi a operelor cerchiste cu contexte 
politice şi conjuncturi istorice. Patetismul şi încrâncenarea demonstraţiei sale 
critice frizează ridicolul, atunci când autorul îi acuză pe cerchişti nu doar de 
evazionism (recluziunea în turnul de fildeş, mult incriminată de proletcultişti), dar, 
mai ales, de neimplicarea morală (crimă prin indiferenţă) faţă de ororile istoriei 
contemporane lor (orori care aveau să fie cunoscute, de fapt, abia peste câţiva ani 
de la săvârşire): „. . . nu există nici un fel de justificare morală pentru gestul neutru 
estetizant: în timpul cel mai grotesc al lagărelor de exterminare de la Auschwitz şi 
Dachau, cerchiştii se închid ermetic în turnul oniric al burgului medieval Sibiu şi-şi 
recită balade focoase despre eroi noctambuli şi lunatici“.62 Spre a-i discredita, 
complet, pe sibieni, M. Mincu oferă, în final, un „exemplu“ de implicare civică şi 
artistică: „În acelaşi timp, Geo Dumitrescu se implica exemplar scriind fulminantul 
volum Libertatea de a trage cu puşca“ .63 

Lipsa de aderenţă la poetica şi lirismul cerchiştilor, pe care o etalează 
autorul rândurilor mai sus citate, poate fi explicată prin împrejurarea că Marin 
Mincu îşi formulează judecăţile critice din perspectiva adeptului şi exegetului 
mişcărilor de avangardă, ipostază care l-a consacrat în ultimele decenii. A eticheta, 
însă, o poezie drept anacronică şi a-i refuza calificativul modernităţii, pentru că nu 
se înscrie în linia poeticilor avangardiste este o eroare ce provine din confuzia 
autorului ce suprapune modernismul avangardismului. Că lucrurile nu stau deloc 
aşa o demonstrează una din cele mai reputate lucrări consacrate modernismului în 
poezie. Este vorba de cartea lui Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, o radiografie 
exactă şi completă a fenomenului, dublată de o strălucită hermeneutică. Ceea ce 
vrem să subliniem e că, în această lucrare de referinţă, autorul nu numai că nu 
confundă modernismul cu avangarda, dar nici măcar nu consideră reprezentativ 
vreun exponent al curentelor avangardiste, pentru exegeza sa.  

Între caracteristicile decelate de Hugo Friedrich, ca trăsături definitorii ale 
poeziei moderne, desprindem câteva note aplicabile poeziei cerchiştilor ce vin să 

                                                 
61 Marin Mincu, Poeticitate românească postbelică, Ed. Pontica, Constanţa, 2000, p. 86. 
62 idem, p. 92. 
63 ibidem 
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contrazică tocmai acuzele formulate de Marin Mincu: „Evadarea în ireal, fantezia 
care intervine departe de normal, misteriozitatea deliberată, claustrarea limbajului: 
toate aceste pot fi concepute eventual ca o încercare a sufletului modern de a-şi 
păstra, în mijlocul unei epoci tehnicizate, imperializate, comercializate, libertatea, 
şi de a-i păstra lumii miraculosul. . . “64 Sau această semnificativă sesizare a 
raportului modernităţii cu tradiţia literară (exact ceea ce viza poetica cerchistă): 
„Lirica modernă e bogată în versuri ce fac să vibreze un patrimoniu universal de 
origine poetică, mitică, arhaică. Apar moşteniri străvechi ale folclorului. Sunt 
reluate subiecte şi legende ale Evului Mediu. . . “ În fine, o abolire sau punere în 
paranteză a istoriei, dar şi a contingentului: „În lirica modernă, spaţiul istoric 
devine la fel de apatrid ca şi cel concret“.65 

Complexitatea, luând uneori aspect de „ambiguitate“, pe care cerchiştii au 
manifestat-o faţă de concepte precum „modern“ şi „modernitate“ se relevă în operele 
lor de maturitate, publicate după reintrarea acestora în viaţa literară, adică după 
episodul detenţiei. Cazul cel mai elocvent îl reprezintă cele două cărţi prin care I. 
Negoiţescu îşi relansează cariera, cărţi care-l vor impune, de fapt, ca o personalitate de 
primă mărime a criticii literare româneşti. Este vorba de volumele Scriitori moderni 
(1966) şi Poezia lui Eminescu (1968), ambele înglobând în structura lor materiale 
critice datând din faza propriu-zis cerchistă (majoritatea eseurilor din Scriitori moderni, 
cărora li se adaugă câteva texte mai recente). Prefaţa autorului la Scriitori moderni este 
edificatoare în ceea ce priveşte viziunea lui I. Negoiţescu asupra categoriei 
„modernităţii“ aplicate literaturii. Caracteristicile acestei viziuni ar fi efortul de 
deschidere a conceptului de „modern“ într-o tentativă de sporire a puterii sale de 
iradiere, care îşi va proiecta luminile şi asupra operelor trecutului, care vor fi re-
descoperite din perspectiva modernităţii. Fraza liminară a prefeţei sale e concludentă, 
în acest sens: „Cu toate că însemnările critice aici adunate îmbrăţişează peste un secol 
de literatură română, autorul şi-a intitulat volumul Scriitori moderni, deoarece 
<< clasicii>> noştri sunt priviţi deopotrivă cu cei mai noi poeţi şi prozatori 
contemporani, din unghiul sensibilităţii noastre, moderne“.66 Re-evaluarea clasicilor se 
face folosind o grilă de lectură ce valorifică experienţa şi marile izbânzi ale 
modernismului: „astfel ocupându-se de poeţi ca Bolintineanu sau Duiliu Zamfirescu, 
[autorul] a filtrat versurile lor prin sensibilitatea şi gustul său formate la şcoala poeziei 
lui Blaga sau Barbu, Mallarmé sau Stefan George“. Judecata de valoare şi aprecierea 
estetică sunt exercitate în numele unei contemporaneităţi în absolut, ce aşază, având ca 
unic etalon criteriul estetic, clasicii pe acelaşi raft cu contemporanii şi invers: „Aceeaşi 
ordine de valori i-a determinat interesul pentru Hogaş ori Pavel Dan, pentru Bacovia 

                                                 
64 Hugo Friedrich, Structura liricii moderne de la mijlocul secolului al 19-lea până la mijlocul 

secolului al 20-lea. În româneşte de Dieter Fuhrmann. Editura pentru Literatură Universală, 
Bucureşti, 1969, p. 175. 

65 idem, p. 178. 
66 I. Negoiţescu, Scriitori moderni, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1966, p. 9. 
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ori Geo Dumitrescu“.67 Vechea sintagmă ce viza „la querelle entre ancien et moderne“ 
e depăşită în favoarea provocării clasicilor la a dialoga cu modernul. Atitudinea 
adoptată are ca rezultat un dialog fecund, benefic ambelor părţi: „Ciudata viaţă a 
valorilor le dă actualitate în timpuri imprevizibile: Heliade Rădulescu poate fi mai 
contemporan cu noi decât cu generaţiile din jurul anului 1900. Macedonski abia începe 
să intre în conştiinţa publică, după ce a fost poetul cel mai influent asupra lirismului 
român << modern>> “.68 

Demersul autorului Scriitori moderni, prin care asistăm la detectarea sonurilor 
moderne în poezia lui Bolintineanu sau la decelarea unor „influenţe “ barbiene în 
lirica lui Coşbuc, are meritul nu doar de a resuscita interesul pentru opere clasicizate 
şi clasate, dar şi de a revivifica însăşi Istoria literaturii, metamorfozând-o dintr-un 
muzeu încremenit într-o grădină palpitând de seve.  

Modernitatea viziunii critice pe care o adoptă I. Negoiţescu este evidentă şi 
chiar polemică, atunci când autorul pune în paranteză sau consideră irelevante 
etichetările şi compartimentările instituite de istoriografia literară tradiţionalistă, ce 
clasifică scriitorii în funcţie de şcoli sau curente literare. În tentativa sa de a revela 
„sunetul originar“ al poeziei eminesciene, criticul consideră apartenenţa marelui poet la 
curentul romantic o chestiune secundară, neconcludentă pentru demersul exegezei 
sale: „Astfel, probleme ca romantismul lui Eminescu sau realizarea modalităţilor 
romantice în opera sa poetică devin tot atât de lăturalnice precum problema 
simbolismului lui Mallarmé sau a expresionismului lui Trakl“.69 

În Prefaţa ediţiei a treia a eseului Poezia lui Eminescu, I. Negoiţescu aduce 
lămuriri importante asupra metodei critice adoptate, motivând opţiunea sa pentru 
„critica profunzimilor“ prin însuşi obiectul şi scopul exagezei sale, adică decelarea 
fenomenului originar, a nucleului ontic al lirismului eminescian, demers de o 
modernitate indiscutabilă, dacă avem în vedere modelele invocate: „Deoarece 
studiul de faţă vizează, în poezia lui Eminescu, lirismul profunzimilor, metoda prin 
care a fost explorată zona <<plutonică>> eminesciană se revendică în mod natural 
de la <<critica profunzimilor>>; în însuşirea ei, autorul a avut drept imbold, încă din 
vremea studiilor universitare [s. n. ], operele unor critici literari ca Albert Béguin, 
Marcel Raymond, Thierry Maulnier sau Friedrich Gundolf, dar nu mai puţin 
operele teoretice ale lui Lucian Blaga, iar acestea apoi, direct sau indirect i-au 
deschis orizonturi spre gândirea unui Sigmund Freud ori Martin Heidegger“.70 

Conştiinţa modernă a autorului îl determină pe acesta să teoretizeze asupra 
metodei al cărei adept se declară: „Metoda aici aplicată îşi are deci temeiurile într-o 
critică literară ale cărei valenţe teoretice mai degrabă decât a îndemna la generalizări şi 

                                                 
67 idem 
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69 I. Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, Ed. pentru literatură, Bucureşti, 1968, p. 8. 
70 I. Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, Ediţia a III-a, Editura Junimea, Iaşi, 1980, p. 6. 
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abstracţiune o întorc asupra ei însăşi, adică în ultimă instanţă la obiectul particular 
al cercetării critice“.71 

Dacă, în ceea ce priveşte critica şi eseistica literară profesate de cerchişti, 
racordarea acestora la metodologia modernă e greu de contestat, nu acelaşi lucru se 
întâmplă cu arta poetică formulată şi practicată de poeţii Cercului Literar. Am 
remarcat, mai sus, poziţia unor cercetători care pun la îndoială sau chiar neagă vehement 
situarea în zona modernismului a artei poetice şi a lirismului de factură cerchistă.  

Parcă spre a preîntâmpina obiecţii de genul celor emise de Ovid S. 
Crohmălniceanu şi Klaus Heitmann ori Marin Mincu, una dintre cele mai pertinente 
exegeze consacrate liricii şi artei poetice cerchiste, datorată unui membru al 
grupării sibiene (N. Balotă), ţine să sublinieze dimensiunea modernă a conştiinţei 
lirice şi a atitudinii faţă de poezie adoptată de Radu Stanca şi colegii săi: „A 
propune într-o artă poetică programatică o resurecţie a baladei nu însemna, aşadar, 
o întoarcere la forme desuete ale poeziei. Poeţii grupului de la Sibiu aveau o 
conştiinţă foarte modernă a imposibilităţii unei comunicări naiv-imediate prin 
poezie, a ambiguităţii structurale a liricii, a necesităţii găsirii unor forme constructive, 
a unor rigori formale pentru îndiguirea oricărui lirism anarhic. <<Saltul poeziei din 
experienţă în construcţie e necesar>> – declara Radu Stanca – arătând că resurecţia 
baladei <<însemnează o construcţie în spirit de disciplină, de unitate în multiplicitate, 
de conştiinţă şi răspundere artistică>>“.72 

Aşadar, „conştiinţa foarte modernă“ a cerchiştilor despre poezie constă, 
după N. Balotă, pe de o parte, în refuzul de a accepta poezia ca o comunicare „naiv 
imediată“ (ca o emanaţie spontană, necontrolată de raţiune), pe de altă parte, în 
valorificarea „ambiguităţii structurale a liricii“ şi, nu în ultimul rând, în pledoaria 
pentru construcţie şi rigoare. Acest din urmă deziderat, realizat prin intervenţia şi 
contribuţia intelectului (teză susţinută de Hugo Friedrich, când vorbeşte despre 
componenta apollinică a liricii moderne), nu exclude dimensiunea ludică a 
activităţii poetice, alternanţa solemnităţii cu jocul, gravităţii cu ironia şi autopersiflarea: 
„Desigur, – cum dovedesc chiar baladele teoreticianului <<resurecţiei>>, ca şi cele 
ale lui Ştefan Aug. Doinaş ori Ioanichie Olteanu – această <<construcţie>> este, în 
acelaşi timp, un joc teribil, dar şi o mortificare a pasiunilor, un mod de a-şi da o 
disciplină (în sensul medieval al acestui cuvânt). Dar, încă o dată, balada rămâne şi 
joc, adică ritual, ceremonial graţios şi gratuit. Construcţia nu elimină joaca, 
disciplina nu alungă fantezia zburdalnică“. [s. n. ]73 

Un aspect semnificativ al eseului lui Nicolae Balotă îl constituie preocuparea 
autorului de a raporta arta poetică a cerchiştilor la modernism. În viziunea 
exegetului euphorionist, Resurecţia baladei (textul lui Radu Stanca, dar şi fenomenul 
liric circumscris) reprezintă „o soluţie poetică“ originală, propusă de sibieni, o 
contribuţie la poetica modernismului şi, în nici un caz, un act de ruptură cu 
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73 idem 
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structura liricii moderne, aşa cum s-a configurat ea prin vârfurile sale: „Resurecţia 
baladei, aşa cum o preconizau poeţii Cercului (şi înainte de toate, Radu Stanca), nu 
constituia un scop în sine al unei revoluţii poetice. Ea era doar o unealtă în vederea 
unui <<spor poetic modern>>. Felul în care era concepută balada îndepărtează 
obiecţia de antimodernism ce s-ar putea aduce revivificării unei specii apuse [. . . ] 
Nici o ruptură, deci, cu structura modernă a liricii, aşa cum apare ea de la marea 
revoluţie poetică – de la Poe, Baudelaire, Rimbaud – încoace“.74 

Să mai reţinem, din amplul citat de mai sus, „grija“ eseistului de a 
îndepărta obiecţia de antimodernism ce s-ar putea aduce artei poetice profesate de 
cerchişti. În realitate, chiar criticul admite o tendinţă antimodernă a cerchiştilor, 
orientare care nu se suprapune, totuşi, curentului tradiţionalist: „Într-adevăr, s-ar 
putea vorbi, despre un antimodernism al Cercului, fără ca aceasta să însemne 
(conform unor categorii polare uşuratic încetăţenite în istoria noastră literară) 
conservatorism, tradiţionalism. Dacă poezia pură, pe de o parte, aventura suprarealistă a 
anilor’30, pe de altă parte, constituiau <<modernismul>> în 1940, tentativa sibiană 
din 1945 poate fi considerată antimodernă“.75 

Văzută ca o reacţie îndreptată, deopotrivă, împotriva poeziei pure dar şi 
reminiscenţelor avangardei, „tentativa sibienilor“ propune, de fapt, o depăşire a 
modernismului ca fenomen încheiat. („Modernismul antebelic încetase să mai fie 
modern“.) În aceste condiţii, termenul „antimodernism“, folosit de Nicolae Balotă, 
poate dobândi accepţia de „postmodernism“. (În 1968, când autorul îşi publică 
eseul în revista „Familia“, conceptul încă nu atinsese apogeul carierei, eveniment 
ce se va produce abia după 1970).  

Îi revine lui Ion Vartic, unul dintre exegeţii cei mai avizaţi şi pătrunzători 
ai literaturii cerchiste, meritul de a fi sesizat apropieri între lirica sibienilor şi 
postmodernism. Intuiţia criticului clujean, aparent şocantă, se susţine dacă avem în 
vedere atitudinea pe care o adoptă poetica cerchiştilor faţă de trecutul cultural, 
atitudine comună cu cea împărtăşită de autorii consideraţi postmoderni care, spre 
deosebire de predecesorii lor, nu resping moştenirea culturală, ci o asumă, prin 
asimilare, citare, parodiere etc.  

Investigând caracteristicile postmodernismului, poeta şi eseista Magda 
Cârneci (aparţinând ea însăşi generaţiei care a impus curentul respectiv în literatura 
română) aşază fenomenul sub semnul eclectismului cultural: „În fapt asistăm la o 
ciudată <<democraţie estetică>>: timpul prezent pare să-şi asume în mod egal şi 
indiferent toate formele şi stilurile, din toate epocile şi locurile, toate avangărzile şi 
modele. Un vast gust neoeclectic – lucrând în afara principiilor avangardiste 
unificatoare şi constrângătoare de până acum – pune în scenă un fel de expoziţie 
universală a stilurilor, un fel de inventariere finală [s. a. ], recapitulativă, a stilurilor“.76 
Caracterizarea făcută de poeta optzecistă este aplicabilă liricii cerchiştilor în 
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asemenea măsură, încât ne permite să considerăm poetica acestora un 
postmodernism avant la lettre. Însăşi referirea la acea punere în scenă a unui gen de 
expoziţie universală a stilurilor, sau la o „inventariere finală, recapitulativă a 
stilurilor“, aparţinând tuturor epocilor şi spaţiilor culturale, ne duce cu gândul la 
eseul lui Radu Stanca (din 1945), Ireductibilitate stilistică, unde se afirma principiul 
coexistenţei stilurilor la nivelul unei culturi („Într-o cultură nu avem de-a face 
niciodată cu un singur stil, ci cu mai multe. . . “), principiu, aplicabil, prin analogie 
şi în cazul operei literare, care, la rândul ei, nu ar fi „reductibilă la un stil 
fundamental“, ci poate propune, cum s-a remarcat (în citatul de mai sus), o 
„expoziţie universală a stilurilor“.  

O atitudine ce poate fi calificată postmodernă se desprinde, explicit, din 
cele două eseuri referitoare la poezie, publicate de Wolf von Aichelburg (sub 
pseudonimul Toma Ralet) în „Revista Cercului Literar “ (nr. 4 şi respectiv nr. 6-8). 
Este vorba de articolele Criza sufletului modern în poezie şi Despre preţiozitate în 
poezie. Criza pe care o denunţă eseistul cerchist este una a substanţei poeziei înseşi, 
reprezentând o problemă de semnificaţie majoră, ce pune în discuţie chiar destinul 
artei. Din această perspectivă ea îi apare ca o criză metafizică ce se disociază de 
criza tehnică a materialului artistic, văzută ca un impas la care au condus inovaţiile 
(„extravaganţele“) avangardiste: „Modernismul şi subspeciile lui stilistice, 
futurismul, suprarealismul, dadaismul, extravaganţele primelor două decade ale 
secolului nostru, nu trebuie socotite, cred, ca o criză de fond a poeziei, ci mai 
degrabă ca o îndepărtare temporală de la izvor, de la tradiţia ei, un ciclu de aventuri 
autonome, cu legi aparte, care trebuie privite sub aspectul istoric al artei. Criza 
despre care vorbim noi nu e o deviere, ci o criză a substanţei poeziei însăşi, şi cei în 
cauză nu rup cu tradiţia ca experimentatorii modernismului. Modernismul indica o 
criză tehnică a materialului artei. Criza, despre care vorbim noi, este o criză 
metafizică. Arta are o latură materială, meşteşugul, şi o latură metafizică, destinul 
ei. Experimentatorii ignorează destinul artei. În al doilea caz conştiinţa destinului e 
iperlucidă: acest destin este pus la încercare“.77 

Pentru a pune în evidenţă criza de fond a artei (aici, poezia), autorul 
invocă, drept termen de referinţă, o artă poetică emblematică, cea a lui Rilke, adică 
aparţinând unui poet care, deşi contemporan cu modernitatea, se vădeşte o 
conştiinţă orfică, aşadar exemplară în cel mai înalt grad. Potrivit crezului liric 
rilkeean desprins din a noua elegie duineză, poezia, ca expresie a interiorităţii 
maxime, ia în posesie realitatea exterioară (pământul, materialitatea brută) pentru a 
o transfigura, într-un proces de sublimare spirituală ce are drept rezultat o nouă 
substanţă, înzestrată cu proprietăţi diafane, eterice, transparente. Ca un nou Orfeu, 
poetul este chemat să preamărească, actul său este (re) învestit cu un sens 
soteriologic: „Adică materia cea mai oarbă, cea mai densă, pământul, poate fi şi el 

                                                 
77 Toma Ralet [Wolf von Aichelburg], Criza sufletului modern în poezie, în „R. C. L”, anul I, nr. 4, 
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mântuit, transformat, transformându-se în interiorul sufletului omenesc în suflet, 
substanţa cea mai transparentă. Acesta e drumul preamăririi“. 78 La capătul opus al 
acestei căi regale a poeziei se află, consideră autorul cerchist, lirica profesată de T. 
S. Eliot: „Eliot, dimpotrivă, coboară treptele sufletului spre infern, spre tot mai dur, 
tot mai întuneric, până la impermeabilitatea neantului“.79 

Un alt caz, considerat simptomatic pentru criza sufletului liric modern, este 
cel al lui Mallarmé, „le poète impuissant qui maudit son génie/à travers un dessert 
stérile de Douleurs”, a cărui conştiinţă poetică resimte înstrăinarea absolută, abandonul 
şi deposedarea de har. În loc să premărească, poetului nu-i rămâne decât să 
contemple „ puritatea nefiinţei“ sau să se lase pradă unui narcisism steril aidoma 
Irodiadei, personajul liric al poemului cu acelaşi titlu. Semnificaţia unei astfel de 
atitudini lirice este interpretată de către Wolf von Aichelburg prin pierderea contactului 
cu natura naturrans (ca matrice regeneratoare) şi printr-o emancipare periculoasă a 
sufletului (modern) de Creator, văzut ca obârşie a harului şi a vieţii: „Lumea pentru 
această poezie s-a emancipat din mâna Creatorului. Fructul rupt din creangă nu mai 
creşte. Intervine o lentă descompunere, un fel de auto-parazitism. Sufletul emancipat 
de izvorul său dătător de viaţă se oglindeşte şi se reflectează până la istovire (La 
jeune Parque).”80 

Referindu-se la un alt poet reprezentativ pentru modernitate, Eugenio Montale, 
eseistul pune în evidenţă zădărnicia tentativei lirice de a interioriza un fragment de 
natură (în poemul Corn englez). Ca şi în cazul Malarmé, ruptura care s-a produs între 
conştiinţa poetică modernă şi natură/Creaţie îl împiedică pe poet să realizeze 
comuniunea cu lucrurile, îl condamnă să rămână „înafara“ actului mistic. Finalul 
eseului, sugerând circularitatea, readuce exemplul rilkeean. De această dată, însă, 
vocaţia poetului, de a preamări Creaţia, de a o mântui, prin interiorizare şi ridicare la 
rangul de cântec suprem, este transferată şi extinsă asupra întregii umanităţi, misiunea 
lui Orfeu devenind misiunea omului însuşi: „Rilke spunea că tocmai interiorizarea 
lucrurilor asigură posesiunea lor şi le înalţă, le mântuieşte: <<Schaff innenraumm. . .>> 
(Creează spaţiu interior). E misiunea omului să libereze <<lucrurile>> mute din 
amuţirea lor, sugându-le în sufletul său, sau prefăcându-le în cântare, precum Orfeu 
însuşi, zeul omorât şi risipit devine cântare, cântare pierdută ca o unduire în marele 
univers, ecou latent în inima lucrurilor,<<den verlorene Gott>>“.81 

Propunându-şi să aprofundeze prin meditaţie, dar mai ales să problematizeze 
criza sufletului poetic (chintesenţă a umanului), Wolf von Aichelburg readuce în 
actualitate faimoasa interogaţie hőlderliniană („Wozu Dichter in dűrftige zeit?“), 
formulată în zorile epocii modernităţii. În demersul său teoretic, eseistul cerchist se 
întâlneşte cu voci poetice contemporane lui, precum Archibald Macleish 

                                                 
78 idem p. 5. 
79 ibidem 
80 ibidem 
81 ibidem, p. 7. 
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(întrebându-se în poemul Raţiuni pentru muzică: „Dűrftiger Zeit? – timp fără 
interiorizare?“), dar şi cu gânditori ca Martin Heidegger şi Romano Guardini, 
autori ai unor aspre rechizitorii la adresa modernităţii, ca vârstă a istoriei şi a 
spiritului uman. Iată un fragment din lucrarea Sfârşitul modernităţii , în care 
filosoful şi teologul de origine italiană, dar de expresie germană, meditează asupra 
pericolului pe care îl reprezintă tendinţa de în-stăpânire asupra Naturii, în locul 
celei (mai firesc-umane şi poetice), de luare în stăpânire prin respect şi preţuire (prin 
interiorizare, ar spune Rilke), aşadar printr-o relaţie bună cu cosmosul şi lucrurile, 
ce se face tot mai absentă: „Modernităţii i-a plăcut să justifice măsurile tehnicii 
prin folosul pe care tehnica îl aduce în bunăstarea omului. Prin aceasta, ea a ascuns 
ravagiile pe care lipsa ei de scrupul le-a făcut. Epoca viitorului va vorbi, cred, 
altfel. Omul care o poartă ştie că în tehnică nu este vorba, până la urmă, de folos, 
nici de bunăstare, ci de stăpânire; de o stăpânire în sensul extrem al cuvântului, una 
care se manifestă printr-o nouă configuraţie a lumii. [. . . ] Astfel, relaţia omului cu 
natura poartă caracterul hotărârii extreme: fie omului îi reuşeşte să facă opera de 
stăpânire în mod corect, iar atunci devine puternic, fie se sfârşeşte totul“.82 

În eseul intitulat Despre preţiozitate în poezie (apărut în ultimul număr al 
publicaţiei cerchiste), Wolf von Aichelburg continuă şi dezvoltă atitudinea critică faţă 
de modernismul în poezie. Spre deosebire de primul eseu (Criza sufletului modern în 
poezie), unde era vizată concepţia însăşi asupra poeziei şi destinului Artei, aşadar 
substanţa poematică, în ultimul text, accentul polemic are ca obiect forma liricii 
moderne, de fapt, a unei orientări (semnificative) a acesteia. Este vorba de poezia 
ermetică, văzută ca un reviriment al preţiozităţii (la câteva secole distanţă de poeţii 
elisabetani sau de Gongora). Consecvent viziunii sale, Wolf von Aichelburg atribuie 
fenomenul cultivării (redescoperirii) preţiozităţii aceleiaşi crize a sufletului modern, 
criză echivalând cu secătuirea resurselor autentice ale lirismului şi cu înstrăinarea 
Poeziei de la rosturile sale esenţiale. Prin extrapolare, este combătut cultul frumosului 
în sine: „Cultul frumosului este fermentul de descompunere a impulsului creator. 
Noţiunea de frumos ca ţintă conştientă a căutării artistice implică ea însăşi o înstrăinare 
de la adevăratele izvoare ale creaţiei“.83 Atât în repudierea cultului frumosului, cât şi în 
delimitarea de „arta pură“, demersul eseistului se vădeşte a fi în consens cu poziţia 
adoptată de colegii săi faţă de estetism (prin Victor Iancu, I. Negoiţescu, Radu Enescu, 
N. Balotă), dar şi cu autorul articolului programatic Resurecţia baladei, Radu Stanca, 
contestatarul formulei/reţetei ce preconiza „poezia pură“. Concordanţa în viziune 
subliniată, de noi, vine să întărească ideea coerenţei organice pe care o prezintă 
ideologia literar - estetică a Cercului Literar.  

                                                 
82 Romano Guardini, Sfârşitul modernităţii/  O încercare de orientare, Traducere de Ioan Milea, Ed. 

Humanitas, Buc., 2004, p. 66. 
83 Toma Ralet [Wolf von Aichelburg], Despre preţiozitate în poezie, în „R. C. L”, anul I, nr. 6-8, 

iunie-august, 1945, p. 128. 
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Pentru a combate poezia ermetică modernă (considerată ca o nouă poetică 
a preţiozităţii), Wolf von Aichelburg raportează fenomenul la contexte cultural-
estetice consacrate. O primă referinţă se face, în acest sens, la filosofia artei elaborată 
de romantismul german, unde „poezia era fenomenul originar al literaturii întregi, 
ba uneori chiar al artei în general“. Potrivit unei astfel de concepţii pornind din 
filosofia artei (împărtăşită şi profesată de grupul de la Jena), „Poezia este limba 
curentă a mitului şi ca atare opusă conceptului neutralizant cu caracter de valoare 
de schimb. Poezia este înrudită cu magia creatoare, în funcţie de care lucrurile îşi 
păstrează taina de signum, fiind legate cu fibre invizibile de cosmosul demonic“.84 

Raportată la acea vârstă de aur a logosului mito-poetic, modernitatea 
înregistrează o decădere a limbajului din starea privilegiată, deoarece „cuvintele au 
pierdut în mare parte valoarea lor htonică şi au devenit monedă de schimb, transparentă 
şi uşor de mânuit, care la rândul ei, simplifică lucrurile ca şi raporturile sociale şi 
structura individuală“.85 Devenit noţiune curentă, cuvântul şi-a pierdut virtuţile 
incantatorii, transformându-se într-un simplu vehicul, mijloc de comunicare al unor 
conţinuturi inteligibile şi sensibile, fără a mai izbuti să atingă, însă, „coardele 
vibratoare ale psihei vegetativ-vizionare“.  

Pe de altă parte, omul „sofisticat“ al timpurilor moderne nutreşte nostalgia 
după„încântarea magică a cuvântului tainic“, deoarece intuieşte „în acest transport 
originea transcendentală a spiritului“. În aceste condiţii, naşterea poeziei ermetice 
este considerată ca o tentativă de a înlocui „taina“, adică încărcătura magică a 
cuvântului, cu un „mister“ prefabricat, obţinut prin „mijloace lăturalnice“. Rezultă 
din aceste căutări, o lume nouă, un univers insolit, de fapt un surogat ce încearcă să 
reconstituie starea edenică, pierdută, propunând paradisuri artificiale (sunt citaţi 
Baudelaire şi Rimbaud, în acest sens), la nivelul limbajului şi al sensibilităţii, fapt 
ce impune o „iniţiere specială“ din partea celor care frecventează şi abordează acest 
lirism, în care „nemaizisul“ şi ne-mai-auzitul“ au devenit un scop suprem.  

Diagnosticul eseistului este formulat categoric, fără echivoc, semnalând, ca 
şi în primul eseu, criza sufletului modern, a eului liric ajuns la maximă înstrăinare 
de resursele poetice (considerate autentice), dar care vădeşte, încă, aspiraţia 
nostalgică a verbului învestit cu virtuţi magic-creatoare: „Avem de-a face cu acea 
oboseală care duce spre căutare de senzţii neîncercate, proaspete. Raportată la sfera 
esteticei poetice, oboseala aceasta indică epuizarea resurselor vibratorii ale 
cuvântului, setea de izvorul lor imaginativ, aspiraţia spre acel stadiu, în care 
cuvântul nu arăta, nu comunica, ci evoca, creia în chipul formulelor magice“.86 

 

                                                 
84 idem, p. 93. 
85 ibidem 
86 ibidem, p. 94. 



DAN DAMASCHIN HĂRDĂUŢ 
 
 

 94 

IV. PROBLEMA ESTETISMULUI 
 
Una din etichetele cel mai frecvent aplicate orientării şi literaturii cerchiste 

a fost cea de „estetism“, formulată ca o acuzaţie vizând gratuitatea actului literar, 
dar şi neimplicarea morală, evazionismul, lipsa de angajare. De remarcat că învinuirea 
de „estetism“ a fost vehiculată, în ceea ce îi priveşte pe scriitorii sibieni, atât în 
epocile totalitare (fascism, comunism), cât şi în perioadele ce le-au urmat (anul 
1945 sau intervalul 1990-2000).  

În acest sens, credem că nu e întâmplător faptul că primul articol al numărului 
inaugural şi articolul final din numărul ce încheie apariţia Revistei Cercului Literar 
răspund unor acuzaţii (aducând precizări) referitoare la atitudinea scriitorilor cerchişti 
faţă de estetism. Iată-l pe I. Negoiţescu (în articolul Perspectivă ce deschide primul 
număr al publicaţiei) răspunzând atacurilor din presa de orientare naţionalistă, 
declanşate la apariţia Scrisorii-manifest adresate lui E. Lovinescu: „Ni s-a spus de unii 
cu maliţie, <<esteţii din Ardeal>>. Formulă ridiculă şi de două ori odioasă. Întâi, 
fiindcă literatura agreată în Cercul Literar se revendică tocmai de la refuzul localismului 
cultural, şi apoi fiindcă estetismul, depăşit şi anarhic, impropriu năzuinţelor noastre [s. 
n. ]se aplica la un nume cu faima tradiţiei îndărătnice“.87 În acelaşi text, cel care îşi 
asumă de pe acum rolul de conştiinţă critică a grupării ţine să nuanţeze precizând că, 
deşi primatul valorii estetice reprezintă o condiţie sine qua non, opera de artă poate 
îngloba şi alte valori menite nu a diminua, ci de a potenţa valoarea estetică: „Opera de 
artă poate cuprinde şi alte valori decât cea estetică. Dacă însă pe această n-o cuprinde 
ea e nulă ca operă de artă“.88  

Într-o notă publicată la rubrica Revista revistelor a publicaţiei cerchiste (nr. 6-
8, iunie-august 1945), Radu Stanca, respinge, la rândul său, obiecţiile ce s-au adus 
„Revistei Cercului Literar“, obiecţii ce vizau, în majoritatea lor, „un pretins 
<<estetism>> ce ar sta la baza atitudinii pe care am impus-o în aceste pagini“.89 
Atitudinea reală a grupării s-a manifestat, precizează autorul, prin „încrederea acordată 
gustului“, prin „moderaţia în entuziasmele preţuirii critice“ şi prin „umanismul estetic 
orientat spre constructiv şi complex“. Aceste principii, ce au marcat orientarea revistei, 
au fost tendenţios taxate „drept fantomele, fără aderenţă şi actualitate, ale 
<<viciului>> de care suferea cultura europeană acum câteva decenii“ [s. n. ].90 Să 
remarcăm că fermitatea înlăturării acuzaţiilor de „estetism“ este însoţită la Radu 
Stanca, la fel ca şi la I. Negoiţescu („estetismul/depăşit şi anarhic“), de considerarea 
fenomenului ca inactual şi revolut. În cuprinsul aceleiaşi note, reaua credinţă şi 
ignoranţa preopinenţilor este făcută responsbilă pentru distorsionarea unor idei 
exprimate în revistă, idei „prin care tocmai <<estetismul>> este condamnat şi prin care 

                                                 
87 [I. Negoiţescu], Perspectivă, op. cit., p. 4. 
88 idem 
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90 idem 
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necesitatea unui nou umanism este, în modul cel mai frecvent, aclamată“. Drept 
argument, în sprijinul afirmaţiei citate, Radu Stanca evocă propria-i atitudine teoretică, 
exprimată în articole-programatice şi eseuri ce comunică rezerva sa faţă de „purismul 
estetic“, aderenţa la opera clasică, „plurivalent axiologică“ (Resurecţia baladei) sau 
ideea permeabilităţii genurilor literare (Ireductibilitate stilistică).  

Dacă opiniile exprimate de I. Negoiţescu şi Radu Stanca au un vădit accent 
polemic, menit a spulbera acuzaţiile ce vizau o presupusă cantonare a grupării 
cerchiste în estetism, alte materiale apărute în propria publicaţie vin să clarifice şi 
să nuanţeze poziţia şi atitudinea adoptate de scriitorii sibieni faţă de problema 
esteticului şi estetism. Este vorba de eseurile şi articolele semnate de Victor Iancu, 
Nicolae Balotă şi Radu Enescu, ale căror texte abordează chestiunea dintr-o 
perspectivă critică şi analitică sau teoretică, recurgând la o argumentaţie provenind 
din sfera esteticii sau a filosofiei culturii.  

Cea mai importantă contribuţie, în acest sens, o reprezintă eseul lui Victor 
Iancu, intitulat Actualitatea atitudinii estetice, apărut în chiar primul număr al 
„Revistei Cercului Literar“. Textul aparţinând tânărului asistent universitar (care îşi 
arătase sprijinul şi solidaritarea cu cerchiştii, răspunzând atacurilor declanşate 
împotriva Scrisorii-manifest) propune o dezbatere de idei asupra estetismului şi 
implicaţiilor sale în artă. După cum sugerează însuşi titlul, articolul încearcă să 
răspundă la întrebarea: cât de actuală (mai) este atitudinea estetică? Operând o 
demarcaţie între idealul lui homo aestheticus şi estetism, Victor Iancu prezintă 
omul estetic (adică tipul care şi-a consacrat preocupările şi activitatea acestei 
dimensiuni a existenţei) prin analogie cu omul religios, omul ştiinţific sau omul 
politic. Estetismul, arată autorul, presupune însă mai mult decât îndeletnicirea cu 
dimensiunea estetică a vieţii: „El reprezintă un exces cu tendinţa de a reduce toate 
aspectele variate ale vieţii exclusiv la factorul estetic“.91 Din fericire, la fel cum 
omul religios nu se identifică cu bigotul, „nici omul estetic nu se confundă 
întotdeauna cu estetul“ Acel stadiu al omului estetic, în care homo aestheticus 
considera, ca firesc, să împărtăşească concepţia artei pentru artă, ţine de o epocă 
revolută, reprezintă o poziţie depăşită. Exemple: un Hugo von Hofmannstahl, estetul 
convertit la valorile credinţei catolice sau cazul poetului Stefan George, a cărui 
personalitate excentrică se lasă amprentată de valorile ethosului. Concluzia sună 
fără echivoc: „Cultul estetic este astfel depăşit fără rezerve şi mai ales fără regrete“.92 

Tentativele de a realiza purismul în artă, atunci când nu rămân un simplu 
deziderat, sunt fie sortite eşecului, fie condamnate să decadă în produse ale artei 
decorative, „care reprezintă negreşit un gen artistic inferior“, fără acces la statutul 
marilor opere de artă, „care nu se caracterizează numai prin perfecţiunea lor 
formală, dar şi prin bogăţia conţinutului lor sufletesc“.93 Dintre capodoperele care 

                                                 
91 Victor Iancu, Actualitatea atitudinii estetice, în „R. C. L”, anul I, nr. 1, ianuarie 1945, p. 40. 
92 idem 
93 ibidem, p. 41. 
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îndeplinesc aceste condiţii, sunt citate ultima simfonie a lui Beethoven şi drama 
Faust. Denunţând exclusivitatea estetică drept o insuficienţă în artă, pusă în 
evidenţă de „însuşi stadiul actual al esteticii, care în zilele noastre s-a constituit 
într-o filosofie a valorii“, Victor Iancu nu preconizează, în nici un chip, abolirea 
primatului estetic, deoarece, „axiologia modernă ne-a demonstrat că fundamentarea 
valorii estetice pe alte valori, ca de pildă pe valoarea morală, religioasă, socială etc., 
departe de a o anula, este adesea de natură să o protejeze“.94 Exemplele invocate 
sunt concludente: piesele lui Shakespeare şi, din nou, Faust de Goethe.  

Transpunând problema esteticului în contextul epocii contemporane în care 
legităţile istoriei au impus artistul-luptător, în detrimentul artistului-solitar 
(eventual adept al artei pentru artă), Victor Iancu atinge miezul problemei pe care o 
ridică eseul său: dacă mai ţine de actualitate (şi în ce măsură) orientarea estetică? În 
căutarea unui răspuns la interogaţia sa, autorul recurge la opiniile unui gânditor 
român contemporan, Mihai Ralea, care, fără a fi un adept al autonomiei esteticului, 
recunoaşte că, în pofida caracterului de tranziţie ce şi-a pus amprenta asupra epocii, 
nu se poate vorbi de un „apus definitiv“ al Esteticii. Sub presiunea împrejurărilor 
istorice („frământările timpului“, cum le numeşte Ralea), Estetica nu sucombă, 
totuşi, ea suferă doar acele mutaţii capabile să o transforme într-o „estetică 
adecvată“. Persistenţa esteticii, se datorează, în viziunea lui Ralea, faptului că 
„există în artă totuşi caractere comune tuturor epocilor, tuturor şcolilor, tuturor 
curentelor“, caractere/trăsături menite să reziste eroziunii timpului şi să înfrunte 
toate schimbările. Mai mult decât atât, apelul la aceste principii estetice perene 
poate dobândi valenţe taumaturgice, acţionând compensatoriu asupra exceselor 
vremii de tranziţie, consideră Victor Iancu creditând afirmaţiile sociologului, 
moralist şi luptător social: „Pornirile paroxistice ale timpurilor de tranziţie pot fi 
potolite, compensate prin balsamul practicării unor virtuţi estetice. Căci totdeauna 
arta a însemnat o valoare de echilibru a omenirii“.95 Într-un ultim recurs la gândirea 
lui Mihai Ralea, eseistul cerchist reconsideră funcţia umanizatoare a artei în 
societate, rolul acesteia de salvgardare a valorilor umanismului, într-o perioadă 
când condiţia sa (a umanismului) se aşază sub semnul declinului şi al maximei 
alienări. Evidenţierea aportului benefic şi a rolului artei într-o perioadă de criză a 
istoriei, precum cea de la mijlocul secolului XX, este echivalentă cu o reactualizare 
a vechii teme schilleriene despre foloasele educaţiei estetice. În concluzie, Victor 
Iancu consideră afirmarea atitudinii estetice ca o idee oportună şi salutară în acelaşi 
timp: „Actualitatea orientării estetice se afirmă deci ca o binevenită terapie morală 
a vremii, menită să desintoxice sufletele otrăvite de zbuciumul istovitor al unui 
război cumplit şi îndelungat“.96 

                                                 
94 ibidem 
95 ibidem, p. 42. 
96 ibidem, p. 43. 



“REVISTA CERCULUI LITERAR”. CRISTALIZAREA IDEOLOGIEI LITERAR-ESTETICE ... 
 

 

 97

Preocuparea pentru definirea atitudinii Cercului Literar faţă de problema 
esteticului şi estetism, exprimată în eseul lui Victor Iancu, este acompaniată, în 
cuprinsul aceluiaşi prim număr al „Revistei Cercului Literar“, de o pertinentă 
analiză întreprinsă de Nicolae Balotă, asupra volumului Între două lumi, semnat de 
Mihai Ralea. Consacrând o „cronică a ideilor“ lucrării apărute în 1943, tânărul 
critic cerchist nu ezită să formuleze câteva rezerve faţă de poziţia gânditorului 
român, concretizată în interpretarea social-economică a fenomenului cultural (ca 
triumf al materialismului istoric), ce îl conduce pe sociologul contemporan la 
contestarea radicală a estetismului. În afara acestor erori, provenind dintr-un „exces 
de zel sociologizant“, Mihai Ralea este elogiat în calitate de autor al unor pagini de 
excepţională profunzime şi al unor „lucide anticipări în sensul idealurilor unei 
umanităţi ieşite din negura timpului de faţă“. Sunt subliniate, de asemenea, ca 
merite ale lucrării, „năzuinţa către omul total“ şi „elogiul“adus „artei ca operă de 
umanizare“, elogiu formulat într-o frază citată şi comentată şi în eseul lui Victor 
Iancu; „dacă valoarea omului e azi în scădere, dacă umanismul încearcă vremuri de 
amurg, mentalitatea estetică poate opri ultimele rătăciri“. 97 

Convergent ideilor exprimate de Victor Iancu (în eseul citat), idei vizând 
depăşirea estetismului/deschiderea esteticului spre alte valori, ni se prezintă (şi) eseul 
semnat de Radu Enescu, în ultimul număr al publicaţiei cerchiste. Dacă Nicolae Balotă 
se oprea, în „cronica“ sa, asupra unui contemporan, propus ca reper pentru cristalizarea 
atitudinii estetice a grupării cerchiste, atenţia lui Radu Enescu se îndreaptă (ghidată, de 
asemenea, de sugestia lui Victor Iancu) spre Schiller. Însuşi titlul eseului (Actualitatea 
lui Schiller) e elocvent pentru tentativa cerchiştilor de a se raporta la o tradiţie 
europeană solidă, consacrată, chiar dacă dezbaterea „pe marginea estetismului“ 
(cum sună subtitlul articolului) este iniţiată din perspectiva contemporaneităţii.  

Referindu-se la opusculul schillerian intitulat Despre sublim din 1801, 
tânărul eseist sibian ţine să evidenţieze, la Schiller, „o deosebit de pronunţată 
transformare a esteticii în anexă a eticii“, o „subordonare a ei [a esteticii] unui ideal 
superior etico-educativ“.98 În această ordine de idei, Sublimul însuşi este considerat ca 
o categorie a esteticii menită de a pune în relief, la modul cel mai pregnant, 
dimensiunea morală a omului. Considerând libertatea ca un corolar al destinului 
uman şi ca menire supremă a omului, Schiller apreciază chiar dobândirea acesteia 
un rezultat al „acţiunii purificatoare a sublimului şi a moralei“.  

În finalul studiului său, alăturând lui Schiller numele filosofilor Kant şi 
Schopenhauer, Radu Enescu crede că, în cazul celor trei gânditori, se poate vorbi de o 
transcendere a estetismului, de o doctrină a frumosului, în care esteticul este învestit cu 
o funcţionalitate supremă, iar contemplaţia estetică, încărcată cu valenţe ontologice, 
devine o necesitate existenţială: „Concepţia lor înzestreză esteticul cu o menire mult 

                                                 
97 Nicolae Balotă, [Cronica ideilor], „Între două lumi”, în „R. C. L”, anul I, nr. 1, ianuarie 1945, p. 59. 
98 Radu Enescu, Actualitatea lui Schiller/ Pe marginea estetismului, în „R. C. L”, anul I, nr. 6-8, 

iunie-august 1945, p. 121. 
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mai înaltă, deservind scopuri ce depăşesc cu mult cadrele strâmte ale unui estetism, ce 
consideră esteticul ca un lux, ca un divertisment agreabil. Contemplaţia estetică, în ambele 
sale ipostaze de frumos şi sublim, dobândeşte grele semnificaţii ontologice, devenind o 
necesitate existenţială, pusă în slujba unor idealuri supreme, mai presus de contigenţele 
efemere ale unei lumi în care ni se refuză pe veci privirile însetate înspre piscuri“.99 

 

V. CONTRIBUŢII TEORETICE LA CRISTALIZAREA DOCTRINEI 
LITERAR-ARTISTICE A CERCULUI LITERAR 

 
1. Eseuri programatice şi arte poetice 
În partea finală a eseului său intitulat Resurecţia baladei, Radu Stanca emite o 

afirmaţie care, aidoma altor formulări ale sale, deopotrivă originale şi îndrăzneţe, poate 
să surprindă. Laconic enunţată, ea sună astfel: „ Or, darul omului este teoria“. De 
remarcat că acel „Or“,100 de la începutul propoziţiei, are funcţia de a indica delimitarea, 
chiar opoziţia dintre „darul naturii“ (evocat în fraza anterioară) şi „darul omului“. Se 
subliniază, totodată ideea că „darul omului“ este ceva cu totul aparte, reprezentând un 
privilegiu (cel mai înalt) faţă de „darul naturii“. În ce ar consta acest privilegiu? În 
însăşi esenţa acestui „dar“ care este „teoria“. Întorcându-ne la obârşia sa, adică la 
greaca veche, ne amintim că „teoria“ înseamnă „ contemplarea zeului“. Aşadar, ceea ce 
face ca „darul omului“ să fie superior „darului naturii“ este tocmai această înzestrare 
specială, cea mai aleasă cu putinţă, ce rezidă în „contemplarea zeului“, adică în 
capacitatea intelectului de a scruta Absolutul. Nu mă îndoiesc că, formulându-şi atât de 
apăsat, categoric enunţul (în fond, o posibilă definiţie a umanului), Radu Stanca a avut 
în vedere sensul primordial al cuvântului „teorie“. Dar, cu siguranţă, autorul eseului a 
ţinut cont de accepţia modernă a termenului, din a cărei perspectivă „darul omului“ ar 
echivala cu privilegiul accesului la abstract şi idealitate, omul însuşi definindu-se ca 
fiin ţa dotată cu facultatea de a construi şi dezbate idei şi concepte.  

Înzestrat cu excepţionale aptitudini speculative şi cu o neobişnuită capacitate 
de reflecţie, atribute exprimate într-o remarcabilă activitate eseistică, Radu Stanca s-a 
impus ca „lider teoretic al Cercului Literar de la Sibiu şi Cluj“. Aportul său la 
cristalizarea ideologiei cerchiste este considerabil, de cea mai mare însemnătate, dacă 
avem în vedere contribuţiile sale teoretice aparţinând unor domenii precum: filosofia 
culturii (De la stilul istoric la stilul filosofic, Ireductibilitate stilistică), estetică şi teorie 
literară (Problema cititului), teatrologie (Despre teatrul literar, Teatrul de amatori, 
„Reteatralizarea“ teatrului, Metafora în arta regiei, Interiorizare şi exteriorizare în 
arta actorului). O semnificaţie deosebită au, în contextul operei sale teoretice, cele 
două articole cu caracter programatic Resurecţia baladei şi Resurecţia tragicului, dar şi 
eseurile cu caracter de arte poetice, categorie ilustrată de texte precum Ceva despre 
tristeţe, Versul ultim şi, din nou Resurecţia baladei.  

                                                 
99 idem, p. 122. 
100 Radu Stanca, Resurecţia baladei, în „R. C. L”, anul I, nr. 5, mai 1945, p. 61. 
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Reprezentând conştiinţa teoretică de prim-plan a grupării cerchiste, Radu 
Stanca are meritul de a fi elaborat o suită de eseuri cu caracter programatic, de o 
factură aparte. Insolitul acestor texte provine dintr-o ambiguitate deliberată, mai 
exact dintr-o dualitate aparent contradictorie a orientării lor. Aceste eseuri aparţin 
unui tip de discurs mixt ce include, în acelaşi timp, un sens restaurator (vizând 
recuperarea valorilor tradiţiei), dar şi unul vizionar (anticipativ). Exemplele cele 
mai concludente ni le oferă eseurile Resurecţia baladei şi Resurecţia tragicului, 
dar, încadrabile în aceeaşi categorie sunt şi articolele Despre teatrul literar sau 
Mică introducere la cronica artelor minore. Aidoma statuii lui Iannus Bifrons, aceste 
eseuri programatice au o faţă întoarsă spre trecut (în tentativa de a recupera 
/reabilita o dimensiune a tradiţiei: specie/gern literar sau categorie estetică „depreciată“) 
şi o altă faţă privind înspre viitor (ca posibilitate de înnoire, de revigorare a 
speciei/genului în cauză).  

Înzestrarea, vocaţia teoretică a lui Radu Stanca, înclinaţia sa înnăscută 
pentru reflecţie (având ca obiect actul spiritual în sine, dar şi propria creaţie), toate 
aceste date, ce compun fenomenul originar al personalităţii sale, se lasă fecundate 
şi direcţionate de o cultură umanistă impresionantă, asimilată cu o apetenţă 
extraordinară de către tânărul scriitor. Formaţia sa intelectuală, vădind o neobişnuită 
precocitate, este completată în anii ’40, prin influenţa nemijlocit exercitată de 
profesorii Lucian Blaga şi Liviu Rusu, ale căror cursuri/seminarii şi, îndeosebi, 
opere, le frecventase. Marcată, prin orientare şi tematică, de operele maeştrilor săi, 
veritabile modele de urmat, eseistica lui Radu Stanca, din acea perioadă, continuă 
şi prelungeşte preocupările celor doi gânditori, după cum remarcă Ion Vartic. Dacă 
influenţa blagiană e decelabilă în studii circumscrise filosofiei culturii (De la stilul 
istoric la stilul filosofic, Stilistica - o nouă disciplină a filosofiei sau în Ireductibilitate 
stilistică), un eseu precum Problema cititului/Contribuţii la estetica fenomenului 
literar are ca punct de pornire ideile estetice ale lui Liviu Rusu (fapt sugerat şi de 
dedicaţia ce precede textul).  

Abordarea „problemei cititului“ este întreprinsă de Radu Stanca din 
perspectiva esteticii fenomenologice, pe care o apreciază drept „ pozitivă“ şi mult 
mai adecvată, în raportul cu opera literară, decât estetica psihologică faţă de care îşi 
exprimă rezerva sa. „Opera literară sau actul făcut este modul estetic de fiinţare al 
expresiei“101, afirmă eseistul, formulând, astfel, un statut ontologic al operei literare, 
ceea ce îl apropie pe tânărul autor de factura meditaţiei heideggeriene din studiul 
intitulat Originea operei de artă.102 Obiectivul esteticii fenomenologice constă, în 
viziunea lui Radu Stanca, „ să caute să privească opera literară numai din 
perspectiva structurilor ei proprii, structuri care există în afară de creator şi în afară 

                                                 
101 Radu Stanca, Problema cititului/ Contribuţii la estetica fenomenului literar, în    Radu Stanca, 

Aquarium, op. cit., p. 41. 
102 Martin Heidegger, Originea operei de artă. Traducere şi note de T. Kleininger/ G. Liiceanu. 

Studiu introductiv de C. Noica, Ed. Univers, Buc., 1982, pp. 31-105. 
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de contemplator, fără a mai fi nevoie să se acomodeze altor perspective decât 
acelea pe care i le deschide opera literară însăşi“. 103 

Preluând două afirmaţii din Introducerea în poetică, ale lui Paul Valéry 
(„L’oeuvre de l’esprit n’existe qu’en acte“ şi „C’est l’exécution du poème qui est le 
poème“), Radu Stanca dezvoltă teoria conform căreia opera literară, în măsura în care e 
operă a spiritului, fiinţează doar în stare de act, adică de „execuţie“ a ei. Nu 
întâmplător, termenul, „execuţie“ este, aici, identic cu cel folosit în muzică. Opera 
literară, poemul, fiinţează (se actualizează) prin execuţie, la fel cum muzica „devine 
operă de artă propriu-zisă numai din momentul ce e executată“.104 (Analogia e valabilă 
şi în ceea ce priveşte teatrul, adică opera dramatică ce dobândeşte „fiinţa“ abia în 
momentul când este executată, prin punerea în scenă şi interpretare).  

Dacă transpunerea în „act“, execuţia, este elementul comun, obligatoriu, atât 
pentru literatură cât şi pentru muzică, teatru, dans, în ceea ce priveşte modalităţile 
de execuţie, ele sunt diferite, fiind determinate de caracteristicile fiecăreia din 
aceste arte. „Modalităţile de execuţie ale poeziei, arată Radu Stanca, punctând 
problema esenţială a demersului său, – sunt modalităţile cititului“. Considerat actul 
prin care opera literară se lasă „executată“ (contemplată), cititul are o „dublă funcţiune: 
una de contemplaţie şi alta <<de actualizare>> în timp a unei opere“. Având în 
vedere complementaritatea acestor două funcţiuni, perspectiva fenomenologică 
adoptată îi permite autorului să echivaleze cititul cu „modul estetic de a contempla 
literar“, scrisul cu „modul estetic de a exprima literar“, iar cartea cu „modul estetic 
de a fiinţa literar“.  

Procedând riguros, metodic, în partea a doua a eseului său, Radu Stanca 
distinge trei tipuri ale cititului: cititul ştiinţific, cititul retoric şi cititul adecvat 
estetic. Descriind caracteristicile fiecăruia dintre cele trei tipuri, cu evidenţierea 
funcţionalităţii şi finalităţii specifice, autorul îşi exprimă opţiunea pentru ultimul 
tip, cel care include cititul adecvat estetic, în cadrul căruia deosebeşte alte trei 
categorii, în conformitate cu genurile literare: cititul adecvat estetic genului epic, 
cititul adecvat textului dramatic şi cititul adecvat genului liric.  

Pledoaria pe care Radu Stanca o susţine pentru adecvarea actului 
semnificativ, care este cititul, reprezintă, totodată, o tentativă de a soluţiona o 
problemă majoră curentă, anume cea a cititului inadvertent, problemă ce îşi are 
originea într-o „profundă şi totală criză [apărută] în raporturile dintre cititor şi 
scriitori“, criză generată de împrejurarea că „cititorii moderni au pierdut complet 
contactul cu opera literară“. Pornind de la constatarea unei situaţii de o deosebită 
gravitate („Cititorii moderni nu mai ştiu citi“), autorul îşi propune să dezbată, în 
încheierea eseului său, „problema educaţiei literare“, ca o alternativă la ceea ce el 
consideră „o periculoasă criză culturală a spiritului general“.105 

                                                 
103 Radu Stanca, Problema cititului, op. cit., pp. 41-42. 
104 idem, p. 43. 
105 ibidem, p. 71. 
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Conceput ca lucrarea de licenţă în litere şi filosofie, textul lui Radu Stanca 
îşi depăşeşte, considerabil, intenţiile mărturisite în titlul şi tema lucrării. Pe lângă 
meritul de a propune o dezbatere argumentată (literar, estetic şi filosofic) despre 
raporturile dintre scriitor-operă-cititor, eseul conţine remarcabile valenţe anticipative 
în sfera teoriei lecturii, ceea ce îi conferă autorului un rol de precursor în domeniu. 
Intuiţiile legate de disponibilitatea operei literare de a se oferi, cu fiecare lectură 
(„execuţie“) interpretărilor multiple trimit la conceptul de „operă deschisă“ (Umberto 
Eco), după cum ideile referitoare la receptarea literară anticipează „orizontul de 
aşteptare“ teoretizat de H. R. Jauss, potrivit lui Mircea Muthu,106 unul dintre 
cercetătorii care au pus în valoare aportul stancian avant la lettre într-o disciplină 
neconfigurată la acea vreme.  

În pofida faptului că este o lucrare ştiinţifică, vehiculând concepte şi 
supunându-se rigorii pretinse de un asemenea tip de discurs, Problema cititului 
conţine pasaje în care autorul meditează asupra vocaţiei sale primordiale, poezia, 
pe care o defineşte într-o memorabilă formulare: „Poezia este asemenea tainei 
sfintei cuminecături. Trebuie dată cu linguriţa“. (s. a.)107 Poet autentic, dublat de 
un spirit reflexiv ce atestă o conştiinţă modernă în raport cu actul liric (asemeni lui 
P. Valéry sau T. S. Eliot), Radu Stanca este mereu preocupat de revelarea poeziei 
în esenţialitatea sa, pe parcursul abordării „problemei cititului“. Polemizând cu 
adepţii cititului retoric, eseistul decretează sentenţios şi profund, totodată: „Pentru 
aceştia, adevărata poezie se retrage definitiv şi iremediabil în ea însăşi, ca într-o 
cochilie“.108 Aceeaşi preocupare manifestă, rezultând din desprinderea semnificaţiei 
profunde a cititului liric, considerat cititul estetic revelator:„Esenţială, prin urmare, în 
cititul liric este degajarea lirismului originar, acest lirism constituind specificitatea 
actului poetic liric“.109 Chiar dacă arta poetică a lui Radu Stanca, explicită, 
consacrată şi unanim recunoscută, este Resurecţia baladei, elemente adjuvante ale 
acestei arte poetice pot fi identificate în fragmente precum cele mai sus citate, după 
cum sensurile eseurilor Ceva despre tristeţe şi Versul ultim pot fi considerate 
complementare aceleiaşi arte poetice.  

Publicat în „Universul literar“ (11 iulie1942) eseul intitulat Ceva despre tristeţe 
are ca premiză afirmaţia lui Goethe „Numai insuficientul este creator“ (parafrazată 
prin: „Numai insuficientul este artistic“), unde accentul cade pe noţiunea de 
„insuficient“, înţeleasă ca factor esenţial, predominant în „atmosfera generală a unei 
opere de artă“.110 Ipostaze ale sentimentului de tristeţe, melancolia, spleenul, 
depresiunea sau resemnarea sunt privite ca „tot atâtea moduri tipice ale insuficientului“, 
având rolul de a fecunda, în opera de artă în genere şi în cea poetică în special, 
„dispoziţii artistice dintre cele mai caracteristice“.  
                                                 
106 apud Petru Poantă, Cercul Literar de la Sibiu, op. cit., p. 85. 
107 Radu Stanca, Problema cititului, op. cit., p. 51. 
108 ibidem, p. 68. 
109 Radu Stanca, Ceva despre tristeţe, în Aquarium, op. cit., p. 25. 
110 idem, p. 28. 
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Considerată ca o categorie estetică, tristeţea reprezintă pentru poezie, în 
viziunea lui Radu Stanca, o condiţie nu doar necesară, ci obligatorie chiar. 
(Reformulând o declaraţie aparţinând muzicianului Franz Schubert, poetul se crede 
îndreptăţit să afirme: „Nu cunoaştem decât poezie tristă . . . “) 

„Categorie lirică“ prin excelenţă, tristeţea reprezintă un principiu omniprezent 
în poezie, fie că se manifestă ca „obiect de sine stătător“ (tristeţea metafizică, după 
expresia blagiană), fie ca „Stimmung“ sau ca atmosferă creatoare. Aidoma altor 
texte programatice ale autorului, perspectiva adoptată, aici, este una axiologică: „În 
orice caz, tristeţe, <<Stimmung>>, subiectivitate, sunt noţiuni ideal corelate în 
opera poetică majoră“.111 Astfel se poate afirma că punctele de vedere, exprimate în 
textele cu valoare de artă poetică ale lui Radu Stanca, sunt compatibile (doar) cu 
statutul de capodoperă al creaţiei literare.  

Apărut în aceeaşi publicaţie şi în acelaşi an cu eseul Ceva despre tristeţe, 
articolul intitulat Versul ultim (în Universul literar, august 1942) se prezintă ca o 
prelungire a meditaţiei poetului asupra propriei îndeletniciri, contribuind, la rândul său, 
la configurarea artei poetice a lui Radu Stanca. Valorificând sugestii venite din partea 
criticii literare (Thierry Maulnier, citat cu a sa Introducere în poezia franceză), dar şi 
din direcţia esteticii (Liviu Rusu, Pius Servien), autorul ia în considerare versul ultim al 
poemului, apreciat ca „una dintre realizările cele mai caracteristice ale <<poantei>> 
lirice“.112 Este evidenţiat rolul spiritului de „poantă“ al poeziei lirice, spirit ce 
reprezintă, în viziunea eseistului, „un efort raţional şi de raţionalizare a conflictului 
interior, dar cu tendinţe de clarificare“.113 Soluţionarea conflictului îşi găseşte 
rezolvarea, în actul poematizării, în ultimul vers al textului, ceea ce conferă acestei 
microstructuri lirice un statut privilegiat. Constituie apanajul marilor creatori (din nou, 
perspectiva axiologică!) capacitatea de a „încărca“ versul ultim al poemului cu valenţe 
nebănuite. Formulată în chip concluziv, această încărcătură de semnificaţii împrumută 
versului ultim o gravitate excepţională. Prin versul ultim, poetul edifică o stare de spirit 
care îşi prelungeşte ecoul şi după încheierea poemului. Înzestrat cu funcţia cea mai 
importantă, anume aceea de a crea sugestia că reverberaţiile spiritului şi semnificaţiilor 
lirice continuă la nesfârşit, „versul ultim este versul cel mai reprezentativ al activităţii 
poetice“.114 El trebuie să fie acel „telos“ (din estetica greacă), scopul, ţinta spre care 
năzuieşte „marea poezie“, în aspiraţia sa de a atinge „inefabilul supraconştient al 
esenţelor sale intime“. În finalul eseului, Radu Stanca distinge mai multe feluri ale 
versului ultim (autonom, epigramatic, leit-motivul, versul continuativ) şi procedează la 
o descriere a fiecăreia dintre aceste ipostaze.  

Dacă articolele mai-sus citate conţineau elemente şi note caracteristice 
menite să contureze o profesiune de credinţă personală, şi chiar să definească o artă 
poetică proprie, cea a autorului lor, în ceea ce priveşte Resurecţia baladei, perspectiva 
                                                 
111 Radu Stanca, Versul ultim, în Aquarium, op. cit., p. 33. 
112 idem, p. 32. 
113 ibidem, p. 34. 
114 Ovid S. Crohmălniceanu/ Klaus Heitmann, Cercul Literar. . ., op. cit., p. 46. 
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se amplifică. Articolul nu mai conţine doar o luare de poziţie pro domo, ideile lui 
sunt reprezentative pentru opţiunea lirică şi orientarea estetică atât a autorului, cât 
şi a colegilor săi, poeţii din gruparea cerchistă: Ştefan Aug. Doinaş, Ioanichie 
Olteanu şi Dominic Stanca. Arta poetică, formulată acum şi aici (eseul apare în 
„Revista Cercului Literar“, anul I, nr. 5, mai 1945), este expresia unui crez poetic 
împărtăşit de reprezentanţii lirismului cerchist.  

După cum „baladesul“ a devenit marea inconfundabilă a Cercului Literar 
(redescoperirea şi revigorarea speciei fiind în măsură să consacre o grupare 
scriitoricească), Resurecţia baladei, reprezentând chintesenţa poeticii sale, s-a impus la 
fel de emblematică pentru fenomenul cerchist.  

Creditând o afirmaţie a lui Ştefan Aug. Doinaş, după care „n-a existat o 
pregătire programatică a baladescului“,115 cultivarea sa (spontană şi nepremeditată) 
datorându-se mai degrabă unui impuls spontan, cercetătorii Ovid S. Crohmălniceanu şi 
Klaus Heitmann consideră, în lucrarea lor, că „articolul lui Stanca rezulta aşadar din 
dorinţa explicării acestui impuls“.116 Fără a subestima „rolul pe care l-a avut intervenţia 
respectivă [Resurecţia baladei] în cristalizarea ideologiei grupului şi configurarea 
fizionomiei literare distincte“, cei doi autori evaluează eseul lui Radu Stanca, în 
principal, ca „expresia cea mai răspicată şi fecundă a antipurismului său“. Or, chiar 
având ca punct de pornire reacţia îndreptată împotriva purismului liric, textul reprezintă 
mai mult decât atât. Resurecţia baladei se constituie ca o admirabilă sinteză a punctelor 
de vedere, ale convingerilor literar-estetice profesate de membrii Cercului Literar. 
Eseul reprezintă un loc geometric, punctul de convergenţă al liniilor ce corespund unor 
probleme de maximă semnificaţie cum ar fi: atitudinea faţă de modernism şi tradiţie, 
poziţia faţă de estetism şi perspectiva axiologică. Nu în ultimul rând, eseul lui Radu 
Stanca se propune ca o contribuţie la poezia viitorului.  

Eseul lui Radu Stanca este structurat în două părţi, separate între ele printr-
un semn grafic (asterisc), ce pune, astfel, în evidenţă, cele două coordonate majore, 
în jurul cărora se constituie textul: o dimensiune polemică (ce conţine atitudinea 
faţă de purism) şi o dimensiune constructivă (ce propune ca alternativă, la criza 
lirismului, balada).  

Trebuie precizat că sensul polemic al demersului întreprins de Radu Stanca nu 
are ca obiect, cu precădere, poezia pură, cât mai ales, criza lirismului ce se face 
resimţită „odată cu dispariţia marilor creatori de poezie pură“,117 criză generată chiar de 
triumful „teoriei“ poeziei pure. Reprezentând o formulare academică a „conceptului“ 
de poezie pură,această teorie se face vinovată de a fi contribuit la degradarea formulei 
magice în simplă reţetă pentru uzul tuturor. Din oficierea unui sacerdoţiu, actul 
poematizării a decăzut până la a deveni un ritual de rutină, pus în practică inclusiv de 
cei mai puţin chemaţi. În procesul degenerativ declanşat, esenţele pure „au devenit, din 
esenţe, mijloace“, în timp ce elementul „pur“ s-a transformat, din condiţia sa de miez 

                                                 
115 idem 
116 Radu Stanca, Resurecţia baladei, op. cit., p. 57. 
117 idem 
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inefabil al lirismului, în „coaja frustă ce nu mai ascundea, de fapt nimic“.118 
„Meşteşugul a surclasat invenţia“, formulează, lapidar şi memorabil, Radu Stanca, 
sintetizând traseul involutiv al poeziei puriste, de la vizionarismul novator (ilustrat de 
reprezentanţii poeziei pure) la stadiul artizanului „purist“ care adoptă faţă de lirică o 
„atitudine normativă“. Consecinţele adoptării unei astfel de atitudini (normative) rezidă 
în eliminarea elementelor considerate de către poeţii „puri şti“ a fi impure. Prin 
repudierea sensurilor ideatice şi a conţinuturilor abstracte, avertizează autorul, „poezia 
a fost secătuită în mod extrem întrucât, ca orice operă de artă, şi ea se hrăneşte, când a 
ajuns pe planul major, dintr-un furaj axiologic“.119 Ceea ce Radu Stanca denumeşte 
metaforic „furaj axiologic“ reprezintă însăşi „complexitatea de semnificaţii pe care o 
implică poezia, adică semnificaţia mitică, magică, eroică, religioasă, morală“.120 Odată 
abolită complexitatea de semnificaţii ce „avea rostul de a propulsa, de a spori căldura şi 
vraja operei de artă“, poetul s-a văzut în situaţia de a nu mai putea deosebi „esenţialul 
de neesenţial, majorul de minor“.  

Ajuns în acest punct, eseistul aduce o precizare extrem de importantă. 
Accentul polemic al demersului său, vizând „amendarea <<teoriei>> poeziei pure“, 
nu este întâmplător, el este determinat şi orientat „în sensul ideii capodoperei“, 
înţeleasă din perspectiva esteticii axiologice, conform căreia valorile (artistice sau 
estetice) nu se constituie ca monade, impermeabile, „ci comunică între ele, se 
condiţionează chiar, formează unele cadrul celorlalte etc. “. Însuşi statutul de 
capodoperă va apărea cu atât mai îndreptăţit, cu cât semnificaţia axiologică a 
operei de artă va vădi o mai mare complexitate. „Exclusivitatea esteticii nu duce la 
capodoperă“ 121 formulează aforistic şi memorabil Radu Stanca, argumentându-şi 
pledoaria pentru coabitarea valorii estetice cu celelalte valori. Imixtiunea acestor 
valori provenind din sfere diferite (eticul, religie, filosofie etc.) este de natură să 
potenţeze conţinutul estetic şi, în consecinţă, nu trebuie privită ca o tentativă de 
„uzurpare“, ci ca „fecundă soliditate axiologică, în sensul viziunii ample a unei lumi 
întregi“. Comparaţia pe care autorul o face, între două texte eminesciene (Somnoroase 
păsărele, ilustrând poezia „pură“ şi Luceafărul, operă reprezentativă pentru “infiltraţia 
axiologică aproape nelimitată“) este edificatoare. Concluzionând în finalul primei 
părţi eseul său, Radu Stanca subliniază faptul că atragerea altor valori este menită 
să îmbogăţească esenţa lirismului, după cum, acelaşi act ar însemna un aport 
substanţial la diversificarea instrumentaţiei artistice, contribuind la înnoirea liricii 
şi punându-se la dispoziţia „poeziei ce ar tinde spre capodoperă“.  

Propunând balada ca demnă de a figura în instrumentarul unui „spor poetic 
modern“ şi, totodată, ca soluţie (între altele) la criza dezsubstanţializării lirismului 
(generată de absolutizarea şi proliferarea, ca „normă“, a principiului purismului), 

                                                 
118 ibidem 
119 ibidem 
120 ibidem, p. 58. 
121 ibidem, p. 59. 
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Radu Stanca îşi argumentează opţiunea evidenţiind faptul că resurecţia speciei, 
departe de a prejudicia miezul inefabil poematic, echivalează, mai curând cu o repunere 
în drepturi a esenţialului şi a substanţei, în detrimetrul neantului şi haosului, valori 
negative ce au invadat lirismul. Reprezentând „elementul de ordine, de disciplină, 
obligatul artistic ce susţine complexul de sonorităţi lirice pe aceeaşi tonalitate de 
bază, în acelaşi consemn iniţial“, balada se recomandă ca o alternativă la artele poetice 
ce promovează anarhia formei (cum ar fi suprarealismul, vizat explicit în eseul de 
faţă, dar şi cu alte ocazii,de către autor).  

La fel cum revigorarea baladescului de către poeţii sibieni „nu constituia 
un scop în sine al unei revoluţii poetice“, ci era un act generat de raţiuni interioare 
ale autorilor, nici eseul lui Radu Stanca nu seamănă cu artele poetice de tip manifest, 
ostentativ novatoare şi şocante, cu care se afişaseră mişcările de avangardă. Departe 
de a-şi propune să revoluţioneze lirica, adresându-se totuşi poeziei viitorului ca o 
soluţie demnă de luat în considerare, pledoaria pentru resurecţia baladei este susţinută, 
după cum am arătat, în numele recuperării ideii de substanţă şi al reabilitării ideii 
de ordine şi construcţie poetică.  

Contribuţia baladei la revitalizarea lirismului este evaluată prin prisma 
permeabilităţii genurilor, prin situarea lor pe un plan egal în ceea ce priveşte 
potenţialul artistic. Liricul, epicul şi dramaticul nu mai sunt privite ca entităţi 
izolate, ci ca modalităţi artistice funcţionând ca un sistem de vase comunicante. 
„Baladescul“ este văzut ca noul produs liric, rezultat din interacţiunea acestor 
elemente: „<<Baladescul>> se constituie tocmai din această comunicare, din această 
prezenţă a dramaticului în interiorul poeziei lirice. Bineînţeles, această prezenţă 
dramatică nu însemnează nicidecum coruperea liricului“.122 În căutarea de noi 
resurse lirice, elementele alirice, pe care le aduce balada, participă la un proces 
alchimic, ale cărei etape sunt înregistrate de autorul Resurecţiei baladei, ca tot 
atâtea stadii de transmutaţie şi transfigurare, din care „liricul, esenţialul, originarul“ 
iese îmbogăţit. După opinia unui comentator avizat (el însuşi cerchist) al artei 
poetice propuse de Radu Stanca, „Se produce o mutaţie a lirismului [s. a. ], şi 
această mutaţie e esenţială, constituind obiectivul urmărit prin resurecţia baladei. 
Căci balada devine poezie lirică, prin excelenţă, deci <<comunicarea unei stări 
afective>>“.123 Dacă în cazul liricului pur precizează autorul, comunicarea unei 
stări afective se face direct, nemijlocit, în cazul baladei avem de-a face cu o 
comunicare ce recurge la un intermediar, care este aşa-zisul „eveniment“ încorporat în 
substanţa poemului. „Acest eveniment, pentru a fi baladesc, adaugă eseistul, 
trebuie să se caracterizeze în primul rând printr-o stare perpetuă de conflict 
dramatic“.124 Iată cum, prin introducerea evenimentului ce mijloceşte comunicarea 
stării afective, se realizează un aport de substanţă, un spor în plan conţinutistic 

                                                 
122 Nicolae Balotă, Labirint, op. cit., p. 336. 
123 Radu Stanca, Resurecţia baladei, op. cit., p. 59. 
124 idem, p. 60. 
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reprezentat chiar de valenţele simbolic-sentimentale ale acelui eveniment încărcat 
cu „o cât mai profundă semnificaţie umană“. Această semnificaţie „uman-poetică“, 
menită să îmbogăţească cu noi sensuri conţinutul stării afective, conferă baladescului 
statutul de creaţie majoră şi îi permite autorului să ajungă la o astfel de redefinire a 
speciei resuscitate: „Balada este, aşadar, o poezie lirică în care starea afectivă câştigă 
un plus de semnificaţii prin utilizarea unui material artistic învecinat (dramaticul)“.125 

Învestit cu funcţia de „propulsor“al ideii poetice, elementul dramatic, de 
natură anecdotică, este purtătorul unei stări conflictuale, conflictul conţinând însă 
semnificaţii poetice şi nu dramatice. În funcţie de gradul de implicare a elementului 
dramatic şi de ponderea deţinută de aspectul anecdotic, Radu Stanca distinge trei 
ipostaze ale „baladescului“.  

O primă modalitate, în care prezenţa anecdoticului se reduce la nivelul de 
pretext, este lamentaţia baladescă. Întâlnim, aici, o comunicare afectivă ce rămâne încă 
foarte asemănătoare cu cea a liricului pur (elegia), diferenţierea rezultând doar din 
resursele extazului liric: provocat de el însuşi în cazul elegiei, dar având ca origine o 
întâmplare dramatică, un conflict în această ipostază a baladei. Aflată încă în 
proximitatea lirismului pur, lamentaţia baladescă este dominată de vocea poetului liric, 
ce se face auzită pe tot parcursul discursului poetic. Este motivul pentru care tensiunea 
dramatică nu acoperă tot spectrul poematic, revenindu-i (doar) rolul de a converti 
anecdoticul în starea de lamento: „În lamentaţia baladescă dialectica dramatică nu 
joacă de la un focar la altul al orbitei anecdotice, ci de la anecdotă la plângerea lirică“. 
În calitate de ilustru reprezentant al acestei modalităţi baladeşti, este citat numele lui 
François Villon, dar la fel de îndreptăţit autorul ar fi putut să evoce propriul nume, 
deoarece „lamentaţia baladescă este modalitatea tonală inconfundabilă a întregii creaţii 
a lui Radu Stancă (această plângere lirică insinuându-se şi în teatrul său)“.126 

O altă ipostază a baladescului este reprezentată de legendă sau epos, modalităţi 
în care evenimentul îşi depăşeşte rolul de simplu pretext al spovedaniei lirice „pentru a 
se înstăpâni, autoritar, în spaţiul substanţei poematice. Deplasarea accentului spre epic 
modifică rolul poetului, a cărui participare se manifestă prin modul de a descrie, a nara 
anecdota: „Starea lirică este filtrată aici prin arta de a povesti întâmplarea, iar 
prelucrarea baladescă se resimte tot timpul de prezenţa poetului care, el, realizează 
comunicarea“. Ca opere reprezentative, spre a ilustra legenda sau eposul, sunt citate 
poemul Luceafărul şi aproape toată creaţia baladescă eminesciană.  

Balada propriu-zisă este considerată de către autor „un al treilea mod de a 
transfigura liric baladescul“. În comparaţie cu ipostazele abordate înainte, prezenţa 
poetului liric apare, aici, diminuată, surclasată fiind de dimensiunea anecdoticului 
şi de protagoniştii acestuia. Utilizarea procedeelor dramatice capătă amploare, prin 
recursul la dialog, adhortaţie şi replici. Rolul poetului se limitează la a aduce în 

                                                 
125 Ion Vartic, Radu Stanca/ Poezie şi teatru, col. „Contemporanul nostru”, Ed. Albatros, Buc., 1978, 
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scenă un spectacol cu personaje aflate într-un conflict conţinut de anecdota însăşi. 
Practicată cu predilecţie de poeţii nordici, balada propriu-zisă a ajuns la consacrarea 
supremă sub pana lui Goethe, a cărui concepţie despre baladă, ca formă superioară 
a poeziei lirice, Radu Stanca o consideră „determinată tocmai de caracterele acestui 
mod special de prelucrare“.  

Recapitulând şi sintetizând ideile expuse, autorul ţine să sublinieze, în finalul 
eseului, că sensul demersului său nu este unul nostalgic-restaurator, ci mai degrabă 
unul constructiv-vizionar: „Resurecţia baladei nu înseamnă întoarcere la forme desuete, 
ci acordarea formelor câştigate cu formele ce sunt în curs de a fi câştigate“. Se face în 
aceste rânduri o pledoarie pentru punerea de acord a unei tradiţii valoroase şi valide cu 
ideile novatoare, considerate de asemenea prin prisma valorii intrinseci, reiterând, de 
fapt, ideea că acest articol-program a fost conceput dintr-o perspectivă axiologică: „Iar 
în acest sens, resurecţia baladei însemnează o construcţie în spirit de disciplină, de 
unitate în multiplicitate, de conştiinţă şi răspundere artistică“.127 

Nu în ultimul rând, articolul îşi dezvăluie dimensiunea vizionară, anticipativă, 
intenţia de a însemna „mai mult decât un proiect“, dorinţa de a constitui „o atitudine în 
faţa poeziei. A poeziei viitorului. Căci incontestabil, resurecţia baladei nu însemnează 
numai emanciparea baladescului“ (ca o unealtă demnă de a figura în instrumentarul 
capabil să contribuie la înnoirea lirismului), „dar şi ridicarea tuturor acelor elemente 
poetice“ (considerate impure) „care, pe nedrept, au fost exceptate de la bucuria 
prefacerii apei în vin“, adică de la acel miracol, comparabil cu misterul euharistic, 
al transfigurării materiei verbale (chiar a celei socotite impure) în Poezie.  

 
2. Perspective teoretice asupra teatrului 
Prin Radu Stanca, dramaturgul prin excelenţă al grupării cerhiste (i se 

alătură, ulterior, Ion D. Sârbu şi Ştefan Aug. Doinaş), teatrul Cercului Literar 
dobândeşte conştiinţă de sine. La fel ca în cazul baladei, Radu Stanca îşi însoţeşte 
opera dramatică, dar şi activitatea de regizor şi actor, de un demers teoretic susţinut 
printr-o reflecţie continuă asupra fenomenului teatral. Dimensiunea acestei 
preocupări reflexive este sugerată de numeroasele eseuri, articole şi cronici menite, 
în ansamblul lor, să probeze o excepţională conştiinţă creatoare. Corpusul textelor 
sale reprezintă o sumă de arte poetice, rezultând dintr-o atitudine deliberată şi din 
opţiuni estetice asumate, autorul lor situându-se, aşa cum remarcă Ion Vartic, la 
antipodul tipului de creator „empiric“, ingenuu şi acultural: „Eseurile lui Radu 
Stanca despre resurecţia baladei şi a tragediei, despre teatrul literar sau metafora 
regizorală, sunt, bineînţeles, nişte arte poetice, argumente teoretice complementare 
operei sale propriu-zise. Scriitorul a repudiat tipul de creator empiric, ce fiinţează 
genuin în afara unei culturi şi ideaţii filosofice, asimilate creator. Chiar şi articolele 
ocazionale ori cronicile sale dramatice se încheagă numai datorită unei gândiri 
unitare şi a unor opţiuni estetice decise, niciodată şovăielnice. La Radu Stanca, un 
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spirit imaginativ, plin de febrilitate, a fost slujit de un spirit reflexiv pe potrivă, 
după cum gândirea sa teoretică s-a topit fără ostentaţie într-o creaţie plurivalentă, 
justificându-se, dând trup fervorii sale problematice“.128 

Relaţia de complementaritate între opera propriu-zisă a lui Radu Stanca şi 
demersul teoretic al aceluiaşi este sesizată, în consens cu autorul volumului Modelul şi 
oglinda, şi de un alt exeget, Mircea Tomuş, care apreciază eseistica poetului-
dramaturg ca întrunind condiţiile operei de artă, calificând-o drept creaţie originală. 
Acelaşi critic identifică în patosul stancian fenomenul originar al întregii gândiri 
estetice a autorului cerchist.129 

Preocupat în egală măsură să reflecteze asupra teatrului ca text literar, 
asupra artei regizorale dar şi actoriceşti, deoarece personalitatea sa s-a exercitat în 
toate cele trei ipostaze (dramaturg, regizor şi actor). Radu Stanca este autorul unor 
texte teoretice de o remarcabilă coerenţă a viziunii, capabile să prefigureze 
structura unui sistem ideatic original, reprezentând o „sinteză personală“, în care 
cele trei elemente fundamentale ale spectacolului (dramaturg, regizor, actor) sunt 
re-considerate dintr-o perspectivă justă, menită „să aplaneze eternele conflicte într-
un nou echilibru“. Avansând teza rezumată mai-sus, Ion Vartic subliniază, concluziv, 
caracterul inseparabil al activităţii teatrale de teoretizarea ei, ceea ce le conferă 
semnificaţia „unui act total“.130 

În teoria teatrală a lui Radu Stanca, atitudinea autorului nu se manifestă 
ostentativ-novatoare, ci precum în cazul poeziei, este orientată spre resurecţie. 
Recitindu-i eseurile programatice, dar şi textele cu aspect mai mult sau mai puţin 
„ocazional“, se poate afirma că spiritul resurecţionar stancian este omniprezent, fie 
că se exprimă în legătură cu teatrul literar sau cu viitorul tragediei, fie că 
formulează puncte de vedere personale faţă de arta regizorală sau actoricească.  

Publicat în primul număr (ianuarie, 1945) al „Revistei Cercului Literar“, 
eseul Despre teatrul literar constituie o pledoarie pentru reabilitarea textului literar 
în teatru. Pretextul îi este oferit autorului de întâlnirea, din 1928, a dramaturgului 
Jean Giraudoux, celebru pe atunci ca prozator, cu faimosul regizor Louis Jouvet, 
căruia îi încredinţează adaptarea pentru teatru a romanului Siegfried et Limousin. 
Considerată ca având o semnificaţie deosebită, crucială chiar, pentru istoria 
teatrului contemporan, întâlnirea celor două personalităţi (atât în planul colaborării, 
cât şi în plan teoretic) a avut meritul de a repune în discuţie şi a soluţiona problema 
pretinsei „distincţiuni“ şi incompatibilităţi între aşa-zisa poezie dramatică şi piesa 
de teatru. Întâlnirea dintre viitorul mare dramaturg şi strălucitul regizor a demonstrat, 
susţine Radu Stanca, falsitatea tezei pe care se întemeia discriminarea operată între 
poezia dramatică şi teatru propriu-zis.  
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Ideea (de sorginte naturalistă) ce distinge două modalităţi ale textului 
dramatic (poezia dramatică, având drept corespondent „piesa bună pentru citit“ şi 
textul dramatic căruia i-ar corespunde „piesa de jucat“) este respinsă în numele 
criteriului estetic şi axiologic. „Nu există decât text bun sau rău. Iar când e bun e cu 
necesitate un text poetic, după cum când e rău, nu mai poate fi în nici un caz 
dramatic–considerând dramaticul o valoare estetică şi nu ca o stare psihică. Un text 
izbutit dramatic e prin forţa lucrurilor un text literar, un text artistic ce, după cum 
nu poate fi confundat cu pseudo textul teatral, nu se poate confunda nici cu poezia 
lirică, nici cu poezia epică“.131 Elaborată dintr-o perspectivă strict estetică, demonstraţia 
autorului, pe cât de tranşantă, pe atât de convingătoare, are drept corolar următoarea 
concluzie: „ . . . scenicitatea este o condiţie substanţială a poeziei dramatice. Iar 
caracterul literar al teatrului, al teatrului ce se vrea apriori estetic, e evident“.132 

Insistând asupra semnificaţiei aparte pe care o dobândeşte colaborarea 
Giraudoux-Jouvet, echivalentă cu o „redompţiune principală“ pentru teatrul francez, 
dar şi asupra întâlnirii lor în ideologia teatrală (Giraudoux cu volumul Littérature şi 
Louis Jouvet ca autor al cărţii intitulate Reflexions du comédien), Radu Stanca 
evaluează, de fapt, aportul celor doi la resurecţia textului literar în teatru, prin prisma 
propriei opţiuni estetice. Eseul devine, astfel, o pledoarie pro domo şi expresia 
propriei arte poetice teatrale, deoarece, aşa cum susţine cel mai strălucit exeget al 
său (Ion Vartic), „teatrul stancian constituie o formă a teatrului literar, căruia 
valenţele lirice nu-i destramă scenicitatea, căci aşa cum dramaticul se supune în 
balade rigorilor poetice, tot aşa liricul transfigurează teatralitatea, adaptându-se 
legilor ei naturale“.133 

Un alt eseu circumscris teoriei teatrale a lui Radu Stanca, Teatru de 
amatori (apărut în „Revista Cercului Literar“, an I, nr. 3, martie 1945) conţine 
reflecţii vizând conceptul modern de teatru de amatori. Abordat dintr-o perspectivă 
modernă, teatrul de amatori este învestit cu o funcţie educativă, aptă să contribuie 
la formarea gustului estetic. Teatrului de amatori i se conferă, astfel, atributele şi 
rolul unei instituţii educative, anume ale unui „conservator“ ce are drept scop 
crearea unui public avizat, capabil „de a gusta artă dramatică“.134 Alte două eseuri, 
redactate la mijlocul deceniului şase, atunci când autorul lor era absorbit, profesional, 
de activitatea teatrală, sunt consacrate artei regizorale. Apărut în revista „Teatrul“ 
(nr. 4, sept. 1956), articolul intitulat „Reteatralizarea“ teatrului re-consideră rolul 
regizorului şi esenţa artei sale. Raportând arta regizorului la arta poetului, Radu 
Stanca subliniază faptul că cea dintâi „este o artă născută din chiar fenomenul 
teatral, ca o necesitate stringentă a acestui fenomen“.135 Prin urmare, arta regizorului 
se propune ca o artă ireductibilă „la o altă modalitate de exprimare artistică decât 
                                                 
131 Radu Stanca, Despre teatrul literar, în „R. C. L”, anul I, nr. 1, ianuarie 1945, p. 61. 
132 idem, p. 63. 
133 Ion Vartic, Radu Stanca/ Poezie şi teatru, op. cit., p. 159. 
134 Radu Stanca, Teatrul de amatori, în„R. C. L”, anul I, nr. 3, martie 1945, p. 62. 
135 Radu Stanca, „Reteatralizarea” teatrului, în Aquarium, op. cit., p. 140. 
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teatrul“. Prin analogie cu muzica, rolul regizorului constă în a armoniza elementele 
disparate ale spectacolului de teatru, „îmbinându-le într-un corp unitar nou“, ce îşi 
propune transcenderea statutului estetizant al spectacolului de tip wagnerian (invocat 
ca exemplu). Această depăşire a esteticului se face în numele perspectivei axiologice, 
după care coabitarea esteticului cu alte valori este de natură să potenţeze valoarea 
operei de artă (aici, a spectacolului). Dimensiunea artistică a funcţiei regizorului se 
completează cu „semnificaţia educativ moralizatoare a pedagogului“.  

Datând din aceeaşi perioadă, eseul Metafora în arta regiei (publicat în 
„Tribuna“, an I, nr. 8, 31 martie 1957) se înscrie în acelaşi demers al lui Radu 
Stanca de a re-defini rolul regizorului în „crearea sintezei scenice“, care este 
spectacolul de teatru văzut ca un „produs artistic al unor factori eterogeni, sudaţi 
laolaltă prin funcţia determinantă a regizorului catalizator“. (s. n.)136 În viziunea 
autorului (el însuşi dramaturg, regizor şi actor), regizorul este un factor de coeziune, cu 
un impact decisiv asupra realizării spectacolului care devine, astfel, modalitatea sa 
cea mai proprie de exprimare. Dar pentru a putea construi spectacolul, adică spre a 
se putea exprima, regizorul are nevoie de un instrumentar adecvat. Or, în lipsa unor 
mijloace proprii, el va trebui să apeleze la arte înrudite, mai exact la cele care se 
pretează teatralizării, „adică unei transfigurări substanţiale <<sub specie teatralis>>“.137 
Considerată aptă în cel mai înalt grad spre a oferi „cele mai trainice mijloace de 
exprimare“, poezia este arta la care regizorul face recurs, înaintea celorlalte. Motivul 
invocat de autor este profund caracteristic propriei arte poetice: „Ca şi poetul, regizorul 
este chemat, mai mult decât ceilalţi artişti, să îmbine în activitatea sa sensibilitatea cea 
mai profund-senzorială cu meditaţia cea mai lucid-conştientă“.138  

Reformulând, cu acest prilej, o profesiune de credinţă valabilă atât în 
poezie cât şi în teatru, Radu Stanca ilustrează, prin această argumentaţie, teoria sa 
(mai veche) despre permeabilitatea genurilor şi interacţiunea lor. Asistăm, totodată, 
la elaborarea unei insolite definiţii a regizorului, având la bază ecuaţia poet/regizor, 
în care cei doi termeni sunt consideraţi interşanjabili: „Capacitatea poeziei de a se 
<<teatraliza>> face ca regizorul să fie, fără eufemism, cel de al doilea poet al 
operei în chestiune. Un poet al aceluiaşi mesaj; un poet al cărui poem este 
spectacolul“. (s. n.)139 Conferindu-i-se, mai bine zis recunoscându-i-se, statutul de 
poet, regizorului i se rezervă accesul la întregul instrumentar de care dispune 
poezia, inclusiv metafora, definită de autor ca fiind „acel act emoţional prin care 
poetul – şi, în cazul nostru, regizorul – descoperă între lucrurile lumii 
corespondenţe poetice nebănuite de noi şi care, atunci când ne sunt comunicate, 
stârnesc şi în noi emoţia corespunzătoare“.140 Spre deosebire de metafora literară, 
care reprezintă „o mişcare exprimată“, adică „un transport emoţional prin cuvinte“, 
                                                 
136 Radu Stanca, Metafora în arta regiei, în Aquarium, op. cit., p. 152. 
137 idem, p. 153. 
138 ibidem 
139.ibidem 
140 ibidem, p. 155  
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metafora teatrală (regizorală) este o „expresie mişcată“, ce presupune „un transport 
emoţional între două date, comunicat prin mişcare“.  

Încercând să descopere elementul care asigură unitatea şi coeziunea acestei 
opere teoretice, Mircea Tomuş identifică patosul drept numitor comun al eseisticii 
lui Radu Stanca, referindu-se, în acest sens, la „patosul formulărilor“, dar şi la 
„patosul lucidităţii, al analizei tăioase şi al logicii intransingente ce-şi fixează, 
toate, ca ţel viziunea statuară a fenomenelor în unicitatea lor“.141 Dar nu numai 
gândirea estetică stanciană (al cărei punct de plecare ar fi „patosul ei 
fenomenologic, pozitivist“) se situează sub semnul patosului; ci însăşi structura 
personalităţii lui Radu Stanca prezintă o componentă patetică, proprie autorului de 
tragedii şi actorului. Prin prisma acestei excepţionale vocaţii, a patosului tragic, 
autorul îşi formulează reflecţiile asupra artei actoriceşti şi din aceeaşi perspectivă 
propune o resurecţie a tragediei.  

„Esenţa artei actorului este patosul“ constituie premiza de la care porneşte 
Radu Stanca în eseul intitulat Interiorizare şi exteriorizare în jocul actorului 
(publicat în „Tribuna“, an I, nr. 29, 23 august 1957), unde semnificaţia „patosului“, 
depăşind înţelesul originar („patein“: a suferi), ajunge să reprezinte „capacitatea 
psihică a unei fiinţe umane de a trăi cu toată intensitatea un sentiment, de a se 
concentra cu toată diversitatea sa interioară într-un afect“.142  

Aplicabilă unei game largi de sentimente (durere, revoltă, extaz, disperare, 
beatitudine), noţiunea de „patetic“ presupune un angajament plenar în trăirea acestor 
stări şi un consum interior total. Întrucât nu toţi oamenii „posedă capacitatea de a 
trăi patetic“, rezultă că vocaţia patosului reprezintă un dar special, un talent hărăzit 
doar acelora care sunt capabili „să-şi angajeze toate fibrele lăuntrice în vibraţia 
unică a unui afect“. Persoanele dotate, privilegiate în acest sens, sunt actorii; de 
aici, definiţia pe care Radu Stanca o propune pentru talentul actoricesc, echivalent 
cu „vocaţia de a trăi cu intensitate neobişnuită sentimentele de orice natură“, în 
timp ce arta sa (a actorului) rezidă în „meşteşugul redării acestei trăiri“, adică în 
„ştiinţa de a exterioriza trăirea sentimentelor“.  

Deoarece oamenii, ca fiinţe înzestrate cu sentimente, nu sunt, întotdeauna, 
capabili să şi le trăiască, şi cu atât mai puţin să le exprime, a fost nevoie de indivizi 
în măsură să dea expresie acestor sentimente. În tentativa sa de a exprima 
sentimentele semenilor, actorul nu adoptă o atitudine mimetică, aşa cum s-ar putea 
crede, „ci creează un mod de a trăi aceste sentimente“. Dimensiunea personalităţii 
actorului, arată Radu Stanca, este determinată chiar de capacitatea sa creatoare: 
„Natura originară a actorului, ce ascunde în ea capacitatea de a crea trăiri de 
sentimente, este hotărâtoare, iar personalitatea actorului rezidă tocmai în această 
capacitate“.143 În calitate de creatori de sentimente, marii actori devin ei înşişi, 

                                                 
141 Mircea Tomuş, op. cit., p. 8. 
142 Radu Stanca, Interiorizare şi exteriorizare în jocul actorului, în Aquarium, op. cit., p. 158. 
143 Idem. p. 161. 
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pentru publicul lor, modele de imitat, ceea ce face ca funcţia etic-socială a actorului 
să dobândească un rol considerabil. Observăm cum, la fel ca în eseul consacrat artei 
regizorale (Metafora în arta regiei), autorul evidenţiază dimensiunea educativ-estetică 
a artei actoriceşti. O astfel de dimensiune este considerată ca rezultantă a 
„caracterului autonom-creator şi nu reproductiv – creator al artei actorului“. 
Această deplasare a accentului, de la mimesis la poesis, reprezintă o contribuţie 
personală a lui Radu Stanca la estetica artei actoriceşti. Reevaluarea statutului 
actorului şi vocaţiei sale, din perspectiva patosului, se înscrie într-un demers 
stancian mai amplu, vizând resurecţia tragediei, subliniază Ion Vartic, sugerând, 
astfel, deplina coerenţă a acestei opere teoretice: „Comentariile lui Radu Stanca 
asupra condiţiei actorului, a destinului şi vocaţiei lui, îşi extrag substanţa din 
aceeaşi preconizată resurecţie a tragediei. Actorul a existat şi poate exista în afara 
teatrului, prin dans şi pantonimă. Dar esenţa artei lui este patosul, acesta constituind şi 
aura inconfundabilă a tragediei, iar, prin extensiune, a teatrului însuşi“. 144 

Apărut postum (în „Tribuna“, an IX, nr. 1, 5 ianuarie 1967), eseul intitulat 
Resurecţia tragicului. Tragedia şi modalitatea ei scenică în perspectiva actualităţii 
reprezintă un corolar al artelor poetice teatrale ale autorului şi poate fi considerat 
un pandant al articolului Resurecţia baladei din 1945. În ambele texte, Radu Stanca 
pledează pentru revirimentul unor specii literare socotite inactuale în prima 
jumătate a secolului XX. Premizele de la care pornesc cele două pledoarii diferă, 
însă. Dacă, în cazul tentativei de resuscitare a „baladescului“, premiza era una 
literar-estetică, cu un pronunţat accent polemic îndreptat împotriva lipsei de 
substanţă a lirismului (prin eşuarea poeziei pure în „purism“), în cazul pledoariei 
pentru o resurecţie a tragicului premiza ar fi de ordin social-istoric. Motivele ce 
reclamă o redempţiune a tragediei ar fi, după Radu Stanca, derivate din spectacolul 
atroce oferit omenirii de cea de-a doua conflagraţie mondială. Sufletului uman, 
martor al unui genocid fără precedent şi al absurdului ridicat la scară mondial-
istorică, nu îi mai poate corespunde drama, „fie ea psihologică sau de idei, fie ea de 
salon sau de periferie“, trăită de un erou solitar. Doar sentimentul de totalitate pe 
care tragedia îl oferă, atât interpreţilor cât şi spectatorilor, poate fi în consonanţă cu 
sufletul umanităţii postbelice. Situându-se sub semnul angajamentului total, actele 
eroului tragic sunt în măsură de a angrena întregul univers şi de a ne face părtaşi la 
substanţa tragediei, în timp ce drama ne conferă doar rolul de martori.145  

În abordarea problemei resurecţiei tragicului, ţine să sublinieze autorul, 
accentul trebuie să cadă pe conţinut, nu pe formă: „problema resurecţiei tragicului (atât 
din punct de vedere literar, cât şi actoricesc) este o problemă de concepţie, de conţinut 
şi nu de formă“, deoarece, spre deosebire de comic („care angajează numai anumite 
sectoare ale personalităţii“), tragicul „angajează personalitatea umană în întregul ei, şi 

                                                 
144Ion Vartic, Radu Stanca/ Poezie şi teatru, op. cit., p. 144.  
145 Radu Stanca, Resurecţia tragicului. Tragedia şi modalitatea ei scenică în perspectiva actualităţii , 
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devine, astfel, o atitudine faţă de lume şi viaţă“.146 Prin prisma acestei atitudini, tragicul 
dobândeşte o valoare etică, fiind în măsură să determine „o concepţie despre viaţă, 
despre rostul şi sensul ei moral“. Semnificaţia modernă a fenomenului deposedează 
tragicul de aura sa străveche, iraţională: „Fiind o stare care angajează fiinţa umană în 
totalitatea ei, el se asociază în mod necesar cu puterile raţiunii“. Ca factor ce angajează 
personalitatea umană, tragicul este pus în relaţie cu conştiinţa de sine. Relaţia este 
considerată ca una de strictă dependenţă, conştiinţa de sine devenind condiţia 
obligatorie a tragicului, condiţie ce presupune maturitatea eroului, excluzând astfel din 
galeria personajelor tragice copiii, fiindcă nu au ajuns încă la conştiinţa de sine. 
(Comentând piesa blagiană Cruciada copiilor, I. Negoiţescu observa: „Copil fiind, 
eroul, Radu, nu ar putea îmbrăca haina tragică, deoarece în general copiii nu pot fi eroi 
de tragedie, mai ales în sens modern, căci ei nu ajung la lupta morală, care pretinde o 
libertate a facultăţilor, aşa cum numai omul matur posedă; şi nici chiar în sens antic, 
fiindcă ei nu au conştiinţa destinului şi a vinei tragice“.147 Nu este singurul loc în care 
punctele de vedere asupra problemei tragicului, exprimate de cei doi cerchişti, se 
întâlnesc sau coincid. Corespondenţa lor este edificatoare, în acest sens).  

Luciditatea şi maturitatea spirituală, văzute ca atribute esenţiale ce definesc 
esenţa personajului tragic, determină, în perspectiva modernă asupra fenomenului, 
înlocuirea „destinului“ cu „conştiinţa de sine“ ce guvernează actele eroului tragic: 
„el vrea [s. a. ] să acţioneze, nu fiindcă ar fi silit de destin, ci pentru că e liber, fiind 
conştient de sine, să acţioneze“.148 Însăşi relaţia antagonică cu forţele ce i se opun 
apare modificată: lupta eroului cu aceste forţe adverse nu mai este doar acceptată 
(ca o impunere din partea destinului), ci ea este dorită, căutată şi provocată prin 
atitudinea deliberată a protagonistului. Astfel, lucidităţii şi maturităţii sale 
spirituale li se asociază angajamentul voluntar al eroului, trăsături ce îi conferă 
acestuia nobleţea proprie, de ordin spiritual, ce măsoară saltul calitativ de la vechea 
accepţie a tragicului la cea modernă: „Cothurnul vechiului erou tragic trebuie 
înlocuit astăzi (în sens figurat) cu treapta spirituală pe care acesta o urcă doritor de 
a înfrunta forţele duşmănoase ce-i stau în faţă“.149  

Artă poetică teatrală de o mare complexitate, eseul lui Radu Stanca abordează 
„tragedia şi modalitatea ei scenică în perspectiva actualităţii“ adresându-se, deopotrivă, 
dramaturgului, regizorului şi actorului. Recomandările pe care autorul le face ultimilor 
doi (ca factori determinanţi în realizarea spectacolului) vizează obligaţia reevaluării 
problemei tragicului în spirit modern, obligaţie ce se impune în demersul readucerii în 
actualitate a tragediei antice. Condiţia lucidităţii, la eroul tragic modern, pretinde o 
interpretare care să pună în valoare această facultate. Prin prisma acestui deziderat, 
însuşi patosul tragic devine patos al lucidităţii, iar tragicul „o chestiune de idei“, ce 

                                                 
146 idem, p. 175. 
147 I. Negoiţescu, Însemnări critice, Ed. Dacia, Cluj, 1970, p. 81. 
148Radu Stanca, Resurecţia tragicului, op. cit., p. 176.  
149 idem  
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antrenează în dezbatere „cauza umanităţii“. Această miză majoră conferă tragediei 
calificativul „umanistă“, deosebind-o, calitativ-esenţial, de dramă, a cărei natură 
„rezidă în procesul de individualizare a personalităţii umane, pe când natura tragediei, 
în acela de socializare a individului“. Paralelismul diferenţelor culminează cu 
delimitarea deznodământului tragic de cel dramatic. În timp ce, în cazul dramei, finalul 
nu epuizează toate posibiliăţile (de soluţionare a conflictului), în tragedie conflictul a 
fost dus până la capăt, desfiinţarea lui făcându-se „printr-un act total al personalităţii“. 
Semnificaţia morţii eroului tragic, considerată ca un triumf al valorilor umane, este 
determinată de conştiinţa de sine a personajului: „Îmbrăţişând cauza umanităţii, eroul 
tragic se eliberează prin moarte de tragedia lui, având conştiinţa precisă a acestei 
eliberări“. Perspectiva modernă a lui Radu Stanca asupra tragediei şi eroului tragic 
implică o reformulare (prin răsturnarea termenilor) a condiţiei eroului tragic, condiţie 
orientată acum în sensul valorilor vieţii, şi nu a celei thanatice (cum era în tragedia 
clasică): „Eroul tragic moare sub semnul vieţii, nu trăieşte sub semnul morţii“.  

Conceput cu puţin timp înainte de prematura dispariţie a autorului (Ion Vartic 
datează redactarea textului în 1960), eseul este expresia unei problematici asupra căreia 
omul de teatru Radu Stanca (dramaturg, regizor şi actor) a meditat pe tot parcursul 
carierei sale. Nu doar textele sale anterioare, dar şi corespondenţa cu I. Negoiţescu, din 
perioada „euphorionistă“, atestă preocuparea lui Radu Stanca pentru problema 
tragicului. În acest sens, se poate afirma că Resurecţia tragediei reprezintă o sinteză 
coerentă şi convingătoare a unor reflecţii şi opinii a căror decantare şi cristalizare 
treptată a sublimat în viziunea configurată de textul elaborat în 1960 şi apărut postum. 
Dacă în spaţiul cultural românesc această perspectivă teoretică asupra revirimentului 
tragediei deţine recordul unui pionerat absolut, în planul culturii universale ea este 
(cvasi) sincronă cu eseul intitulat Viitorul tragediei, al cărui text a format conţinutul 
unei conferinţe ţinute de Albert Camus la Atena, în 1955.  

Expresii ale unor puncte de vedere de certă originalitate, lăsând să 
transpară personalitatea inconfundabilă a autorilor, cele două eseuri propun 
perspective teoretice nu întotdeauna compatibile, ci mai degrabă, aşa cum s-a 
remarcat, complementare.150 Aidoma eseistului român, Camus porneşte de la premiza 
că perioada istorică la care asistă, ca martor şi contemporan, întruneşte condiţiile 
necesare spre a fi definită ca o epocă tragică. Raportată la cicluri similare din 
istoria umanităţii, ea corespunde acelor perioade de artă tragică situate „în secole 
de joncţiune, în momente când viaţa popoarelor este împovărată în acelaşi timp de 
glorie şi de ameninţări, când viitorul este nesigur iar prezentul dramatic“.151 

Retrospectiv privind, Camus identifică, pe parcursul ultimelor trei milenii, 
doar două epoci tragice: cea ilustrată de tragedia elină şi cea care acoperă intervalul 
dintre teatrul elisabetan (Shakespeare) şi tragedia franceză (Corneille), trecând prin 
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Secolul de Aur al teatrului spaniol (Lope de Vega şi Calderon). Procedând în dubla 
sa calitate de filosof şi dramaturg, scriitorul francez consideră că punctul comun al 
celor două epoci tragice rezidă într-o analogie surprinzătoare relevată de 
paralelismul între evoluţia gândirii („mişcarea ideilor“ cum o numeşte) şi substanţa 
operelor tragice: „cele două epoci marchează o tranziţie între formele de gândire 
cosmică, impregnată de noţiunea divinului şi a sacralului, şi alte forme, însufleţite, 
dimpotrivă, de gândirea individuală şi raţională“.  

Potrivit tezei lui Camus, avatarurilor tragediei de la Eschil la Euripide le 
corespunde, în plan filosofic, mişcarea ideilor de la presocratici (a căror gândire se 
îngemăna cu poezia) la Socrate (simbolizând triumful raţiunii). La fel, în epoca 
următoare, disanţa ce separă pe Shakespeare de Corneille semnifică drumul parcurs 
de gândire, de la o lume a credinţelor oculte şi tenebroase (reminiscenţe ale Evului 
Mediu) până la Descartes (cartezianismul fiind sinonim cu un alt moment al 
raţiunii dominatoare). Mutaţiile survenite în istoria gândirii au un pandant, crede 
Camus, în mutaţii în planul tragediei (tranziţia de la tragedia „rituală“ la tragedia 
psihologică). Sunt observaţii ce impun autorului constatarea că „vârsta tragică pare 
să coincidă totdeauna cu o evoluţie în care omul, conştient sau nu, se detaşează de 
o formă veche de civilizaţie, situându-se în raport cu ea într-o stare de ruptură, fără 
să fi găsit încă o nouă formă care să-l satisfacă“.152  

Admiţând că omul modern se găseşte într-o astfel de situaţie, Camus se 
întreabă dacă sfâşierea interioară a acestuia poate accede la o expresie tragică, 
formulând, de fapt, o interogaţie cu privire la posibilitatea tragediei moderne, a 
„resurecţiei tragediei“ (în terminologia lui Radu Stanca). Pentru a putea răspunde la 
această întrebare, autorul lui Caligula, reevaluează dintr-o perspectivă personală, care 
este cea a propriei filosofii, termenii consacraţi, conceptele vehiculate în legătură cu 
tragicul/tragedia, de gânditori şi esteticieni, de la Aristotel la Hegel sau Nietzsche. 
Reconsiderând, în bună tradiţie hegeliană, raportul forţelor pe care tragedia le 
antrenează în conflict, Camus subliniază împrejurarea că „forţele care se înfruntă în 
tragedie sunt deopotrivă de legitime, deopotrivă de înarmate cu argumente“, în timp ce 
în cazul dramei (sau melodramei), doar una dintre forţe este legitimă. La fel ca Radu 
Stanca, în tentativa de a redefini tragedia, eseistul francez evidenţiază notele ce o 
disting pe aceasta de dramă (psihologică sau religioasă). Condiţia obligatorie a 
tragediei este determinată, în viziunea lui Camus, de conflictul declanşat între orgoliul 
protagonistului şi ordinea divină (ipostaziată în persoana unui zeu sau întruchipată de 
societate): „Şi tragedia va fi cu atât mai mare cu cât această revoltă va fi mai legitimă şi 
această ordine mai necesară“. Echilibrul tragediei este asigurat astfel, pe de o parte de 
legimitatea revoltei personajului tragic, iar pe de altă parte, de necesitatea ordinei 
împotriva căreia se îndreaptă revolta sa. Deoarece, la autorul Antigonei acest echilibru 
este absolut, Sofocle poate fi considerat cel mai mare scriitor tragic al tuturor 
timpurilor. Oscilând „între polii unui nihilism extrem şi-ai unei speranţe nelimitate“, 
tragedia opune eroul contestatar al ordinii care îl loveşte, acestei ordini divine lovind 
fiindcă este negată. În aceste condiţii, consideră Camus, „Singura purificare constă în a 

                                                 
152 idem, p. 236. 
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nu nega şi nici a exclude ceva, în a accepta aşadar misterul existenţei, limita omului şi, 
în sfârşit, acea ordine în care ştim fără să ştim totuşi“. Este cunoaşterea la care accede 
Oedip, la sfârşitul tragediei sale, cunoaştere tragică, survenită atunci când „pe faţa lui 
cu ochii morţi străluceşte lecţia cea mai înaltă a universului tragic“.  

Reiterând întrebarea cu privire la posibilitatea renaşterii tragediei, Camus 
constată că situaţia omului modern este compatibilă cu un asemenea fenomen, 
deoarece lumea pe care, în urmă cu trei secole, insul uman crezuse că o va supune 
cu ajutorul raţiunii şi al ştiinţei, a dobândit o configuraţie monstruoasă, devenind 
lumea istoriei (istoria ca substitut al destinului), pe care omul nu o poate domina, 
dar împotriva căreia poate să-şi orienteze revolta. Concluzia lui Camus, în ceea ce 
priveşte eroul tragic şi şansele tragediei, este derivată din propria filosofie 
(L’Homme revolté): „Omul de astăzi, care îşi strigă revolta ştiind că această revoltă 
are limite, care pretinde libertatea şi îndură necesitatea, acest om contradictoriu, 
sfâşiat, conştient de acum înainte de ambiguitatea omului şi a istoriei sale, acest om 
este prin excelenţă tragic. Şi poate că se îndreaptă spre formularea propriei sale 
tragedii, care va fi obţinută în ziua acelui Totul este bine“.153 

Formulate din perspective diferite, a omului de teatru total/Radu Stanca şi 
a filosofului-dramaturg /Albert Camus, cele două eseuri converg, în finalul lor, la o 
viziune ce prezintă personajul tragediei într-o lumină apoteotică, a cunoaşterii 
umane nimbate tragic.  

 
3. Reabilitarea artelor minore 
Prezentă în structura fiecărui număr al „Revistei Cercului Literar“, rubrica 

intitulată Cronica artelor minore pare să distoneze, prin însuşi obiectul căruia i se 
consacră, în raport cu sobrietatea şi „ ţinuta intelectuală, de factură universitară“154 sau 
cu opţiunea pentru coordonatele unei culturi majore, ce formează marca inconfundabilă 
a publicaţiei. Aparentul paradox e lămurit de Radu Stanca, într-un articol ce prefaţează 
această rubrică (Mică introducere la cronica artelor minore, în „R. C. L. “, anul I, nr. 
1, ianuarie 1945), unde se precizează faptul că „o atare cronică emancipează un aspect 
tot atât de umanist ca şi acela pe care, prin echilibrul propus între valori, caută să îl 
sublinieze cronicile artelor majore“.155 Aşadar, nici o abdicare de la ideologia „cu 
ecouri axiologice“, promovată de tinerii autori sibieni pe tot parcursul apariţiei revistei.  

Departe de a constitui o intruziune neadecvată sau o notă discordantă în 
corpusul doctrinei cerchiste, pledoaria pentru artele minore se înscrie, convingător 
şi coerent, într-un demers teoretic mai amplu, ce şi-a propus să militeze pentru 
resurecţia baladei, pentru redempţiunea teatrului literar, pentru reconsiderarea 
rolului regizorului şi artei actoriceşti ori pentru resuscitarea tragediei. Reabilitarea 
artelor minore apare, astfel, în deplină congruenţă cu preocupările teoretice ale 
cerchiştilor evidenţiate în contextul menţionat.  

                                                 
153 ibidem, p. 244. 
154 Ovid. S. Crohmălniceanu/ Klaus Heitmann, Cercul Literar. . ., op. cit., p. 34. 
155 Radu Stanca, Mică introducere la cronica artelor minore, în „R. C. L”, anul I, nr. 1, ianuarie 1945, p. 72. 
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Tentativa de reevaluare a artelor minore dobândeşte şi o semnificaţie reparatorie, 
de repunere în drepturi ale acestor „bastarde ale zeilor“, pe care, ca disciplină pozitivă, 
estetica le-a neglijat sau marginalizat, „deşi multe din ele au prefigurat-o“ şi în pofida 
faptului că „ele răspund unei necesităţi profund estetice a sufletului uman“, deoarece 
„nicăieri ca în artele minore nu se manifestă mai pregnant tendinţa gratuită, deci tipic 
estetică, de a înfrumuseţa“.156 Expresii şi ipostaze ale acestei tendinţe, care este de 
natură psihică, deoarece corespunde unei nevoi general-umane, artele minore există 
într-un număr nelimitat (spre deosebire de artele majore ce nu ating cifra zece), 
deoarece, consideră autorul, ele acompaniază orice activitate omenească, fapt ce le 
conferă calificativul de arte industriale (artizanale). Diferenţa specifică în raport cu 
artele majore rezultă din finalitatea demersului: „Pe când artele majore au tendinţa de a 
realiza frumosul, artele minore au tendinţa de a înfrumuseţa o realizare“.  

Incitant, precum orice text al autorului, articolul lui Radu Stanca are meritul nu 
doar de a propune, argumentat, reabilitarea artelor minore, dar şi pe acela de a iniţia o 
„dezbatere“ în jurul acestei chestiuni. Micul său eseu dă, astfel, tonul unei suite de 
intervenţii prin care semnatarii lor completează, nuanţează sau ilustrează (cu exemple 
provenind din domenii variate) problematica abordată. Rând pe rând, le aduc ofrande 
acestor „bastarde ale zeilor“: I. Negoiţescu (scriind despre „marionetele“ lui Victor 
Hugo), Henri Jacquier divagând savant, aplicat dar şi savuros despre arta grafică, artele 
decorative şi gastronomice, Deliu Petroiu abordând aportul metaforic al enigmei în 
poezia ermetică, analizând „tehnica epigramei“ sau propunând pur şi simplu o „poezie 
poliţistă“, Ilie Balea glosând estet (pe urmele lui Baudelaire) „despre fard“, în fine, din 
nou, Radu Stanca reevaluând arta „pehlivanului“. Constantin Tănase (la moartea 
acestuia). Consacrate condiţiei artelor minore, contribuţiile teoretice aparţinând lui 
Cornel Regman (Limitele artelor minore) şi Deliu Petroiu (Natura artelor minore) vin 
în prelungirea eseului inaugural semnat de Radu Stanca. 157 

Avându-şi punctul de plecare în acea Mică introducere la cronica artelor 
minore, articolul intitulat Limitele artelor minore, publicat de Cornel Regman în 
numărul următor al „Revistei Cercului Literar“, reţine din eseul stancian ideea 
legitimităţii artelor minore şi, drept caracteristică principală a lor, decelată de poetul-
dramaturg, tendinţa de a înfrumuseţa alte realizări, ceea ce le conferă rolul de 
„secondant al oricări activităţi umane“ şi, totodată, atributul de „arte industriale“. La 
rândul său, Cornel Regman subliniază „caracterul manufacturier“ al artelor minore, ca 
expresie a unei îndemânări, a unui meşteşug sau al unor „tainice tertipuri“. Aidoma lui 
Radu Stanca, autorul microeseului Limitele artelor minore este preocupat să le 
definească esenţa, prin raportare la artele majore, faţă de care artele minore reprezintă 
„cele mai adesea efectul obţinut în plus al activităţii exercitate cu desinvoltură a 
meşteşugarului. Fructe ale virtuozităţii, artele minore se însoţesc pe dedesubt de o stare 
de răsfăţ şi de prea plin care vine să se adauge – dealtfel armonios – peste lucrarea 

                                                 
156 idem  
157 ibidem  
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concepută iniţial cu economie“.158 Mai semnificativă decât considerarea lor ca stare de 
luxurianţă, îi apare criticului cerchist constatarea fenomenului de intruziune a artelor 
minore în spaţiul celor majore, fenomen de natură „să submineze grav autoritatea 
multiseculară a infailibilităţii genurilor şi formulelor artistice“.159 În fond, fenomenul 
constatat de Cornel Regman poate fi asociat cu fenomene precum „ireductibilitatea 
stilistică“ şi „permeabilitatea genurilor“, teoretizate şi comentate de acelaşi Radu Stanca.  

Fără a face, prin aceasta, concesii facilului, lejerului sau dezinvolturii cu 
orice preţ, arta majoră, consideră Regman, îşi poate permite să se „convertească“, 
uneori, la modul ludic, la ironie şi autoironie (atunci când „prinde să-şi râdă de 
solemnitatea de care tocmai se desbrăcase“). Recurgând la mezalianţe cu aceste 
„bastarde ale zeilor“, arta mare nu îşi periclitează nici o clipă prestigiul, ci dobândeşte 
un plus de umanitate, făcându-ne părtaşi la „fermecătoarele ei slăbiciuni“.  

Deşi se consacră, în principal, artelor decorative, eseul lui Henri Jacquier, 
intitulat Devalorizarea decorativului (publicat în R. C. L. “, anul I, nr. 4, aprilie 1945), 
transcende limitele obiectului investigat, prin formularea unor consideraţii teoretice de 
ordin general asupra artelor minore. În istoria culturii,constată profesorul francez stabilit 
în România, asistăm la derularea unui proces a cărei dinamică rezidă într-o „perpetuă 
denivelare a valorilor estetice şi o oscilaţie neîncetată a tuturor artelor“, ce îşi dispută 
supremaţia,sub imperiul unei „legi de relativitate“, totuşi, ce rezervă artelor minore „dacă 
nu o autonomie totală, cel puţin o libertate de mişcări de un grad variabil“.160  

Raportate la arhitectură, ca artă majoră (faţă de care adoptă criteriul suport-
cadru-loc), Jacquier propune o compartimentare a artelor minore, în care se pot distinge: 
artele decorative arhitecturale, artele aplicate (artele industriale sau meşteşugurile de 
artă), artele ornamentale de ordin secund şi „<<micile genuri>>, cărora arhitectura nu le 
oferă decât un loc de prezentare sau desfăşurare a mişcărilor şi operelor lor. . . “161 

Analizând limitele decorativului, autorul eseului îi descoperă carenţele în lipsa 
de aderenţă, consistenţă şi coeziune pe care elementele sale o prezintă, deficienţe ce 
determină caracterul compozit şi superficial al decorativului, împiedicându-l să 
depăşească stadiul ornamental, şi condamnându-l la izolare (prin blocarea relaţiei 
dintre operă şi ambienţă). Ajuns aici, Jacquier izbuteşte o splendidă reformulare a 
condiţiei operei de artă autentice (majoră sau minoră), ale cărei principii de 
convergenţă şi coerenţă structurale aspiră la integrarea în „marele tot“ (macrocosmosul 
ca model al ordinii ideale): „Căci opera de artă, oricât de închisă sau simplificată a fost 
concepută, dacă e autentică, dacă părţile ei converg spre îndeplinirea unei funcţii 
superioare, se găseşte prin aceasta integrată ordinei cosmice, sau marelui tot, al cărui 
sistem de înlănţuiri ierarhice poate să pară la prima vedere oarecum exterior operei; iar 
acest proces de integrare se înfăptuieşte prin jocul nemaistânjenit al corespondenţelor 

                                                 
158 Cornel Regman, Limitele artelor minore, în „R. C. L”, anul I, nr. 2, februarie 1945, p. 76. 
159 idem, p. 77. 
160 Henri Jacquier, Devalorizarea decorativului, în „R. C. L”, anul I, nr. 4, aprilie 1945, p. 70. 
161 idem, pp. 70-71. 
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reale sau al relaţiilor analogice, al căror flux, câteodată fără voia artistului, se revarsă în 
structura operei cu o forţă de osmoză mai puternică decât voinţa lui de delimitare“.162 

O ultima contribuţie teoretică la problematica artelor minore este 
reprezentată de eseul Natura artelor minore, publicat de Deliu Petroiu în numărul 5 
al publicaţiei cerchiste. Anterior, autorul publicase în cadrul aceleiaşi rubrici articolele 
Un propulsor poetic (despre prezenţa „enigmei“ în poezia ermetică), Tehnica 
epigramei (o tentativă de reconsiderare a speciei) şi Pentru o poezie poliţistă (ca 
propunere a unei insolite formule poetice).  

Natura artelor minore reia observaţia lui Radu Stanca privind interesul scăzut 
acordat artelor minore de către specialişti şi încearcă să explice dificultatea unei 
teoretizări sistematice în domeniu, ca provenind din varietatea complexă şi contradictorie 
pe care o prezintă „numeroasele activităţi subsumate acestei denumiri globale“.163 

În absenţa unei analize obiective, ce ar risca să ignore însuşi specificul acestor 
arte, derivat din nevoia umană de a înfrumuseţa, se impune, consideră Deliu Petroiu, „o 
altă perspectivă, quasipsihologică“, menită să conducă la „definirea varietăţii de 
plăcere pe care artele minore o prilejuiesc, a impulsului care le dă naştere, a funcţiei 
îndeplinite în economia totală a spiritului omenesc“.  

Adoptând perspectiva psihologică drept cea mai adecvată abordare a 
problemei, autorul eseului defineşte arta minoră ca „un produs al tendinţei gratuite 
de a înfrumuseţa,capabil de a declanşa o plăcere estetică, ale cărei confinii s-ar 
desemna la intersecţia agreabilului cu frumosul“.164 În acest context, funcţia socială 
a artelor minore echivalează cu o pledoarie pentru o atitudine de viaţă ce 
promovează frumosul ca o valoare umană menită să înnobileze existenţa.  

Într-un text evocator, consacrat lui Liviu Rusu, Ştefan Aug. Doinaş atribuie 
influenţei profesorului de estetică interesul tinerilor scriitori sibieni pentru artele 
minore.165 Un avizat exeget al artei poetice profesată de membrii Cercului Literar, din 
care el însuşi face parte, Nicolae Balotă explică solicitudinea colegilor săi „pentru 
nedreptăţitele cenuşărese ale regatului estetic“ printr-o disponibilitate structurală a 
poeţilor cerchişti, cea de poeta artifex, ce completează, fericit, vocaţia lor majoră, de 
poeta vates (vizionari): „Este aici apetitul unor artizani de soi, e plăcerea meşteşugului 
de a meşteri [s. a. ] – ca să folosim un ardelenism. Poeţii Cercului – Radu Stanca, 
Ştefan Aug. Doinaş, Ioanichie Olteanu – vor fi asemenea meşteşugari îndrăgostiţi de 
uneltele lor. Ei îşi cultivă verbul şi versul cu atenţia, migala şi dragostea orfevrilor, a 
ţesătorilor, a grădinarilor. Arte minore, desigur,dar exerciţii necesare ale unei arte 
majore. Căci meşteşugul atent, dificultatea sporită prin căutarea dificultăţii, efortul şi 
fineţea deprinsă, sunt virtuţi ale artistului <<major>>“.166 

 

                                                 
162 ibidem, pp. 71-72. 
163 Deliu Petroiu, Natura artelor minore, în „R. C. L”, anul I, nr. 5, mai 1945, p. 71. 
164 idem, p. 72. 
165 Ştefan Aug. Doinaş, Evocări , Editura Fundaţiei PRO, Buc., 2003, p. 66. 
166 Nicolae Balotă, Labirint, op. cit., p. 340.. 
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VI. CONCLUZII 
 
În mai mare măsură decât oricare dintre generaţiile şi mişcările literare care au 

precedat-o, gruparea cerchistă a tins spre configurarea şi cristalizarea unei ideologii 
literar-estetice proprii. Această aspiraţie este evidentă pe toată durata existenţei 
Cercului Literar, începând cu actul său de botez reprezentat prin Scrisoarea-manifest 
adresată lui E. Lovinescu (la 13 mai 1943), trecând prin etapa „Revistei Cercului 
Literar“ (ianuarie-iunie 1945) şi încheindu-se cu perioada proiectului „Euphorion“ din 
(1946 până la începutul anilor 50). Năzuinţa întru realizarea unei ideologii proprii şi 
întru elaborarea unei doctrine de certă originalitate („euphorionismul“) are ca 
motivaţie, pe de o parte, preocuparea grupării de a-şi afirma identitatea, ca marcă 
proprie, inconfundabilă, pe de altă parte, vocaţia teoretică excepţională a cerchiştilor. În 
acest sens, se poate afirma că membrii Cercului Literar consideră actul teoretizării un 
pandant firesc al actului de creaţie. Întrucât se raportează la cultură ca la o a doua 
natură, ei aşază activitatea lor teoretică pe acelaşi plan cu creaţia propriu-zisă. 
Recunoaştem, desigur, în acest demers modelul blagian (unde poetul dramaturg şi 
gânditorul dialoghează pe acelaşi palier al creaţiei), dar şi modelul lovinescian, având 
în vedere că pentru mentorul „Sburătorului“critica şi exprimarea ideilor reprezintă un 
act de creaţie ce nu diferă, în esenţă, de expresia beletristică (poezie sau proză), 
deoarece întrunesc condiţiile operei de artă.  

Urmând exemplul lui Radu Stanca, „liderul teoretic“ al grupului, cum a fost 
considerat de I. Vartic, cerchiştii se „produc“, cu mobilitatea unor actori capabili să se 
adapteze unor noi roluri, în ipostaza de „ideologi“, pronunţându-se cu talent şi 
dezinvoltură în probleme legate de literatură, estetică, teatru etc. Având un prim cadru 
de manifestare, creat prin apariţia propriei lor publicaţii („Revista Cercului Literar“), 
propensiunea pentru teoretic i-a însoţit pe scriitorii cerchişti de-a lungul carierei lor, 
devenind în cazul unora (al eseiştilor Radu Enescu, Ovidiu Cotruş, Nicolae Balotă) 
activitatea principală. Exprimată mai cu seamă în spaţiul eseului, dimensiunea teoretică 
e ilustrată prin lucrări cu valoare de arte poetice. În afara celor, deja celebre, semnate de 
Radu Stanca, se mai poate cita, în acest sens o Teorie a poeziei aparţinând lui I. Negoiţescu 
(din care s-au salvat doar fragmente, manuscrisul fiindu-i confiscat de Securitate) sau o 
admirabilă artă poetică a traducătorului, datorată lui Ştefan Aug. Doinaş.167 

Propensiunea membrilor Cercului Literar pentru teorie, concretizată în 
demersul eseistic, îmbrăţişat de majoritatea scriitorilor sibieni şi constituind un 
pandant al creaţiei propriu zise, nu a fost, totdeauna, receptată pozitiv, ignorându-
se semnificaţia majoră a acestei dimensiuni şi a unui fenomen fără precedent în 
cultura română (fiind comparabil cu experienţe similare din plan universal, precum 
cea a grupului romantic de la Jena). Iată câteva mostre de lipsă de comprehensiune, 
furnizate de Marin Mincu, criticul care evaluează eseistica autorilor cerchişti în 

                                                 
167 Ştefan Aug. Doinaş, Atlas de sunete fundamentale. Antologie, prezentări, traduceri şi postfaţă de 
Ştefan Aug. Doinaş. Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1988, pp. 539-557.  
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defavoarea creaţiei originale (a poeziei): „. . . preocupat de hermeneutică [s. a. ] mai 
mult decât de poezie, [Cercul Literar], a dat mai ales eseişti“ 168 sau: „Mişcarea 
literară de la Sibiu a fost deci în mod accentuat o mişcare de emulaţie eseistică; 
asta explică în general subtilitatea ideilor literare şi lipsa îndrăznelii artistice. E 
vorba mai degrabă de o mişcare ce se sustrage imperativelor estetice ale timpului, 
cantonându-se într-un turn de fildeş aburos ca şi <<fiin ţa>> lui Euphorion“.169 

În pofida unor atari stridenţe (precum exemplul citat mai sus), receptarea 
fenomenului cerchist parcurge etapele unui proces firesc de valorificare şi consacrare a 
unuia dintre momentele cele mai faste pe care le-a cunoscut literatura română, 
îndreptăţind optimismul unui exeget, în ceea ce priveşte deschiderea spre viitor a 
operei grupării sibiene: „Cei care caută cu bună-credinţă legături trainice între trecut, 
prezent şi viitor, cei care se preocupă de o stabilitate progresistă în istoria culturală a 
României, le vor găsi bine exprimate în paginile şi viaţa Cercului Literar. [. . . ] Dar 
mai cu seamă cei dornici de sinteze, de linii ponderate, centriste şi mijlocitoare, de 
prudenţă şi temperanţă (ca virtuţi aristoteliene) ar fi cazul să-şi arunce privirile înspre 
anii cei de-al cincilea deceniu şi înspre evoluţiile ulterioare ale tinerilor de atunci“170. 

 
 

BIBLIOGRAFIE  
 

BALOTĂ, Nicolae, Labirint/ Eseuri critice, Editura Eminescu, Bucureşti, 1970, 426 p.  
BALOTĂ, Nicolae, Dosar/ Nicolae Balotă 75, Ed. Biblioteca „Apostrof”, anul XI, nr. 1-2 

(116-117), Cluj, 2000, 212 p.  
CAMUS, Albert, Eseuri. Antologie, traducere şi cuvinte introductive de Modest Morariu. 

Colecţia „Eseuri”, Ed. Univers, Buc., 1976, 394 p.  
CĂLINESCU, Matei, Estetismul nostru iresponsabil, în rev. „Meridian”, vol. I, nr. 2, iulie-

august, 1991, pp. 53-54.  
CROHMĂLNICEANU Ovid. S. / HEITMANN Klaus, Cercul Literar de la Sibiu şi influenţa 

catalitică a culturii germane, Ed. Universalia, Buc. 2000, 302 p.  
CRUCEANU, Ada D., Radu Stanca – dramaturgul (Consideraţii privind teatrul de poezie), 

Ed. Hestia, Timişoara, 1992, 92 p.  
DOINAŞ, Ştefan Aug., Atlas de sunete fundamentale. Antologie, prezentări, traduceri şi 

postfaţă de Ştefan Aug. Doinaş. Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1988, 568 p.  
DOINAŞ, Ştefan Aug., Evocări , Editura Fundaţiei PRO, Buc., 2003, 138 p.  
FANACHE, V., Întâlniri. . . / Critică şi istorie literară, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1976, 236 p.  
FRIEDRICH, Hugo, Structura liricii moderne de la mijlocul secolului al 19-lea până la 

mijlocul secolului al 20-lea. În româneşte de Dieter Fuhrmann. Editura pentru 
Literatură Universală, Buc., 1969, 358 p.  

                                                 
168 Marin Mincu, op. cit., p. 85.  
169 idem, p. 86. 
170 Virgil Nemoianu, op. cit., p. 275. 



DAN DAMASCHIN HĂRDĂUŢ 
 
 

 122

GRIGURCU, Gheorghe, Estetismul deschis al lui I. Negoiţescu, în „Viaţa românească”, nr. 
9-10, sept. -oct. 1995, pp. 121-126.  

GUARDINI, Romano, Sfârşitul modernităţii/  O încercare de reorientare, Traducere de Ioan 
Milea, Ed. Humanitas, Buc., 2004.  

HEIDEGGER, Martin, Originea operei de artă. Traducere şi note de T. Kleininger/ G. 
Liiceanu. Studiu introductiv de C. Noica, Ed. Univers, Buc., 1982, 392 p.  

LEDEANU, Alina, interviu cu Deliu Petroiu, în rev. „Secolul 21”, nr. 1-6/2003, pp. 181-202.  
LOVINESCU, E., Texte critice. Ediţie îngrijită, studiu introductiv şi tabel cronologic de I. 

Negoiţescu. Ed. Tineretului, Buc., 1968, 382 p.  
MANOLESCU, Nicolae, Metamorfozele poeziei, Ed. pentru literatură, Buc., 1968, 382 p.  
MINCU, Marin, Poeticitate românească postbelică, Ed. Pontica, Constanţa, 2000, 542 p.  
NEGOIŢESCU, I., Interviu, în rev. „Dialog”, Nr. 119/123, ianuarie-mai 1991, Dietzenbach 

[Germania], p. 76.  
NEGOIŢESCU, I., Interviu cu G. Dimisianu/ versiunea integrală, în rev. „Dialog”, Nr. 

23/24, 25/26, decembrie 1991, pp. 29-32.  
NEGOIŢESCU, I., Scriitori moderni, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1966, 520 p.  
NEGOIŢESCU, I., Poezia lui Eminescu, Ed. pentru literatură, Bucureşti, 1968, 224 p.  
NEGOIŢESCU, I., Însemnări critice, Ed. Dacia, Cluj, 1970, 366 p.  
NEGOIŢESCU, I., Lampa lui Aladin, Ed. Eminescu, Buc., 1971, 338 p.  
NEGOIŢESCU, I., Engrame, Ed. Albatros, Buc., 1975, 290 p.  
NEGOIŢESCU, I., Poezia lui Eminescu, Ediţia a III-a, Editura Junimea, Iaşi, 1980, 182p.  
NEGOIŢESCU, I. / STANCA, Radu, Un roman epistolar, Ed. Albatros, Buc., 1978, 376 p.  
NEMOIANU, Virgil, Ştefan Aug. Doinaş şi contextele sale : Cercul Literar de la 

Cluj/Sibiu, în rev. „Secolul 21”, nr. 1-6 /2003, pp. 266-275.  
PETRESCU, Liviu, Poetica postmodernismului, Ed. Paralela 45, Piteşti, 1996, 176 p.  
POANTĂ, Petru, Cercul Literar de la Sibiu/Introducere în fenomenul originar, Editura 

Clusium, Cluj, 1997, 158 p.  
REGMAN, Cornel, Dinspre „Cercul Literar de la Sibiu”spre „Optzecişti” , Ed. Cartea 

Românească, Buc., 1997, 256 p.  
STANCA, Radu, Acvariu. Prefaţă, text ales şi îngrijit de Mircea Tomuş. Ed. Dacia, Cluj, 

1971, 284 p.  
STANCA Radu, Aquarium /Eseuri programatice. Selecţia textelor şi cuvânt înainte de Ion 

Vartic. Ediţie îngrijită de Marta Petreu. Editura „Biblioteca Apostrof”, Cluj, 2000, 202 p.  
VARTIC, Ion, Radu Stanca / Poezie şi teatru, col. „Contemporanul nostru”, Ed. Albatros, 

Buc., 1978, 198 p.  
VARTIC, Ion, Vestitorii lui Euphorion în Nicolae Balotă 75/ Dosar, Ed. „Biblioteca 

Apostrof”, 1-2/ 2000, Cluj, pp. 77-86.  
VARTIC, Ion, Privire asupra Cercului Literar de la Sibiu, în rev. „Secolul 21”, nr. 1-6/ 

2003, pp. 280-284.  
***, Revista Cercului Literar de la Sibiu/ Restituire integrală a publicaţiei. Ediţie îngrijită de 

Dan Damaschin. Prefaţă de Petru Poantă. Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, 556 p.  



STUDIA UNIVERSITATIS BABEŞ-BOLYAI, EPHEMERIDES, LI, 1, 2006 
 
 

* Ion VEZEANU est Docteur en philosophie, membre du Centre de recherche Philosophie, Langages & 
Cognition, EA 3699, Enseignant-chercheur à l’Université Grenoble II. Certaines réflexions de cet 
article sur l’argumentation, sur le dialogue et sur le progrès sont tirées des deux conférences: 
« Innovation, pouvoir, liberté: quelques remarques sur le progrès technologique », Chambre de 
Commerce et de l’Industrie de Grenoble, le 3 mai 2005; « L’argumentation: pratiques et méthodes 
en philosophie des sciences », Université Joseph Fourier, Grenoble I, le 7 février 2006. 
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RESUME. Les nouvelles technologies de l’information et de la communication 
(NTIC) sont en train de bouleverser nos pratiques communicationnelles. La 
communication semble devenir un principe métaphysique: tout objet communique 
avec tout autre objet, car ils sont en relation et de surcroît en interaction à distance. 
La métaphore de la « toile d’araignée » n’a jamais été de plus grande actualité, 
depuis l’arrivée des NTIC. Dans ce nouveau monde communicationnel (communicatio 
mundi), le statut de l’homme devient ambigu. Le dialogue (comme processus 
créateur, libre, ouvert et imprévisible, propre à l’homme) s’avère transposé sinon 
réduit à une simple communication enfermée dans l’échange parfaitement contrôlé 
d’informations. Ainsi progrès, pouvoir, magie et utopie se donnent la main dans 
une coalition menaçant la liberté de la parole humaine. C’est un processus de 
terreur communicationnelle où il n’y a plus de place pour l’éthique. 
 

Mots clef: communication, dialogue, argumentation, rhétorique, manipulation, 
progrès, imaginaire, liberté, éthique. 
 
 
IL EST SURPRENANT à quel point les innovations technologiques, les 

découvertes scientifiques, les changements philosophiques et les mutations 
idéologiques provoquent de la panique, génèrent de la peur et créent une atmosphère 
de terreur dans l’opinion publique et des autorités. C’est une constante dans l’histoire 
de l’humanité. Les nouvelles technologies de l’information et de la communication 
(NTIC) alliées à l’utilisation des nanotechnologies semblent constituer une menace 
directe du statut même de l’homme. Mais ce qui fait peur aux uns fait la joie aux 
autres, à ceux qui tirent un profit commercial, un avantage politique, un privilège 
idéologique ou tout simplement une supériorité stratégique, de domination et de 
contrôle des populations. 

Le philosophe est tout à fait en retrait par rapport à ce genre de positions. À 
la place de la peur ou au contraire de la jubilation, il va manifester son inquiétude. 
Au lieu de paniquer ou à l’opposé de s’enthousiasmer, il va s’étonner. Et à l’état de 
terreur des uns sinon à l’exultation des autres, il préférera plutôt un état de souci et 
de questionnement profonds. Avant tout, le philosophe est là pour comprendre, 
pour signaler les contradictions et les confusions. C’est pourquoi, souvent il arrive 
trop tard par rapport aux événements, par rapport à l’actualité. Mais quelle que soit 
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sa conception, quelle que soit la doctrine partagée, le philosophe n’est pas là pour 
changer le monde, mais pour en rendre compte et pour avertir. Et lorsqu’il le fait 
c’est de manière critique et en disant la vérité. Cette position est toujours minoritaire, 
modeste et risquée. En effet, le monde ne sait pas où il va ni comment, mais il peut 
continuer avec ou sans philosophes, on peut s’en débarrasser sans problèmes. 

Les nanotechnologies avec leurs produits immédiats, les nano-objets, sont 
en train de bouleverser nos pratiques communicationnelles. Il ne s’agit pas d’un 
simple effet de mode qui aurait une portée passagère. Au contraire, nous sommes 
les témoins d’un changement radical, rapide et à long terme de comportements et 
d’activités, qui ne sont pas accompagnés par une mutation équivalente de la 
mentalité et encore moins par le renouvellement d’une conception philosophique 
cohérente, capable d’interpréter et d’expliquer nos pratiques communicationnelles 
et discursives. À la place de la philosophie se sont substituées des idéologies sectaires, 
des phantasmes et des fictions farfelues, sinon des phobies dangereuses. D’où la 
nécessité d’un questionnement philosophique principiel: de poser les problèmes 
théoriques, d’en découvrir les présupposés métaphysiques et d’évaluer leurs 
conséquences éthiques. 

Tout d’abord, nous allons montrer que la communication est en train de 
devenir un principe métaphysique, autrement dit un principe constitutif d’un 
nouveau monde (communicatio mundi). Ensuite, nous allons discuter le changement 
de statut que la condition humaine subit actuellement. Ce qui est propre à l’homme, 
sa rationalité exprimée par le dialogue et dans l’argumentation, semble être étouffé 
par une rhétorique de la communication, qui est plutôt irrationnelle, car magique et 
manipulatoire. Enfin, on verra que les confusions et les relativismes de toutes 
sortes, qui effacent les frontières entre le monde imaginaire et le monde réel, entre 
ce qui est possible et ce qui est réalisable, aboutissent à un enthousiasme effréné 
pour le progrès de type science-fiction aussi dangereux que la technophobie. Les 
conséquences éthiques de cet état chaotique des choses sont d’autant plus 
désastreuses qu’elles ouvrent la voie aux systèmes utopiques et totalitaires. 

 
 
1. Le principe métaphysique de la communication 
Nous avons un retard conceptuel sur des phénomènes qui se développent à 

grande vitesse: la communication tout azimut, le changement d’échelle avec la 
convergence interdisciplinaire et « la toile d’araignée de l’information » qui se tisse 
autour de nous. Les notions principales sont mal comprises, les connaissances sont 
ignorées et les confusions d’idées sont monnaie courante. Ce que signifie communiquer, 
dialoguer et manipuler semble des questions banales, mais la plupart des gens ne 
savent pas y répondre! Et d’ailleurs pourquoi les traiter ensemble? 

Communiquer vient du latin communicare qui signifie, « faire part de », 
« partager », « liens entre des choses qui existent », « être en relation », « transmettre ». 
La notion est apparue en français vers 1361. Le terme communication, signalé au 
XIIe siècle, vient du latin communicatio, « communicable », « qui peut être 
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communiqué »1. L’idée de passage d’un lieu à un autre (voies de communication) 
apparaît au XVIIIe siècle. C’est au XXe siècle que le terme a été utilisé comme 
presque équivalent à celui d’information, pour faire référence aux institutions et 
aux techniques de diffusion de masse: la presse, la radio, la télévision, le cinéma, le 
réseau Internet, les objets intelligents, etc. 

Entrée dans la langue française au XIe siècle, la notion de « dialogue » a 
son origine dans le latin dialogus, avec le sens d’entretien philosophique, de 
conversation. Ce terme provient du grec dialogos, de dia, « deux » et logos, 
« raison », « pensée », « langage », « discours », etc. Lato sensu, dialogue signifie 
toute relation d’échange de paroles, de pensées et de gestes signifiants entre deux 
personnes. Stricto sensu, le dialogue se rapporte à la relation orale, directe et active 
entre deux personnes. 

Ainsi les idées de partage, de mise en commun, d’échange, d’interaction à 
distance, de transmission cachée, d’information, mais aussi de pouvoir exercé 
(occulte et magique)2 sont contenues dans l’étymologie même de ces notions. Dès 
lors, il n’est plus étonnant que presque tous les moyens de manipulation des gens 
font appel aux techniques de communication, le dialogue étant peut-être la seule 
défense possible d’une humanité en voie de disparition. 

 
1.1. Communication tout azimut 
De manière générale, toute chose communique avec tout autre chose tant 

qu’elles restent en contact ou en relation. L’image des vases communicants serait 
une bonne métaphore pour illustrer comment les objets communiquent. On peut 
difficilement envisager une chose existante qui ne soit en communication avec une 
autre chose existante. Mais c’est par le dialogue que les êtres humains atteignent le 
maximum de possibilités dans la communication. Cette communication de type 
langagier n’est pas signalée dans le cas des animaux et encore moins dans le cas 
des objets appartenant à la réalité physique, elle est le propre de l’être humain. 

Toutefois le dialogue comme tel est redevable du langage naturel qui est 
particulièrement ambigu. Or, l’ambiguïté et l’équivoque ne maximisent pas la 
communication, au contraire ils représentent des entraves dans la transmission de 
l’information et dans le transport de signification et de vérité. Ni la précision, ni la 
certitude ne sont garanties par les paroles du langage ordinaire. Par conséquent, on 
fera appel à des technologies capables d’améliorer et de perfectionner une 
communication artificielle surpassant de loin en performances les capacités 
informationnelles du dialogue naturel. 

Mais il y a plus, la communication semble devenir un principe métaphysique. 
Notre ontologie entière est gagnée par la communication. L’intervention artificielle de 
l’homme aboutit à la communication tout azimut: tout objet communique avec tout 
autre objet. Les choses sont en relation et de surcroît en interaction à distance. La 
métaphore de la « toile d’araignée » n’a jamais été de plus grande actualité, depuis 
                                                 
1 Cf. Dictionnaire étymologique et historique du français, Paris, Larousse, 1993 (1964), p. 169. 
2 I. P. Culiano, Éros et magie à la Renaissance. 1484, Paris, Flammarion, 1984. Un des principes de 

la magie est d’exercer un pouvoir occulte et à distance sur les choses. 
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l’arrivée des NTIC (Nouvelles Technologies d’Information et de Communication). 
Ainsi, on passe d’une communication orientée, unidirectionnelle, isolée, privée (à 
l’adresse fixe, tel expéditeur pour tel destinataire), à une communication tout sens, 
généralisée, accessible, publique, mondaine, dispersée et chaotique. 

Bien évidemment, on peut rétorquer que la communication est déjà un 
principe naturel, un principe physique, puisque les choses dans le monde ont des 
interactions les unes aux autres, au moins conformément à la loi universelle de la 
gravitation, pour ne pas considérer les autres types d’interaction. Toutefois selon ce 
principe, lorsque la distance entre deux choses s’accroît à l’infini, l’interaction tend 
vers zéro. Ce qui est différent, dans le cas des réseaux communicationnels terrestres 
qui sont les nôtres, est le fait que ni la distance ni autre type d’entrave matérielle ne 
semble s’opposer à l’échange d’informations entre les objets communicants. Ainsi 
de principe physique, la communication devient un principe métaphysique à la 
base du nouveau monde de la communication (communicatio mundi). 

Par ailleurs, comme au commencement de tout nouveau monde, il y a une 
période de chaos (les mythologies le montrent bien) qui précède la mise en place 
d’une nouvelle ontologie de type utopique. Le mode de fonctionnement de ce 
monde récent est la communication tout azimut. La « libre communication », expression 
malheureuse puisque ayant valeur d’antiphrase, devient possible par les nouveaux 
objets communiquant à distance. Le fait qu’il n’y a plus de liens concrets, physiques, 
comme les câbles, pour relier les appareils et les objets, change radicalement le 
principe de communication. Ce qui pouvait être encore protégé et orienté, canalisé, 
débranché, indépendant, ne l’est plus maintenant. 

Les individus, les éléments, les objets semblent s’effacer devant les relations, 
les réseaux, les systèmes communicationnels. Nos principes d’individuation qui ont 
suscité, tout au long de l’histoire de la pensée occidentale, des débats philosophiques 
interminables et enrichissants du point de vue métaphysique, semblent s’écrouler 
en faveur d’une « individualisation technique »3 artificielle et d’ailleurs inexistante 
puisque impossible. 

Dès lors, on comprend mieux pourquoi le principe d’individuation (principium 
individuum) s’oppose au principe métaphysique de communication (principium 
communicationis). Les scolastiques le savaient déjà quand ils affirmaient que 
l’individualité n’est pas communicable4. Autrement dit, chercher un principe 
d’individuation dans ou par les nouvelles technologies de l’information et de la 
communication équivaut à une contradiction en termes. En effet, la technique ne 
peut que dépersonnaliser, des-individuer. 

Un autre changement important concerne la dimension temporelle. Tout 
d’abord, on constate un rapprochement entre les époques, par les capacités de 
stockage et de mémorisation d’informations et de savoirs, qui rend actuelles et 
simultanées les époques antique, médiévale, moderne et contemporaine. Ce 
                                                 
3 Il y a un regain d’intérêt pour ce genre de problèmes philosophiques puisés chez un philosophe 

comme G. Simondon, Du Monde d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989 (1958), 
p. 61-65. 

4 Cf. par exemple Duns Scot, Le Principe d’individuation, tr. fr. par G. Sondag, Paris, Vrin, 1992. 
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processus de synchronisation (syncrétisme communicationnel) est opéré par les 
nouvelles technologies, mais non par une volonté ou un programme culturels, tels 
que l’humanisme italien avait connu à l’époque de Pic de la Mirandole et de 
Marsile Ficin par le syncrétisme antique. On veut disposer de tout en même temps 
et au même endroit. 

De même, concernant le futur, il semble que la science-fiction devient le 
phare même de la recherche. Ainsi tout ce qui peut être imaginé paraît possible. 
C’est pourquoi, les scientifiques mêmes sont la proie des sophismes du genre: 
« tout est possible, par conséquent tout est réalisable ». Le doute, la réticence, la 
prudence semblent des attitudes réfractaires ou technophobes. Cependant, le risque, 
la marche en avant, le développement, l’enthousiasme scientiste, l’innovation, etc., 
sont les atouts invoqués le plus souvent en faveur de NTIC. Il y a peu de 
chercheurs conscients des dangers de leur propre démarche, car la plupart baignent 
dans l’ignorance des propos et des idées communes, manipulés ou manipulateurs 
eux-mêmes, aveuglés par la volonté de pouvoir et de profit immédiats, sinon par 
une gloire locale et éphémère. 

La communication est tout azimut aussi bien dans le temps que dans 
l’espace. L’effacement des distances, la quantité énorme d’informations, les 
relativismes des valeurs (morales, culturelles et scientifiques) sont les aspects les 
plus visibles. C’est un mélange difficile à gérer, qui est vraiment confus. Les seuls 
critères qui semblent fonctionner encore sont le profit immédiat et le pouvoir à tout 
prix sous l’égide d’un esprit mercantile. 

Une simultanéité envahissante de connaissances et d’informations tout 
genre submerge ou inonde tout chercheur néophyte. D’ailleurs, une des 
conséquences importantes est le manque des critères de pertinence pour vérifier ou 
pour valider une information. Les gens se fient aux trouvailles aveugles des moteurs 
de recherche sur Internet ou font appel aux sources de deuxième main, sinon à des 
écrits de vulgarisation. Ainsi, des illustres inconnus deviennent des références 
académiques et des écrits douteux font l’objet de l’enseignement et de l’étude 
universitaires. Mais pire encore, les valeurs scientifiques, philosophiques, culturelles 
sont dissoutes ou submergées dans la masse énorme de pseudo-créations. 

Mais comment en est-on arrivé là? Qu’est-ce qui justifie de point de vue 
technique une telle approche qui tire le signal d’alarme du totalitarisme, de la 
globalisation, du mélange spatio-temporel, du nivellement des valeurs, de la 
dépersonnalisation, de la des-individuation? Pour ne pas parler de des-humanisation 
ou carrément d’antihumanisme. 

 
1.2. Changement d’échelle 
Passer du niveau macro au niveau du micro et nano monde revient à une 

généralisation de la communication. Nous avons déjà du mal à contrôler nos 
propres communications, mais alors les nano objets communiqueront entre eux 
sans contrôle aucun de la part des utilisateurs. Un échange d’informations qui ne 
peut pas se faire sans conséquences, sans changement, sans interactions et qui 
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échappe donc à notre possibilité d’agir. Ce n’est qu’à ce niveau que l’on peut envisager 
la convergence des domaines de recherche, des disciplines, des technologies. 

La modification d’échelle, le changement du macro au micro conjugué 
avec l’activité permanente des objets intelligents, guidés et contrôlés, apparaît dans 
toute son importance. Des poussières microscopiques naturelles ou artificielles 
existent certainement déjà. Mais elles sont en proie aux aléas des mouvements et 
des interactions de la matière. Les rendre autonomes et « intelligentes », actives et 
contrôlés, ce fait change du tout au tout leur façon d’être et leur rapport à l’homme. 
Un filet informationnel subtil et invisible, mais d’autant plus fort, se tisse autour de 
lui. Il n’y a plus aucune défense possible. 

 
1.3. La métaphore de « la toile d’araignée » 
Actuellement, par les nouvelles technologies de communication (objets 

intelligents, objets communiquant à distance, les RFID, etc.) et surtout à l’aide des 
nanotechnologies, la communication se transforme de principe physique en 
principe ontologique. Notre existence entière est submergée par la communication 
artificielle, quelle que soit la distance ou quelles que soient les barrières physiques 
de la nature. L’illusion d’un gain de pouvoir de communication et d’une liberté de 
communiquer va de pair avec un contrôle accru de nos communications. 

Les êtres humains ont enfin trouvé la solution, le remède contre la solitude: 
ils sont reliés par les ondes à leurs amis, à leurs parents, à leurs connaissances, aux 
institutions, etc. Mais il s’agit là d’une simple illusion. Car la richesse des contacts 
humains naturels ne pourra jamais être remplacée par une présence artificielle et 
virtuelle. Rien ne remplira le vide créé par l’artifice de la technologie. Qu’il 
s’agisse des aspects ludiques et récréatifs ou d’activité professionnelle, l’ennui, 
l’insatisfaction, la frustration, la pauvreté, la froideur, les ténèbres et le vide seront 
toujours là. Jamais les machines ne pourront remplacer la présence vivante de la 
personne humaine, seul remède ponctuel à l’angoisse devant la finitude et à 
l’inquiétude devant la périssabilité. 

En réalité on n’échappe pas à la solitude, par contre notre intimité se trouve 
bouleversée, éliminée, détruite. La toile d’araignée qui est un piège, puisqu’elle fut 
conçue comme telle, comme un filet pour attraper et contrôler les gens et les 
informations (anglais net, filet), se tisse autour de toutes nos activités présentes et 
passées. Le futur nous est confisqué d’avance. 

Cette « mise en commun » (latin communicatio) des savoirs, des 
connaissances, des idées, des croyances, des coutumes, des faits, etc., fonctionne 
selon le même principe communautariste du partage des biens et des richesses. Les 
idéologies extrémistes et antihumanistes qui sont derrière, véritable opium du 
peuple dont nous avons subi les pires effets à l’époque contemporaine, ne méritent 
même pas d’être nommées ici. Le relativisme culturel, scientifique, idéologique et 
moral n’en est que la conséquence la plus visible. Ainsi, s’explique la modification 
du statut de l’individu qui s’efface, qui disparaît devant le système, devant le 
réseau, devant le group et devant les institutions. 
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La traçabilité liée à la mémoire de notre parcours, à l’histoire de nos 
activités, à notre biographie et à nos actions personnelles devient la pratique 
courante. Nous sommes enregistrés, archivés, mémorisés, numérisés. Nous avons 
tous notre place réservée dans l’histoire de l’humanité, mais cette place est celle de 
l’atome dans l’Univers de la matière. Et ceux qui nous surveillent en savent bien 
plus que nous sur nous-mêmes. Il n’y a plus aucun droit à l’anonymat. Celui-ci est 
devenu un luxe, mais un luxe suspect et risqué. Seule chance de réhabilitation de la 
dignité humaine, le discours philosophique basé sur le dialogue et l’argumentation, 
semble bien fragile et inefficace. 

 
2. Dialogue et argumentation 
Dans ce nouveau monde communicationnel, le statut de l’homme s’avère 

ambigu. Est-il un objet ou une machine seulement, communiquant avec d’autres 
objets, tout simplement un élément dans un réseau communicant? Le syntagme 
équivoque « le dialogue homme-machine », qui peut être bien illustré par l’image 
des vases communicants, semble aller dans le sens d’une artificialisation croissante 
de l’humain. C’est une expression trompeuse, puisque résultat d’une confusion 
conceptuelle. Il n’y a pas de dialogue possible avec les objets et les machines aussi 
intelligents soient-ils. Le dialogue est le propre de l’homme; le maximum que l’on 
peut faire est de communiquer avec les automates, Descartes l’avait bien montré. 
Mais certaines pseudo-philosophies contemporaines inspirées par la littérature de 
science-fiction parlent de cyborgs. Si l’on ne peut pas humaniser les machines, 
alors on va automatiser les humains! Le naturel (le dialogue, le langage commun, 
la parole, l’esprit, le vivant) semble menacé sinon débordé par l’artificiel (la 
communication, les réseaux, les machines, les automates, le calcul, la surveillance, 
la pollution, etc.). Bref, dans le cas concret des formes d’expression langagière, la 
rhétorique communicationnelle l’emporte sur l’argumentation dialogique. 

 
2.1. L’homme et le dialogue 
Mais, quel est le rôle de l’homme dans ces réseaux d’objets communicants tous 

azimuts? Quel est le problème? Quels sont les dangers? Le statut de l’homme ne serait 
que celui d’un élément dans un réseau où il communiquerait comme les vases 
communicants le font? Qu’en est-il de sa liberté, de son autonomie, de son esprit créatif? 

Le statut de l’homme est mis en cause. L’homme subsiste toujours 
biologiquement, mais il doit se battre pour faire valoir son statut culturel, social, 
individuel et personnel: son humanité. N’en parlons plus de sa dignité (latin 
dignitas), celle-ci est bafouée et contestée par une masse importante d’idéologues 
contemporains opposés au kantisme5, philosophie qui a valorisé le plus le concept 
de dignité via Pascal (dignitas hominis)6 et selon une tradition qui remonte de 

                                                 
5 Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, 1785, tr. fr. A. Renaut, La Fondation de la 

Métaphysique des moeurs, Paris, Flammarion, 1994, p. 120-123; cf. aussi Anthropologie in 
pragmatischer Hinsicht, 1798, tr. fr. A. Renaut, L’Anthropologie d’un point de vue pragmatique, 
Paris, Flammarion, 1993, p. 51. 

6 Pascal, Pensées, in Œuvres complètes, édition Lafuma, Paris, Seuil, 1963, p. 200: « Toute notre 
dignité consiste en la pensée. C’est de là qu’il nous faut relever et non de l’espace et de la durée, 
que nous ne saurions remplir. Travaillons donc à bien penser: voilà le principe de la morale ». 
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l’humanisme italien à Saint Augustin, Boèce et Aristote7. L’humanité n’existe plus 
de plein droit. Dans un réseau communicationnel, l’homme se réduit à un simple 
récepteur ou transmetteur d’informations. Alors que son rôle dans le dialogue est 
constitutif, essentiel. 

Nous sommes bien loin des jeux de mots philosophiques du genre « Dieu 
est mort », « L’homme est mort », « La fin de l’histoire »8, etc. Ces syntagmes 
d’une flagrante mondanité voulaient dire tout simplement (si on en fait une 
traduction décente) que les notions de « Dieu », d’« Homme » et d’« Histoire » ne 
font plus l’objet des sciences humaines. Mais, actuellement c’est le statut 
ontologique de l’homme qui est en cause. Il est dépouillé effectivement de son 
humanité, puisqu’il est privé de la liberté et de la responsabilité de la parole. 

Le langage, la pensée, l’imagination seraient des critères pour en faire la 
différence par rapport aux objets et aux animaux. Comme forme concrète, le 
dialogue semble un aspect de la communication qui est propre à l’être humain. Il 
est toujours redevable de notre volonté, de nos émotions, de notre psychisme, de 
notre intelligence, de notre conscience, etc. 

C’est dans le dialogue que nous pouvons argumenter de manière 
transparente, visible, effective, réactive, vivante. Bien évidemment les arguments 
sont utilisés également dans les écrits. Seulement dans les textes, il n’y a plus de 
possibilité de réponse, à cause de l’irréversibilité de la parole écrite. Descartes ne 
peut plus répondre aux critiques de Leibniz ou de Kant. Par contre, l’argumentation 
dans le dialogue est une parole réversible. On peut y revenir, changer d’avis pendant le 
dialogue, se laisser convaincre, changer d’idées, apprendre des connaissances, 
s’adapter aux arguments des interlocuteurs. On peut se contredire, on peut se faire 
pardonner, s’excuser, se corriger, etc. C’est ce qui fait l’intérêt de l’argumentation 
dans la conversation dialogique et qui se résume par: la liberté créatrice du dialogue. 
Toutefois, nous n’en profitons pas assez de cette chance et détournons le dialogue 
dans une sorte de mauvais usage. Schopenhauer l’a bien montré: 

La vanité innée, particulièrement irritable en ce qui concerne les facultés 
intellectuelles, ne veut pas accepter que notre affirmation se révèle fausse, ni que celle 
de l’adversaire soit juste. […] chez la plupart des hommes, la vanité innée 
s’accompagne d’un besoin de bavardage et d’une malhonnêteté innée. Ils parlent avant 
d’avoir réfléchi, et même s’ils se rendent compte après coup que leur affirmation est 
fausse et qu’ils ont tort, il faut que les apparences prouvent le contraire.9 

L’argumentation est un moyen discursif puissant, en rapport direct avec la 
rationalité, s’exprimant souvent dans le dialogue et exerçant le pouvoir 
convaincant de l’intelligence. Elle vise la vérité contrairement à d’autres formes 
discursives comme la rhétorique qui est uniquement persuasive. Cette dichotomie 

                                                 
7 Aristote, Métaphysique, III, c2, 997 a7 et IV, c3, 1005 a20 et b33, tr. fr. J. Tricot, Paris, Vrin, 1991 (1933), 

p. 77-79 et p. 119-120; chez le Stagirite dignitas est un axiome, principe premier de la raison. 
8 Nietzsche, Foucault et Fukuyama sont les auteurs bien connus de ces expressions prétentieuses. 
9 Schopenhauer, Eristische Dialektik, 1830; tr. fr. D. Miermont, L’Art d’avoir toujours raison, Paris, 

Fayard, 2000, p. 9. 
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antique est toujours valable de nos jours. Mais par rapport aux Anciens10, la 
rhétorique commence à être réhabilitée en vertu d’une rationalité « plus large » que 
celle réductrice de la logique ou des sciences exactes11. 

Mais, dans le registre de rationalité qui est le nôtre, nous sommes quand 
même tenus de respecter les principes de la pensée (la non contradiction, le tiers 
exclu et l’identité), le principe de raison suffisante, le principe de causalité, la 
déduction, l’induction, etc. Et dans ce cas, nous optons volens nolens, en tant que 
philosophe, pour l’argumentation contre la rhétorique. Il s’agit d’un discours qui 
est intégrateur et unificateur, évitant la schizophrénie analytique, mais qui fait 
appel à un maximum d’arguments tout en réduisant au minimum la rhétorique, car 
une parfaite séparation est impossible. 

L’argumentation est une vaste question qui concerne les pratiques discursives 
et les méthodes de raisonnement spécifiques aux sciences en général (sciences 
humaines et sciences exactes). Par conséquent, l’argumentation n’est pas propre à la 
philosophie. Elle est nécessaire sans en être suffisante. En effet, il n’y a pas de 
philosophie sans argumentation. L’argumentation concerne aussi bien le langage 
naturel que les sciences. Nos conversations sont en grande partie redevables des 
arguments. Nous en faisons souvent appel pendant le dialogue. Lors d’une conférence, 
lorsque l’on présente les résultats d’une recherche, tôt ou tard, nous arrivons aux 
arguments. Lorsque nous enseignons, nous sommes obligés d’argumenter. 

De même quand nous sommes dans une situation de débat, de dialogue, de 
discussion, nous sommes obligés d’argumenter. Nous défendons notre position et 
par là nous attaquons celle de notre interlocuteur, qui est notre adversaire. C’est 
une situation d’affrontement discursif qui a presque tous les caractères d’un combat 
guerrier. C’est une polémique (gr. polemos, guerre) surgie à la suite d’un différend 
qui doit être réglé par disputes, controverses et contestations. Ainsi, ce genre de 
dialogue peut être très violent et finit mal dans la plupart de cas. C’est pourquoi, il 
faut être bien armé et les techniques argumentatives et rhétoriques ont été 
développées comme autant d’outils pour préparer le combat. Dans cette lutte, le 
philosophe est vaincu à court terme par le rhéteur et la raison est impuissante 
devant l’irrationalité. La vérité est étouffée par le mensonge et l’honnêteté est 
écrasée par la manipulation. L’argumentation perd devant la rhétorique et la 
communication l’emporte sur le dialogue. Mais à long terme, la philosophie gagne. 

 
2.2. Dialogue et communication 
Contrairement aux apparences, la communication est une entrave au dialogue. 

Les réactions de défense, de protection des gens contre la communication tout azimut 
en est la preuve (interdictions de communication téléphonique dans les moyens de 

                                                 
10 Les Dialogues de Platon, l’Organon et la Rhétorique d’Aristote ne sont que les exemples les plus 

connus d’un combat majeur mené contre les rhéteurs, sophistes et autres pseudo-philosophes. Ils 
seront suivis par la Scolastique, par les penseurs modernes et par les contemporains: Montaigne, 
Descartes, Pascal, Leibniz, Schopenhauer, Frege, etc. 

11 Ch. Perelman et L. Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation. La nouvelle rhétorique, Éditions 
de l’Université de Bruxelles, 1992 (1958); S. Toulmin, Les Usages de l’Argumentation, P.U.F, 
1993 (1958). 
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transport, dans les institutions publiques, dans les lieux de dialogue comme les 
universités, dans les colloques, dans les conférences, etc.). Bien évidemment, le 
dialogue est une forme de communication humaine, peut-être pas la plus efficace. En 
effet souvent, le dialogue aboutit à la mésentente, à l’incommunicabilité! Alors que la 
communication est performante, précise, efficace. 

Les risques des nouvelles technologies de communication NTIC, c’est de 
transformer, d’altérer, de compromettre le dialogue humain en le réduisant à une 
simple communication. Ainsi, les informations échangées entre les individus ne 
feront plus l’objet de discussions, d’argumentation ou même de négociation et 
donc de rhétorique, mais tout simplement de surveillance, de contrôle voire de 
manipulation. La parole dialoguée est une parole libératrice, alors que la parole 
communiquée est « emprisonnante ». Elle nous empêche de converser franchement 
et peut retourner contre nous. Son caractère irréversible, sa rigidité et son artificialité 
ne nous donnent plus le droit d’y revenir, de la modifier. Le pouvoir contenu en 
forme latente dans l’échange des informations, des renseignements se transforme 
dès lors en un pouvoir autoritaire de censure, de contrôle et de réclusion. 

De la sorte, le dialogue avec son double aspect (privé, intime, personnel, d’une 
part et publique, politique, d’autre part) est en train de se réduire à la seule dimension 
sociale, grégaire et virtuelle de la communication. Les machines, les objets 
communiquent selon la métaphore des vases communicants, mais ils ne dialoguent pas 
et ils n’argumentent pas non plus. Les performances communicationnelles des objets 
intelligents et des machines sont directement proportionnelles aux performances 
dialogiques humaines et indirectement proportionnelles aux capacités humaines de 
communication. Les objets et les machines peuvent parfaitement communiquer, alors 
que les humains sont limités par toutes sortes de contraintes psychiques et matérielles. 
Par ailleurs, les humains arrivent à dialoguer et à argumenter dans le dialogue, alors 
que les automates semblent incapables. En effet, l’homme seul paraît doué des 
capacités langagières de dialogue et d’argumentation. 

Branché non-stop aux réseaux communicants, l’homme n’est plus disponible 
pour la conversation, pour l’entretien, pour la discussion et le débat. Toutes ses 
pratiques discursives antiques et traditionnelles qui ont été la composante 
essentielle de la sociabilité et de la rationalité humaines s’avèrent perturbées, sinon 
carrément entravées. Pendant une simple conversation, notre interlocuteur est 
interrompu à plusieurs reprises par des appels importants. Le réseau communicationnel 
exige sa présence, l’active et le met en branle puisque l’homme lui appartient ne 
pouvant plus s’y dérober. 

Dans ce contexte, la place de l’argumentation est minime sinon inexistante. 
L’argumentation, comme procédé discursif, a pour but de convaincre l’auditoire. 
Toutes les théories argumentatives sont élaborées en relation avec le raisonnement, le 
formalisme logique et les théories de la communication. Mais susceptible d’agir sur et 
de changer les croyances de l’auditoire, l’argumentation est une prise de pouvoir grâce 
à la parole, qui peut se transformer en manipulation et en propagande. 

Par là, elle devient un discours rhétorique. Les avocats, les politiciens, les 
techniques publicitaires, les mass media en font appel massivement et presque 
exclusivement. La finalité persuasive intrinsèque à la rhétorique en fait un discours 
redoutable. Contrairement à l’argumentation, la rhétorique est d’autant plus terrible 
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qu’elle ne vise pas la vérité, mais les croyances et les émotions des gens. L’intérêt 
à l’égard de l’argumentation se manifeste dans des sociétés démocratiques, 
pluralistes, dans des périodes pacifiques, mais aussi dans des périodes de méfiance et 
de crise: économique, politique, morale, culturelle, etc. Il n’y a pas d’argumentation 
possible dans un système dictatorial ou totalitaire12. 

Bref, le dialogue est menacé par la communication, se réduisant à celle-ci. 
L’argumentation dans le dialogue se transforme en rhétorique sous la pression 
d’irrationalité qui semble gagner le monde de la communication. Ainsi, la voie est 
ouverte à une sorte de pouvoir désordonné et anarchique, à une volonté irrationnelle 
orientée vers des projets utopiques où l’ordre et le contrôle sont totalitaires. 

 
3. Rhétorique et manipulation 
Mais, pourquoi vouloir changer les opinions, les croyances et les conceptions 

des gens? Dans quel contexte agissons-nous de la sorte? Nous sommes plutôt 
indifférents aux idées des autres. Nous pouvons bien vivre sans connaître les 
conceptions des sociétés archaïques, sans être au courant de l’idéologie marxiste et 
sans jamais regarder les informations télévisées. 

Contrairement à l’argumentation, la rhétorique demeure un procédée 
douteux du point de vue éthique, car c’est « l’art de disputer pour avoir toujours 
raison: per fas et nefas (par tous les moyens possibles) »13. Nous pouvons toujours 
distinguer entre les deux types de discours, mais nous ne pouvons pas vraiment les 
dissocier. De la même manière, nous discernons les croyances des certitudes, sans 
pour autant pouvoir les dissocier parfaitement. C’est pourquoi, nous pensons assez 
mal, nos raisonnements étant souvent fallacieux. Nous mettons des années à 
apprendre à parler, mais nous mettons des décennies pour apprendre à penser. Et 
encore, la plupart de gens n’y arrivent jamais. 

Ainsi la facilité, l’efficacité et la popularité de la rhétorique 
communicationnelle l’emportent sur la modestie et la lourdeur argumentatives. 
D’où la tendance inflationniste de la communication, par la multiplication et 
l’amplification des discours sophistiques, fallacieux et malhonnêtes. 

 
3.1. L’inflation communicationnelle 
Le contexte général de discussion, la multiplication des débats mass-media 

équivaut à une sorte de dévalorisation verbale, communicationnelle, idéologique, 
des savoirs et des connaissances, etc. La rhétorique contribue à cette inflation. 
Celle-ci est une technique dialogique (ou textuelle) d’occultation de la vérité! 
Faisant souvent appel aux sophismes et basé sur la persuasion à tout prix, c’est un 
discours qui emprisonne la pensée, qui dissimule ou qui détourne la vérité. Par 
contre, la parole argumentée est une parole qui vise la libération par la vérité, un 
dévoilement, une mise à jour de ce qui est caché. 

                                                 
12 Cf. Ph. Breton et G. Gauthier, Histoire des théories de l’argumentation, Paris, La Découverte, 

2000, p. 4-5. 
13 Schopenhauer, L’Art d’avoir toujours raison, op. cit., p. 7. 
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La quantité énorme d’informations, la perte de valeurs, de véritables 
connaissances, le bouleversement de repères philosophiques et scientifiques sont 
quelques-uns des symptômes de l’accroissement massif de l’information, de 
l’hétérogénéité des savoirs, du mélange des mœurs et des cultures. 

Ainsi la parole donnée, la promesse, la confiance dans les propos d’autrui 
sont en train de perdre du terrain devant les vérifications de toutes sortes, devant 
les enquêtes systématiques, devant le soupçon institutionnel. Les relations inter-
humaines sont en train de se détériorer et les liens avec les institutions sont de plus 
en plus agressifs. Des rapports de forces sont instaurés dans lesquels les citoyens 
sont ceux qui subissent. Pour que cette situation soit supportable, on multiplie les 
promesses d’un bonheur futur, d’une meilleure santé, d’une sécurité accrue, d’une 
parfaite hygiène, etc. Fausses promesses, publicité et manipulation se conjuguent 
dans une rhétorique des apparences qui rend invisibles, qui occulte et qui dissimule 
les vrais problèmes, la souffrance, les malheurs, la mort, les horreurs, etc. Et 
lorsqu’on en parle, cela se passe toujours ailleurs, chez les autres. 

 
3.2. Visible et invisible 
C’est au niveau de cette dichotomie entre transparence et opacité, entre ce 

qui peut être vu, connu, su et ce qui reste invisible, inconnaissable, dissimulé que 
se donne le combat pour la vérité. Selon le dictionnaire de Diderot, est invisible: 

[ce] qui échappe à la vue, ou par sa nature, ou par la petitesse de ses 
parties, ou par la distance; les substances spirituelles sont invisibles; les particules 
de l’air sont invisibles; les corps nous deviennent invisibles à force de s’éloigner. 
[…] Si une chose n’a point été sensible, on n’en a nulle idée représentative.14 

Mais, pourquoi parler de vision lorsqu’il est question de vérité? C’est parce 
que la connaissance est connaissance de ce qui est vrai, or la vision est le sens 
privilégié lorsque l’on parle de vérité: de ce qui est évident et certain, ce qui est 
immédiatement donné à la vue, ce que l’on est en train de connaître. Il s’agit de 
l’ancienne idée platonicienne contenue dans l’allégorie de la caverne: ceux qui sont 
enchaînés dans la grotte, en proie aux apparences, aux ombres projetées sur les 
murs, doivent être libérés par la parole philosophique, vers la lumière de la vérité, 
de la connaissance des Idées15. 

C’est cette dichotomie entre visible et invisible qui nous permet d'expliquer 
le rapport aux nanotechnologies. Il s’agit de travailler au niveau atomique, ce nano-
monde qui n’est justement plus perceptible pas la vision. Il n’y a pas à notre 
connaissance de microscope (dans le sens propre du terme) pour observer les 
atomes. Il y a par contre une sorte de « microscope à effet tunnel » qui permet de 
« palper » de « toucher » les objets du nano-monde. 

Ce que l’on voit par la suite est une sorte de cartographie qui ressemble à la 
cartographie des fonds marins, construite à l’aide des sondes, mais qui est créée et 
non pas vue directement. L’image obtenue résulte d’un calcul complexe qui est 
possible à l’aide des machines informatiques puissantes. La vision n’est plus 

                                                 
14 Cf. L’Encyclopédie de Diderot, vol. XVII, imprimée à Genève, 1772. 
15 Platon, La République, livre VII, in Oeuvres complètes, tr. fr. E. Chambry, Paris, Garnier, 1964. 
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prééminente à la connaissance. Il y aurait donc une sorte de connaissance aveugle 
qui nous fait « voir » la vérité! 

Ainsi, nous pouvons mieux situer le dialogue dans le champ visible, 
perceptible, bruyant, vivant, alors que la communication devient invisible, 
imperceptible, silencieuse. Celle-ci l’emporte sur celui-là. En même temps, l’idée 
de visibilité et de transparence est récupérée devenant un leurre idéologique, 
technique et commercial. Plus on en parle, moins il en est question. Les non-dits 
sont plus que jamais les choses importantes et cachées, secrètes. Lorsque l’on en 
parle, c’est déjà trop tard. La vérité est noyée dans l’océan de bavardage inutile. 
Tout le monde peut parler, s’exprimer, avoir une opinion. La multiplication de 
débats est comme une nuisance et une pollution de la parole véritable. 

Par ailleurs, les nano objets changent complètement notre rapport objectif et 
concret au monde. Ils échappent à notre contrôle. Nous pouvions toujours ranger à 
notre guise les macro objets (nos outils, nos ustensiles, nos instruments, nos machines, 
etc.). Mais les nano objets nous échappent complètement. Ils agiront sur nous selon la 
volonté des concepteurs, des patrons, des experts, des institutions, des programmateurs, 
bref des initiés. Ce n’est donc pas la peur irrationnelle, mais l’inquiétude raisonnable 
de ne pas pouvoir gérer ces objets, de ne pas pouvoir les contrôler, mais qui seront 
manipulés par n’importe qui et contre nous. Ainsi, l’ésotérique, l’occulte, le caché, 
semble s’introduire plus que jamais dans le savoir, dans la connaissance voire dans la 
morale. Ce qui est bien évidemment contraire aux apparences d’exotérisme, autrement 
dit de transparence, de dévoilement, de visibilité. 

Pour anticiper d’éventuelles réactions ou attitudes négatives de la part des 
citoyens, qui sont aussi des consommateurs des nouvelles technologies, la plupart 
des grands constructeurs informatiques jouent la carte de la transparence. Les 
objets, les machines ont des carcasses transparentes; on peut regarder dedans. Il n’y 
aurait pas de secrets. Tout serait visible. Il y a des circuits intégrés, des micropuces, 
des microprocesseurs, donc rien n’est caché, tout est manifeste. L’ironie est 
d’autant plus criante que la magie est grande et peut se traduire ainsi: « même si on 
vous montre tout, vous ne voyez rien »! Ainsi, l’emprise totalisante et donc 
totalitaire de la communication semble définitive. 

 
3.3. Totalisation et pouvoir communicationnel 
Mais qu’en est-il de l’autonomie, de la liberté et de l’esprit créateur de 

l’homme? Le dialogue et notamment les pratiques discursives d’argumentation et 
de rhétorique, qui sont le propre de l’homme, seraient un critère de distinction entre 
l’homme et les automates, selon un argument cartésien: 

Car on peut bien concevoir qu’une machine soit tellement faite qu’elle 
profère des paroles, et même qu’elle en profère quelques-unes à propos des actions 
corporelles qui causeront quelque changement en ses organes, comme si on la 
touche en quelque endroit, qu’elle demande ce qu’on veut lui dire; si en un autre, 
qu’elle crie qu’on lui fait mal, et choses semblables; mais non pas qu’elle les 
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arrange diversement pour répondre au sens de tout ce qui se dira en sa présence, 
ainsi que les hommes les plus hébétés peuvent faire.16 

Mais actuellement, le dialogue (comme processus créateur, libre, ouvert et 
imprévisible) s’avère transposé sinon réduit à une simple communication enfermée 
dans l’échange parfaitement contrôlé d’informations. Ainsi progrès, pouvoir, magie 
et utopie se donnent la main dans une coalition menaçant, de manière particulière, 
la liberté de la parole humaine et, plus généralement, la liberté humaine tout court. 

La communication globale, totalisante (qui n’est pas toujours intercommu-
nication) et la rhétorique (qui est une argumentation biaisée) convergent dans une prise 
de pouvoir sur l’individu. La manipulation n’est qu’une conséquence contre laquelle 
on peut encore se défendre. Mais la surveillance, le contrôle systématiques et 
permanents sont impossibles à éliminer. Ceux-là mêmes qui sont menacés dans leurs 
libertés en font la demande. Dans la plupart de cas, les causes de ces choix malheureux 
sont l’ignorance et la confusion, le laxisme et la passivité, mais aussi les intérêts 
commerciaux, l’esprit mercantile, le profit à tout prix, la volonté de pouvoir, etc. 

Il s’agit d’une prise de pouvoir, car la connaissance est une forme de 
pouvoir et peut-être la plus redoutable de toutes les formes de pouvoir (financier, 
physique, armé, politique). Mais plus que cela, il s’agit d’une délégation de 
pouvoir aux machines et aux objets dans un processus d’asservissement 
technologique qui semble irréversible. 

 
4. Progrès, imaginaire et éthique 
Mais qui parle en termes de pouvoir, de liberté et de responsabilité, parle 

d’éthique et de démocratie. C’est pourquoi, le problème philosophique majeur 
apparaît à ce niveau d’une responsabilité éthique impossible à assumer par l’homme 
des nanotechnologies, puisqu’il s’agit d’un homme déresponsabilisé et prisonnier 
d’un pouvoir qu’il ne veut et ne peut plus assurer. 

On n’a jamais parlé autant de philosophie et d’éthique. C’est un mauvais 
signe, la preuve a contrario que les philosophes contemporains n’ont pas fait leur 
devoir. Le « Tout est possible! » n’est pas seulement le présupposé trop fort (et 
donc inacceptable) de la recherche scientifique, mais aussi l’expression d’une arrogance 
et d’une naïveté intellectuelles qui se dérobent aux domaines de l’inquiétude 
éthique, du souci philosophique ou de la simple responsabilité démocratique. 

Un des sophismes invoqués régulièrement par les adorateurs de la déesse 
Technê est que la technique est neutre du point de vue éthique, mais que c’est 
l’utilisateur qui en fait un bon ou un mauvais usage. Ainsi d’une part, on 
déresponsabilise les concepteurs, ceux qui créent, qui innovent et contribuent eux-
mêmes au développement et à l’existence de la technique et d’autre part, on culpabilise 
les utilisateurs, seuls responsables de l’usage (bon ou mauvais de la technique)17. 

Il est facile de réfuter ce sophisme, puisque si l’on considère la technique 
comme un moyen et non pas comme une fin en soi, alors les concepteurs et les 
utilisateurs ont un même statut et donc les mêmes responsabilités: les concepteurs 
                                                 
16 Descartes, Discours de la méthode, in Œuvres et lettres, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1953, p. 164-165. 
17 Cf. B. Michel, « Le rôle de la représentation de l’utilisateur dans la conception », in J. Caelen (sous 

la dir. de), Le Consommateur au cœur de l’innovation, Paris, CNRS Éditions, 2004, p. 111; 
l’auteur parle du « dogme des utilisateurs ». 
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également peuvent concevoir, innover ou développer la technique de bonne ou de 
mauvaise façon. Bref la technique est bonne ou mauvaise à la fois par l’usage et 
par la conception! 

Mais si cet argument semble insuffisant, on peut en fournir un plus 
profond, qui tient d’un changement radical dans le mode d’être des nouveaux objets 
techniques. Ces derniers sont devenus actifs et autonomes, alors qu’auparavant les 
outils étaient passifs, simples prolongements, sorte de prothèses de l’homme. Cependant 
tout ce que l’homme gagne comme prothèse, il le perd comme puissance humaine, 
virile, comme vitalité, mais aussi comme force morale et comme dignité. Tout gain 
technique (pour « aider » et « augmenter » l’homme) est une reconnaissance 
d’impuissance, un affaiblissement qui diminue l’humanité jusqu’à son anéantissement. 
Des handicapes sont créés à la suite de l’amputation technique. L’homme augmenté 
est un homme handicapé. 

Par ce gain en autonomie, les machines actives commencent à avoir de 
l’initiative (communication, calcul, coordination, surveillance, contrôle, recherche, 
archivage, etc.). Ainsi de simple moyen, la technique se transforme en fin en soi. 
Par conséquent, l’agissement et les « décisions » des automates ne sont plus 
neutres du point de vue éthique. Sauf si l’on est adeptes des sophismes et des 
confusions conceptuelles, on ne peut plus concilier l’idée de neutralité éthique de la 
technique avec l’idée d’autonomie et d’intelligence des objets. C’est pourquoi, 
l’acquisition d’un pouvoir autonome mais sans la volonté, la liberté et la responsabilité 
qui sont propres à l’homme équivaut à une sorte de monstruosité morale. 

En effet, l’homme est responsable moralement parce qu’il exerce librement sa 
volonté et son pouvoir tout en assumant les conséquences: devant ses semblables, 
devant la loi ou simplement devant soi-même. Lorsqu’il échappe exceptionnellement 
à tout contentieux imputable, il subit quand même le procès de sa propre 
conscience. Les remords et la culpabilité sont toujours là. Mais qu’est-ce que l’être 
qui a du pouvoir et qui est autonome sans être libre, qui prend des décisions sans 
avoir de volonté, qui agit sans jamais être responsable et qui n’est en aucun cas 
coupable? Il n’est certainement ni moral ni amoral. Mais on ne peut pas postuler 
son immoralité non plus. Il ne reste que la « monstruosité morale », sorte de 
catégorie où l’on ne peut ranger ni les fous dangereux ni les criminels en série, 
mais seulement les objets communicants intelligents. On arrive à cette situation 
paradoxale tout simplement parce que les présupposés philosophiques concernant 
les nouvelles technologies sont erronés. 

L’analyse des notions d’innovation, de progrès et d’imaginaire nous permettront 
de mieux cerner la réponse à cette question et surtout de bien fixer le rapport entre le 
monde réel et le monde imaginaire, entre ce qui est vrai et ce qui est faux, entre le 
possible et le réalisable, entre ce qui est permis et ce qui est interdit, etc. 

 
4.1. Innovation et progrès 
Durant les XVe et le XVIe siècles, nous avons des méthodes et des 

positions philosophiques propres à la Renaissance qui sont appliquées à la 
recherche des nouveaux savoirs. Il s’agissait de fonder une nouvelle conception de 
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la connaissance qui aboutira au XVIIe siècle au formalisme mathématique dans les 
sciences de la nature. La nature sera comprise comme un mécanisme dont la 
connaissance de son fonctionnement sera explicitée à travers les équations et les 
formulations mathématiques. Avec Descartes, Galilée et Newton a eu lieu une 
véritable révolution philosophique et scientifique. 

Donc la nouveauté relève de la découverte, de l’invention ou de la 
production de quelque chose qui était inconnu auparavant. Elle est une valeur 
cruciale pour les sociétés qui construisent leur histoire en fonction de la notion de 
progrès. La nouveauté signifie ce qui n’existait pas antérieurement, soit qu’on 
désigne l’apparition d’un nouvel être (un nouveau-né), soit qu’on souhaite notifier 
que cet être manifeste des propriétés jusque-là inconnues. Dans le sens le plus 
banal, nouveau veut dire quelque chose qui succède à d’autres choses d’une même 
nature; nouveau au sens de neuf (nouvelle mode, nouveau costume, etc.)18. 

L’obsession contemporaine pour la nouveauté est devenue une pratique 
commerciale exploitant un réel besoin de nouveau de la part de notre entendement. 
Premièrement, il y a le désir de créativité, de richesse, sorte de combat contre le vide 
qui semble gagner notre être. Ainsi ce qui est nouveau peut combler notre curiosité, 
notre avidité. Mais il y a une explication plus subtile, de type métaphysique. La source 
originaire de la réflexion philosophique est l’étonnement. Or, l’étonnement est 
justement cette manière de percevoir le nouveau même là où il n’existe pas. C’est par 
l’étonnement que le philosophe saisit l’inédit. Il est seul surpris et émerveillé par les 
choses telles qu’elles sont, car le monde lui apparaît déjà et sans cesse nouveau, là où le 
sens commun et l’opinion scientifique restent indifférents ou blasés. La réflexion 
philosophique fait surgir du nouveau, c’est pourquoi il n’est nul besoin d’en rajouter ou 
d’en fabriquer quelque chose d’autre, et lorsqu’on le fait cela n’a plus rien d’étonnant. 
L’Ecclésiaste parlait en sage quand il disait: « Vanité des vanités, tout est vanité. […] il 
n’y a rien de nouveau sous le soleil »19. 

La nouveauté de l’artifice ne fait pas le poids devant la créativité de 
l’étonnement. Pour le sens commun, la réflexion philosophique est doublement 
décevante: d’abord, parce que le philosophe voit la même chose, là où pour la plupart 
il y aurait de la nouveauté; ensuite, il s’étonne là où il n’y aurait apparemment rien 
d’extraordinaire. Ainsi ce qui satisfait le philosophe par l’étonnement est inutile 
pour le sens commun avide de nouveauté. 

La nouveauté, en tant que dévoilement de ce qui est inconnu, le fait de 
rendre visible ce qui est caché et de montrer la vérité, est une production de 
connaissance et se traduit dans l’acte de création et d’innovation. Mais comment a 
lieu l’innovation? Peut-elle être une création spontanée? Est-elle la marque d’une 
rupture, d’une évolution brutale, donc d’une révolution? Ceci dit, comment 
expliquer le caractère spontané de l’innovation et donc de l’invention? Mais si l’on 
refuse la création ex nihilo, on aboutit à des paradoxes, car s’il y a continuité des 
effets, il doit y avoir continuité de création: 

                                                 
18 Les Notions philosophiques, tome 2, in Encyclopédie Philosophique Universelle, Paris, PUF, 1990, p. 1774. 
19 Bible, L’Ecclésiaste, I, 1-10. 
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Et la question de l’origine de l’invention pure, ex nihilo semble insaisissable. 
Pour que les techniques évoluent, il faut que l’acquisition s’accroche à quelque 
chose de préexistant, même historique, même invraisemblable. Il semble qu’il 
faille la transformation d’un élément du milieu technique pour créer la condition 
suffisante pour faire un pas général en avant. En réalité, cette transformation ne 
peut être que minime; il y a continuité, on ne peut assister brusquement à 
l’invention du rouet chez les Australiens.20 

Ainsi progrès, innovation technique et activité scientifique semblent aller 
de pair. Et le rôle de la science est crucial dans le développement de la technique. 
Certains auteurs pensent que « l’évolution de la technique est en relation directe 
avec le progrès de l’information »21; que « l’évolution est l’inscription du 
symbolique dans la technique »22; ou que « l’évolution c’est l’accumulation de 
l’information fixée sur la matière grâce à un apport d’énergie »23. Historiquement, 
c’est au XVIIIe siècle qu’émerge un grand système technique qui va être à la base 
de la révolution industrielle. Pour la première fois les hommes prennent conscience 
de ce que la nouveauté peut être facteur de progrès et de connaissance! 

Le progrès est une image. L’image de la marche en avant, de la croissance! Il 
se rattache par conséquent plutôt à l’imaginaire et à la mythologie. Le progrès est 
devenu un mythe. C’est une notion ambiguë qui englobe au moins deux significations 
opposées. Il y a des occurrences positives: le fait de se déplacer dans l’espace, dans le 
temps, l’avancement, l’évolution, etc. Mais il y a des occurrences négatives également: 
le progrès de la maladie, de l’armée ennemie, de l’incendie, de l’inondation. 

La notion la plus importante qui se rattache à l’idée de progrès est le temps 
linéaire, non cyclique, un temps apparemment créateur, producteur. Il s’agit de l’image 
d’un temps qui devient la mesure d’une progression valorisante: de l’ignorance au 
savoir, de l’ancien au nouveau, du faible au puissant, du moins bon au meilleur. Bref, 
le progrès a l’image d’une échelle de valeur. Au XVIIIe siècle, le terme est synonyme 
de rationalisation du monde: c’est la marche de l’esprit humain vers un état de savoir, 
de pouvoir et de liberté!24 On va de la superstition à la raison, du primitif au civilisé, du 
simple au complexe, etc. Ainsi, le champ thématique est très large: le savoir (la 
science); le pouvoir; la liberté; l’invention, la créativité; l’idée de meilleur, de plus fort, 
de plus éclairé, de toujours plus de connaissance; mais aussi l’utopie, l’organisation, la 
prédiction, le bonheur futur, la magie, etc. 

C’est pourquoi il y a des réactions positives concernant le progrès de la 
part de tous ceux qui préfèrent l’ordre et la sécurité contre la liberté, qui aiment les 
constructions utopiques25. Le symbole de l’utopie est la cité minutieusement bâtie, 
organisée en détail, légiférée, espace artificiel et abstrait où tout principe de 

                                                 
20 A. Leroi-Gourhan, Évolution des techniques, Paris, Albin-Michel, 1973 (1945), p. 345. 
21 J. Blanchet et L. Hottlet, Le Progrès technique, Paris, Armand Colin, 1999, p. 10. 
22 G. Hottois, Philosophies des sciences, philosophies des techniques, Paris, O. Jacob, 2004. 
23 Cf. André Danzin, cité par J. Blanchet et L. Hottlet, op. cit., p. 10. 
24 Cf. Encyclopédie philosophique universelle, op. cit., p. 2064. 
25 L. Boia, Pour une histoire de l’imaginaire, Paris, Les Belles lettres, 1998, p. 143-144. 
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désordre est éliminé26. L’utopie est inventée, artificielle. Les hommes cherchent 
des mécanismes rassurants, car la liberté est lourde à porter. L’utopie s’installe 
dans un monde déstructuré qui devait être reconstruit27. Dès lors, on comprend bien 
le rôle des idéologies déconstructivistes: préparer l’avènement des utopies. On 
privilégie les formes géométriques en offrant une place prééminente dans 
l’imaginaire à la machine. La mécanique technologique s’identifie à la mécanique 
sociale! Les deux concepts clef de la modernité qui font fonctionner l’utopie sont: 
le progrès et l’avenir. Les principaux problèmes des utopistes sont la liberté, la 
propriété et le sexe. Leur contrôle et leur entrave font réagir les gens. 

À l’opposé, par sa connotation négative, l’idée de progrès provoque en 
nous des sentiments et des réactions contradictoires: d’enthousiasme, d’espoir, 
mais aussi de peur, de déception voire d’angoisse. La peur du progrès n’a pas d’âge 
et les exemples de refus du progrès technique sont nombreux: dans l’Antiquité les 
militaires grecs sont en colère face à l’introduction des catapultes; Tibère, 
l’inventeur du verre incassable, fut mis à mort28. Au Moyen Age et à l’époque 
moderne, nombreux philosophes et scientifiques furent condamnés à la suite de la 
découverte de nouvelles théories: Jordano Bruno, Nicolas Copernic, Galliléo 
Galilée, Descartes, etc. Aujourd’hui également il y a des réactions violentes contre 
telle ou telle découverte, conception ou invention. 

Curieusement, chez certains philosophes modernes on trouve un espoir de 
perfectionnement moral associé à l’idée de progrès. Kant croyait dans une 
amélioration progressive de la morale humaine: 

La question de savoir si l’homme a gagné ou perdu à ce changement ne se 
pose plus si l’on regarde la destination de son espèce qui réside uniquement dans la 
marche progressive vers la perfection. 

[…] L’histoire de la nature commence donc par le Bien, car il est l’œuvre de 
Dieu; l’histoire de la liberté commence par le Mal, car il est l’œuvre de l’homme. En ce 
qui concerne l’individu qui faisant l’usage de sa liberté ne songe qu’à soi-même, il y 
eut perte lors de ce changement; en ce qui concerne la nature, soucieuse d’orienter la 
fin qu’elle réserve à l’homme en vue de son espèce, ce fut un gain.29 

Poussé par une espérance trop idéaliste, Kant pensait avoir résolu les 
difficultés soulevées par Rousseau dans l’Influence des sciences et dans l’Inégalité 
parmi les hommes, concernant les contradictions entre l’état de nature et la 
civilisation chez l’homme. Rousseau et Diderot s’appuyaient sur le projet de perfection 
selon les lois de la nature, dans l’espoir d’amélioration de l’esprit, donc en vue 

                                                 
26 Cf. par exemple, Platon, La République, op. cit.; mais avant lui Hippodamos de Milet avec un 

quadrillage parfaitement géométrique, projection de l’harmonie cosmique. 
27 Cf. par exemple, Thomas More, L’Utopie ou le traité de la meilleure forme de gouvernement (1516), 

Paris, Droz, 1936 (texte latin), tr. fr. M. Delcourt, Bruxelles, la Renaissance du Livre, 1950. 
28 Jean-Hervé Lorenzi & Jean Bourlès, Le Choc du progrès technique. Ses relations tumultueuses 

avec la croissance et l’emploi, Paris, Economica, 1995, p. 6. 
29 Kant, Opuscules sur l’histoire, tr. fr. S. Piobetta, Paris, Flammarion 1990 (Aubier, 1947), p. 153, 154. Le 

philosophe allemand semble s’être inspiré tout droit de la notion d’évolution humaine de Pascal, Préface sur le 
traité du vide, in Œuvres complètes, I, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1998, lorsque celui-ci affirme que: « tous 
les hommes ensemble y font un continuel progrès à mesure que l’univers vieillit […]. De sorte que toute la 
suite des hommes, pendant le cours de tant de siècles, doit être considéré comme un même homme qui subsiste 
toujours et qui apprend continuellement […] », p. 456. 
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d’un progrès moral. Mais l’acquisition du savoir, du pouvoir et de la richesse ne va 
pas de paire avec l’obtention de la liberté et de la responsabilité. D’où les 
difficultés: car l’un se réalise sans l’autre. C’est pourquoi Rousseau se demande 
d’abord: « Le rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué à épurer ou à 
corrompre les mœurs? »30; pour refuser ensuite d’identifier le progrès intellectuel et 
le progrès moral: « Il n’y a point de vrai progrès de raison dans l’espèce humaine 
parce que tout ce qu’on gagne d’un côté on le perd de l’autre » et aussi « Les 
sciences et les arts doivent donc leurs naissance à nos vices: nous serions moins en 
doute sur leurs avantages, s’ils la devaient à nos vertus »31. 

Mais si le progrès des sciences et des arts n’a rien ajouté à notre véritable 
félicité; s’il a corrompu nos mœurs, et si la corruption des mœurs a porté atteinte à la 
pureté du goût, que pensons-nous de cette foule d’auteurs élémentaires qui ont écarté 
du temple des Muses les difficultés qui défendaient son abord, et que la nature y avait 
répandues comme une épreuve des forces de ceux qui seraient tentés de savoir?32 

Ainsi les philosophes se sont retrouvés face aux limites de la notion de 
progrès lorsque celle-ci était confrontée à la morale. Il y a des limites qui 
correspondent à notre nature humaine (à notre finitude, à notre impuissance, à nos 
capacités cognitives) et des limites physiques: le manque de ressources naturelles 
et d’énergie, les contraintes matérielles et mécaniques (les lois de la nature, la 
vitesse de la lumière, la gravitation, l’impénétrabilité des corps, la température de 
zéro absolu, etc.). Donc, le progrès est limité par la nature même des éléments avec 
lesquels nous travaillons et par notre nature humaine. 

Tout progrès est accompagné d’un gain de quelque chose, sinon il n’y 
aurait pas de progrès. Et tout ce que l’on gagne peut se traduire en termes d’énergie 
et de pouvoir. Or, il va de soi que le pouvoir est quelque chose qui peut échapper à 
notre contrôle. Lorsqu’il est de petite taille, les dégâts ne sont pas graves. Mais plus 
son intensité s’accroît plus il est dangereux. Ainsi les risques sont multipliés par le 
même rapport qui augmente sa croissance, ses avantages ou ses bénéfices. D’où 
l’énormité des dangers. Ce n’est pas la même chose que de jouer avec le feu ou de 
s’amuser avec une bombe nucléaire.  

D’autre part, le principe de fonctionnement du progrès est le suivant: plus on 
en gagne d’autant plus on en perd. Il est basé sur un principe qui est à la fois 
métaphysique et scientifique: rien ne se gagne, rien ne se créé, mais tout se conserve!33 
Mais puisque l’on gagne quelque chose et quelque part, on perd certainement autre 
chose et ailleurs, selon la loi de la conservation de l’énergie. Le jeu à somme nulle 
illustre bien cette idée: la somme gagnée dans un jeu est égale à la somme perdue. S’il 
y a quelqu’un qui gagne, c’est parce que d’autres ont perdu. C’est pourquoi ce que l’on 
gagne en puissance, on le perd en vitesse; ce que l’on gagne en travail, on le perd en 
chaleur; ce que l’on gagne en efficacité et en confort, on le perd en pollutions et 

                                                 
30 J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes; précédé du 

Discours sur les sciences et les arts, Paris, Flammarion, 1971, p. 29. 
31 Idem, p. 41. 
32 Idem, p. 53. 
33 Le principe fut énoncé par Antoine-Laurent de Lavoisier. 
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nuisances de toutes sortes; ce que l’on gagne en richesses dans un endroit, accentue la 
pauvreté ailleurs; ce que l’on gagne en puissance de frappe, on le perd en dégâts 
collatéraux; ce que l’on gagne dans le traitement de telle maladie grave, on le perd dans 
les effets secondaires; etc. Bref, le progrès a une connotation philosophique négative: il 
tourne contre lui-même, sorte de cercle ou de processus vicieux, selon l’image du 
serpent qui se mord la queue. Sinon, le progrès tient du miraculeux et de la magie! 

La perspective sociologique dévoile également des problèmes. Les sociétés 
traditionnelles connaissaient un état d’équilibre perturbé seulement par les facteurs 
externes: les guerres, les invasions, les épidémies et les catastrophes naturelles. Les 
transformations techniques avaient lieu dans une durée plus que séculaire. Mais 
dans les sociétés modernes l’équilibre est rompu. De surcroît, l’équilibre de la 
nature semble également détruit. Aux causes externes de changement, il faut 
ajouter des facteurs internes qui « les condamnent au choc renouvelé de la mutation 
technologique »34. Phénomènes nouveaux et majeurs: la rapidité des changements 
et l’aspect endogène du progrès. 

Mais l’esprit mercantile semble l’emporter sur toutes les raisons 
mythologiques, psychologiques, scientifiques, philosophiques ou sociales. 
Actuellement, l’innovation et le progrès sont les lueurs ou les illusions auxquelles 
s’accroche le grand public en suivant à l’aveugle ce qui est proposé sur le marché. La 
plupart des nouveaux produits sont conçus à l’aide des consommateurs, c’est-à-dire par 
leur participation directe aux processus d’innovation et de conception des produits. 
Leur imaginaire est sondé et testé en vue d’une utilisation future des produits35. On 
puise dans les idées et les pensées des gens, sans rien payer en échange, ni les droits 
d’auteur ni le travail fournis. Ensuite on les commercialise à grand profit. 

Il y a trois objections d’ordre éthique qui surgissent. D’abord, on ne peut 
pas s’emparer des pensées et des idées des gens, alors que les lois de la propriété 
intellectuelle sont de plus en plus draconiennes. Les sondages d’opinion entrent 
dans cette même catégorie de renseignements privés, qui retournent tôt ou tard 
contre les citoyens. Ensuite, l’innovation, la création, le progrès à tout prix sont les 
atouts de tous ceux qui veulent préserver le pouvoir. Gagner et maintenir de 
l’avance sur les autres, innover à tout prix, c’est détenir quelque chose de plus et 
faire suivre les autres, commander, dominer. Les avant-gardes artistiques, les 
idéologies révolutionnaires ont le même but ou le même effet: de garder ou 
d’acquérir du pouvoir sur les autres. Ceux derniers ne feront que suivre ou subir les 
« éclaireurs » et les « éclairés ». Enfin, on fait comme s’il n’y avait pas de barrière 
ou de fracture entre le monde imaginaire et le monde réel. Il s’agit là d’une 
confusion conceptuelle grave, qui permet d’inférer que l’on peut tout faire dans la 
vie morale également. Bref, progrès et utopie s’opposent à l’éthique. Leurs images 
symboliques viennent renforcer cette idée. 

 

                                                 
34 J. Blanchet, L. Hottlet, op. cit., p. 5. 
35 Cf. par exemple, J. Caelen (sous la dir. de), Le Consommateur au cœur de l’innovation, op. cit. 
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4.2. Imaginaire et réalité 
L’opinion commune ignore, selon le syntagme « tout est possible », que le 

passage entre le monde imaginaire et le monde réel ne se fait pas sans problèmes et 
sans restrictions. Il s’agit de deux mondes différents. De même, il y a confusion entre le 
monde virtuel (lat. virtualis de virtus, force, vertu, force virile, puissance, qui a le 
pouvoir; vir en ancien français signifie homme) et le monde réel, la réalité (lat. realis 
de res, chose; réellement, de manière effective, véritablement). Les scientifiques font 
comme s’ils méconnaissaient les anciennes distinctions platoniciennes entre muthos 
(gr. mythe, discours mythologique) et logos (gr. raison, parole, discours dialectique), 
entre le monde sensible et le monde intelligible, entre le faux et le vrai. De même, ils 
semblent ignorer la discrimination aristotélicienne entre la puissance et l’acte36. 

D’autre part, cette dichotomie qui frise la schizophrénie conceptuelle nous 
empêche de saisir le rapport complexe et l’entrelacs des deux mondes propres à l’être 
humain et les domaines qui s’y rattachent: l’imaginaire, le penser, le dire, le faire et 
l’être. Les prémisses philosophiques de ces méprises sont la conception occidentale 
dévalorisante du muthos et de l’imaginaire par opposition au logos et au réel: 

La pensée occidentale et spécialement la philosophie française a pour 
constante tradition de dévaluer ontologiquement l’image et psychologiquement la 
fonction d’imagination « maîtresse d’erreur et de fausseté ».37 

Toutefois, les réflexions contemporaines des penseurs comme Karl Jung, 
Gaston Bachelard, Mircea Eliade et Gilbert Durand lui-même, ont complètement 
amélioré la perspective sur la psychologie, les rêves, les mythes et l’imaginaire. Par 
conséquent, il importe de nuancer ces propos en partant de l’analyse d’un tableau (cf. 
infra, fig. 1) où nous essayerons de décrire et d’interpréter l’impacte de l’imaginaire 
sur la réalité. L’inconvénient de ce genre d’illustration est qu’elle est statique, alors 
qu’il s’agit d’expliquer des processus, des événements, des relations, des changements, 
etc. Mais les avantages sont plus nombreux que les inconvénients38: on clarifie de 
nombreuses confusions; on explique des phénomènes et des relations autrement 
incompréhensibles; on peut dépasser cette représentation rationnelle en l’améliorant et 
en l’élargissant par les réflexions sur l’imaginaire de la temporalité. 

                                                 
36 Aristote, De Anima (De l’âme), II, 1, 412, a 27; tr. fr. P. Thiellet, Paris, Gallimard, 2005, p. 102-103 
37 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992 (Bordas, 1969), p. 15. 
38 Nous proposons dans des recherches inédites des tableaux plus complexes, sortes de puzzles 

explicitant les domaines des croyances, des connaissances, du dicible, de l’indicible, du dire et du 
faire, etc. 
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Fig. 1. Être, imaginer, penser, dire et faire 
 

MONDE REEL MONDE IMAGINAIRE 

rationnel irrationnel 

vrai faux 

nécessaire contingent 

effectif, en acte, les faits possible, virtuel 

 
impossible 

passé présent futur 

réalisé réalisable irréalisable 

moral immoral amoral immoral 

 
Cette simple hypothèse de travail nous permet déjà de comprendre que ce 

qui est rationnel dépasse la réalité et chevauche une partie de l’imaginaire. En effet, 
une fraction de ce que l’on conçoit, l’on imagine et l’on envisage est rationnel. Au-
delà s’étend le champ irrationnel (certaines fictions, la plupart des rêves, les 
phantasmes, les contradictions, etc.) qui recouvre une bonne tranche de l’imaginaire. 
Mais tout ce qui est rationnel n’est pas totalement vrai. Ainsi, il y a une toute petite 
partie de faux (une certaine rhétorique, certaines erreurs, la contrefaçon, etc.) qui a 
sa place dans le domaine rationnel. Même si par ailleurs la plupart de mensonges, 
de contradictions, de fictions et de paradoxes sont irrationnels. Il s’agit ici d’une 
distinction bien subtile qui explique beaucoup de disputes contemporaines. 

De même le domaine du vrai est plus étendu que celui de la réalité. Il y a 
toutes sortes de créations scientifiques, de conceptions philosophiques, de créations 
artistiques ou tout simplement de jugements conçus, qui sont cohérents mais qui ne 
trouvent pas forcément de correspondance dans la réalité. L’exemple des « vérités de 
raison » leibniziennes ou des jugements kantiens a priori et analytiques est éloquent. 

La temporalité non plus ne se superpose pas parfaitement sur les domaines 
du réel et de l’imaginaire. Ainsi tout ce qui est passé fait partie de l’histoire 
(discours vrai sur le passé) étant étudié comme une partie de la réalité. La vérité de 
nos discours déborde le temps présent, lorsque nous faisons des prédictions sur les 
événements futurs (en sciences notamment). 

Le problème vient du faux, on s’en doutait! Il est certain qu’il se rattache à 
l’irrationnel, mais est-ce qu’il est totalement compris dans l’imaginaire? Cependant de 
la même manière qu’il a le droit à une petite tranche de rationnel, ne pourrait-il 
correspondre aussi à une certaine réalité? Sinon comment expliquer le statut de la 
contrefaçon, de l’erreur et notamment d’une partie des fictions? D’autre part, il est vrai 
que le mensonge engendre des contradictions, des contresens, des situations absurdes, 
des paradoxes et qu’il n’y a pas des faits faux ou des choses fausses dans la réalité. 
Mais certains n’appartient-ils au temps présent? Il est sûr que nous projetons dans le 
futur beaucoup de suppositions et d’hypothèses qui ne s’avéreront jamais. Pour sortir 
de ces difficultés, il faudrait peut-être concevoir un tableau en trois dimensions. 
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La cinquième ligne qui représente les champs du nécessaire, du possible et 
de l’impossible est très importante par son rattachement à la temporalité, à la 
réalité et à la vérité. Ainsi tout ce qui est nécessaire est réel, mais pas l’inverse. On 
a vu qu’il y a des jugements vrais qui n’ont pas d’encrage dans la réalité et qui sont 
rationnels; une partie sont nécessaires. Il y a des événements nécessaires et contingents 
dans la réalité, il y en a dans l’imaginaire aussi. C’est le domaine de l’impossible 
qui appartient à l’imaginaire, mais non à la réalité. Le faux est contingent ou 
impossible, jamais nécessaire. 

Nous disposons maintenant de la réponse à la question qui nous intéresse le 
plus ici, à savoir si « tout est possible »? Autrement dit, quel rapport entre 
l’impossible, le possible et le réalisable? Seulement un petit domaine de ce qui est 
possible devient réalisable, le reste étant irréalisable et impossible. C’est pourquoi, 
la plupart des choses virtuelles le demeureront à jamais. On remarque aussi que le 
monde virtuel, le possible est partiellement contingent. Ce champ constitue avec le 
domaine de l’impossible le monde imaginaire. Par contre, le monde réel tient de ce 
qui est en acte, effectif, le monde des faits (nécessaires ou contingents) et de 
l’expérience. En effet, les couches profondes de l’imaginaire échappent aux faits: 
« […] et l’expérience ne pourra jamais [les] contredire tant l’imaginaire est 
réfractaire au démenti expérimental. On pourrait même penser que l’imagination 
masque tout ce qui ne la sert pas »39. 

Entre tous ces domaines, nous avons représenté dans la sixième ligne, de 
manière bien simplifiée, la temporalité. Ce n’est pas une image du temps, celle-ci 
est bien plus riche, mais c’est l’idée du temps linéaire, non-cyclique, le temps du 
progrès. Dans notre imaginaire, ce temps présente des occurrences négatives, 
contrairement à la représentation rationaliste discutée antérieurement. C’est l’étude 
de ces images qui nous permet d’expliquer et de compléter le rapport avec les 
nouvelles technologies de la communication, avec la terreur qu’elles suscitent et 
les problèmes de type moral qu’elles engendrent. 

Communications tout sens, réseaux communicationnels, « autoroutes de 
l’information », échanges de renseignements et transmissions permanents, nano-
objets autonomes et actifs foisonnant partout, se traduisent par l’image d’animation 
et de frénésie du mouvement chaotique tout azimut, qui provoque la répugnance, la 
peur, la terreur: « Cette répugnance primitive devant l’agitation se rationalise dans 
la variante du schème de l’animation que constitue l’archétype du chaos »40. 
Comme le remarque Gaston Bachelard, « il n’y a pas dans la littérature un seul 
chaos immobile… et au XVIIe siècle on voit le mot chaos orthographié chaot »41. 
Animation, désordre, chaos, changement sont liés à un état infernal. Gilbert Durand 
l’a bien montré: « Le schème de l’animation accélérée qu’est l’agitation 

                                                 
39 G. Durand, op. cit., p. 72. 
40 Idem, p. 77. 
41 G. Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, Paris, Corti, 1948, p. 270. 



ION VEZEANU 
 
 

 146

fourmillante, grouillante ou chaotique, semble être une projection assimilatrice de 
l’angoisse devant le changement […] »42. L’enfer est imaginé comme un lieu chaotique 
et agité à travers la valorisation négative du mouvement brusque, des changement 
rapides: « Il s’agit donc bien dans tous les cas du schème très général d’animation 
doublé de l’angoisse devant le changement, le départ sans retour et la mort »43. 

Mais l’expérience originaire du temps est celle d’un mouvement brusque et 
terrifiant, lors de la naissance du bébé, métaphore solidaire des symboles des 
ténèbres et de l’agitation: 

La troisième grande épiphanie imaginaire de l’angoisse humaine devant la 
temporalité nous semble devoir être fournie par les images dynamiques de la chute. 
[…] il se pourrait qu’elle soit une expérience douloureuse fondamentale et 
constitue pour la conscience la composante dynamique de toute représentation du 
mouvement et de la temporalité.44 

Bachelard parle de l’expérience de la chute, même dans le cas d’un 
mouvement ascensionnel, lorsqu’il décrit minutieusement un rêve archétypal, le 
rêve de l’envol: « nous imaginons l’élan vers le haut et nous connaissons la chute 
vers le bas »45. La chute est liée à la rapidité du mouvement, à l’accélération, aux 
aspects les plus épouvantables du temps, car elle « nous fait connaître le temps 
foudroyant »46. Elle est associée au mal, d’où le problème moral! Bref, on va 
retenir seulement deux aspects de l’image du temps, parmi ceux analysés par 
Gilbert Durand: d’abord, le temps dévorateur, l’aspect irrévocablement fugace, la 
négativité insatiable du destin et de la mort; ensuite, le schème terrifiant, celui de la 
chute, doublé d’une inquiétude morale.47 

Ainsi, le progrès associé au temps linéaire, non cyclique, apparaît comme 
une monstruosité menaçante liée doublement à la chute (physique et morale) et 
générateur d’un chaos infernal, comme dans les domaines de la création artistique 
contemporaine: « C’est plus qu’une destruction, c’est une régression au Chaos, à 
une sorte de massa confusa primordiale »48. Et lorsque le temps est historicisé et 
dépourvu de sa dimension religieuse, il devient terrifiant: « Définitivement 
désacralisé, le Temps se présente comme une durée précaire et évanescente qui 
mène irrémédiablement à la mort »49. 

                                                 
42 G. Durand, op. cit., p. 77. 
43 Idem, p. 80 
44 Idem, p. 123, 128. 
45 G. Bachelard, L’air et les songes, Paris, Corti, 1943, p. 118-119. 
46 G. Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, op. cit., p. 353. 
47 G. Durand, op. cit., p. 133-134. 
48 M. Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 2000 (1963), p. 96. 
49 M. Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1999 (1965; Hambourg, 1957), p. 100. 
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EN CONCLUSION, la terreur de la communication s’explique à la fois 
par des principes philosophiques, par des observations sociologiques, mais aussi 
par l’anthropologie de l’imaginaire qui lui est attaché. Cette terreur exclut 
d’emblée les questions d’éthique. Les nouvelles technologies avec leurs produits 
immédiats, les nano objets, sont en train de bouleverser nos pratiques 
communicationnelles. La communication est un principe métaphysique: toute chose 
communique avec toute autre chose. Mais cette communication tout azimut est le 
mode de fonctionnement de « la toile d’araignée », ce filet qui nous a tous piégé. 

Dans ce nouveau monde communicationnel, le statut de l’homme devient 
ambigu. On veut l’assimiler à un objet ou à une machine communiquant comme un 
élément dans un réseau universel! Le syntagme équivoque « le dialogue homme-
machine », par les confusions conceptuelles qu’elle provoque, semble aller dans ce 
sens d’une artificialisation croissante de l’humain. Certaines philosophies 
contemporaines inspirées par la littérature de science-fiction parlent d’un monde 
peuplé de cyborgs. Si l’on ne peut pas humaniser les machines, alors on va 
automatiser les humains! La trans-humanité rêvée par les sectes idéologiques et par 
les pseudo-philosophes n’est rien d’autre qu’un antihumanisme. Ce n’est plus 
l’homme qui est au centre du monde, mais c’est l’automate, ce qui est aberrant. 
L’humanisme est débordé par l’automatisme. 

Ainsi, la liberté et l’esprit créateur de l’homme sont menacés. Le dialogue 
et notamment les pratiques discursives d’argumentation et de rhétorique, qui sont 
le propre de l’homme, sont des critères de distinction entre l’homme et les 
automates (selon un argument cartésien). Mais actuellement, le dialogue (comme 
processus créateur, libre, ouvert et imprévisible) s’avère transposé sinon réduit à 
une simple communication enfermée dans l’échange parfaitement contrôlé 
d’informations. Ainsi progrès, pouvoir, magie et utopie se donnent la main dans 
une coalition menaçant, de manière particulière, la liberté de la parole humaine et, 
plus généralement, la liberté humaine tout court. 

L’homme ne se contente pas de faire travailler les machines, mais il veut 
les faire communiquer, dialoguer et réfléchir à sa place. Plus que cela, il délègue 
son pouvoir de contrôle, de surveillance et de décision aux automates. Il s’agit d’un 
pouvoir distribué sans discernement. Autrement dit, nous assistons à un processus 
de perte de liberté et de responsabilité de l’homme en faveur des machines. Celles-
ci, réduites à des dimensions nanométriques, deviennent invisibles et par là gagnent 
une immense puissance, puisque leur pouvoir devient occulte, incontrôlable et 
incontestable. L’ésotérique l’emporte sur l’exotérique et ce qui nous reste est 
l’illusion d’une connaissance accessible et partagée par tout le monde. Ainsi, la 
place est libre à la manipulation et à l’emprisonnement de l’homme par lui-même. 

Notre tableau a bien montré qu’il y a un écart entre l’imaginer sans limites, 
le penser contraint par la nécessité, le dire censuré par les tabous, le faire contraint 
par les lois de la nature et par les lois morales et l’être sous l’emprise du devenir et 
face à la finitude. Le « Tout est possible! » n’est pas seulement le présupposé trop 
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fort (et donc inacceptable) de la recherche scientifique, mais aussi l’expression 
d’une arrogance et d’une naïveté intellectuelles qui se dérobent aux domaines de 
l’inquiétude éthique, du souci philosophique ou de la simple responsabilité 
démocratique. Bref, il s’agit d’une absurdité digne de mépris qui va à l’encontre de 
notre raison, de notre imaginaire et de notre moralité et qui ne peut être justifiée 
que par l’« esprit mercantile et magique », expression bien malheureuse, puisque 
l’on ne peut parler d’esprit en ce cas. 

C’est pourquoi, le problème philosophique majeur apparaît à ce niveau d’une 
responsabilité éthique impossible à assumer par l’homme des nanotechnologies, 
puisqu’il s’agit d’un homme contraint, menacé, soumis et prisonnier d’un pouvoir 
qu’il ne veut et ne peut plus assurer. Bref, l’homme est infantilisé et déresponsabilisé. 
C’est la raison pour laquelle l’éthique ne trouve plus sa place dans ce communicatio 
mundi. L’homme semble s’enfermer lui-même dans une prison sécuritaire, en 
déléguant son pouvoir aux objets intelligents et communiquants et se débarrassant 
de la sorte de sa responsabilité et donc de sa liberté. Dans ce monde, le philosophe 
n’est qu’un clandestin prêchant une parole subversive. 
 



STUDIA UNIVERSITATIS BABEŞ-BOLYAI, EPHEMERIDES, LI, 1, 2006 
 
 

 
DESPRE DIALOG ÎN ERA COMUNIC ĂRII 

 
 

MARGARETA PETRU Ţ∗∗∗∗ 
 

 
Sensul termenului dialog, aşa cum este el utilizat aici, pleacă de la 

cercetările şi experimentele unor cercetători şi gânditori contemporani precum 
David Bohm şi Peter Senge. În această viziune, dialogul este un mod de a explora 
rădăcinile unor crize cu care se confruntă omenirea în epoca actuală. El permite 
înţelegerea proceselor care fragmentează şi interferează cu comunicarea reală între 
indivizi, organizaţii sau naţiuni. Nu putem să nu constatăm că, la toate aceste 
niveluri, încercările de comunicare duc la dispute, diviziuni şi violenţe, fapt ce 
conduce la convingerea că sursa lor este însuşi modul de funcţionare al gândirii umane. 

Dialogul înseamnă aici explorarea unor presupuneri, idei, convingeri şi 
sentimente individuale şi colective care ne controlează în mod subtil interacţiunile. 
Este o cale de observare colectivă a modului în care valori şi intenţii ascunse ne pot 
controla comportamentul şi a felului în care diferenţe culturale nesesizate pot 
genera conflicte. El crează ocazia, pentru fiecare participant, să-şi examineze ideile 
preconcepute, prejudecăţile şi modelul caracteristic care se află dincolo de 
gândurile, opiniile, convingerile şi sentimentele sale.  

Prin acest dialog se dezvăluie impactul societăţii asupra individului şi a 
acestuia asupra societăţii, felul în care puterea este asumată sau cedată şi cât de 
profundă este influenţa unor reguli insesizabile ale sistemului care constituie 
cultura noastră. Preocuparea cea mai serioasă este însă pentru înţelegerea dinamicii 
prin care gândirea concepe aceste conexiuni. Nu există însă nici o intenţie de a 
schimba un comportament în mod deliberat sau de a determina participanţii să 
atingă un anumit scop. 

Această lipsă de scop aparent generează, în general în etapele iniţiale, un 
nivel ridicat de frustrare, anxietate, furie şi diverse alte dificultăţi în rândul 
participanţilor. Acestea, în timp, sunt eliminate, grupul depăşind treptat blocajele şi 
limitările. Dialogul trece dincolo de înţelegerea individuală pentru a face explicit 
ceea ce este implicit şi a construi un sens colectiv. 

Natura dialogului fiind una exploratorie, sensul şi metodele sale continuă 
să evolueze. Nu se presupune existenţa unor reguli stricte pe baza cărora el să se 
desfăşoare întrucât esenţa sa este învăţarea, care nu este un rezultat al asimilării 
unui set de informaţii sau a unor doctrine impuse de o autoritate ci o parte a 
procesului de participare creativă a unor egali. 

 

                                                 
∗ Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca 
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1. Ce este dialogul? 
Pentru a înţelege natura dialogului, este util să facem o analiză contrastivă 

între dialog şi discuţie. În dialog suntem interesaţi să obţinem o imagine mai 
deplină a realităţii în loc s-o descompunem în fragmente, aşa cum se întâmplă în 
cazul discuţiei. În dialog nu încercăm să-i convingem pe alţii, să accepte punctele 
noastre de vedere, nu există un accent pus pe a avea câştig de cauză, ci pe învăţare, 
colaborare şi sinteza punctelor de vedere. 

Un alt aspect important al dialogului este caracterul său deschis. Aceasta 
înseamnă să renunţi la ideea de a obţine rezultate specifice. Nu trebuie să înţelegem 
însă că nu există rezultate în dialog, ci doar că renunţarea la nevoia unor rezultate 
predeterminate permite apariţia unor aspecte importante, care trec neobservate în 
întâlnirile care se desfăşoară planificat pe bază de ordine de zi. O altă consecinţă a 
dialogului este aceea că duce la crearea unei culturi, bazată pe cooperare, ajutând 
grupurile să depăşească dependenţa, competiţia şi excluderea, ce caracterizează 
culturile ierarhizate. 

David Bohm compara discuţia cu o activitate în care ne pasăm opiniile unii 
altora, într-o încercare de a ne convinge reciproc de corectitudinea unui punct de 
vedere. În acest proces, perspectiva se fragmentează şi se dezintegrează. Intenţiile 
dialogului şi ale discuţiei sunt diferite şi pot fi prezentate astfel: 

 
Dialogul Discuţia 

a interoga, a învăţa 

a dezvălui sensuri comune 

a integra perspective multiple  

a descoperi şi examina presupuneri 

a spune, a vinde, a convinge 

a obţine acordul asupra unui singur sens 

a evalua şi selecta 

a justifica/ apăra presupuneri 

 
 
Orice îndrumări în desfăşurarea dialogului sunt utile doar pentru a reaminti 

participanţilor că la baza acestuia se află un nivel ridicat de atenţie. Atenţie la 
gândirea, sentimentele, comunicarea, presupunerile şi judecăţile noastre, dar şi la 
spiritul de interogare şi reflecţie, care conduc la înţelegere şi învăţare. Dialogul este 
un proces care presupune disponibilitatea tuturor participanţilor de a renunţa la 
ceea ce este cunoscut pentru a descoperi noi perspective. 
 La baza dialogului, aşa cum este el înţeles de Bohm şi Senge, se află 
suspendarea judecăţii. Modul nostru de a gândi împarte în categorii, organizează şi 
ierarhizează. Deoarece ego-ul nostru se identifică cu felul în care credem că sunt 
lucrurile, ne găsim adesea în situaţia de a ne apăra poziţiile în raport cu ale altora. 
Aceasta face dificilă o atitudine deschisă faţă de perspective alternative asupra 
realităţii. Când învăţăm să ne suspendăm judecata, ne deschidem spre punctele de 
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vedere ale celorlalţi. Aceasta nu înseamnă că ne anihilăm complet opiniile şi 
judecăţile. Deschiderea înseamnă crearea unui spaţiu între judecata şi reacţia 
noastră care permite ascultarea opiniei celorlalţi. 
 O altă caracteristică a dialogului este identificarea presupunerilor. A 
identifica presupunerile înseamnă a recunoaşte modul în care considerăm noi că 
sunt lucrurile. Aceste presupuneri au un rol major în felul în care ne evaluăm 
mediul, în deciziile pe care le luăm şi a tipului de comportament pe care-l adoptăm. 
În mod obişnuit pierdem din vedere tocmai aceste presupuneri atunci când 
încercăm să rezolvăm problemele şi conflictele. Învăţând cum să ne identificăm 
presupunerile, putem atinge nivelul cauzal al rezolvării problemelor, putem explora 
diferenţele faţă de alţii şi putem acţiona în direcţia consensului.  
 De asemenea, în dialog, actul ascultării este cel care permite integrarea şi 
sinteza unor noi percepţii şi posibilităţi. Atunci când ascultăm cu adevărat, acceptăm să 
fim influenţaţi de către alţii şi să învăţăm de la alţii. Ascultarea implică dezvoltarea 
capacităţii de a percepe sensul, atât la nivel individual cât şi la nivel de grup. 
 Nu în ultimul rând, interogarea şi reflecţia facilitează învăţarea deoarece ne 
ajută să câştigăm o percepţie şi o perspectivă mai profundă. Prin acest proces, 
intrăm mai în adâncimea problemelor care ne preocupă şi creăm breşe prin care 
putem rezolva problemele. Combinaţia între reflecţie şi interogare ne permite să 
gândim creativ şi să construim pe experienţa trecută.  
 
 Tipurile de comportament care sprijină dialogul includ:  
 
1. suspendarea judecăţii atunci când ascultăm; 
2. respectul pentru diferenţe; 
3. renunţarea la ideile preconcepute legate de rol şi statut; 
4. concentrarea pe învăţare. 
 
 

2. Limbaj liniar versus limbaj sistemic 
Principala noastră limitare, ca gânditori sistemici, vine din faptul că 

realitatea este constituită din cercuri, dar noi vedem linii drepte. Aşa cum scrie 
Peter Senge în cartea sa, The Fifth Discipline „Limbile occidentale, cu structura lor 
de tipul subiect-predicat- complement, sunt înclinate spre o perspectivă liniară 
asupra lumii. Dacă vrem să vedem relaţiile într-un sistem, avem nevoie de un 
limbaj care să redea relaţiile, un limbaj constituit din cercuri. (...) Un astfel de 
limbaj este important atunci când suntem confruntaţi cu probleme complexe şi 
dinamice şi cu alegeri strategice, mai ales atunci când indivizii, grupurile şi organizaţiile 
trebuie să vadă, dincolo de evenimente, forţele care generează schimbarea.”1 

                                                 
1 Senge, Peter. The Fifth Discipline. The Art and Practice of the Learning Organization. New York, 

Currency-Doubleday, 1990, pag.74 
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Pentru a ne ajuta să vedem mai clar importanţa unui astfel de limbaj, Senge 
îl ilustrează cu o frază foarte simplă. În viaţa de fiecare zi, spunem „umplu un 
pahar cu apă”, fără să ne gândim foarte profund la sensul real al propoziţiei. Ea 
implică o cauzalitate lineară, mai precis, „eu determin ca nivelul apei să se ridice”, 
dar ar fi la fel de adevărat, dacă am descrie cealaltă jumătate a procesului, adică 
„nivelul apei din pahar îmi controlează mâna”. Fiecare din aceste afirmaţii, luată 
separat, este incompletă, iar pentru a avea imaginea completă, trebuie să le 
integrăm pentru ca ele să reflecte realitatea aşa cum este. Această afirmaţie foarte 
simplă arată cum limbajul exprimă cauzalitatea lineară şi reflectă doar acţiuni 
individuale, nu structura de dincolo de aceste acţiuni, iar eşecul de a vedea această 
structură, se află la rădăcina sentimentului de neputinţă, resimţit în situaţii complexe, 
aşa cum sunt cele care apar în diverse organizaţii. 

O altă idee care trebuie discutată aici este antropocentrismul, pe care îl 
dezvăluie fraza menţionată, obiceiul de a ne vedea pe noi înşine în centrul 
activităţilor. Aşa cum ne reaminteşte autorul, „simpla descriere ’eu umplu un pahar 
cu apă’ sugerează o lume a actorilor umani, aflată în centrul activităţii, operând 
asupra unei realităţi lipsite de viaţă” 2 În realitate, şi gândirea sistemică o foloseşte, 
actorul uman este parte a procesului şi nu în afara lui, aceasta reprezentând o 
conştientizare care se află la rădăcina oricărei schimbări de perspective. Ea ne 
permite să vedem că suntem în permanenţă influenţaţi şi că ne influenţăm 
realitatea, creând-o şi fiind creaţi de ea. 

Perspectiva sistemică ne ajută să vedem dincolo de consecinţele unui 
limbaj linear, în care ni se spune că trebuie să existe doar un agent individual, 
responsabil pentru ceea ce se întâmplă, şi ne sugerează că fiecare suntem responsabili 
pentru problemele generate de sistem.  

Analiza consecinţelor pe care le au limbajele lineare nu trebuie să ne conducă 
la concluzia că trebuie să renunţăm la ele. Ar fi total nerealist să credem că putem 
schimba brusc modele familiare ale gândirii noastre, aşa cum sunt ele reflectate în 
limbajul pe care-l folosim. Limbajele lineare pe care le moştenim, prin cultura în care 
ne naştem şi prin educaţie, pot şi vor continua să funcţioneze pentru noi. Totuşi, atunci 
când avem de-a face cu probleme de o complexitate dinamică, acest tip de limbaj este 
mult mai nesatisfăcător putînd fi şi o sursă serioasă de dificultăţi.  

 
3. Dialogul sau valoarea comunicării 
Ideile lui Senge despre dialog şi modul lui de aplicare în organizaţii se 

inspiră din opera lui David Bohm, cercetător în fizica cuantică. Senge prezintă 
opiniile lui Bohm despre subiect, în cartea sa, şi afirmă că acesta a contribuit în 
mod deosebit prin ideea ’de a vedea gândirea ca fiind în mare parte un fenomen 
colectiv’. Altfel spus, el stabileşte o analogie între proprietăţile colective ale 
particulelor şi modul în care funcţionează gândirea noastră. Gândirea noastră este 

                                                 
2 Ibid., pag. 78 
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incoerentă, afirmă Bohm, ceea ce duce la o lipsă de productivitate, care se 
regăseşte la rădăcina problemelor la nivel mondial. 

Considerarea gândirii ca având, într-o mare măsură, un aspect colectiv, are 
o consecinţă majoră: aceasta înseamnă că nu putem îmbunătăţi gândirea în mod 
individual. Din punctul său de vedere ’la fel ca şi în cazul electronilor, trebuie să 
considerăm gândirea ca un fenomen sistemic, decurgând din modul în care 
interacţionăm şi comunicăm unii cu alţii.’ 3  

Tot Bohm este cel care distinge între cele două tipuri de discurs, dialogul şi 
discuţia. El arată că, deoarece discuţia se bazează prea mult pe ideea de joc, cu scopul 
de a câştiga, iar accentul pus pe câştig nu este compatibil cu prioritatea acordată 
coerenţei şi adevărului, este necesar un alt tip de comunicare, care este dialogul. 
Dialogul „vine din cuvântul grecesc dialogos. Logos însemnă cuvânt sau în cazul 
nostru ne putem gândi la sensul cuvântului, iar dia înseamnă prin – nu înseamnă doi.”4 
Bohm arată că dialogul sugerează „un flux de sens”, care curge printre sau între noi. În 
cadrul dialogului, susţine Bohm, un grup are acces la o ’sursă de sensuri comune’, care 
nu poate fi accesată individual. Scopul dialogului este de a trece dincolo de înţelegerea 
fiecărui individ. În acest caz, „oamenii nu mai sunt în primul rând în opoziţie, nici nu 
pot spune că interacţionează. Ei participă mai curând la această sursă de sens comun, 
care este capabilă de evoluţie şi schimbare constantă”.5 

Pentru ca dialogul să aibă loc, trebuie îndeplinite trei condiţii. Mai întâi, 
participanţii la dialog trebuie să renunţe la presupuneri. Vom spune că discuţiile şi 
negocierile nu sunt dialog, deoarece fiecare reprezintă un proces în are cineva 
încearcă să „câştige” sau să-i convingă pe ceilalţi să accepte perspectivele proprii. 
În dialog nu există nici o încercare de a câştiga puncte şi nimeni nu încearcă să fie 
învingător. Obiectivul primar al dialogului este acela de a ne suspenda opiniile şi 
de a cunoaşte opiniile celorlalţi. Toţi participanţii trebuie să înveţe să asculte ceea 
ce gândesc ceilalţi şi să renunţe să judece, fără să ajungă la o concluzie.  

În al doilea rând, toţi participanţii trebuie să se privească unii pe alţii, ca 
fiind colegi. Atâta timp cât autoritatea şi ierarhia sunt cele care acţionează în 
societăţile noastre, dialogul poate avea loc doar atunci când renunţăm la aceste 
noţiuni de autoritate.  

În al treilea rând, trebuie să existe un facilitator, care cunoaşte contextul 
dialogului. Deşi dorim ca toţi să fim colegi, cei care intră în dialog au sentimentul, 
la început, că au nevoie de cineva cu experienţă în această privinţă pentru a facilita 
conversaţia. Se vor exprima opinii care vor fi probabil diferite de ale majorităţii 
participanţilor, dar toţi participanţii trebuie să se abţină să se angajeze în discuţii 
care încearcă să anihileze opiniile diferite de cele ale majorităţii. 

                                                 
3 Ibid., pag. 240 
4 Bohm, D., On Dialogue. London, Routledge, 1996, pag.1 
5 Senge, Peter. The Fifth Discipline. The Art and Practice of The Learning Organization. New York, 

Currency-Doubleday, 1990, pag. 241 
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Facilitatorul, care are experienţă în dialog, poate juca un rol cheie în crearea 
unui mediu, care să permită participanţilor să vorbească deschis despre valorile şi 
opiniile pe care le au. În plus, facilitatorul va trebui să acţioneze iniţial pentru a 
păstra spaţiul disponibil pentru comunicarea deschisă şi pentru ca participanţii să 
asculte pur şi simplu fără să-şi exprime judecăţile. 

În cele din urmă, Bohm arată că trebuie să existe un motiv pentru ca 
participanţii să se poată angaja în dialog. Acest motiv, indiferent care ar fi el, îi va face 
pe participanţi să treacă peste frustrările generate de dialog, deoarece procesul despre 
care vorbeşte Bohm merge împotriva normelor existente în majoritatea societăţilor. 
Totuşi, prin dialog participanţii pot crea un mediu favorabil schimbării pozitive. 

Doar atunci când Senge începe să examineze dialogul din perspectiva 
învăţării în echipă, ne oferă o perspectivă asupra propriei sale percepţii despre 
dialog şi utilizările sale. Astfel, în opinia lui, între membrii unei echipe care intră în 
dialog în mod regulat, se dezvoltă o relaţie unică. Ei capătă o încredere profundă şi 
o înţelegere mai amplă al punctului de vedere pe care îl are fiecare şi învaţă să vadă 
cum, susţinându-şi punctul de vedere „cu blândeţe”, apar posibilităţi noi de înţelegere. 

Convingerea lui Senge este că „deprinderile de reflecţie şi interogare oferă o 
bază pentru dialog” şi că „dialogul ancorat în reflecţie şi interogare este probabil să fie 
mai demn de încredere şi mai puţin dependent de caracteristicile unei împrejurări cum 
ar fi gradul de compatibilitate dintre membrii echipei.”6 Perspectiva sa este că dialogul 
poate fi un instrument valoros în construirea unei echipe şi învăţarea în cadrul ei.  

Atunci când dialogul se alătură gândirii sistemice, Senge argumentează că 
există posibilitatea de a crea un limbaj mai potrivit pentru a face faţă complexităţii 
şi pentru a ne concentra asupra unor aspecte şi forţe structurale în loc să fim 
distraşi de detalii care ţin de personalitate şi stil de conducere.  

Senge oferă puţine date noi privind definiţia sau principiile dialogului. 
Contribuţia sa la domeniul privind dialogul stă în aplicarea acestuia la nivelul 
organizaţiilor. Există voci care sugerează că Senge este oarecum înaintea timpului 
său şi că argumentele sale sunt revoluţionare. S-a spus, de asemenea, că este regretabil 
că prea puţine organizaţii i-au urmat sfatul, preferând să utilizeze aceleaşi vechi 
modele de comunicare. În sistemul capitalist, viziunea sa despre companii şi organizaţii 
care se dedică cu tot sufletul cultivării nivelului de înţelegere al membrilor lor se 
materializează într-un număr limitat de cazuri. 

Putem spune că, deşi există unele aspecte şi probleme legate de conceptele 
vizate de el, Peter Senge are meritul de a fi printre cercetătorii care pun în discuţie 
acele lucruri care pot face ca omenirea să prospere.  

                                                 
6 Ibid., pag.249 
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Cu ocazia unei vizite pe care am fǎcut-o la Universitatea de Stat din Sankt-

Petersburg, în toamna anului 2005, am stabilit un acord de colaborare între 
Departamentul de Limbi Romanice (Secţia de limba românǎ) al celebrei Universitǎţi 
din « Parisul de pe Neva » şi Catedra de Jurnalism a Universitǎţii « Babeş-
Bolyai » din Cluj-Napoca. 

Acest acord se referǎ la schimbul reciproc de studenţi şi cadre didactice, la 
învitarea reciprocǎ la simpozioanele şi conferinţele organizate şi, nu în ultimul 
rând, la publicarea de studii şi articole în revistele noastre de specialitate. 

În acest context se înscrie studiul pe care domnişoara Anna Kubasova, 
doctorandǎ, cadru didactic la departamentul amintit al Universitǎţii din Sankt-
Petersburg, îl publicǎ în Studia Ephemerides. (Ilie Rad) 

 
 
 

Compararea obiectelor reale între ele pe baza asemănării lor exterioare sau 
interioare este o capacitate imanentă a gândirii omeneşti. În lumea care ne 
înconjoară sunt două feluri de «reprezentanţi» ai naturii însufleţite: omul şi animalul, 
care, graţie naturii înseşi, au multe asemănări atât în calităţile lor, cât şi în 
comportarea lor în situaţii similare. Totalitatea asociaţiilor creează ceea ce se 
numeşte în lingvistică «portret mental (conceptual, lingvistic) al lumii»1. Cel din 
urmă diferă de la limbă la limbă şi poate să fie reconstituit numai pe materialul 
concret al fiecărei limbi. Am ales limba română, unde acest aspect, după cum ştim,  
                                                 
* Universitatea din Sankt-Petersburg,  
1 V., de exemplu: Проблемы концептуализации действительности и моделирования языковой 
картины мира: Материалы междунар. науч. конф. / [Редкол.: Т. В. Симашко (отв. ред.) и 
др.]. Архангельск, 2002; Язык. Этнос. Картина мира: [Сб. науч. тр. / Отв. ред. М. В. 
Пименова]. Кемерово, 2003; Языковая картина мира: лингвистический и культурологический 
аспекты: Материалы II Международной научно-практической конференции: [в 2-х томах / 
редкол.: М. Г. Шкуропацкая (отв. ред.)]. Бийск, 2004; Цивьян Т. В. Модель мира и ее 
лингвистические основы. Изд. 2-е., доп. М., 2005.  
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nu s-a studiat până în prezent2.  
Fiind convinsă, ca orice lingvist, că rezultatele mai mult sau mai puţin 

obiective ale unei cercetări pot fi atinse cu o singură condiţie, şi anume dacă 
analiza va fi bazată pe un corp destul de reprezentativ al faptelor lingvistice, am 
citit şi am răsfoit mii de pagini ale textelor literare româneşti din ultimele două 
secole (al XIX-lea şi al XX-lea) şi am scos din ele multe exemple (cu excepţia 
idiomurilor care pun alte probleme), în care omul este comparat cu animalul. 
Această muncă prealabilă mi-a permis să culeg un fişier care numără câteva mii de 
unităţi comparative. Am eliminat din fişier comparaţiile individuale, lăsându-le ca 
bază a cercetării numai pe cele care se întâlnesc la mai mulţi autori şi, în 
consecinţă, pot fi considerate ca uzuale. Ele au şi constituit fişierul nostru de bază. 

Omul este comparat cu animalul cu ajutorul unor mijloace lingvistice 
diferite, printre care conjuncţia ca (este rău ca lupul), prepoziţia de (are ochi de lup), 
îmbinarea conjuncţiei şi prepoziţiei (... ca de ..., ca la), verbele a semăna, a părea 
etc. Indiferent de mijlocul exprimării, toate aceste structuri au unul şi acelaşi scop: 
să-i dea omului o caracteristică expresivă.  

Registrul de folosire a numelor de animale pentru caracterizarea omului 
este foarte larg. În tabelul 1 am enumerat zonele de habitat ale animalelor, care prin 
numele lor, participă la crearea comparaţiilor. 

 
Tabelul 1  

Materialul ilustrativ al categoriilor de animale reprezentate în comparaţii 
 

Zone de habitat Exemple extrase din texte literare româneşti 

/.../ vă dau şi pe Ilun /.../ e credincios ca un câne /.../ (Sadoveanu, 
Romane, 93) 

Îl pândea cu ochi de pisică (Ojog-Braşoveanu, 162). 

/…/ era gras ca un porc (Anghel, 251). 

Animale 
domestice 

Ne luarăm după ceilalţi şi ne bulucirăm toţi, ca oile, la intrare (Stancu, 
Pădurea, 53). 

                                                 
2 Nici în alte limbi comparaţiile expresive ale omului cu animalul nu s-au studiat din punctul de 

vedere care ne interesează. Majoritatea lucrărilor închinate comparaţiilor expresive ale omului cu 
animalul sunt tratate sub aspect lexicologic, cel mai adesea din punct de vedere frazeologic. V., de 
exemplu: Молчанова А. Н. О соотношении внешних и внутренних факторов, влияющих на 
процесс вторичной образной номинации. Автореф. канд. дис. Мoskova, 1981. Cf. de asemenea: G. 
Colţun, Studiu de stilistică frazeologică, Chişinău, 2001. În ceea ce priveşte numele de animale, 
putem să numim: M. Iliescu, Nume de animale domestice în limbile romanice // Revista de 
filologie romanică şi germanică, 1961, An. V, № 1, P. 41-59; A. Bidu-Vrănceanu, Modalité 
d’analyse structurale du lexique. Le système des dénominations des animaux domestiques // Revue 
Roumaine de linguistique, 1974, An. XIX, № 6, P. 525-546. Problema asociaţiilor rămâne în toate 
aceste publicaţii în afară de interesele cercetătorilor.  
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/.../ acela-i tare cât un bou! (Agârbiceanu, Opere, 99) 

Rodica îi trase mâinile de pe grumazul puternic ca de taur  /.../ 
(Hladchi, 136) 

/.../ eşti fricos ca un iepure (Delavrancea, 74). 

/.../ neguţătorul era voinic ca un urs /.../ (Almaş, 281) 

Animale din 
pădure 

Eşti lacom ca un lup (Stancu, 79). 

/.../ s-a luptat vitejeşte ca un leu /.../ (Ghica, 278) 

Atunci Floricica sări  între noi ca o tigroaică şi ne despărţi (Istrati, 251). 

Animale de la 
tropice 

Simion făcu o săritură de maimuţă (Călinescu, 253). 

/…/ o copilă /.../ cu gâtul lung, ca de lebădă /.../ (Tudoran, 198)  

/.../ ca un şoim, s-a repezit asupra adversarului /.../ (Brăescu, 108)  

Păsări 

Intră prin restaurante şi priveşte ca un vultur  peste mese (Băieşu, 132). 

– Ăsta-i veninos сa un şarpe (Agârbiceanu, 406)! 

Tânăra femeie /…/ se eliberează /.../ din strânsoarea lui, fără 
bruscheţe, cu-o mişcare de şopârlă (Ghilia, 73).  

/.../ înaintă pe trotuar ca o broască-ţestoasă (Stancu, Pădurea, 10). 

Reptile  

şi  

amfibii 

Era un tânăr cu figura de broască /.../ (Petrescu, 437) 

Şi avea acel împărat trei fete. Dar ce fete!... Frumoase ca primăvara 
/.../ şi harnice ca albinele (Chiriţă, 68).  

Insecte 

Ca furnicile  ieşeau, de pretutindeni, bărbaţi şi femei cu pruncii în 
braţe /.../ (Eftimiu, 165) 

 
(Animalele domestice reprezintă grupul cel mai activ: insectele sunt 

reprezentate destul de sărac. În ce priveşte peştele, nu dispunem decât de exemple 
izolate).  

Se folosesc ca etalon al comparaţiei şi numele generice de animale: 
animal, fiar ă, vită. De exemplu: /…/ şi-a dus viaţa ca un animal, singura plăcere 
i-a fost băutura /.../ (Sadoveanu, 29-30); Eram furios ca o fiară (Băieşu, 78); – Tu, 
Spirule, /.../ munceşti ca o vită, trăieşti ca o vită; n-ai nici o bucurie niciodată 
(Galan, 116). Cf. de asemenea: – Eşti liber? /.../ – Liber ca pasărea şi sănătos ca 
peştele (Eftimiu, Tengri, 164). 

Având în vedere volumul restrâns al articolului, am ales pentru expunerea 
de mai jos un singur domeniu de faună, şi anume animalele domestice, cele mai 
apropiate de om în viaţa lui de fiecare zi. Materialul studiat ne-a permis să 
descoperim patru tipuri de asociaţii, care dau naştere comparaţiilor omului cu 
animalele domestice. Le-am prezentat sub forma tabelelor.  
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Tabelul 2 

Asociaţiile bazate pe asemănarea exterioară a păr ţilor corpului uman  
cu cele ale animalelor 

 
Ochii i-erau galbeni ca la pisici /…/ (Chiriţă, 272) ochi 

Avea nişte ochi roşii , ca de câine turbat (Şerban, 204). 

Unii mă cred mai tânăr, fiindcă sînt slăbuţ, iar alţii mai bătrân, poate 
pentru că părul mi-e alb ca oaia... (Rebreanu, Romane, 767)   

Culoarea 

păr 

 
Rola se făcuse mare, avea un păr negru, bogat, ca o coadă de cal 
/.../ (Brăescu, Opere, 23) 

ochi Şerban vorbea tare, răstit, îşi bulbuca ochii mari, ca de bou /.../ 
(Almaş, 78) 

pupile /.../ ceva între dispreţ şi milă se insinua în pupilele mari, nefiresc de 
mari, ca ale pisicilor /…/ (Micu, 229) 

Era un bărbat smead, slab os, cu capul lunguieţ, ca de cal /.../ 
(Stancu, Rădăcinile, 22)  

cap 

Slăbănoaga străină /.../ clatină în lumina aurie capul lung, ca de cal 
/.../ (Stancu, Desculţ, 406)  

faţă Racoviţă avea o faţă exagerat de lungă, ca de cal /.../ (Botez, 87)  

bărbie Cel ce trebuia să fi fost moş Costache dormea în patul din stânga 
/.../ bărbia lungă, de cal, depăşea marginea liberă a aşternutului /.../ 
(Iureş, 400)  

gură /.../ nu ca Cuculică, care bea ţuica dintr-odată, fără să apropie 
paharul de gura lui mare de cal /.../ (Sălcudeanu, 131) 

dinţi /.../ măţuşă-mea Uţupăr, din care acum n-a mai rămas decât o 
căzătură cu dinţi mari, ca de cal /.../ (Stancu, Desculţ, 46) 

Dimen-
siunea 

păr /…/ o femeie negricioasă şi subţire, cu un păr lung şi mătăsos, ca al 
cailor de rasă /.../ (Barbu, 145) 

Forma ochi /.../ se plimbă prin tăcerea făcută ghem, explorând mediul cu ochi 
alungiţi de pisică persană (Simion, Criza, 110).  

 
 

În ce priveşte ochii, în afară de caracteristicile amintite, asociaţia se naşte 
din capacitatea lor de a străluci (a luci etc.). Cel mai adesea, etalonul de 
comparaţie este pisica. De exemplu: Îţi strălucesc ochii ca la o pisică în întuneric, 
Radule! /…/ (Petrescu, 61); Se ridică în picioare, ochii îi scapără fosforescent, ca 
la pisici (Everac, 200); /…/ a venit, şi de negru ce era nu-i vedeam decât ochii, 
care-i sclipeau în cap ca la pisici (Alexandru, 92).    
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Tabelul 3 

Asociaţiile bazate pe asemănarea unor calităţi înnăscute de caracter,  
care asemuiesc omul cu animalul 

 
/…/ ştia că fostul camarad avea să-i fie credincios ca un câine /…/ 
(Petrescu, Calea, 81) 

Rămase brumat şi o însoţi cu călării săi mai departe, ca un câine 
credincios (Deleanu, 256). 

 

 

Devotamentul 

Devotată, ca un câine, fata asta nu s-a mai dezlipit de mine aproape 
patru ani (Preda, 16).  

Fac eforturi uriaşe ca să nu priceapă ce e în mine, le fac numai ca s-o 
cruţ pe ea, sufăr ca un câine, şi ea se simte cea păgubită (Demetrius, 
Ora, 122). 

Suferinţa 

/.../ secretara lui Bazilescu nu-i mai intrase în birou şi suferea ca un 
câine, neavând ce face /.../ (Barbu, 197) 

Până la sfârşitul cununiei /.../ era blândă şi supusă ca o mieluşea /.../ 
(Caragiale, 338) 

Ascultă de mine ca o mieluşea... (Eftimiu, 196)  

 

Supunerea 

Imediat s-a luat după dânsa, ascultător, supus, ca un căţeluş... 
(Apostol, 193) 

Şi călugării se strânseră a spaimă, ca oile, unul în altul (Voiculescu, 245). Spirit  

de turmă /…/ apoi ţărani umblând în grupuri ca nişte oi speriate /.../ (Rebreanu, 
Răscoala, 8) 

Adina se răsfaţă ca o pisică pe lângă tata /.../ (Demetrius, 154) 

Când sosi Şorobetea de la birou, se gudură pe lângă el ca o pisică 
răsfăţată (Rebreanu, 321). 

/…/ nimic nu ne plăcea mai mult decât să ne alintăm ca nişte mâţe 
(Cărtărescu, 204). 

 

Dorinţa de a fi 
alintat(ă) 

Potolit ca prin minune, alintându-mă ca un motan, îi sărutam mâna 
uscată ce mirosea a oţet (Brăescu, Opere, 13). 

Păşeşte uşor ca o pisică /.../ (Agopian, 100) 

Avea obiceiul să meargă în vârful picioarelor, ca o pisică (Călinescu, 
Bietul Ioanide, 155). 

Se smulse de lângă perete şi din câteva salturi elastice şi moi, ca de 
pisică /.../ (Corlaciu, 343) 

 

Mersul  

lin şi uşor 

Intră încet, păşind prin casă ca un motan /…/ (Teodoru, 33) 
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După cum se vede din tabelul 3, la vorbitorii limbii române sentimentul 
devotamentului se asociază cu câinele; pisicile sunt caracterizate de mersul 
deosebit – uşor, lin, sprinten şi de dorinţa de a fi alintate; oile – de docilitatea şi 
spiritul de turmă. Tocmai aceste calităţi pot fi tratate ca dominante în caracteristica 
animalelor respective. Ceea ce ni s-a părut foarte semnificativ este faptul că omul 
se asociază cu câinele pornind de la suferinţă. În acest caz asociaţia provine de la 
reprezentarea mentală a modului în care trebuie să sufere un câine bolnav sau 
alungat din casă. Pentru vorbitorii limbii ruse asemenea asociaţie nu este tipică.  

 
 

Tabelul 4 
Asociaţiile după felul de a exista 

 
A trăi  Ai trăit ca un câine. Uneori i-ai muşcat tu pe duşmani. Alteori te-au muşcat 

duşmanii pe tine (Stancu, Rădăcinile, 8). 

Muncise săptămâna întreagă ca un câine /.../ (Cocea, 58) 

– /…/ a muncit ca un bou, să vă ţie pe voi! (Preda, Moromeţii , 505) 

A 
munci 

Acu poftim, răbzi de foame şi de frig, munceşti cât un cal /.../ (Prozatorii, 4) 

– Am să mor într’o noapte singur... ca un câine... (Georgescu, 372) A muri,  
a pieri  

– Sînt mai bătrân decât tine, dar mă încumet. Nu vreau să pier ca un câine 

/.../ (Corlaciu, 447) 

 
 

În această zonă de asociaţii, numele de animal domestic cel mai folosit este 
câinele. Se descrie prin comparaţie de obicei viaţa şi moartea omului. Ne-a atras 
atenţia asociaţia omului cu câinele când este vorba de o muncă grea, dificilă. 
Această comparaţie nu este caracteristică pentru vorbitorul limbii ruse. Ca în limba 
română şi în limba rusă se folosesc adesea expresiile: «работает как вол» – 
«munceşte ca un bou», «работает как лошадь» – «munceşte ca un cal». De fiecare 
dată se subînţelege «oboseala după prestarea unei munci grele, dificile». Chiar dacă 
în limba rusă putem asocia câinele cu oboseala în sintagma «устал как собака» – 
«am obosit ca un câine», nu putem întâlni o comparaţie explicită care presupune 
asocierea dintre «om / muncă / câine». 
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Tabelul 5 
 

Asociaţiile după felul de a fi tratat de ceilalţi 
 

Dumneavoastră mi-aţi dat o clipă iluzia fericirii familiale. Acum mă goniţi 
ca pe un câine (Eftimiu, Teatru, 295).  

Buşulenga ar fi trebuit să fie izgonit de mult de la prefectură /…/ Trebuia să-
l izgoniţi ca pe un câine (Stancu, Rădăcinile, 198).  

A goni,  
a izgoni,  
a alunga 
(pe 
cineva) 
 

Faţă de toată lumea îi lua apărarea şi când fusese vorba să-l asculte, îl 
alungase ca pe un câine (Barbu, Unsprezece, 258). 

Duşmanii te prigoneau şi te băteau ca pe un câne (Sadoveanu, Soarele, 70).  A bate, 
a lovi  
(pe 
cineva) 

Messer Antonio mi-a poruncit să spun o mică minciună...  ca să râdem puţin 
de messer Pitro... Ce rău am făcut eu cu asta, ce rău, ca să mă loveşti ca pe 
un câine? (Stanca, 102)  

În faţa mai multor oameni s-a jurat că are să-l omoare pe Mihai Moţ ca pe 
un câine (Popovici, 13)   

A omorî,  
a ucide  
(pe 
cineva ) 

Dacă aş fi îndrăznit atunci, m-ar fi ucis ca pe un câine (Chiriţă, 132). 

 
 
Şi în exemplele de mai sus câinele constituie dominanta sferei respective a 

asociaţiilor. În comparaţiile prezentate în tabelul 5 asociaţiile reflectă doar 
momentele negative ale atitudinii omului faţă de câine. În acest caz compătimirea 
câinelui de către om, spre deosebire de comparaţiile de tipul «suferă ca un câine» 
(tabelul 3), este implicită: ea decurge din sensul general al propoziţiei. 

Faptul că asociaţiile se repetă şi se pretează sistematizării dovedeşte că ele 
nu sunt arbitrare, că ele caracterizează într-o oarecare măsură felul de a vedea 
lumea de către vorbitorul limbii respective. Din acest punct de vedere, analiza 
asociaţiilor care se referă la alţi reprezentanţi ai animalelor domestice şi la alte zone de 
habitat ale animalelor poate să ne conducă la următoarele etape ale cercetării, care 
ar putea fi restituirea «unui portret (mental şi, în consecinţă, lingvistic) al lumii», 
care constituie baza asociaţiilor în domeniul semantic «om ↔ animal». 

Cercetarea pe care am întreprins-o şi ale cărei observaţii preliminare le-am 
expus aici se înscrie în direcţia actuală a studiilor care au primit denumirea de 
lingvistică cognitivă3. Studiile efectuate în această ramură a lingvisticii sunt 
deocamdată în stadiul de elaborare a metodei de cercetare şi a terminologiei 
adecvate pentru analiza limbilor din acest punct de vedere. Însă, în ultimul timp, 

                                                 
3 V. revistele ştiinţifice dedicate lingvisticii cognitive: Cognitive lingvistics. Berlin, New York. 

(Începând din 1990); Вопросы когнитивной лингвистики / Отв. ред. Н. Н. Болдырев. (Începând 
din 2004). Amândouă continuă să se editeze până în zilele noastre. Acolo se poate găsi bibliografia 
bogată a problemei.  
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din ce în ce mai des, putem întâlni propuneri ale savanţilor de a trece la cercetări 
concrete ale limbilor. Lingvista E. S. Kubryakova este de părere că «… a venit 
timpul să trecem de la obiectivele generale ale paradigmei cognitiv-discursive la un 
program mai concret şi, după părerea noastră, mai realizabil al cercetărilor 
cognitive»4 (traducerea noastră, A. K.). Analiza materialului concret al limbii române, 
în lumina asociaţiilor care stau la baza comparaţiilor expresive – cu scopul de a 
pătrunde în situaţiile obiective care le dau naştere, ar putea contribui la elaborarea 
metodei de cercetare în cadrul lingvisticii cognitive. Am vrea să sperăm că ceea ce 
am prezentat în articolul de faţă va fi considerat ca unul din primii paşi pe acest drum.  
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