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La construction problématique de l’« Italie » chez 
Machiavel, une modélisation déjà moderne ? 

 
Jérôme ROUDIER1  

 
Abstract. The Problematic Construction of ‘Italy’ in Machiavelli: An Already 
Modern Model? This article examines how Machiavelli’s diplomatic writings 
and major political works (The Prince, Discourses on Livy, Discourse or dialogue 
concerning our language), construct a conception of “Italy” that anticipates 
modern identity and state formation. Tracing his shift from the stereotypes 
of De natura gallorum (1503) to the objective, quantified Portrait des choses de 
France (1510), the article shows how Machiavelli moves beyond medieval 
marvel-narratives toward a proto-geopolitical method rooted in Venetian 
and Florentine intelligence practices. This objectified account of French 
otherness lets him gauge the power gap between Florence and Europe's 
major monarchies, exposing the impossibility of an autonomous Florentine 
foreign policy and the strategic need for Italian unification. Beyond geostrategy, 
Machiavelli deepens the question culturally: in the Discourse or dialogue concerning 
our language, he locates in a shared vernacular – rather than religion, which 
he faults for eroding civic virtue – the bond capable of grounding a common 
Italian identity, despite unclear borders and persistent regional particularisms 
(Venice, the Papacy, Milan, Naples). The article argues that Machiavelli thereby 
invents a fully “modern” mode of identity construction, one that anticipates the 
later logic of the nation-state. 
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Introduction  
 
Machiavel est le promoteur d’un programme d’unification de l’unité 

italienne au bénéfice de Florence. Son propos, dès 1513 lors de l’écriture du 
Prince (Machiavel, 2000 ; Machiavelli, 1995) et des Discours sur la première 
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décade de Tite-Live (Machiavel, 2004 ; Machiavelli, 2010), part des guerres 
d’Italie pour élaborer une solution stratégico-politique consistant à unifier 
l’Italie pour la constituer comme sujet de la guerre plutôt qu’enjeu de cette 
dernière pour des puissances extérieures (Roudier, 2025). À travers l’étude 
de la démarche machiavélienne, pleine de non-dits, nous voulons nous 
interroger sur la première modalité pleinement « moderne » de constitution 
d’une forme d’identité nationale. 

En effet, pour Machiavel comme pour ses contemporains, l’Italie est une 
idée dont la géographie est loin d’être claire (Roudier, 2025). Il convient donc de 
repérer, à travers les récits et les légations de ses voyages à l’étranger comme 
diplomate (Machiavel, 1955 ; Machiavelli, 1999 et 2011), la correspondance 
concomitante à ses deux essais politiques, ceux-ci et son essai sur la langue 
(Machiavel, 2017), la progression d’une pensée qui part d’enjeux diplomatiques, 
passe par leur description aussi objective que possible, parvient à un propos 
stratégique et l’insère dans des considérations linguistiques, religieuses et 
finalement « identitaires ». L’unification italienne, si elle est nécessaire pour 
faire cesser les invasions ultramontaines, doit néanmoins s’articuler à un 
arrière-plan culturel idiosyncratique que Machiavel dévoile voire invente. 

En ce sens, le Florentin ébauche une manière de concevoir les unités 
politiques qui est radicalement nouvelle et surtout qui préfigure la modernité et 
l’État-nation. L’étude des moments où Machiavel met en évidence une culture 
commune, aussi bien pour l’Italie qu’il espère que pour la France dont il 
constate l’unité comme la difficulté à « tenir » ses conquêtes milanaises, peut 
permettre à l’observateur d’aujourd’hui de mesurer à quel point et selon 
quelles modalités la question de l’identité et de l’altérité traverse notre pensée 
politique européenne, depuis la Renaissance au moins. 
 
 
Des « récits de voyage » médiévaux aux comptes-rendus de légations : de 
l’altérité narrée à la description objectivée 
 

Le Moyen-Age n’a jamais totalement oublié l’Histoire naturelle de 
Pline L’Ancien (Pline l’Ancien, 2013) et les divers récits qui, à la fois, 
décrivaient le monde extérieur à l’Empire et jouaient avec le surnaturel et le 
merveilleux dans un objectif évident de distraction. De facto, il faut attendre 
la fin du XVIIIème siècle pour voir apparaître des récits aussi objectifs que 
possible, où le merveilleux n’a plus sa place. Buffon, encore, débute ses 
descriptions anatomiques et scientifiques des animaux par des considérations 



LA CONSTRUCTION PROBLÉMATIQUE DE L’« ITALIE » CHEZ MACHIAVEL,  
UNE MODÉLISATION DÉJÀ MODERNE ? 

 

 
55 

anthropomorphiques qui prennent sens pour son public cultivé. Ce dernier 
est familier de cette manière de décrire la réalité, commençant donc par Pline 
et parvenant à notre scientificité objective moderne via ces lieux communs 
(Levacher, 2011). 

Plancarpin, revenu de sa mission auprès de Gengis Khan, produit un 
essai à la fois précis, circonstancié et détaillé mais aussi traversé par des moments 
indirects où il rapporte des peuples et des pays merveilleux (Plancarpin, 
2014). Bien entendu, Marco Polo mêle également l’étrangeté absurde à nos 
yeux avec des précisions liées à l’observation directe (Marco Polo, 2014). Le 
récit du voyage de Vasco de Gama ne fait pas exception (Vasco de Gama, 2017) 
et on pourrait encore multiplier les exemples, ainsi des récits de voyages en 
Afrique noire écrits en italien (Verrier, 2003). Il est enfin révélateur que 
Montaigne, lorsqu’il veut critiquer la prétention humaine fondée sur l’unicité de 
notre possession de la raison dans le règne de la nature, n’utilise plus des 
arguments tirés du merveilleux ou du fantastique mais bien des observations 
anthropologiques (Montaigne, 2007, pp. 208-221 et pp. 458-642). Le lecteur 
éclairé de l’époque « sentait » bien la différence entre l’inspiration liée au 
merveilleux issu de l’Antiquité et le vraisemblable des comportements 
coutumiers. 

Lorsque Machiavel est envoyé en mission pour la première fois en 
France, vers 1500, il est alors un trentenaire brillant entré en 1498 au service 
de la toute jeune république florentine (1494-1512) (Fournel & Zancarini, 
2020). Sans doute fonctionnaire élu par le soutien de la faction républicaine, 
il reçoit une mission délicate : faire revenir le Roi de France sur sa décision 
d’aider les Florentins à reprendre Pise, ces derniers préférant avoir les mains 
libres et refusent de payer les frais de l’expédition de l’été passé menée par 
les Français au nom du Roi, qui s’est soldée par un échec militaire assez 
honteux. Aucun aristocrate florentin n’ayant eu l’envie de se présenter devant 
le Roi de France dans ces conditions, on envoie donc un simple factotum, 
accompagnant il est vrai un chargé de mission plus illustre qui se fait porter 
pâle et déserte la mission fort rapidement. 

En 1503, Machiavel écrit le De natura gallorum, très court essai qui 
constitue une sorte de série de stéréotypes peu aimables à propos de ces 
Français qu’il a dû supporter pendant six mois dans des circonstances peu 
propices à une heureuse rencontre (Machiavel, 1952, pp. 134-135). Pourtant, 
le Florentin est capable d’une toute autre hauteur de vue, déjà à l’époque : il 
publie ses premières Décennales (Machiavel, 1952, pp. 35-53), histoires versifiées 
récentes de la vie politique florentine et surtout son Discours sur la prise de 
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Pise (Machiavel, 1952, pp. 118-124) qui, versé aux archives de Florence, détaille 
la stratégie à observer pour reprendre Pise en tenant compte de la réalité 
politico-militaire florentine et qui, lorsqu’il sera appliqué enfin en 1509 après 
de multiples échecs, permettra effectivement la soumission définitive de cette 
ville qui redevient dès lors le simple port de Florence sur la méditerranée. 

Le premier texte rédigé sur l’altérité chez Machiavel n’est donc pas 
directement novateur ni intéressant. De toute évidence pris dans la difficulté 
de sa mission, Machiavel renvoie aux stéréotypes datant pour la plupart de 
César (César, 2020) ; l’anachronisme s’y mêle à la désinvolture voire au franc 
préjugé xénophobe. Il n’appartient véritablement ni aux récits médiévaux ni 
ne permet d’imaginer que son auteur va basculer vers une nouvelle manière, 
plus objective, de décrire les Autres. Néanmoins, soit que le texte fût reçu 
avec circonspection ou tombât dans l’oubli, il n’empêcha pas la lucidité 
ultérieure de notre auteur. En 1510, Machiavel rédige un Portrait des choses de 
France, qui, cette fois, dresse un tout autre type de tableau, beaucoup plus 
intéressant pour notre propos (Machiavel, 1952, pp. 135-149). 

Sans suivre à proprement parler un plan très ferme, le Secrétaire, 
malgré l’utilisation de quelques stéréotypes cette fois liés à une observation 
plus scrupuleuse, use d’une nouvelle manière de penser l’altérité. Aucun 
récit n’est présent, le texte est une succession de caractéristiques du Royaume 
de France, de la Couronne et des habitants. Bref, nous lisons un rapport détaillé, 
aussi chiffré que possible, des caractéristiques principales de ce pays et de ce 
royaume étranger. 

On peut lister ainsi, avec quelques allers-retours, la succession des 
thèmes abordés, dans l’ordre : le poids de la Couronne, la question de la 
succession, les institutions rattachées, la richesse générale de cette dernière ; 
l’armée française dans son organisation générale et son comportement moral ; 
des évaluations géographiques et économiques chiffrées ; le poids économique 
et politique des prélats en France ; la crainte des peuples alentours (Anglais, 
Espagnols, Flamands, Suisses, Italiens) ; le comportement général de la 
population ; son dénombrement par foyer ; les revenus de la Couronne ; la 
structuration de la Cour ; les institutions diverses dont les gouverneurs des 
provinces, les chambres des comptes, les universités, les parlements ; la 
composition de l’armée et enfin les prétentions françaises sur Milan, celles, 
Anglaises, sur la France avec un début de présentation démographique de 
l’Angleterre. 

Il faut ici souligner que Machiavel n’invente pas une nouvelle manière 
de rendre compte de l’altérité, mais qu’il s’inscrit plutôt dans une tradition 



LA CONSTRUCTION PROBLÉMATIQUE DE L’« ITALIE » CHEZ MACHIAVEL,  
UNE MODÉLISATION DÉJÀ MODERNE ? 

 

 
57 

qui s’affirme peu à peu à travers la véracité de plus en plus affirmée des 
récits de voyage et des légations diplomatiques (Rivière, 2018). On sait par 
exemple que les capitaines de navires vénitiens rentrant au port devaient 
rédiger et déposer les observations effectuées au cours de leur voyage à la 
Chancellerie, qui n’était donc pas simplement l’office des douanes mais 
également un centre de renseignement. De même, les portraits écrits des princes 
et des pays effectués par les ambassadeurs vénitiens au sortir de leurs missions, 
outre qu’ils donnaient lieu à une séance de lecture solennelle au Sénat, restaient 
secrets et archivés. Machiavel atteste, s’il en était besoin, que les mêmes 
pratiques s’observaient également à Florence, et, on l’imagine bien volontiers, 
au Vatican ou à Gênes, voire dans d’autres cités italiennes comme Pise, Sienne, 
Milan, Mantoue... Le temps et les destructions ont sans doute fait disparaître 
nombre d’écrits de ce type. 

Les nécessités du monde banquier et marchand, dont l’Italie du 
XVème-XVIème siècle forme l’avant-garde, ont sans doute été à l’origine de 
ces démarches, qui forment pour chaque état un système de renseignements 
et d’informations, de manière sans doute plus ou moins systématique suivant 
les aléas de sa puissance et selon l’importance du rôle des marchands et 
banquiers dans son administration quotidienne. Tout marchand et tout 
banquier considère comme nécessaire la connaissance préalable à l’action 
commerciale, qui permet de limiter les risques et maximiser le profit. En 
un sens, ce n’est pas un hasard si la péninsule italienne, morcelée en de 
nombreuses unités politiques, vit se développer cette activité de collecte et 
recension de l’information (Chopin & Oudet, 2023, pp. 23-29). Ici, Machiavel 
n’innove donc pas. Son deuxième rapport sur la France est particulièrement 
intéressant pour notre propos : en objectivant ses données par des chiffres, il 
permet de mieux comprendre la réalité de la puissance française et de la 
comparer aux données que les Florentins devaient posséder sur eux-mêmes. 
 
 
L’altérité française pour Machiavel : une manière de rendre manifeste 
l’identité politique florentine à travers la compréhension de l’importance 
de la taille des unités politiques 
 

Par le chiffrage, même approximatif et dont il nous est aujourd’hui 
impossible de juger de l’exactitude, Machiavel offre à ses lecteurs une vision 
d’ensemble de l’altérité français. Ses interlocuteurs sont essentiellement le 
groupe de dirigeants de la République florentine de 1510 composé de 
marchands importants et d’aristocrates favorables au régime républicain 
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autour du Gonfalonnier Piero Soderini. Il s’agit en fait d’un groupe assez 
important, comportant quelques centaines de membres puisque les deux 
dizaines de magistrats en charge des affaires de la République étaient 
renouvelés tous les deux mois par un système complexe de tirage au sort à 
partir de conditions essentiellement fiscales (Gilbert, 1996). Machiavel écrit 
là une synthèse constituée d’observations diverses glanées sur le terrain 
français au cours de ses longs mois de missions et au sein des document de 
la Seigneurie, sans doute déjà compilées plus ou moins adroitement pour 
préparer les envoyés en France, qui se succèdent régulièrement au moins 
depuis 1494 et le début des Guerres d’Italie. 

Ce document constitue une initiative : la synthèse sur un royaume 
que Machiavel connaît désormais bien pour l’avoir visité plusieurs fois et 
avoir mené de multiples légations auprès de sa Cour constitue de facto un 
positionnement politique. L’auteur de ces lignes n’est malheureusement pas 
en mesure de statuer sur l’originalité de cette démarche faute d’être historien 
archiviste. Cela ne constitue pas, de toute façon, le cœur des réflexions que 
nous voulons proposer. L’intérêt de la démarche machiavélienne consiste, 
par l’objectivation chiffrée, de permettre la comparaison. 

Les membres de la Chancellerie, et en particulier Piero Soderini, 
connaissaient évidemment fort bien les caractéristiques de leur territoire et 
de sa démographie. Ils percevaient avec acuité la disproportion des forces en 
faveur de la France. Toutefois, il n’est pas certain qu’ils maîtrisaient l’écart entre 
les deux entités politiques avec une grande précision. Par ce court texte chiffré, 
Machiavel leur en donnait l’occasion en réduisant à l’essentiel des données qui 
devaient être bien plus abondantes2. En brossant le portrait de la Cour, des 
institutions régionales, de l’armée, de l’économie générale du Royaume, 
celle, particulière, du Roi et de la démographie en alternant considérations 
qualitatives et quantitatives, Machiavel tentait alors de saisir en quelques pages 
l’ensemble d’une puissance qui avait affirmé son intention de prendre pied en 
Italie et à laquelle la République de Florence avait lié son sort. La description ne 
se voulait donc plus simplement objective mais aussi profondément politique : 
elle procédait de l’intention de permettre à l’acteur politique florentin de disposer 
d’un matériel lui permettant une véritable connaissance préalable à la réflexion, 

 
2 On sait par exemple en lisant ses lettres que Machiavel et ses collègues missionnés étaient 

au courant d’un nombre très important de coutumes dont la connaissance préalable était 
indispensable à l’exécution efficace de leurs missions. Ainsi, par exemple, il donne ce 
conseil dans sa lettre à Raffaello Girolami. (Machiavel, 1952, pp. 1456-1460) 
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la décision voire l’action. Ni encyclopédique, ni marqué par le merveilleux, ni 
traversé de préjugés, le rapport final de Machiavel devient une sorte de note 
de synthèse à visée géopolitique et géostratégique. 

De fait, l’importance de ce texte vient également de ce qu’il ne dit pas 
mais par lequel il prend sens. Seule, cette description n’a guère d’intérêt, et 
les données chiffrées ne permettent aucune conclusion. Le lecteur d’aujourd’hui 
serait bien en peine de les traiter. Mais pour un homme politique florentin 
de l’époque, il forme un ensemble particulièrement significatif. Il faut 
seulement supposer que Piero Soderini et les hommes politiques en charge 
de la République florentine connaissaient, pour la Cité du Lys, les chiffres 
mentionnés pour la France par Machiavel.  

Il n’est guère douteux d’estimer que des rapports de ce type existaient 
aussi bien pour l’intérieur du territoire florentin pour les cités italiennes 
voisines, et même sans doute pour chaque unité politique dont l’interaction 
avec Florence rendait nécessaire la saisie préalable de ses caractéristiques 
principales sur tous les points qui pouvaient intéresser une quelconque 
action florentine. D’une manière ou d’une autre, la République florentine 
devait bien posséder des rapports de ce type sur le Royaume d’Espagne, sur 
les Suisses, l’Autriche… L’ébauche de portrait de l’Angleterre en est d’ailleurs 
révélatrice, alors que cette dernière est pourtant bien loin de participer aux 
guerres d’Italie. Mais comme elle est susceptible de peser sur l’engagement 
français par sa capacité de nuisance en ouvrant un front à l’Ouest, il convient 
de l’évaluer également, même de manière sommaire. De proche en proche, 
c’est l’ensemble du monde connu qui peut se trouver concerné par cette 
démarche, qui caractérise à nos yeux la naissance d’« État ». Giovanni Botero, à 
la fin du siècle, fera à la fois la première théorie de ce nouveau rapport de 
domination politique entre un chef et une population (Botero, 2014) et le 
premier manuel de géopolitique (Chopin & Oudet, 2023, pp. 47-51 ; Botero, 
1591). 

Pour Machiavel, il apparaît certain, et cette fois pas seulement sous la 
forme de l’évidence de la disproportion des armées françaises ou celle des 
longs trajets du Secrétaire à travers une France immense pour un Florentin, 
que Florence ne constitue pas une unité politique d’une taille suffisante pour 
s’imposer à ce Royaume, ni évidemment au Royaume d’Espagne, ni même 
aux Suisses dont l’unité des troupes en campagne est irrésistible à l’époque… 
Les prétentions florentines qui imaginent cette cité comme la « nouvelle 
Rome » sont illusoires, que ce soit sous la forme politico-moralo-religieuse 
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qu’imaginaient les partisans de Savonarole (Fournel & Zancarini, 2024 ; 
Fournel & Zancarini, 1993 ; Roudier, 2018, pp. 19-34) ou sous toute autre forme. 
L’écart de puissance entre le Royaume de France et la Cité du Lys ne laisse 
aucune perspective positive pour qui souhaite voir cette dernière mener une 
politique étrangère autonome. La question de l’indépendance politique ne 
se pose plus du point de vue florentin, elle déborde nécessairement vers une 
ouverture sur l’Italie, seule entité politique dont la taille et la puissance 
potentielle peut se comparer aux envahisseurs. 
 
 
L’approfondissement de la question identitaire italienne chez Machiavel 
 

Le problème ne se réduit pas pour autant à une seule question 
géostratégique. Machiavel est un observateur trop subtil de la chose politique 
pour considérer que des fleuves, des montagnes ou une démographie 
constituent des éléments suffisants pour caractériser une situation politique. 
Les questions factuelles et chiffrées ne peuvent suffire à une analyse complète. 
Le Florentin est également soucieux de l’esprit d’une nation, et pas seulement 
de sa taille. De ce point de vue, le déploiement de sa réflexion politique, de sa 
mise à l’écart de la République florentine par le retour des Médicis fin 1512 à 
sa participation enthousiaste à la politique inspirée par François Guichardin 
jusqu’à sa mort en 1527, témoigne d’un souci d’approfondissement. Si le Prince 
souligne qu’un homme politique nouveau pourrait unifier l’Italie et suggère 
que ce dernier pourrait bien surgir de la famille Médicis alors maîtresse de 
Rome et de Florence, les Discours sur la première décade de Tite-Live, par leur 
ampleur et leur caractère inachevé, illustrent bien le caractère quasiment 
illusoire d’une unification italienne fondée sur le modèle républicain romain 
imaginé par l’auteur. Entre une unification rapide par un prince nouveau ou 
longue par une refondation républicaine, Machiavel voit bien que ses idées ne 
s’impriment pas dans les mentalités des décideurs de son temps, en particulier 
les Médicis : Vettori ne laisse aucun espoir sur ce point à Machiavel, alors 
même que leur correspondance concernant l’Italie est montrée au Pape Léon X, 
principal membre de cette famille (Roudier, 2025, pp. 44-81). 

Néanmoins, il ne cesse, de toute évidence, de maintenir ses préférences 
fondamentales pour un système républicain fondé sur le citoyen-soldat et de 
vouloir l’unification de l’Italie, au bénéfice de Florence. Nous devons souligner ici 
la continuité entre le haut fonctionnaire créateur d’une milice, sorte de 
conscription organisée par lui dans la campagne florentine (Guidi, 2009), et 
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l’admirateur de la République romaine qui voit en elle le ressort de la puissance 
par l’équilibre entre des citoyens armés et des grands vertueux tournés vers 
le métier du commandement militaire. De ce point de vue, l’altérité se décline de 
multiple manière, mais elle permet surtout le choix du modèle politique. 
Quel type d’armée choisir, quel type d’organisation politique… Dans les 
écrits du Florentin, les exemples antiques et récents abondent et forment une 
sorte de kaléidoscope dans lequel le choix est toujours possible. Les altérités 
sont donc soulignées comme autant d’options pour permettre d’atteindre ses 
buts, comme autant de moyens dont il convient de mesurer l’adéquation au 
problème envisagé. 

Néanmoins, rien de tout cela n’aurait de sens véritable sans une 
position fondamentale sur l’unité italienne à venir. Ne pouvant se réaliser 
aisément du fait de la présence des troupes étrangères et de la position de la 
Papauté, Machiavel engage également une discussion à un autre niveau sur 
la réalité d’une unité culturelle italienne, et de ses contours éventuels. En 
effet, à cette époque, il est plus que complexe de saisir l’Italie. La péninsule 
est marquée de discontinuités et de particularismes qui existent toujours 
aujourd’hui, même réduits. Ainsi Venise ne forme-t-elle pas une entité trop 
originale pour être assimilée dans l’Italie ? La Papauté avec ses « États » 
peut-elle se dissoudre dans l’unité italienne ? Le milanais voire le Duché de 
Savoie ne forment-ils pas une altérité irréductible à la nécessité géostratégique 
perçue par Machiavel ? Quant au Royaume de Naples et à la Sicile, en font-
ils seulement partie ? 

Faute d’un examen direct de cette épineuse question, le Discours sur 
notre langue, écrit sans doute en 1524 vers la fin de sa vie, propose une réflexion 
significative à cet égard. Machiavel considère, déjà, que la langue constitue 
un ciment pour une population. S’il ne peut retenir la religion, étant hostile 
du point de vue politique au christianisme et à la Papauté (Roudier, 2015, 
pp. 5-16), le Florentin dessine l’importance et la réalité d’une unité par la 
langue. Dans ce dialogue fictif qu’il mène avec Dante, Machiavel s’oppose à 
son illustre compatriote sur l’essentiel. Là où l’auteur de la Divine Comédie a 
produit volontairement une langue de Cour, fondamentalement érudite et à 
destination d’une élite cultivée, celui de la Mandragore souligne l’importance 
d’une langue populaire, parlée et partagée par tous. Contre un Florentin 
curial, il dégage un Italien populaire, existant à son époque. L’argument 
central, que nous ne discuterons pas sur le fond : il fait les délices des 
linguistes, consiste à souligner que si le lexique diffère entre les patois de la 
Péninsule, les verbes, le « nerf de la langue » sont communs pour l’essentiel. 
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Ainsi se dégage une patrie possible, lieu où le « si » résonne, sans limite 
géographique claire mais bien caractérisée par l’usage de variantes inter-
compréhensibles de l’Italien. 

Machiavel parvient ainsi à creuser la question de l’identité à travers 
celle de l’altérité. Sans jamais mentionner l’existence de langues différentes 
dans le Royaume de France, il pousse son analyse de la possibilité d’une 
unification italienne jusqu’à examiner une éventuelle objection culturelle à 
son raisonnement et à son objectif. Outre son opposition au christianisme 
dont il considère, dans les Discours sur la première décade de Tite-Live, qu’il 
empêche les Italiens de retrouver la culture politico-militaire virile des Romains 
dont la religion est seule idiosyncratique pour les Italiens3, Machiavel découvre 
ainsi un ferment d’unité possible pour son programme politique, aussi 
« laïc » et matériel que profondément culturel. 

L’unification de l’Italie constitue ainsi le programme politique dont le 
Secrétaire estime que la prise de conscience est nécessaire pour les responsables 
Florentins. Poussé par les nécessités géopolitiques et géostratégiques issues 
du déferlement induit par les guerres d’Italie, ce programme est également 
rendu possible par des circonstances culturelles fondamentales, en particulier 
par l’existence de variations d’une langue commune qui permit à la Mandragore 
de connaître un succès populaire dès 1518 à travers toute l’Italie. L’utilisation 
par Machiavel de l’expérience de l’autre lui permet ainsi de cerner certains 
traits caractéristiques de la modernité politique, en particulier pour la constitution 
de la question centrale de l’unité politique moderne, ultérieurement nommée 
« État », voire « État-nation », dont l’existence d’une langue commune forme 
une marque centrale. Dans notre Europe actuelle où l’on vient de redécouvrir, 
semble-t-il, que son horizon reste la guerre toujours possible, il n’est pas 
inutile de rappeler certaines des idées forces de l’inventeur de la science politique 
moderne, même si le programme qu’il imagina n’est, de toute évidence, 
désormais plus le nôtre. Nonobstant, il semble illusoire ou à tout le moins 
dangereux de penser pouvoir éviter les prémices qu’il décela dans toute situation 
politique. De notre gré ou par la force des circonstances, nous allons sans doute devoir 
considérer qu’un machiavélisme raisonnable constitue l’un des outils indispensables, 
même s’il faut l’adapter, pour maîtriser notre situation et notre avenir.  

 
 

 
3 Les vingt premiers chapitres du premier livre des Discours sur la première décade de Tite-Live 

sont sans équivoque sur ce point (Voir également Roudier, 2025). 
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