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Critiques de Moliere, de Rousseau a Baudelaire :
idéologie, psychologie, esthétique

Ioan POP-CURSEU"

Abstract: Moliére’s Critics, from Rousseau to Baudelaire: Ideology, Psychology,
Aesthetics. This paper deals with a number of interpretations that have been
given to Moliere’s work, namely that undertaken by Rousseau in his Lettre a
d’Alembert sur les spectacles and those attempted by Baudelaire in fragmentary
form in many of his writings. Rousseau’s and Baudelaire’s perspectives are
ideologically divergent, but a closer reading reveals also psychological and
aesthetic differences. The shifting perspectives between these authors are all
the more surprising because Baudelaire was not only a critic of Moliere but
also a critic of Rousseau, yet he drew inspiration from the writings of both in his
poems. The binary, linear hermeneutic is overcome here in favour of a triangular,
or even plural, reading, as voices such as Sainte-Beuve’s or Nietzsche’s are
occasionally summoned to diversify the possible points of view.

Keywords: Moliere, Rousseau, Baudelaire, Sainte-Beuve, Le Misanthrope,
ideology, psychology, aesthetics.

Dans le présent article, il sera question — sur un mode quelque peu
rhapsodique — de la critique de la pensée de Moliere, élaborée par deux
grands esprits peu semblables 'un a l'autre, et méme tres divergents 1'on
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IOAN POP-CURSEU

pourrait dire. Il s’agit de Jean-Jacques Rousseau et de Baudelaire dont les
écrits, lus de nos jours, montrent d’étranges réticences envers l'auteur du
Misanthrope. Ces réticences, idéologiques jusqu’a un certain point, marquées
par ce qu’on appellerait aujourd’hui progressisme et conservatisme, s’averent
— a une lecture approfondie — beaucoup plus esthétiques et psychologiques
que politiques. Des études ponctuelles ont été jusqu’a présent consacrées aux
rapports de Rousseau' ou a ceux de Baudelaire avec Moliere?, sans qu’on se
soit penché sur une lecture triangulaire, qui rapprochat aussi les deux critiques,
au-dela de leur regard sur I'objet critiqué. C’est une telle triangulation que je
vais entreprendre ici, en utilisant ponctuellement d’autres interprétations de
Moliere.

De toute la pensée de Rousseau sur Moliere, c’est I'interprétation du
Misanthrope, telle qu’elle se développe dans la Lettre a D’Alembert sur les
spectacles (1758), qui mérite le plus de retenir I'attention des lecteurs. Cette
lettre polémique de Rousseau a été écrite pour contrecarrer la proposition
que D’Alembert avait faite, dans I’article Geneve de L’Encyclopédie, de mettre
les bases d'un théatre dans cette ville suisse, protestante et sévere. Voila,
décrit par Rousseau lui-méme, le contexte psychologique d’élaboration de sa
Lettre : il se dit « indigné de tout ce manege de séduction dans [sa] patrie » et
affirme son irritation envers les tromperies des philosophes, ses collegues de
génération et de combat intellectuel : « Les injustices dont je n’avois été que
spectateur m’avoient irrité ; celles dont j'étois devenu 1'objet m’attristerent,
et cette tristesse sans fiel n’étoit que celle d’un cceur trop aimant, trop tendre,
qui, trompé par ceux qu’il avoit cru de sa trempe, étoit forcé de se retirer au
dedans de lui. »*

1 Paul Woodruff, « Rousseau, Moliére, and the Ethics of Laughter », Philosophy and Literature,
Volume 1, Number 3 (Fall 1977), 325-336; Marco Menin, « An Enlightenment Misanthropology:
Rousseau and Marmontel, Readers of Moliere », The Eighteenth Century, Volume 58,
Number 2 (Summer 2017), 157-176, DOI: https://doi.org/10.1353/ecy.2017.0014

2 Jean-Baptiste Amadieu, « Moliére selon Baudelaire : saint patron de la bourgeoisie ou poéte
des enfers ? », in « Moliére : toujours et encore | », Actes des journées d’études (4-5-6 avril 2011)
(Presses Universitaires de 'ICES, 2014), 7-28.

3 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Livre dixiéme, in Les Confessions et autres écrits
autobiographiques, Introduction de Jean Starobinski (Lausanne : La Guilde du Livre, 1962),
477-478.
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CRITIQUES DE MOLIERE, DE ROUSSEAU A BAUDELAIRE

Pour comprendre de fagon nuancée la problématique articulée par
Rousseau a propos de Moliere, il faut tout d’abord préciser un détail d’histoire
littéraire et intellectuelle. Au 18¢me siecle, Moliere inquiéte : I'avis général est
que, quoique seules les Lumieres permettent de voir les vraies beautés du
Misanthrope, cette comédie doit néanmoins étre « corrigée ». Dans ce contexte,
corriger voudrait dire lui imposer une signification morale moins équivoque,
précise comme un bistouri ou (pourquoi pas ?) comme un laser, et, par-la,
plus poignante et plus directe. Il serait nécessaire de citer ici la fin de 1’excellent
article-panorama de Jonathan Mallinson, consacré a la réception du chef-
d’ceuvre moliéresque au 18 siecle :

Le Misanthrope est un chef-d’ceuvre qui ne se laisse pas admirer passivement,
paisiblement au dix-huitieme siecle. Malgré la certitude exprimée par
maints commentateurs que les traits délicats du texte ont finalement été
compris, malgré leur découverte de la vraie legon morale du texte, il est
évident que la comédie n’arréte pas de troubler. En vérité, la vision
comique de Moliere, paradoxale, irréductible, lance un défi aux critiques
et les oblige a contempler les problemes inhérents a leur propre gofit
pour une comédie morale, moralisante, ot ils veulent sacrifier le rire au
sérieux, le personnage ambigu au personnage unidimensionnel. Cette
comédie rappelle constamment aux critiques la différence de perspective
qui sépare les deux siécles, malgré les tentatives de les faire rejoindre
en soumettant le texte a une lecture morale, malgré la suggestion qu’il
existe une seule tradition du haut comique destiné a plaire et a instruire,
dont Moliére serait le maitre et que les lecteurs du siécle des Lumiéres
arrivent finalement a comprendre. En d’autres termes, la tentative de
moraliser Moliere, de le rendre acceptable, de convertir sa vision comique
en voix morale reflete leur désir non seulement de le récupérer, mais aussi,
paradoxalement, leur pressentiment peut-étre qu’il leur échappe.*

Méme a une simple lecture, non approfondie, il est évident que la
critique de Rousseau se nourrit du moralisme rationaliste étroit, du moralisme
a ceilleres de son temps... Au fond, la Lettre a D’Alembert représente un

4+ Jonathan Mallinson, « Vision comique, voix morale : la réception du Misanthrope au XVIIle
siecle », Littératures classiques, 27 (1996) : 367-377 (citation 377).
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« monstre », dans 1’acception que le siecle classique donne a ce mot : prodige
qui étonne, qui fascine, qui attire, et qui provoque en méme temps un sentiment
d’irrépressibles inquiétude et nausée. Habitué par La Naissance de la tragédie
a voir dans le théatre, dans la tragédie au moins, 'art supréme, 'art par
excellence, le lecteur contemporain se risque a entreprendre le siege du texte de
Rousseau un peu comme Hippolyte se jette sur 'horrible créature de Neptune
—lamort lui parait imminente, et, cependant, la pensée qu'un triomphe serait
possible ne cesse pas de le pousser aveuglément en avant...

Chez Rousseau, les problemes d’ordre esthétique, moral et politique
s’allient, dans un discours trés cohérent en soi, construit sur un modele
presque socratique, a des problemes d’ordre économique et sociologique.
Que la création d'un théatre a Geneve — qui est le prétexte de 'écrit de
Rousseau - soit ou non catastrophique pour la vie affairée des habitants de
la ville (ce que I'auteur semble insinuer), n’a, en réalité, rien a voir avec le
role d’école de formation des moeurs, communément attribué au théatre. Et
pourtant, Rousseau mise sur un manque de discernement, sur une patience
peu exercée, sur une superficialité des lecteurs, qui confondraient les niveaux
d’argumentation et lui donneraient, ainsi, plus facilement raison. Comme l'a
remarqué Jean Rousset, dans I'argumentation de Rousseau « la bonne et la
mauvaise conscience sont difficiles a discerner », dans un discours qui n’est
transparent qu’en surface, restant opaque en profondeur, dans lequel « les affaires
publiques et privées, les réveries utopiques et les ressentiments personnels
s’entremélent » étroitement pour mieux captiver et séduire les lecteurs®.

Tout au long du texte de Rousseau, on voit que ce n’est pas I'établissement
d’un théatre a Geneve qui le dérange, mais bien le théatre en général, auquel
il ne reconnait aucune possibilité de transformation morale, de catharsis.
Croyant I’étre humain né bon, Rousseau lui attribue la faculté de reconnaitre
automatiquement la vertu, sans avoir besoin pour cela de la médiation de
l'art. Apres une critique malveillante de la tragédie, qu'il considere pernicieuse,
I'auteur passe a la critique de la comédie en général :

5 Jean Rousset, « Les destinataires superposés de la Lettre a d’Alembert », in Le Lecteur intime
(Paris : José Corti, 1986), 113-114.
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CRITIQUES DE MOLIERE, DE ROUSSEAU A BAUDELAIRE

Heureusement la Tragédie telle qu’elle existe est si loin de nous, elle
nous présente des étres si gigantesques, si boursouflés, si chimériques,
que I'exemple de leurs vices n’est gueres plus contagieux que celui de
leurs vertus n’est utile, et qu’a proportion qu’elle veut moins nous
instruire, elle nous fait aussi moins de mal. Mais il n’en est pas ainsi de
la Comédie, dont les meeurs ont avec les noétres un rapport plus
immeédiat, et dont les personnages ressemblent mieux a des hommes.
Tout en est mauvais et pernicieux, tout tire a conséquence pour les
Spectateurs ; et le plaisir méme du comique étant fondé sur un vice du
cceur humain, c’est une suite de ce principe que plus la Comédie est
agréable et parfaite, plus son effet est funeste aux meceurs.¢

Les prémisses du débat une fois établies, I'attaque contre Moliere,
auquel Rousseau reconnait (peut-étre par une sorte de masochisme, que les
exégetes lui ont souvent attribué) de tres durables mérites, peut commencer.
Selon l'auteur puritain du 18, les comédies du nouveau Plaute frangais
seraient des concessions honteuses faites au gotit (ou, plutdt, au dé-gofit, au
non-gotit) du public, assemblée de gens du monde blasés, ennuyés, faux,
polis, hypocrites, préts a rire de n'importe quoi, méme de la vertu jetée en
proie a la malice et au vice :

Ayant a plaire au Public, il [Moliére] a consulté le gofit le plus général
de ceux qui le composent : sur ce gott il s’est formé un modele, et sur
ce modele un tableau des défauts contraires, dans lequel il a pris ses
caractéres comiques, et dont il a distribué les divers traits dans ses
pieces. [...] Iln’a donc point prétendu former un honnéte-homme, mais
un homme du monde ; par conséquent il n’a point voulu corriger les
vices, mais les ridicules ; et, comme j'ai déja dit, il a trouvé dans le vice
méme un instrument trés propre a y réussir.”

Il est vrai que certaines choses sont vraiment ridicules et peuvent sans
danger étre représentées sur les théatres des grandes villes, sans étre cependant
acceptables dans une ville comme Geneve. Selon Rousseau, si le théatre est

¢ Jean-Jacques Rousseau, Lettre a Mr. D’Alembert sur les spectacles, Edition critique par M.
Fuchs, Docteur és lettres (Lille : Librairie Giard, Genéve : Librairie Droz, 1948), 44-45.
7 Jean-Jacques Rousseau, Lettre a Mr. D’Alembert, 48.
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inutile et pernicieux a Geneve, petite ville de 24.000 habitants, il est utile et
recommandable a Paris, grande ville de 600.000 habitants qui, en se laissant
aller a cette distraction innocente, n’obéissent pas a leurs penchants quotidiens
pour le crime. La pensée de Rousseau sur le théatre s’articule autour de tabous
auxquels il devrait étre formellement interdit de toucher par les moyens de
I'art, comme par d’autres moyens : le grand reproche que Rousseau fait a
Moliere, c’est de peindre dans son Misanthrope un ridicule inexistant, celui
de la vertu, d'une vertu apre, impitoyable, rude, parfaite.

Au moment ou Jean-Jacques se met a disséquer les mécanismes de
représentation de ce ridicule de la vertu, son écriture devient psychologiquement
« engagée » : il se produit une identification, voire une superposition entre
Alceste et son défenseur. Des traits empoisonnés (= intéressés) visent alors le
pauvre Moliere : il ne saisit, ou nous fait ignorer, la vérité et la grandeur du
caractere dépeint, parce qu’il confond le misanthrope avec’homme emporté
et parce que, pour faire rire le parterre, il adoucit quelquefois la juste et sainte
colere d’Alceste contre tout le genre humain. Un lecteur serait-il extrémement
sainte-beuvien en affirmant que la juste et sainte colere d”Alceste est la méme
que celle de Rousseau ?® Moliere émousse les traits du grand dégofité de ses
semblables afin de rendre sa comédie plus théatrale, plus divertissante et plus
plaisante :

Mais, en général, on ne peut nier que, si le Misantrope était plus
Misantrope, il ne f(it beaucoup moins plaisant : parce que sa franchise
et sa fermeté, n’admettant jamais de détour, ne le laisseroit jamais dans
I'embarras. Ce n’est donc pas par ménagement pour lui que I’Auteur
adoucit quelquefois son caractere : c’est au contraire pour le rendre plus
ridicule. Une autre raison 1’y oblige encore ; c’est que le Misantrope de
Théatre, ayant a parler de ce qu’il voit, doit vivre dans le monde, et par

8 Moliere, Le Misanthrope, CEuvres complétes, II, Texte établi et annoté par Maurice Rat (Paris :
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1965), 42 : « Mes yeux sont trop blessés, et la cour
et la ville / Ne m’offrent rien qu’objets a m’échaulffer la bile ; / ]’entre en une humeur noire,
en un chagrin profond, / Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font ; / Je ne
trouve partout que lache flatterie, / Qu’injustice, intérét, trahison, fourberie, / Je n'y puis
plus tenir, j'enrage, et mon dessein / Est de rompre en visiére a tout le genre humain. » (Acte
I, Scene I)
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conséquent tempérer sa droiture et ses manieres, par quelques-uns de
ces égards de mensonge et de fausseté qui composent la politesse, et
que le monde exige de quiconque y veut étre supporté. S’il s’y montroit
autrement, ses discours ne feroient plus d’effet. L'intérét de I’ Auteur
est bien de le rendre ridicule, mais non pas fou ; c’est ce qu’il paraitroit
aux yeux du public sil étoit tout a fait sage. [...] Si quelquefois I'habile
auteur laisse agir ce caractere dans toute sa force, c’est seulement quand
cette force rend la scéne plus théatrale, et produit un comique de
contraste ou de situation plus sensible. Telle est, par exemple, I’humeur
taciturne et silencieuse d’Alceste, et ensuite la censure intrépide et
vivement apostrophée de la conversation chez la coquette.®

Quel pourrait bien étre I'intérét de Jean-Jacques Rousseau de rendre
Moliére aussi, comme dans un jeu de miroirs, non pas fou, mais légerement
ridicule ? Ridicule de ne pas comprendre le fonctionnement technique de son
propre art, ridicule de faire une piece pleine d’erreurs plus ou moins
préméditées, ridicule de ne pas comprendre les hommes et de se jouer d’eux
comme de marionnettes sans ame, destinées a un simple amusement
gratuit ? Cependant, et c’est aux yeux de Rousseau une sublime vengeance
du texte sur son auteur, parfois la vertu I'emporte sur I'art du dramaturge,
sur les stratégies de déformation, de tromperie, sur les fourberies qu’il met
en ceuvre pour nous cacher, a nous, lecteurs, ce que le vrai misanthrope est.
C’est la une vérité du texte que seul Jean-Jacques semble voir et comprendre,
c'est la une réalité a laquelle les spectateurs, sauf encore Rousseau, sont
incapables, a cause de leurs vices, de s’identifier :

[...] le tort de Moliere n’est pas d’avoir fait du Misantrope un homme
colere et bilieux, mais de lui avoir donné des fureurs puériles sur des
sujets qui ne devoient pas I'émouvoir. Le caractere du Misantrope n’est
pas a la disposition du Poéte ; il est détérminé par la nature de sa
passion dominante. Cette passion est une violente haine du vice, née
d’un amour ardent pour la vertu, et aigrie par le spectacle continuel de
la méchanceté des hommes. Il n'y a donc qu’une ame grande et noble
qui en soit susceptible. L'horreur et le mépris qu’y nourrit cette méme

9 Jean-Jacques Rousseau, Lettre a Mr. D’Alembert sur les spectacles, 59 ; 58.
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passion pour tous les vices qui l'ont irritée sert encore a les écarter du
ceeur qu’elle agite. De plus, cette contemplation continuelle des
désordres de la Société, le détache de lui-méme pour fixer toute son
attention sur le genre humain. Cette habitude éleve, aggrandit les idées,
détruit en lui les inclinations basses qui nourrissent et concentrent
I'amour propre ; et de ce concours nait une certaine force de courage,
une fierté de caractere qui ne laisse prise au fond de son ame qu’a des
sentiments dignes de 'occuper. [...] Une preuve bien siire qu’Alceste
n’est point Misantrope a la lettre, c’est qu’avec ses brusqueries et ses
incartades il ne laisse pas d’intéresser et de plaire. Les Spectateurs ne
voudroient pas, a la vérité, lui ressembler : parce que tant de droiture
est fort incommode ; mais aucun d’eux ne seroit faché d’avoir affaire a
quelqu’un qui lui ressemblat, ce qui n’arriveroit pas s’il étoit I’ennemi
déclaré des hommes. ™

Plusieurs points d’interrogation, accompagnés de circonspection et de
doutes, surgissent dans 'esprit de n'importe quel lecteur avisé de la Lettre a
D’Alembert sur les spectacles. Une question, notamment, se forme a travers les
considérations de Rousseau sur Le Misanthrope : pourquoi Rousseau s’entéte-
t-il a voir, malgré 1'évidence, dans Alceste un homme de bien et dans la
comédie de Moliere une machine infernale qui broie justement les hommes
de bien ?

Dans un premier temps, on peut supposer que c’est par une banale peur
du ridicule personnel, si semblable au grotesque d”Alceste : la misanthropie
vertueuse du personnage moliéresque et celle que Rousseau imagine pour soi-
méme ou s'attribue relevent, tout compte fait, d'une incapacité de s’intégrer
activement et décemment parmi les autres hommes dans la société. Avant
méme d’ouvrir la bouche, tous les deux, le personnage inventé par Moliere et le
philosophe du 18 siecle, ont peur de dire quelque chose de ridicule — c’est
la raison pour laquelle ils se spécialisent dans I’annonciation de catastrophes. Il
faudrait peut-étre ici rappeler une histoire allégorique que Jean Paulhan
propose dans Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Lettres : un moine d'un
certain monastere d’Assise a un accent déplaisant et tout le monde rit de lui ;
il n’ouvre donc plus la bouche que pour annoncer des catastrophes ou des

10 Jean-Jacques Rousseau, Lettre a Mr. D’Alembert sur les spectacles, 52 ; 50.
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accidents, parce que, dans 'agitation de tels moments, son accent a toutes les
chances de passer inapercu. Bientot, aimant beaucoup parler, il arrive au moine
d’inventer des tragédies... Alceste et Rousseau, condamnant a voix tonnante
les vices de la société de leur temps, veulent peut-étre nous faire oublier leur
accent odieux et grincant d’hommes égoistes, incapables de vivre parmi
d’autres hommes, d’hommes incapables de vraie tendresse, d’amour et de
tolérance.

Dans un second temps, c’est par crainte de devenir lui aussi, le grand
philosophe Jean-Jacques Rousseau, personnage de farce ou de comédie,
bouffon a vétements multicolores dans la farce herméneutique de la postérité.
Rousseau semble avoir comme une sorte d’intuition doublée de crainte d’étre
mal lu par des lecteurs qui ne seront plus ses contemporains ; il se sent devenir
personnage de la comédie atroce des lectures critiques approximatives. Déja,
les romantiques l'interpretent mal, en se réclamant de lui pour la constitution
de leur doctrine(s) littéraire(s). Baudelaire, avec son rire satanique, le malmene
et le considere un imposteur pervers (voir infra quelques détails de cette
critique) et ce provocateur de Nietzsche se moque de son idéologie de la
nature et prend ses theses politico-sociales a rebours, une a une...

11« Ce que j'entends par progres. [...] — Mais Rousseau, a quoi voulait-il au fond revenir, celui-
Ia? Rousseau, le premier homme moderne, un idéaliste et une canaille en une seule
personne : il avait besoin de “dignité” morale pour soutenir son propre regard. Malade
d’une vanité effrénée et d'un mépris sans borne pour lui-méme. Cet avorton, campé sur le
seuil des temps modernes, voulait lui aussi le “retour a la nature” ! Je répete ma question :
a quoi Rousseau voulait-il au juste revenir ? Je hais Rousseau jusque dans la Révolution : elle
est I'expression dans 1"Histoire universelle de cette double nature d’idéaliste et de canaille.
La farce sanglante qu’a été le déroulement de cette Révolution, son “immoralité” me touche
peu : ce que je hais, c’est sa moralité rousseauiste, — les soi-disant “vérités” de la Révolution,
par lesquelles ses effets se font encore sentir, gagnant a sa cause tout ce que I’humanité
compte de plat et de médiocre. La doctrine de 1’égalité ! Mais c’est qu’il n'y a pas poison
plus toxique : c’est qu’elle semble préchée par la justice méme, alors qu’elle est la fin de
toute justice... “Aux égaux, traitement égal, aux inégaux, traitement inégal”, telle serait la
vraie devise de la Justice. Et ce qui en découle : “Ne jamais égaliser ce qui est inégal.” », Le
Crépuscule des idoles, in CEuvres philosophiques complétes, VIII (Paris : Gallimard, 1974), 142-
143. A propos de la littérature de George Sand, Nietzsche affirme, dans le méme Crépuscule
des idoles, 111 : « comme tout ce qui vient de Rousseau, faux, fabriqué, vide et boursouflé,
excessif... »
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Dans un troisieme temps, faire d”Alceste un homme de bien qui ne peut
pas étre ridicule, c’est persuader les lecteurs que la littérature qui provoque le
rire sur un tel personnage est corrompue dans son essence, donc inutile dans
le meilleur des mondes, dans une république parfaite, que Rousseau croit
possible et réalisable, comme tout utopiste qui se respecte. Mal interpréter
Alceste, c’est peut-étre une maniere d’affirmer avec un orgueil dissimulé sous
les apparences de la modestie : « Moi, Jean-Jacques Rousseau, je ne ris jamais de
personne, tellement ma nature est bonne. Mes écrits sont purs, humanitaristes,
sans tache et sans reproche. Ma littérature est la seule qui soit valable ! Ne
lisez donc pas les autres auteurs ! »

D’Alembert, destinataire du texte et auteur d'une Réponse a Rousseau,
semble avoir eu l'intuition précise de la malhonnéteté de son adversaire,
frustré par les amusements que le théatre peut produire, envieux du génie
de Moliere, tellement obsédé de vertu et de société idéale, tellement pris dans
ses réves de révolution et de transformation socio-politique qu’il en vient a
rejeter les séductions de I’art. D’ Alembert apostrophe Rousseau de maniere
a ce qu'aucun doute ne subsiste sur les vraies raisons, enracinées dans 1’envie,
que celui-ci a de s’opposer a la constitution d’un théatre a Geneve :

Pourquoi envier aux hommes, destinés presque uniquement par la
nature a pleurer et a mourir, quelques délassements passagers, qui les
aident a supporter I’amertume et I'insipidité de leur existence ?12

Baudelaire, quant a lui, n’élabore pas une critique aussi structurée et
suivie de Moliere. Cependant, des fragments de textes laissent voir une pensée
tout aussi circonspecte al'égard de I'auteur du Misanthrope que celle de Rousseau
(quoique pour des raisons — idéologiques et esthétiques — diamétralement
opposées). Moliere est assez présent dans le systéeme de références érudites
de la poésie baudelairienne (Don Juan aux Enfers, L'Imprévu)'. Les clins d’ceil
au Tartuffe dans la nouvelle La Fanfarlo, ou le héros Samuel Cramer est

12 Réponse de D’Alembert, in Jean-Jacques Rousseau, Lettre a D’ Alembert sur les spectacles (Paris :
Librairie Garnier Freres, 1889), 302.

13 Charles Baudelaire, (Euvres complétes, vol. I (Paris : Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1993), 19-20, 171-172. Cette édition en deux volumes, la seule que j utilise ici, sera abréviée
dorénavant sous la forme (EC, suivie du numéro du volume en chiffres romains, I ou II.
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comparé a « Tartufe empoigné par Orgon »'4, font pendant a quelques vers
d’un poeme de jeunesse, inspirés par Sarah la Louchette, ou Baudelaire,
en caricaturant cette prostituée de bas étage, se dépeint dans le role de
'« imposteur » moliéresque. L’écrivain apparait comme un Tartuffe, mais
dont I'hypocrisie esthétisante est inutile devant la déchéance authentique de
cette femme, et serait tout de suite sanctionnée par Dieu dans un éclat de rire.
L’auteur qui vend sa pensée n’est pas meilleur que la prostituée'> qui vend
son corps en jouant de son mieux un personnage :

Pour avoir des souliers elle a vendu son ame ;
Mais le bon Dieu rirait si prés de cette infame
Je tranchais du Tartufe, et singeais la hauteur,
Moi qui vends ma pensée, et qui veux étre auteur.

Vice beaucoup plus grave, elle porte perruque.

Tous ses beaux cheveux noirs ont fui sa blanche nuque ;
Ce qui n"empéche pas les baisers amoureux

De pleuvoir sur son front plus pelé qu'un lépreux.

Elle louche, et I'effet de ce regard étrange

Qu’ombragent des cils noirs plus longs que ceux d’un ange,
Est tel que tous les yeux pour qui I'on s’est damné

Ne valent pas pour moi son ceil juif et cerné.1®

Baudelaire reviendra sur la question du Tartuffe dans ses journaux
intimes : « Moliere. Mon opinion sur Tartuffe est que ce n’est pas comédie,
mais un pamphlet. Un athée, il est simplement un homme bien élevé, pensera,
a propos de cette piece, qu’il ne faut jamais livrer certaines questions graves a la
canaille. »” Comment concilier cette note tardive et mordante de Baudelaire

14 Baudelaire, (EC I, 568.

15 Sur une conception large de la prostitution chez Baudelaire, voir, entre autres : « L’amour,
c’est le gotit de la prostitution. Il n’est méme pas de plaisir noble qui ne puisse étre ramené
a la Prostitution. Dans un spectacle, dans un bal, chacun jouit de tous. Qu’est-ce que I'art ?
Prostitution. », Fusées, (EC I, 650.

16 Baudelaire, [Je n’ai pas pour maitresse une lionne illustre], CEC I, 203-204.

17 Mon cceur mis a nu, (EC I, 701.
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avec la passion pour Tartuffe qu’il semble avoir montrée pendant sa jeunesse ?
Un éclairage réciproque entre les quelques bouts de textes est-il envisageable ?
Avant 1848, la piece de Moliere offrait a Baudelaire des emblemes de
I'hypocrisie qu’il pouvait employer efficacement dans ses écrits. Apres 1859,
quand il griffonne les notes acides de Mon ceeur mis a nu, il a pris ses distances
par rapport a une certaine facilité moliéresque a laquelle il était sensible dans
sa jeunesse. Le Baudelaire qui écrit que Tartuffe n’est pas une « comédie »
mais un « pamphlet » est celui qui a lu Joseph de Maistre, qui a écrit De
I'essence du rire et les deux études sur les caricaturistes, et surtout celui qui
s’est confronté a la pruderie hypocrite de la justice pendant le proces des Fleurs
du mal, au cours duquel ses défenseurs —notamment son avocat Gustave Chaix
d’Est-Ange et le critique Jules Barbey d’Aurevilly ont souvent comparé son
génie a celui de Moliere, en invoquant justement la liberté avec laquelle celui-
ci avait écrit Tartuffe's. L’écart entre les vers a la gloire de Sarah la Louchette
et la note de Mon caeur mis a nu s’explique : ce que Baudelaire voyait dans sa
jeunesse comme une « comédie » de situation, pleine de bons mots et riche
d’images a exploiter intertextuellement, lui apparait dans un age plus mir
comme un « pamphlet » qu’il ne faut pas livrer a la « canaille », c’est-a-dire
aux journalistes voltairiens et républicains du Siecle qui s’en servaient pour
discréditer la religion catholique.

Jean Pommier, dans ses investigations d’histoire littéraire aussi
scrupuleuses que précises, réunit beaucoup de données importantes sur
Tartuffe vu par Baudelaire. Le critique rapporte un épisode des années 1843-
1844 lorsque les autorités parisiennes avaient décidé d’élever un buste a la
gloire de Moliere devant la maison ou le grand dramaturge et comédien était
né (une fausse maison, du reste !). Le buste a été inauguré le 15 janvier 1844
et le comédien Samson a prononcé un discours lors de la cérémonie, ou il
voyait en Moliere « le grand homme qui démasqua Tartufe ». En marge des
manifestations officielles, un groupe de jeunes gens avait crié « Vive Moliere ! »
en face de I'éditeur Laffitte et devant I’habitation du célebre chansonnier
Béranger. Sur la demande des éleves des colleges royaux, Tartuffe a été joué a
I’Odéon et a la Comédie-Frangaise. Les manifestations a la gloire de Moliere

18 (ECI, 1193, 1212-1213.
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s’inscrivaient dans la bataille entre le clergé et 'Université a propos d'une loi
sur 'enseignement. La piece de Moliere était devenue une sorte de bouclier
contre les arguments cléricaux et une édition populaire ornée d"une gravure
de Grandpville représentant Moliére arrachant son masque a l'imposture, figurée
sous les traits d’un Jésuite, était un grand succes commercial’. Selon Jean
Pommier, tous ces événements ont beaucoup marqué Baudelaire, et c’est lors
des festivités a la gloire de Moliere qu’il a vu ou revu Tartuffe mis en scene?.

Ces événements, ainsi que la moralité évidente des pieces moliéresques
expliquent parfaitement bien pourquoi Baudelaire en fait a deux reprises un
chantre de la plus « ridicule » des « religions modernes » : « La France traverse
une phase de vulgarité. Paris, centre et rayonnement de la bétise universelle.
Malgré Moliere et Béranger, on n’aurait jamais cru que la France irait si grand
train dans la voie du Progres. — Questions d’art, terrae incognitae. Le grand homme
est béte. »?! Sur le méme sujet, on trouve un passage de Mon ceeur mis a nu
(feuillet 14), ot Baudelaire associe les mémes noms, sous le signe de la religion
moderne du Progres : « Les nations n‘ont de grands hommes que malgré
elles. Donc le grand homme est vainqueur de toute sa nation. Les Religions
modernes ridicules. Moliére. Béranger. Garibaldi. »?2 Dans cette perspective,
Moliere est mis par Baudelaire dans la méme casserole avec Rousseau, Voltaire,
Béranger, Victor Hugo et George Sand. Heureusement, Baudelaire balance
toujours au sujet du dramaturge, et ses opinions se nuancent sans cesse.

De plus, ces notes de Baudelaire peuvent étre lues comme une réponse
virulente et ironique a Sainte-Beuve, qui dans un article de 1835 faisait de
Moliére un représentant de 1'esprit révolutionnaire, un adversaire acharné
du totalitarisme royal de Louis XIV et un anticipateur du socialisme et du
progressisme triomphants du 19me siecle :

19 Selon moi, la vignette de Grandville fait allusion a la critique de Cléante a I'égard de son
beau-frere Orgon : « Hé quoi, vous ne ferez nulle distinction / Entre I'hypocrisie et la
dévotion ? / Vous les voulez traiter d’'un semblable langage, / Et rendre méme honneur au
masque et au visage [?] ». Cf. Tartuffe ou L'Imposteur, CEuvres complétes, I, Texte établi et
annoté par Maurice Rat (Paris : Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1965), 698.

2 Voir Jean Pommier, « Le Théatre classique », in Dans les chemins de Baudelaire (Paris :
Librairie José Corti, 1945), 138-140.

21 Deuxiéme projet de Préface pour Les Fleurs du mal, (EC 1, 182.

2 Mon ceeur mis a nu, (EC I, 681.
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Ginguené a publié une brochure pour montrer Rabelais précurseur et
instrument de la Révolution francaise ; c’était inutile a prouver sur
Moliere. Tous les préjugés et tous les abus flagrants avaient évidemment
passé par ses mains, et, comme instrument de circonstance, Beaumarchais
lui-méme n’était pas plus présent que lui; le Tartufe, a la veille de 89,
parlait aussi net que Figaro. Apres 94, et jusqu’en 1800 et au-dela, il y eut
un incomparable moment de triomphe pour Moliere, et par les transports
d’un public ramené au rire de la scene, et par l'esprit philosophique
régnant alors et vivement satisfait, et par 'ensemble, la perfection des
comédiens frangais chargés des roles comiques, et I'excellence de
Grandmesnil en particulier.?

Tout en fustigeant en Moliere le « précurseur » et I« instrument » de la
Révolution frangaise, donc un représentant du Progres infini de '’humanité
auquel croyait le 19 siecle a la suite de Rousseau entre autres, Baudelaire
continue de faire appel a ses pieces, pour y puiser des références. Si dans sa
jeunesse il dialoguait avec Tartuffe, lorsqu’il écrit son grand poeme satirique,
L’Imprévu, publié le 25 janvier 1863 dans Le Boulevard, puis recueilli dans Les
Epaves en 1866, C’est a L’Avare et au Misanthrope que le poéte fait référence.
En revue, le poéme porte la dédicace « A mon ami J. Barbey d’Aurevilly ».
Dans Les Epaves, la dédicace disparait, mais elle est comme remplacée par
une « note de I'éditeur », due probablement a la plume méme de Baudelaire :
« Ici, auteur des Fleurs du mal se tourne vers la Vie Eternelle. Ca devait finir
comme ¢a. Observons que, comme tous les nouveaux convertis, il se montre
trés rigoureux et tres fanatique.»?* Ce «nouveau converti » (syntagme

2 Sainte-Beuve, « Moliere » (Portraits littéraires), in CEuvres, tome II, Texte présenté et annoté
par Maxime Leroy (Paris: Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1960), 61. Harold
Watson a montré de maniere irréfutable que les affirmations de Sainte-Beuve sont fausses :
sur tout 'ensemble du 18 siecle, les représentations du Tartuffe atteignent la cote la plus
basse dans la décennie 1781-1790, voir « Sainte-Beuve’s Moliere: a Romantic Hamlet », The
French Review, vol. 38, n° 5 (April 1965) : 611-612. La conclusion de Watson est sans appel
(et elle aurait pleinement satisfait Baudelaire) : « At any rate, Moliére’s influence on the
Revolution appers weak indeed. », 612.

2 L'Imprévu, (EC1, 171. Selon Claude Pichois, dans ses notes, (EC I, 1155, la précision doit étre
mise en relation avec la phrase finale de 'article que Barbey d’Aurevilly consacre en 1857
au volume poursuivi par la justice : « Apres Les Fleurs du mal, il n'y a plus que deux partis
a prendre pour l'auteur : ou se briiler la cervelle... ou se faire chrétien ! » Le poeme de
Baudelaire serait ainsi une réponse directe a Barbey d’Aurevilly.
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légérement ironique !) ouvre son poéme avec un tableau des divers péchés
humains, ou dominent I'hypocrisie et la paresse. Des personnages moliéresques®
— Harpagon et Céliméne, mentionnés dans ce poeme chrétien —sont vus dans
la perspective de la vie éternelle, spécifique plutot au poete du 19:m¢ et non
au dramaturge du 17¢m¢, qui s’éloignait sensiblement de la religion dans ses
piéces et qui avait une attitude ambigué la-dessus. Le caractere dialogique
(théatral) des quatre strophes citées plus bas est tres frappant :

Harpagon qui veillait son pere agonisant,

Se dit, réveur, devant ces lévres déja blanches :
« Nous avons au grenier un nombre suffisant,
Ce me semble, de vieilles planches ? »

Célimene roucoule et dit : « Mon ceeur est bon,

Et naturellement, Dieu m’a faite trés belle. »

—Son ceeur ! cceur racorni, fumé comme un jambon,
Recuit a la flamme éternelle !

Un gazetier fumeux, qui se croit un flambeau,
Dit au pauvre qu’il a noyé dans les ténébres :
« Ou donc l'apercois-tu, ce créateur du Beau,
Ce Redresseur que tu célebres ? »

Mieux que tous, je connais certain voluptueux
Qui baille nuit et jour, et se lamente et pleure,
Répétant, I'impuissant et le fat : « Oui, je veux
Etre vertueux, dans une heure ! »26

Claude Pichois voit dans le « gazetier fumeux » de la troisieme strophe
un journaliste du Siécle?. Il s"agit la, sans aucun doute, de la période ouvertement
républicaine du journal (1848-1851), que Baudelaire doit avoir bien connue.
Par voie de conséquence, il critiquait la manipulation idéologique des pieces

% Selon Jean Pommier, Dans les chemins de Baudelaire, 140-141 (« Le Théatre classique »), 220
(« Théodore de Banville »), I'idée de cette référence vient de Banville, cf. des poemes comme
La Gloire de Moliere. Ode récitée au Thédtre du Panthéon le 15 janvier 1851.

2% L'Imprévu, BCI, 171.

¥ Voir les notes de la Pléiade : (EC I, 1156.
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de Moliére, qui était en cours chez les républicains de gauche rassemblés
autour de la rédaction de ce journal. Harpagon imaginé dans une hypostase
absente chez Moliere, Célimene qui essaie de se donner bonne conscience tandis
qu’elle reste une coquette dont le coeur est diaboliquement sec, le journaliste
qui s’efforce d’arracher au pauvre la consolation religieuse, le voluptueux
paresseux qui recule toujours le moment de sa conversion et en qui 'on
pourrait déchiffrer un autoportrait du poete, tous ces personnages seront les
victimes d'un étre qu’ils ont nié. Le Diable emportera les ames des pécheurs en
Enfer, tandis que la trompette de ’Ange sonnera la victoire de ceux qui se
sont soumis aux épreuves et qui ont supporteé sans se révolter la vie terrestre.
L’Ange chante et Satan, hautain et méprisant, apostrophe ses victimes :

Chacun de vous m’a fait un temple dans son cceur ;
Vous avez, en secret, baisé ma fesse immonde !
Reconnaissez Satan a son rire vainqueur,

Enorme et laid comme le monde !%8

M par un désir de corriger Moliere (qu’on peut trouver chez Rousseau
aussi), Baudelaire fait vers la fin de sa vie ce que le dramaturge n’a pas fait
dans ses pieces (et que le poete semble lui reprocher indirectement) : il prend
des personnages pour lesquels il met en scene un Jugement dernier?, tranchant
ainsi les ambiguités qui pouvaient subsister quant au sort d’Harpagon ou a
celui de Célimene. Chez Moliere, elle refuse de suivre Alceste dans sa retraite,
malgré le témoignage d’extréme tendresse que son prétendant le plus honnéte
lui donne. S’est-elle mariée ? A-t-elle continué de berner des amants trop
crédules ? A-t-elle éprouvé des remords sur sa conduite ? On ne le sait pas
avant de la retrouver dans L’Imprévu baudelairien, ou tous les masques sont
tombés : cette femme hypocrite est miire pour la damnation, pour I'enfermement
dans le palais de pierre du Diable.

% (ECIL 172.

» Jean-Baptiste Amadieu, « Moliére selon Baudelaire : saint patron de la bourgeoisie ou poete
des enfers ? », 22 : « Dans cette piéce consacrée au chatiment éternel, il parait étonnant de
faire entrer des personnages de comédie. [...] Le ridicule Harpagon et la médisante
Célimeéne sont des damnés en puissance. L’envers de la comédie est la tragédie du
chatiment. »

24



CRITIQUES DE MOLIERE, DE ROUSSEAU A BAUDELAIRE

Don Juan aux Enfers, poéme qui date de la jeunesse de Baudelaire et
peut avoir été composé vers 1843, semble beaucoup moins rigoureux sur la
question religieuse, quoiqu’il présente aussi le protagoniste dans la perspective
de la vie éternelle. Le poeéme est composé de cinq strophes ; apres une strophe
d’ouverture, qui pose les éléments généraux du cadre et fait une allusion au
plaisir de Don Juan de se moquer des mendiants, on a quatre autres strophes
dont deux sont entierement consacrées au séducteur. La troisieme strophe
concentre deux hypostases du libertin (celui qui ne rend pas les gages a son
valet, celui qui se moque indignement de son propre pere), tandis que la
derniere met en scene un ultime affrontement avec le Commandeur, ou Don
Juan semble avoir le dessus :

Quand Don Juan descendit vers I’onde souterraine
Et lorsqu’il eut donné son obole a Charon,

Un sombre mendiant, 1’ceil fier comme Anthistene,
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes,
Des femmes se tordaient sous le noir firmament,

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,
Derriere lui trainaient un long mugissement.

Sganarelle en riant lui réclamait ses gages,
Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant
Montrait a tous les morts errant sur les rivages
Le fils audacieux qui railla son front blanc.

Frissonnant sous son deuil la chaste et maigre Elvire,
Pres de I'époux perfide et qui fut son amant,
Semblait lui réclamer un supréme sourire

Ou brillat la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure un grand homme de pierre
Se tenait a la barre et coupait le flot noir ;

Mais le calme héros, courbé sur sa rapiere,

Regardait le sillage et ne daignait rien voir.3

30 Don Juan aux Enfers, (EC I, 19-20.
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L’effet poétique de I’alternance est tres fort : le poeme n’est pas construit
par blocs isolés ; il ne campe pas les femmes d'un coté et les hommes de I'autre,
mais entrecroise les strophes qui leur sont consacrées. Dans 1’ensemble, le
poeme donne néanmoins I'impression que les victimes de Don Juan sont
coalisées contre lui. Le « sombre mendiant, 1'ceil fier comme Antisthene, »
semble usurper la fonction du sombre nocher, de Caron, en s’emparant des
avirons destinés a mettre la barque mortuaire en mouvement. L’idée de
mendicité est doublement emphatisée dans le troisieme vers de la premiere
strophe : on sait qu’Antisthene, disciple de Socrate et maitre de Diogene, est
persuadé que la vertu ne réside pas dans les richesses et qu’il faut étre pauvre
pour devenir sage. D’un autre coté, le « sombre mendiant » est sans doute
celui que Don Juan essaie sans succes, a la Scene II de I’Acte III de la piece
de Moliere Dom Juan ou Le Festin de pierre (1665), de faire jurer en échange
d’un louis d’or. Le pere raillé désigne le fils irrévérencieux au mépris des
« morts errant sur les rivages », tandis que Sganarelle pousse des éclats de
rire démoniaques en réclamant ses gages. La seule figure qui n’accuse pas
est « la chaste et maigre Elvire », qui semble implorer le perfide séducteur a lui
témoigner un peu d’amour. Les personnages sont ceux de la piece de Moliere,
saisis dans des hypostases typiques. La menace la plus forte ne vient cependant
pas de ces figures individualisées, mais du « troupeau » de femmes qui « derriere
lui tiraient un long mugissement » ; I'image est d'une violence inouie et
renvoie au cercle des luxurieux visité par Dante et Virgile au Chant V de L’Enfer,
dans La Divine Comédie3'.

A partir de ce dialogue poétique trés complexe avec Moliére, il serait
légitime de se demander ce que Baudelaire pensait réellement du comique
moliéresque. L’opinion de Baudelaire est formulée explicitement a deux
reprises (au moins). Une premiere fois, dans 1'étude De I'essence du rire et
généralement du comique dans les arts plastiques (1855), Baudelaire inclut Moliere
dans un systeme philosophique vaste, qui distingue entre le « grotesque » ou
« comique absolu », et le « comique significatif ». Le grotesque est direct, violent,
intense et caractéristique de I’Angleterre ou de 1'Allemagne, tandis que le

31 Cf. Henri David, « Sur le Don Juan aux Enfers de Baudelaire », Revue d’Histoire littéraire de la
France, vol. 44, nr. 1 (1937), 69-70.
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« comique significatif » est empreint de moralité et permet que le rire suive
la réflexion. La France, pays du cartésianisme et des démonstrations claires,
montre un penchant fatal pour le comique significatif, Moliere en étant le
meilleur exemple. Mais dans le systeme du comique frangais, Moliére occupe
une position double, et nous retrouvons la toute 'ambiguité de 'attitude
de Baudelaire a son égard. D'un coté, I'auteur du 17°™¢ siecle est la «la
meilleure expression frangaise » du comique significatif, mais d’un autre coté
certains intermedes (ceux du Bourgeois gentilhomme et du Malade imaginaire,
« malheureusement trop peu lus et trop peu joués ») font resurgir le filon du
comique absolu®. Une seconde, fois, dans le poéme en prose intitulé Le Vieux
saltimbanque, Baudelaire glisse une référence a Moliere, en donnant une
définition synthétique de son comique. Il se peint lui-méme au milieu d'une
foule en liesse, gotitant des jouissances dun spectateur de théatre : « Les queues-
rouges et les Jocrisses convulsaient les traits de leurs visages basanés, racornis
par le vent, la pluie et le soleil ; ils langaient, avec I'aplomb des comédiens
stirs de leurs effets, des bons mots et des plaisanteries d'un comique solide
et lourd comme celui de Moliere. »* Le propre du comique moliéresque est
donc d’aller « droit au but », comme les caricatures de Daumier, ainsi que le
souligne Baudelaire dans son essai Quelques caricaturistes frangais (1857)%.
Au fond, il faudrait souligner dans les opinions de Baudelaire sur
Moliéere un dualisme qu’on retrouve dans ses opinions relatives a beaucoup
d’autres sujets : le mépris pour Moliere, apotre de la plus ridicule des « religions
modernes », est doublé par une certaine admiration pour le génie qui va tres loin
dansle « pamphlet » et dans le comique, méme si dans un comique « significatif »,

32 De I'essence du rire, (EC II, 537. Pour un Moliére expert en comique significatif et précurseur
de ce que Baudelaire appelle a une autre occasion « 1’école du bon sens », les freres Edmond
et Jules de Goncourt écrivent dans leur Journal le 25 février 1860 : « C'est un grand
avénement de la bourgeoisie que Moliére, une grande déclaration de I'ame du Tiers-Etat.
C’est 'inauguration du bon sens et de la raison pratique, la fin de toute chevalerie et de
toute poésie en toutes choses. [...] Corneille est le dernier héraut de la noblesse ; Moliere
est le premier poete de la bourgeoisie. », voir Journal. Mémoires de la vie littéraire, 1, 1851-
1865, Texte intégral établi et annoté par Robert Ricatte, Préface et chronologie de Robert
Kopp (Paris : Robert Laffont, « Bouquins », 1989), 537.

3 Le Vieux saltimbanque, (EC I, 295.

3 Quelques caricaturistes frangais, (EC II, p. 556.

27



IOAN POP-CURSEU

moralisant, trop direct, parfois dépourvu de finesse et marqué de lourdeur.
Baudelaire semble étre obsédé par quelques pieces de Moliere : Tartuffe,
L’Avare ou Le Misanthrope, Dom Juan, qu’il invoque et qu’il retravaille lorsque
le canevas de ses poemes (ou des textes en prose) le lui permet. Dans une des
sections du Salon de 1859, V « Religion, histoire, fantaisie », Baudelaire cite —
de mémoire — un vers de I’Acte I, Scene II du Misanthrope : « Le mauvais gott
du siecle en cela me fait peur. »% Le vers correct est « Le méchant gotit du siecle,
en cela, me fait peur. »* Claude Pichois interprete correctement l'ironie de
Baudelaire a I'égard du célebre journal progressiste déja mentionné, en montrant
que le critique d’art joue adroitement sur le vers moliéresque qu’il faudrait
lire : « Le méchant gotit du Siecle, en cela, me fait peur. » Que peut-on lire a
travers cette allusion ? Il s’agit, selon Pichois, d'une querelle concernant un
artiste : un journaliste du Siecle (le phalanstérien et saint-simonien Louis
Jourdan), avait critiqué un peintre que Baudelaire loue, Penguilly-L"Haridon, en
essayant de montrer qu’il peint toujours de la méme maniere, mais ne faisant
ressortir — en réalité — que son « mauvais gotit ». Malgré son interprétation
correcte de l'allusion au Misanthrope, Pichois perpétue une erreur de Jean
Pommier¥, qui situe le vers moliéresque a la Scéne III de 1’Acte 1. Or, c’est
dans la Scene II que le vers se trouve, lors de la fameuse querelle du sonnet
entre Alceste et Oronte.

Dans l'introduction de cet article, je suggérais une possible triangulation,
qui mit mieux en perspective les lectures que Rousseau et Baudelaire font de
Moliere. Ces lectures doivent étre filtrées a travers l'interprétation treés critique
que Baudelaire donne des écrits et de la personnalité de Rousseau, toujours
sur le mode fragmentaire qu’'on a vu a propos de Moliere. Les opinions de
Baudelaire sur Rousseau, qui ont déja fait 1’objet de quelques lectures solides
dont celle de Marc Eigeldinger3 et celle de Virginia Swain¥®, peuvent étre

% (ECII, 653.

% Moliere, Le Misanthrope, (Euvres completes, 11, 56.

37 Jean Pommier, Dans les chemins de Baudelaire, 140.

% A consulter, pour plus d’éclaircissement quant aux relations Baudelaire-Rousseau, Marc
Eigeldinger, « Baudelaire juge de Jean-Jacques », in Etudes baudelairiennes IX. Baudelaire,
Rousseau et Hugo (Neuchatel : La Baconniere, 1981), 9-30.

% Virginia Swain, Grotesques Figures: Baudelaire, Rousseau, and the Aesthetics of Modernity
(Baltimore : Johns Hopkins University Press, 2004).
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résumées par une formule tres rude et explicite. En effet, dans un projet d’article
intitulé De quelques préjugés contemporains, Baudelaire anticipe Nietzsche et
traite Rousseau d’« auteur sentimental et infame »*. Ces opinions tres critiques
sont détaillées dans I'étude Notes nouvelles sur Edgar Poe, ou la frustration et
la tendance a la révolte sont considérées comme la source principale de la
pensée de Rousseau, qui se trompe en regardant 1'état primitif comme une
sorte d’age d’or de I'humanité, ou I'homme serait cet étre bon et non perverti
auquel le philosophe révait :

Mais ces illusions [notamment celle du progres, n. n.], intéressées
d’ailleurs, tirent leur origine d'un fonds de perversité et de mensonge,
— météores des marécages, — qui poussent au dédain les ames amoureuses
du feu éternel, comme Edgar Poe, et exasperent les intelligences obscures,
comme Jean-Jacques, a qui une sensibilité blessée et prompte a la révolte
tient lieu de philosophie. Que celui-ci elit raison contre I'animal dépravé,
cela est incontestable ; mais 1’animal dépravé a le droit de lui reprocher
d’invoquer la simple nature. La nature ne fait que des monstres, et toute
la question est de s’entendre sur le mot sauwvages. Nul philosophe n’osera
proposer pour modeéle ces malheureuses hordes pourries, victimes des
éléments, pature des bétes, aussi incapables de fabriquer des armes que
de concevoir I'idée d"un pouvoir spirituel et supréme.*

A la lumiére de ces considérations critiques sur Rousseau, il est plus
qu’étonnant que Baudelaire ne se soit montré plus clément dans ses jugements
sur Moliere. Il est vrai que, comme dans le cas de I'auteur du Misanthrope,
dans son ceuvre poétique, notamment dans les Petits poemes en prose, Baudelaire
entreprend un dialogue complexe avec l'auteur des Réveries d'un promeneur
solitaire*?, qui se déroule sur plusieurs plans, entre admiration et polémique
virulente. Comme Moliere, Rousseau est jugé aigrement par Baudelaire, tout
en étant récupéré comme réservoir de bons mots et source d’inspiration.

4 ECII, 54.

4 Baudelaire, Notes nouvelles sur Edgar Poe, in Curiosités esthétiques, L’Art romantique et autres
CEuvres critiques (Paris : Classiques Garnier, 1999), 626.

# Jeanne Dorn, « Baudelaire, Rousseau et la question de la réverie », L’Année Baudelaire, vol.
25 (2021) : 107-119.
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Ces contradictions dans les jugements critiques et dans les pratiques
textuelles de Baudelaire et de Rousseau ne doivent pas nous étonner outre
mesure, car 'auteur des Fleurs du mal lui-méme réclamait pour soi et pour
les autres deux droits oubliés par les exigences de 1789 : «le droit de se
contredire et le droit de s’en aller »#. C’est du droit de se contredire que le
grand critique Sainte-Beuve semble avoir fait usage dans un autre article
consacré a Moliere et inclus dans le Tome V des Nouveaux lundis (1863).
L’article en question, intitulé Aimer Moliére, plus court et synthétique que
celui déja cité dans la présente étude, offre aussi un changement de perspective,
dérivé du fait que Sainte-Beuve n’était plus le jeune homme imprégné d’idées
révolutionnaires de 1835, mais bien un maitre vieillissant, membre de
I’Académie et critique littéraire officiel sous le Second Empire. Ce nouveau
positionnement politique et idéologique, ainsi que la nouvelle posture
psychologique de Sainte-Beuve lui font rejeter dans Moliere ce qu’il semblait
priser dans sa jeunesse, mais il le fait dans un discours patelin, plein de sous-
entendus :

Aimer Moliere, c’est étre également a 1’abri et a mille lieues de cet autre
fanatisme politique, froid, sec et cruel, qui ne rit pas, qui sent son
sectaire, qui, sous prétexte de puritanisme, trouve moyen de pétrir et
de combiner tous les fiels, et d’unir dans une doctrine amere les haines,
les rancunes et les jacobinismes de tous les temps.*

Les lignes citées ci-dessus semblent constituer une description exacte
du « fanatisme » idéologique et du « puritanisme » rancunier de Rousseau,
tel qu'il se fait lire dans la Lettre a d’Alembert. Le texte de Sainte-Beuve, tributaire
de son époque et du positionnement idéologique de son auteur, clarifie
cependant pourquoi Rousseau était incapable d’« aimer Moliere » en particulier
et le théatre en général, mais — avec un peu de manipulation imaginative a
I'appui — le méme fragment peut éclaircir pourquoi Baudelaire avait a son
tour d’étranges réticences a 1'égard de l'auteur du Tartuffe. Sans étre un

4 Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres, (EC 11, 306.
# Sainte-Beuve, « Aimer Moliere », in Pages choisies de Sainte-Beuve, Publiées par Henri Bernes
(Paris : Calmann Lévy et Armand Colin, 1899), 208-209.
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jacobin, Baudelaire n’était pas moins un fanatique, un «sectaire », un
conservateur intolérant inspiré par Joseph de Maistre et bien d’autres, ce qui
I'empéchait d’« aimer Moliere » jusqu’au bout. Une seule conclusion
s'impose apres le passage en revue de toutes ces lectures qui s’entrecroisent
et s’entrechoquent. Rousseau critique Moliere, Baudelaire critique a la fois
Moliere et Rousseau tout en dialoguant avec eux, Sainte-Beuve se contredit
a I'égard du dramaturge dans les deux études citées, mais Moliere reste
vivant et continue de stimuler notre curiosité, d’éveiller notre intérét et de
nous lancer des défis : idéologiques, psychologiques, esthétiques.
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Staging Moliere in Communist Romania.
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Abstract: This paper accompanies a dataset containing information regarding
the stagings of Moliere’s plays during the 42 years of the communist regime in
Romania, from 1948 to 1989. It offers a quantitative overlook of 120 productions,
through statistics and visualizations, in an attempt to make sense of the data
and find trends and directions otherwise difficult to detect. The data was
collected from a public repertory database, supplemented by information from
the theaters” archives and reviews from period magazines and newspapers.
We have strived to let the data ‘speak,” minimizing speculative commentary to
where we felt it was needed to add colour or emphasize certain possible patterns.
For network graphing and analysis, we used Gephi 0.9 software, and for the
analysis and visualization of geospatial data, QGIS 3. Data processing and graph
generation were carried out using Microsoft Excel.

Keywords: Moliere, communist Romania, data, quantitative survey, Romanian
theatre system.

1. Introduction

Determining with certainty the first Romanian staging of a play by
French playwright, actor and director Jean-Baptiste Poquelin, better known
by his pseudonym, Moliere, is difficult, due to the intricate nature of Romanian
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theatrical history, mirroring the complexities of the nation’s overall historical
narrative. Stricto sensu, the first recorded! performance in modern Romania,
after Transylvania joined the Kingdom of Romania in 1918, was a Cluj National
Theatre staging of The Doctor in Spite of Himself / Le Médecin malgré lui,
directed by Gogu Mihaescu, which premiered December 16, 1919. However,
the French playwright’s influence and presence on the present territory of
the country amply predates this formal recording, both in the Danubian
Principalities, and in Transylvania.

In Wallachia, for example, a performance of The Miser /| L’Avare by
amateurs, students at the Saint Sava College in Bucharest, is mentioned as
soon as immediately after 18192. In Moldova, foreign companies brought
Moliere’s plays on tour as early as 18203 (The School for Wives / L’école des
femmes, performed in Russian). The Iasi National Theatre, founded in 1840,
only two years after the inauguration, already featured two plays staged by
its French troupe (The Miser and The Bourgeois Gentleman)*. In Transylvania,
by 1791, the repertory of the German Theatre in Sibiu included Tartuffe and
The Miser®, while in Brasov, by 1853, according to a report in Gazeta Transilvaniei,
Romanian amateur troupes have staged Monsieur de Pourceaugnac and The
School for Wives®.

Since those beginnings and up to the present day, Moliere has been a
staple of Romanian theatre repertories, withstanding major changes in
political regimes, the advent of socialist realism, evolving aesthetics and
means of production, and fluctuating audience preferences.

For this paper, we intend to quantitatively survey and visualize the
stagings of plays by Moliere in professional theatres on the present-day
territory of Romania during the communist era, beginning with the coup

1 According to the Romanian Ministry of Culture STAR Database of theatre repetroires.

2 Simion Alterescu et al., Istoria teatrului in Romdnia. Vol. I. De la inceputuri pind la 1848 [The
History of Theatre in Romania. Vol. 1. From the Beginnings Until 1948] (Bucharest: Editura
Academiei Republicii Socialiste Romania, 1965), 148.

Alterescu et al., 167.

Alterescu et al., 148.

Alterescu et al., 194.

Iacob Muresianu, “Diletantii teatrului roméanesc [The Dilletants of Romanian Theatre],”
Gazeta Transilvaniei, 1853, 2.
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d’état and the abdication of King Michael at the beginning of 1948 and up to
the fall of Ceausescu’s regime in December 1989. We have selected this
timeframe due to available and mostly complete or completable data, and
also because, being a period of relative stability framed by two violent political
and social events, it can be singled out as exhibiting a sort of unitary wholeness
from a centralized, institutional point of view.

We've segmented the 42 years long timeframe into four successive
stages, based on the framework proposed by Romanian scholar and critic
Miruna Runcan: “The ice age”, between 1948 and 1955, marked by pure
Stalinism and Zhdanovism, “The fluctuating thaw”, between 1956 and 1964,
an era of timid destalinization, bringing about ample press debates, but also
persecutions and censorship, “The deceiving spring”, between 1965 and 1977,
a period of apparent cultural opening towards the West following Ceausescu’s
inauguration, and “The blizzard”, the last decade, between 1978 and 1989,
marred by the dictator’s personality cult, austerity and restrictive cultural
policies”. We believe that this segmentation, based on the political, social,
and cultural evolution of the Romanian theatre climate, captures best the
changing zeitgeists and is the most appropriate for making sense of the
seemingly chaotic data of the Romanian dramatic repertory.

2. The dataset

Most of the data comprising the data set has been manually collected
from the STAR Database®, a database curated by the Romanian Ministry of

7 For an exhaustive analysis of each period, see Miruna Runcan, Teatrul in diorame. Discursul
criticii teatrale tn comunism. Fluctuantul dezghet 1956-1964 [Theatre in Dioramas. The Discourse
of Dramatic Criticism Under Communism. The Fluctuating Thaw 1956-1964] (Bucharest: Tracus
Arte, 2019); Miruna Runcan, Teatrul in diorame. Discursul criticii teatrale in comumnism.
Amigitoarea primdvard 1965-1977 [Theatre in Dioramas. The Discourse of Dramatic Criticism
Under Communism. The Deceiving Spring 1965-1977] (Bucharest: Tracus Arte, 2020); Miruna
Runcan, Teatrul in diorame. Discursul criticii teatrale in comunism. Viscolul 1978-1989 [Theatre
in Dioramas. The Discourse of Dramatic Criticism Under Communism. The Blizzard 1978-1989]
(Bucharest: Tracus Arte, 2021).

8 See www.star.cimec.ro.
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Culture through the National Institute for Heritage. Established in the early
1980’s and mandatory for all Romanian drama theatres®, the database
records historical information about each performance. For the communist
period (1948-1989), at least!?, when all theatres were state-owned, the data is
reliable, albeit with certain gaps, mostly regarding the translators of the
plays, gaps which we have had to fill by appealing to the theatres” archives
or to reviews or press announcements. For 13 of the 120 stagings, the translator
remains unknown.

Another relative shortcoming of the main data source revolves around
the problem of institutional continuity. Along their history, before, during and
after the communist era, Romanian theatres have suffered numerous changes
in institutional identities, from minor ones such as adding a personality’s
name'!, to full name changes'?, and even relocations'®, all the while retaining
their identity. Using the theatre name as a reliable identifier is thus impossible.
The designers of the Star Database have chosen to work around this by
constantly updating and using the current name of the institution which took
over the space, troupe, or administration of the old one. As such, a production
credited as belonging to the Tudor Vianu Theatre in Giurgiu might as well
have actually happened in Bucharest. Lacking a reliable historical repertoire
of all these transformations, we have decided to use the names as they appear

° The STAR database does not record information about musical theatres and puppet and
marionettes theatres.

10 After 1989, some theatres ignored the requirement to upload production data to the

database. For more on the topic see, in Romanian, Miruna Runcan, “Ochiul de Albina (II)

[The Bee’s Eye (I)],” Observator Cultural, no. 1118 (2022).

As is the case of “The National Theatre in Cluj-Napoca”, which became “The Lucian Blaga

National Theatre in Cluj-Napoca”.

12 As in the case of the “Teatrul Muncitoresc C.F.R. [Railroad Workers” Theatre]” becoming
“Teatrul Giulesti [Giulesti Theatre]” and then, after 1989, “Teatrul Odeon [Odeon
Theatre]”. Sometimes, the names were switched, such as when “Studioul Actorului de film
Constantin Nottara [Constantin Nottara Film Actor’s Studio]” became “Teatrul pentru
tineret si copii [Youth and Children’s Theatre]”, then “Teatrul Mic [Small Theatre]”, while
“Teatrul Armatei [The Army Theatre]” was renamed “Teatrul Constantin Nottara
[Constantin Nottara Theatre]”.

13 As in the case of “Ion Vasilescu Theatre” in Bucharest, relocated in 1983 65 kilometers away,
to the newly organized county of Giurgiu, and later renamed to “Tudor Vianu Theatre”.
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in the Star Database, but in order to be able to properly geoposition the
productions, we’ve added precise decimal degrees coordinates of the place of
staging, with five digits, offering an accuracy of 1.11 meters.

The dataset includes both the specific Romanian title for each performance
and the French title of the play. Since the plays’ titles differ between translations
(Romanian and English) and the title of the stagings based on the same play
can vary, we have decided to use the unique, original French titles when referring
to a specific play.

The dataset is, to the best extent of our knowledge, correct and complete
and is made available under a Creative Commons “Attribution / Share alike”
license.

3. The plays

Out of Moliere’s 33 plays'4, 17 have been staged in Romania during the
communist regime, representing 51.51%. The table below shows, in alphabetical
order, the number of times each play has been produced.

Amphitryon 1 Le Mariage forcé 2

Dom Garcie de Navarre ou le 0 Le Médecin malgré lui 6

prince jaloux

Dom Juan ou le festin de pierre 5 Le Médecin volant 0

George Dandin ou le mari 16 Le Misanthrope ou 2

confondu l'atrabilaire amoureux

L’Amour médecin 0 Le Sicilien ou 'amour peintre 0

L’Avare ou I’école du mensonge 17 Le Tartuffe ou I'imposteur 19
L'Ecole des femmes 15 Les Amants magnifiques 0

L'Ecole des maris 1 Les Facheux

L'Etourdi ou les contretemps 1 Les Femmes savantes 1

L'Impromptu de Versailles 1 Les Fourberies de Scapin 16
La Comtesse d’Escarbagnas 0 Les Précieuses ridicules 0

4 Sources vary between 31 and 33. For a recent, extensive selection, see Moliére, (Euvres
Compleétes I, ed. Georges Forestier (Paris: Gallimard, 2010); Moliere, CEuvres Compleétes I1, ed.
Georges Forestier (Paris: Gallimard, 2010).
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La Critique de l'école des femmes 1 Mélicerte 0

La Jalousie du Barbouillé 0 Monsieur de Pourceaugnac 0

La Princesse d’Elide 0 Pastorale comique 0

Le Bourgeois gentilhomme 9 Psyché 0

Le Dépit amoureux 0 Sganarelle ou le cocu 0
imaginaire

Le Malade imaginaire 7

Table 1. Number of stagings for each play

The graphs below show the number of productions for the whole
studied period, as well as for each of the four stages:
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Fig. 1. Number of productions 1948 — 1989

Based on the data above, we can identify three categories of plays,
according to the number of stagings: The first category includes plays most
often performed, with more than 15 stagings (Tartuffe, L’Avare, George
Dandin, Les Fourberies de Scapin, and L’Ecole des femmes). The second, plays
often performed, includes plays with between 5 and 14 stagings (Le Bourgeois
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gentilhomme, Le Malade imaginaire, Le Médecin malgré lui, and Dom Juan ou le
festin de pierre). The third category, of plays occasionally performed, includes
those with under five stagings (Le Mariage forcé, Le Misanthrope, Amphitryon,
La Critique de L’Ecole des femmes, L’Ecole des maris, Les Femmes savantes,
L'Etourdi ou les contretemps, and L'Impromptu de Versailles).

Although dead for too long to be ideologically relevant himself and too
ambiguously subversive and non-schematic’® to be fully included in the
list of redeemed critical realists’, it is worth noting that Moliere’s plays in
the first and second categories all deal with themes consonant to the main
ideological discourses of the era, be it the class struggle, the greediness,
decadence, and arrivisme of the bourgeois and aristocratic classes, or simply
the critique of old gender and power relationships.

We can see that each stage had different dominant plays, with the "65-
"77 period of cultural opening having the most diverse offering, 15 different
ones, while the last decade of Ceausescu’s regime had the least diverse, with
only 9.

When charting, as above, the number of representations with the most
performed plays for the whole studied period, we can see that most of them
cluster in peaks, with many performances grouped in one year followed by a
pause. George Dandin, in this regard, peaks the highest. The only significant
exceptions to this distribution are Tartuffe and L’Ecole des femmes, which
plateau, showing a sort of continuity of interest. While for both plays,
Tartuffe, with its poignant anticlericalism, and L’Ecole... with its critique of
the ways capital tries to keep people subservient through ignorance, a political
or ideological explanation is easy to devise, as their themes are consonant
with the mainstream discourse of the time, both also can be read as subversive
metaphors for the communist regime itself. Leaving its “Rex ex machina”
ending aside, Tartuffe’s seductive insinuation, followed by his brutal takeover
of Orgon’s household mirrors the emergence of Romanian communism. In
the same way, Arnolphe’s endeavour could mirror the party’s attempt to
create the “New man” by means of geographic and intellectual isolation.

15 Moliere’s workers are almost always just as exploitative as their exploiters.
16 See Georg Lukacs, Writer and Critic and Other Essays (New York: Grosset & Dunlap, 1970).
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Such an interpretation would also explain why Le Bourgeois gentilhomme is the
dominant play of the nineteen eighties, when the imposture of the Ceausescus,
especially of Elena, became visible in full force.
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Fig. 2. Number of productions for the four stages

With the notable exception of Le Bourgeois gentilhomme in the nineteen
eighties, for this category of plays the distribution is more even, both in

intensity and in scope.
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Fig. 5. Temporal evolution of the number of stagings
for the “occasionally performed” plays.

For the category of “occasionally performed” plays, the distribution
shows a clustering in the “deceiving spring” period between 1964 and the
beginning of the nineteen eighties, followed by an abrupt pause for a whole
decade. Most of them will return to the Romanian stage after 1990. We
believe this lack may be explained by the austerity of the last decade, forcing
the theatres to stick to a well-known repertory, expanding resources only for
productions with plays which have proven successful.

In the studied period, Moliere’s plays have been staged in four
languages, corresponding to the national Romanian language and the languages
of the main ethnic minorities in Romania: Hungarian, German, and Yiddish. By
number of productions in each language, the distribution is as follows:

= ROMANIAN HUNGARIAN = GERMAN = YIDDISH

Fig. 6. The distribution of productions by language.
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In the charts below, we show the distribution of the translations for the
“most often performed” plays:
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Fig. 7-11. Most used translators for the “most often performed” plays.

45



MIHAI PEDESTRU

As can be seen, each play from this category, regardless of the
chronology of its stagings, has a different dominant translator. What all these
have in common is either their close ties with, if not outright belonging to
the communist nomenklatura, as in the case of social-realist playwright and
member of the Central Party Committee Aurel Baranga, propagandist
academician Alexandru Toma, the rehabilitated poet and academician Tudor
Arghezi, and the obedient playwright Alexandru Kiritescu, or their strong
socialist sympathies, predating the instauration of the regime, as in the case
of George Filip Gesticone!”, whose version of L’Ecole des femmes dates from
1922. Thusly, Moliere’s access to the stage seems mostly filtered through a
network of politically vetted translators.

Also, three directors have also authored translations for their stagings: Sica
Alexandrescu for Le Malade imaginaire, Le Mariage forcé, and Le Médecin malgré
lui, Alexandru Dabija for Les Fourberies de Scapin, and Ion Lucian for L’Etourdi
ou les contretemps.

4. The stagings

The 120 productions in the reference period, an average of 4.28
productions per year, involve 38 theatres from across Romania. For purposes
of simplicity, we have considered the historical Romanian provinces in their
broadest meaning. Thusly, Transylvania includes Banat, Crisana and Maramures,
while Wallachia also includes Dobruja.

Transylvania holds the majority for both number of theatres and
performances. If we were to separate Bucharest from Wallachia, due to it
being The Capital, focal point of the Romanian theatre scene, and concentrating
a large number of theatres in a very small geographical area, the proportions
change significantly: Bucharest alone accounts for as many theatres and
productions as Wallachia and Moldavia, while Transylvania retains a decisive

17 See Adi Dohotaru, Socialistii. O Mostenire (1835-1921) [The Socialists. A Heritage (1835-1921)]
(Chisinau: Editura Cartier, 2019), 353.
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lead. This might be explained by the greater ethnic and linguistic diversity
of the region, hosting, in addition to its Romanian language productions, all
those in German and Hungarian.

= TRANSYLVANIA = WALLACHIA = MOLDOVA = TRANSYLVANIA = WALLACHIA = MOLDOVA

Fig. 12. Number of productions per region and number
of theatres involved per region.

= TRANSYLVANIA = WALLACHIA = MOLDOVA BUCHAREST = TRANSYLVANIA = MOLDOVA = BUCHAREST WALLACHIA

Fig. 13. Number of productions and theatres involved
per region, with Bucharest singled out.

Upon mapping the theatrical productions across the country, a distinct
heatmap unfolds, reaffirming the prominence of Bucharest as the theatrical
epicentre. Following closely are the Transylvanian cities of Cluj, Sibiu,
Petrosani, Timisoara, and Oradea in the west, while in the east, the Galati-
Brdila conurbation also commands attention. In terms of geographical
coverage, most of the urban landscape on the map is represented, showcasing a
widespread influence. However, when gauging intensity, Moldavia emerges
as a notable exception, remaining conspicuously underrepresented in the
vibrant tapestry of theatrical engagements.
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Fig. 15. Heatmaps of productions for each stage.
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As depicted by the maps, the period spanning 1965-1977 emerges as
the pinnacle of theatrical productions, boasting unparalleled richness both
in terms of quantity and widespread geographic influence. Throughout each
distinct period under consideration, Bucharest stands out as the sole city
maintaining a consistent frequency of stagings. While it is unsurprising that
Moldavia appears underrepresented in each era, as we have seen above,
what puzzles is the notable scarcity of stagings in Iasi. This city, hailed as the
birthplace of Romania’s first national theatre and a historic venue for early
Moliere performances, continues to exhibit an unexpected dearth of theatrical
presentations.

5. The artists

During the reference period, 87 Romanian directors have staged plays
by Moliere, most of them alone, but also in teams: Sica Alexandrescu and
Radu Beligan for L’Avare and Le Mariage forcé, Szabo Erné and Tompa Miklds
for Tartuffe, and Traian Aelenei and Aurel Gheorghiu for Le Médecin malgré
Lui.

The average number of stagings per director is rather small, as is the
number of directors with multiple stagings:

6[7%

13]15%

6473%

®FOUR = THREE # TWO = ONE

Fig. 16. Number (and percentage) of directors
according to their number of stagings.
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It is interesting to note that from the four directors with 4 stagings,
Marietta Sadova, Constantin Dinischiotu, Grigore Negry and Ion Deloreanu,
only Sadova and Negry had any formal training in the field of theatre, and
that as actors. Also, Sadova is the only director to stage two plays twice,
L’Avare and Tartuffe.

| YYYYYY
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WDELOREANU, ION  ® DINISCHIOTU, CONSTANTIN NEGRY, GRIGORE SADOVA, MARIETTA

Fig. 17. Temporal evolution of the number of stagings
for the directors with four stagings.
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Fig. 18. Temporal evolution of the number of stagings
for the directors with three stagings.

For all but Marietta Sadova, there is usually a large gap between clusters
of stagings, or between a cluster and a lone production, ranging from 6 years in
the case of Sica Alexandrescu, up to 17 for Valeriu Moisescu or 19 for Ion
Deloreanu. This pattern, do to it being unevenly distributed from a chronological
standpoint, cannot be explained only by theatrical fashions or fads.

Creating a network (104 nodes, corresponding to plays and directors and
1248 nondirectional edges, corresponding to individual staging relationships)

18 For the stagings with two different directors we’ve defined an edge for each of them.
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that interconnects the performances and directors, using the Force Atlas
algorithm, then partitioning it with the Modularity algorithm, we can see the
formation of five major clusters (around Tartuffe, L’Avare, Les Fourberies de
Scapin, L'Ecole des femmes, and George Dandin), four medium clusters (around
Le Bourgeois..., Le Malade Imaginaire, Le Médecin malgré lui, and Dom Juan...),
and 4 minor ones (around L'Impromptu de Versailles, La Critique de L'Ecole des
femmes, Les Femmes savantes, and Le Misanthrope). Three plays (L'Ecole des maris,
Amphytrion, and L'Etourdi...) and their respective directors (Magda Borbath,
Mircea Marosin, and Ion Lucian) rest well outside the network, unconnected,
and are, thus, not represented.

L'AVARE OU L'EC

omugiany

DOM JUAN OU LEFESTIN DE PIERRE L' ECOLE DwFE'MMES

£ DU MENSONGE

LOUE M on

w0 Ezcy, vALERI) NEC KN TUSCONSTANTIN

ELAD @RRRY CETTUNGER, MWAGOT
MECHgEsL oA

W’ﬂ.’. ™

ey

GEORGE DANDIN Ol'.‘EﬂMARI CONFONDU

LES FOUR@J{ES DE SCAPIN“"“"” o

LEMARIAGE FO ACE

e |
" iecnogy wpn
"lm“w"L¥MEDEC\N’]\¢1NﬁB,E‘LU\
e R—_—
oA N AR

LE MALADEIMAGINAIRE

Fig. 19. A network graph of interconnected plays and directors.

As can be seen, in term of plays, the network does not display a clear
center, but rather three major areas:
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e Area 1: Tartuffe... and its close neighbors, Le Misanthrope and
Les Femmes Savantes;

e Area 2: L’Avare..., Dom Juan..., and L’Ecole des femmes with its
Critique...;

e Area 3: Scapin, George Dandin, and Le Bourgeois..., including the
marginal sub-area of Le Malade..., Le Médecin..., and Le Mariage
forcé.

We can speculate that these “neighbourhoods” are thematic,
describing four different propensities, or undercurrents. The plays in Area 1
all deal with the struggle between individuals and seductive/oppressive
power systems, be those religious (Tartuffe...), academic (Les Femmes...), or
social (Le Misanthrope). For Area 2, the common vein lies in the
commodification of women, and for Area 3 in the problem of class, with its
subareas focused on class tensions (Scapin..., Dandin..., Le Bourgeois...) and,
respectively, on the problem of “people owning people” (Le Malade..., Le
Meédecin..., Le Mariage...). If this speculation holds true, and for this a
quantitative study is certainly not sufficient, then we could classify the
directors involved in three ideological categories: the anarchists, the
(crypto)feminists, and the “true socialists”.

BY NUMBER OF DIRECTORS BY NUMBER OF STAGINGS

AMEN w WOMEN AMEN w WOMEN

Fig. 20. Gender distribution by number of directors and stagings.
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Not belonging to any specific cluster, but central and pivotal in maintaining
the network cohesion are, chiefly, Harry Eliad, actor, director, and longtime
manager of the Jewish State Theatre in Bucharest, then Dan Alecsandrescu,
Constantin Dinischiotu, and Valeriu Moisescu. Marietta Sadova and Miron
Nicolescu, while not central, are the only connectors between areas 1 and 2.

In terms of gender, most directors are male, predictably mirroring a
common stereotype of the Romanian theatre world, that of directing being a
“man’s job”.

As we can see, there is a marginal difference between the above graphs,
of one percent, translated into an average of 1.5 productions per female
director and 1.41 production per male director, that could indicate, in spite
of the massively disproportionate gender distribution, a slight predilection
of the women directors for Moliere’s plays.

When looking at the stage designers involved, excluding the eight
productions where the director acted also as the scenographer’, and
splitting the four teams of two designers workings together for the same
production?, the gender distribution is more even:

BY NUMBER OF STAGE DESIGNERS BY NUMBER OF STAGINGS

9

EMEN w WOMEN AMEN w WOMEN

Fig. 21. Gender distribution by number of stage designers and stagings.

19 Kovacs Levente, Constantin Dinischiotu, Marin Iorda, Dan Nasta, Grigore Negry, and
Miron Nicolaescu.

2 Teodor Botosescu / Paul Negru, Ofelia Popescu / Paula Brancoveanu, and Vasile Pacurariu /
Nikolaus Rasilier for L’Avare..., and Camelia Micu / Nadina Scriba for Le Bourgeois. ..

53



MIHAI PEDESTRU

While the gender gap is narrowing, compared to the directors, the
difference in average stagings per scenographer is negligeable: 1.24 for
women and 1.21 for men.

In terms of the number of contributions, the most prolific scenographer
is Mihai Tofan, with 4 stagings, while a vast majority of 94 out of a total of
115 (representing 81.73%) having worked for just one Moliére production in
the reference period. By numbers, the top stage designers, with more than
two stagings, are shown below:
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Fig. 22. Top stage designers during the studied period, by number of stagings.

Regarding the actors who have embodied the French playwright’s
characters, their number and variety is great, but their mobility between
theatres and their agency in deciding the repertory was usually limited.
While a thorough analysis of the casts lists falls outside the scope of this
paper, we have selected for the dataset the actors for the main/titular
characters in each play, with the exception of Tartuffe... where we included
both Tartuffe and Orgon.

Out of all 139 actors, only two actors have stared in four productions:
Vasile Brezeanu, acting in four different plays, and Alexandru Giugaru,
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reprising his Orgon in an identical remake, after seven years, of Ion
Fintesteanu’s Tartuffe.... Only eight actors have ever reprised their part in a
different production:

ACTOR PART PLAY PRODUCTION | PRODUCTION | NOTES
1YEAR 2 YEAR
Bradu, Arnolphe L’Ecole 1954 1958 Different
Tulian des theatres
femmes
Grdf, Laszlo | Harpagon | L’Avare... 1950 1964 Same
theatre
Fintesteanu, Tartuffe Tartuffe... 1960 1967 Remake
Ton
Giugaru, Tartuffe Tartuffe... 1960 1967 Remake
Alexandru
Kovacs, Tartuffe Tartuffe... 1949 1963 Different
Gyorgy theatres
Niculescu Orgon Tartuffe... 1955 1965 Same
Bruna, Ion theatre
Varduca, Scapin Les 1956 1961 Different
Paul Fourberies theatres,
de Scapin same
director

Table 2. Reprisals of the same part by the same actor.

6. Conclusions (and questions)

In the study of theatre, quantitative data can reveal trends and uncover
subtle hints for further interpretation. However, it may raise questions that
it alone cannot fully answer. Addressing these queries may necessitate
employing different methodologies, including historical and biographical
research, text analysis, and, certainly, expanding the data considerably.

While the information gleaned from our dataset may or may not be
representative of the entire Romanian communist theatre system (we cannot
ascertain this unless supplemented by similar endeavors focusing, at the
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very least, on other major classics and the new dramaturgy), it allows us to
formulate two hypotheses that we believe are worth testing:

1. There can be detected a certain zeitgeist, or “repertory superconsciousness”,
that is reactive to the political and social spheres and subtly shapes and
directs the work of theatre artists, beyond the confines of (self)censorship,
currents or ideological diktats. If thoroughly analized, it can form the
basis of both an explanatory and a predictive model for the system’s
behaviour.

2. That the geospatial analysis of the theatre repertory, over a larger span
of time, can be significant in profiling the deep ideological and aesthetical
structures of groups, as theatre, as an industry, is constantly adapting
(unknowingly, sometimes) to the needs and preferences of its audiences.

For both, way more data must be collected and processed for them to

become anything more than speculations. What our survey shows, however,
about the stagings of Moliere’s plays in communist Romania are some
numeric facts, presented below in the form of a word cloud:
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Abstract: From Theatre to Cinema: Moliére in the canton of Vaud Countryside.
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une rétrospective intitulée « Le Moliere imaginaire : du théatre au cinéma ».!
Les différentes projections étaient précédées d'une introduction assurée par
des étudiant-e-s de Master permettant ainsi un regard scientifique sur les
films, méticuleusement préparé en séminaire. C’est dans ce cadre que je me
suis intéressé a une ceuvre singuliere intitulée Monsieur Moliére aux champs
(fig. 1).

Tourné a la fin de 'année 1988 a

Jean-Louis Porchet et Gérard Ruey présentent

Orzens et sorti a 'automne 1989, ce

« docu-fiction » du journaliste et photo- ()

graphe suisse Yvan Dalain (1927-2007) Un%}llx Champs
documente et fictionnalise les pratiques & ¥van Dalsin

théatrales d'une communauté d’agricul- —
teurs du canton de Vaud (Suisse). En effet,
chaque année, la troupe amateure monte
une piece pour le mois de janvier.? Pour
1989, c’est Le Bourgeois gentilhomme qui
est retenu, comédie-ballet de Moliere et
Jean-Baptiste Lully (1632-1687), jouée

d’Orzens

pour la premiere fois a Chambord le 14 ; — | S
octobre 1670.3 L’appellation « docu-fic- y R : Lf ki
tion » est assumée des les débuts par la

production : « Ce film [...] aura la forme S Romande S 0

d'un documentaire-fiction. La caméra,

. s Fig. 1 : Affich ti 11
en suivant l‘aventure théatrale des '8 1che promotionhetie

. , de Monsieur Moliére aux champs.
[habitant-e's d’Orzens, Gossens et Opens] © CAB Productions SA. 1989

s'intégrera a leur quotidien, a leur village.

1 [s. n.], « Rétrospective a la Cinématheque suisse », Centre d’études théitrales / Université de
Lausanne, 2022, https://www.unil.ch/cet/home/menuinst/culture-et-cite/rire-avec-moliere/
moliere-au-cinema.html. Ce cycle était organisé par les professeures Lise Michel et
Valentine Robert, affiliées respectivement aux sections de Frangais et de Cinéma, et
membres de la direction du Centre d’études théatrales (CET).

2 La troupe est encore en activité aujourd’hui (voir le site de I’Association culturelle
d’Orzens, https://theatreorzens.info/association-culturelle-dorzens/).

3 Gabriel Conesa et Anne Piéjus, « Le Bourgeois gentilhomme. Notice », in CEuvres compleétes,
t. 2, éd. par Georges Forestier et Claude Bourqui (Paris : Gallimard, 2010), 1437.
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Elle filmera et captera la vie réelle, donnant ainsi a I'ensemble du film un
élément ethnographique. »*

Les acteurs-trices de Monsieur Moliere aux champs interpretent ainsi leur
propre role dans des activités quotidiennes et lors des répétitions de la piece.
En revanche, 'ensemble du film est bien scénarisé et mis en scene, jusqu’a
tracer un parallele entre la fable de Moliere et le changement de niveau social
supposé des villageois-es vaudois-es dans un contexte de lente disparition de
la vie rurale.> Afin d’appréhender cette adaptation peu commune, la présente
contribution s’attachera tout d’abord a la genese du projet. Je commenterai
ensuite la structure du film. Il s’agira des lors de relever les apports et la
porosité relative entre les arts dramatique et cinématographique. Enfin, je
conclurai mon propos sur l'esthétique du spectacle, réellement joué au
Théatre d’Orzens en 1989.

Genése du film

Véritable succes critique et public a sa sortie, le film de Dalain est
projeté en ouverture du Festival International du Film Documentaire de
Nyon, le 14 octobre 1989, hasard heureux du calendrier.® I y est méme primé,”
avant d’étre diffusé dans des salles romandes. La couverture médiatique autant
écrite que télévisuelle révele un intérét marqué pour une ceuvre régionale née
d’une « vision » du réalisateur.® C’est lors du tournage d’un documentaire dans
le cadre de I"émission Tell Quel produite par la Télévision Suisse Romande —
actuellement Radio Télévision Suisse (RTS) — qu"Yvan Dalain imagine pour

4 Archives CSL 149, Fonds CAB Productions SA, Boite n° 140, Dossier de production, [s. d.],
non paginé.

5 Philippe Barraud, « Le monde rural en perdition. Moliere pour un chant du cygne » et
« Yvan Dalain : une affaire d’émotion », L’'Hebdo, 5 janvier 1989, 43-45.

¢ [s.n.], « En ouverture du festival de Nyon. Monsieur Moliére aux champs », Nouvelle Revue de
Lausanne, 13 octobre 1989, 9.

7 ATS, «21¢ Festival International du Film Documentaire a Nyon. [...] », Journal et Feuille
d’Avis de Vevey Riviera, 25 octobre 1989, 6.

8 RTS, « Spécial Cinéma » [23 octobre 1989], Les archives de la RTS, [s. d.],
https://www.rts.ch/archives/tv/culture/special-cinema/13471026.html.
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la premiere fois son film.? Le propos s’articule autour des sociétés locales et de
la maniere dont elles s’organisent pour entretenir la vie communautaire des
habitant-e-s. Les cafés ayant fermé petit a petit, le seul endroit o1 I'on peut se
retrouver dans cette bien nommée « Vallée de la soif », c’est au Choeur
mixte.? Lors de l'interview de Michel Gottraux, agriculteur et syndic de
Gossens, village voisin d’Orzens,
Dalain dit avoir « eu une espece de
vision de ce type en perruque »
avant d’envisager la mise en scene
d’un classique a Paris avec des
projections en continu de la vie
aux champs." Pour des raisons
pratiques, l'idée n’est pas retenue
et engendre celle d'un film. Le
choix de la piece incombe a Dalain
(fig. 2), alors que celles jouées habi-
tuellement par le Chceur mixte
d’Orzens sont sélectionnées par un
groupe de lecture et soumises au

Fig. 2 : Yvan Dalain avec, derriere lui,
Frédy Chevalley (Monsieur Jourdain)
en costume, sur la scéne du Théatre

vote des membres. D’ailleurs, c’est
bien grace au cadre cinématogra-

phique, qui apporte notamment d’Orzens.

un confort financier, que la troupe © Simone Oppliger, 1988. Collection

peut se permettre de monter Le ~ Cinématheque suisse (Archives CSL 149,

Bourgeois gentilhomme en janvier Fonds CAB Productions SA, Boite

198912 ne 139). Reproduction Thibault
Hugentobler, 2022.

° RTS, «Tell Quel » [15 janvier 1988], Les archives de la RTS, [s. d.], https://www.rts.ch/
archives/tv/information/tell-quel/8360506-theatre-de-%20campagne.html.

10 Tbid. ; Archives CSL 149, Fonds CAB Productions SA, Boite n° 140, Dossier de production,
[s. d.], non paginé ; voir aussi Freddy Buache, Le cinéma suisse 1898-1988 (Lausanne : L'Age
d’Homme, 1998), 378.

1 RTS, « Tell Quel ».

12 Aimable communication de Philippe Laedermann.
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A premiére vue, Yvan Dalain aurait pu choisir une tout autre piece
pour confronter le répertoire a des pratiques théatrales locales. Cependant,
la comédie-ballet de Moliere offre, selon lui, plusieurs avantages. D'un coté
le texte sert de base structurelle au film : les procédés de narration et de
monstration suivent le déroulé du texte et de la fable. De I'autre, Le Bourgeois
gentilhomme apparait comme un « miroir » de la situation paysanne. En
racontant la déliquescence des campagnes, phagocytées par 1'extension des
villes et la spéculation immobiliere,* Dalain évoque aussi I'enrichissement et le
changement de niveau social ainsi que la perte des reperes socioculturels et
identitaires.* Ce sont bien la les themes de la piece de Moliere, étant donné
que Monsieur Jourdain s’évertue a reproduire les us et coutumes qu’il
imagine appartenir a sa nouvelle condition de gentilhomme et ce jusqu’au
ridicule. Car l'enjeu est avant tout la « naiveté » du personnage, abusé par ses
pairs,’> de la méme maniere que des personnes mal intentionnées pourraient
faire miroiter une vie meilleure aux habitant-e's d'Orzens en échange de leurs
terres.!¢

Travail d’adaptation
Le film est structuré par la piece de Moliere, mais il est aussi

scénarisé.”” En effet, tout est écrit sous forme de dialogues simplifiés et tirés
du Bourgeois gentilhomme, et de thématiques que Dalain souhaitait aborder.®

13 Archives CSL 149, Fonds CAB Productions SA, Boite n° 140, Dossier de production, [s. d.],
non paginé.

14 Tbid., Boite n° 139, Revue de presse (Raphaél Besson, « Monsieur Moliére aux champs »,
Ciné-Scoop, [s. d.], 84) ; RTS, « Spécial cinéma ».

15 Conesa/Piéjus, Notice, 1448.

16 Aimable communication de Philippe Laedermann.

7 Lors de l'émission Zig Zag Café diffusée en aott 1998, réunissant une partie de la
distribution dix ans plus tard, Yvan Dalain présente méme un storyboard qui n’a pas été
retrouvé a ce jour (RTS, « Zig Zag Café », [28 aofit 1988], Les archives de la RTS, [s. d.],
https://www.rts.ch/archives/tv/divers/zig-zag-cafe/13470976.html).

18 Archives CSL 149, Fonds CAB Productions SA, Boite n° 140, Scénario, [s. d.], non paginé ; Ibid.,
« Le Bourgeois gentilhomme de Moliere. Version simplifiée par Yvan Dalain et Florian Rochat »,
[s. d.].
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Il le dit lui-méme, en note a la fin du générique du film : « Les [habitant-e-s]
d’Orzens, Gossens et Opens, [devenu-es acteurs-trices] pour les besoins du
film, se sont [prété-e-s] de bonne grace aux affabulations du réalisateur qui, bien
qu’inspirées de la réalité, ne sont que pures fictions. »

Si certaines scénes sont inventées de toute piece, la tension entre
documentaire et fiction se joue surtout au niveau de I'image : le montage et
le travail des différents angles de vue impliquent une subjectivité manifeste
au service de la trame narrative. En revanche, le contenu des séquences échappe
parfois au réalisateur. D’une part, la spontanéité des acteurs-trices pousse a
ne garder que les premieres prises pour conserver un discours naturel et non
répété ;1 de l'autre, certaines scénes sont inédites et ne peuvent pas étre
reproduites. En effet, les paroles prononcées par les personnages sont avant
tout libres, qu’elles évoquent la vie a la campagne ou qu’elles commentent
I'intrigue et les ressorts de la piece de Moliere. Parmi les imprévus, on
retiendra la scene percutante du vélage d’une vache, filmée dans sa réalité
brute. Quant au travail dramaturgique, il était assumé par le metteur en
scene amateur Philippe Laedermann ; Dalain ne se contentait alors que de
filmer de véritables répétitions ainsi que les représentations de janvier 1989.%
Concernant les scenes qui relevent de la fiction pure, on peut notamment
citer celle du choix de la piece : on voit la Commission de lecture de la troupe
se rendre a Lausanne et soumettre Le Bourgeois gentilhomme, alors que c’est
Yvan Dalain qui propose ce texte. Ce dernier précise d’ailleurs que « I'intérét
de cette scene réside dans la fagon de choisir » et repose sur les explications
des habitant-e-s d’Orzens.?!

L’adaptation a proprement parler est marquée par la richesse des
procédés de narration et de monstration. Dans I'ensemble, tout Le Bourgeois
gentilhomme est joué ou raconté. Quelques scenes sont toutefois suggérées ou
tout bonnement supprimées, notamment les intermedes dansés entre les
actes et le « Ballet des Nations ».

19" Aimable communication de Philippe Laedermann.

20 Ibid.

21 Archives CSL 149, Fonds CAB Productions SA, Boite n° 140, Scénario, [s. d.], non paginé
[scene 4, séquence 38].
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Les séquences varient autour de sept types : lecture ; répétitions en
scene et hors scene ; récit face caméra ; jeu en plein air en costumes ; dialogue
alterné ; captation (fig. 3-7). Cette pluralité manifeste la minutie avec laquelle
Dalain a adapté la piece de Moliere. En effet, il ne s’agit pas de découper le
film entre vie quotidienne et théatrale, mais bien d’entreméler ces deux aspects
afin de raconter les péripéties de Monsieur Jourdain, a la fois personnage de
la fable et avatar de Frédy Chevalley, son interprete. Ainsi, la structure filmique
se nourrit aussi bien des procédés propres au cinéma qu’a ceux du théatre.
On classera alors les types de séquences en trois grands groupes. Dans le
cas des lectures et répétitions en scene, il s’agit de pratiques théatrales que
le film documente ; cet aspect se double d'une dimension mémorielle avec
les captations, car il conserve une trace de la représentation réelle de 1989.

l

Fig. 3 : Répétition sur la scene du Théatre d’Orzens avec, de gauche a droite,
Frédy Chevalley en costume (Monsieur Jourdain), le metteur en scene
Philippe Laedermann et Evelyne Lavanchy interprétant Nicole.
© Simone Oppliger, 1988. Collection Cinémathéque suisse
(Archives CSL 149, Fonds CAB Productions SA, Boite n° 139).
Reproduction Thibault Hugentobler, 2022.
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C’est bien du c6té du jeu en plein air et du dialogue alterné qu’on note
une adaptation qui n’est plus propre au genre théatral et devient
cinématographique. Ainsi, le public est face a un documentaire portant sur
les répétitions du spectacle de 1989, mais assiste aussi a une mise en image
inventive de la fable : les personnages du Bourgeois gentilhomme sortent de
leur cadre fictionnel francais du XVII¢ siecle pour épouser I'environnement
rural et ouvrier vaudois de la fin du XXe siecle.

Fig. 4 : Répétition hors scéne, dans les vergers, avec Ernest Jaquier
(Maitre de musique) et Jean-Daniel Chevalley (Maitre a danser).
© Simone Oppliger, 1988. Collection Cinématheque suisse
(Archives CSL 149, Fonds CAB Productions SA, Boite n° 139).
Reproduction Thibault Hugentobler, 2022.
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Fig. 5 : Récit face caméra en costumes dans la salle du Théatre d’Orzens.

De gauche a droite : Jean Gonin (Covielle), Frédy Chevalley (Monsieur Jourdain)
et Daniel Pitton (Cléonte) au premier plan ; Corinne Ellenberger (Lucile) et
Evelyne Lavanchy (Nicole) au second plan ; Evoléne Burkhard (Madame
Jourdain), Michele Helfer (Dorimene) et Michel Gottraux (Dorante)
au troisieme plan.
© Simone Oppliger, 1988. Collection Cinématheque suisse
(Archives CSL 149, Fonds CAB Productions SA, Boite n° 139).
Reproduction Thibault Hugentobler, 2022.
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Fig. 6 : Jeu en costumes a la gare de Bercher de la scene 2 du troisieme acte,
avec Evelyne Lavanchy (Nicole) et Frédy Chevalley (Monsieur Jourdain).
Image tirée de Monsieur Moliére aux champs (Capture d’écran).
© CAB Productions SA, 1989.

Fig. 7 : Montage alterné du dialogue de la scene 9 du troisieme acte entre
Daniel Pitton (Cléonte) conduisant le bus scolaire et Jean Gonin (Covielle)
travaillant sur la ligne électrique des Chemins de Fers Fédéraux (CFF).
Images tirées de Monsieur Moliére aux champs (Captures d’écran).
© CAB Productions SA, 1989.

68



DU THEATRE AU CINEMA : MOLIERE DANS LA CAMPAGNE VAUDOISE

Si certaines séquences sont reprises de 1'émission Tell Quel, comme
celle de Daniel Pitton donnant son texte dans le bus scolaire (fig. 7), d’autres
révelent I'ingéniosité d”Yvan Dalain lorsqu’il s’agit d’opérer la rencontre
entre deux médias. C’est le cas particulierement avec les scenes 16 et 1-2 des
troisieme et quatrieme actes respectivement. Elles sont présentées en sept
séquences articulées autour de répétitions en costumes avec décor sur la scene
du Théatre d’Orzens (fig. 8). C'est le seul moment du film ou la musique
remplit le role qui lui est dévolu dans la comédie-ballet. Un air exécuté au
clavecin correspond ainsi au troisiéme intermede ou « six cuisiniers, qui ont
préparé le festin, dansent ensemble [...] ; apres quoi ils apportent une table

Fig. 8 : Répétition en costumes de la scéne 16 du troisieme acte.
Image tirée de Monsieur Moliere aux champs (Capture d’écran).
© CAB Productions SA, 1989.
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couverte de plusieurs mets ».22 Au fond si ces extraits du Bourgeois gentilhomme
sont joués, c’est moins pour 1'avancement de la fable et du film, que pour
présenter une séquence documentaire d’abattage, et la rendre de fait nécessaire
au déroulement de l'intrigue. Contrairement au vélage de la vache, cette scene
était prévue au scénario mais plus tot et surtout sans mise en contexte : « Un
paysan (si possible 'un des acteurs [...]) fait boucherie. Scenes diverses de la
mort du cochon ou de la mort de la vache. Ambiance générale. Musique. »%

On assiste ainsi, dans un montage parallele de pres de trois minutes
avec en fond sonore le clavecin, a une transposition de I'intermede des cuisiniers
qui se muent en bouchers préparant un cochon, tué, nettoy¢, vidé puis découpé.
La scene est percutante, pour ne pas dire choquante, mais elle offre aussi un
décalage comique: I'un des bouchers n’est autre que Michel Gottraux,
I'interprete de Dorante, que 1’on voit sur scene coiffé d’une perruque et vétu
d’un superbe costume turquoise a jabot, et qui se retrouve en bleu de travail
avec des bottes, un tablier en cuir et une sorte de chapka. Lors des projections
de novembre et décembre 2022, nos collegues, tout comme le public et les
acteurs-trices du film s’accordaient a dire que ce genre de scene serait
impossible a réaliser aujourd’hui. Ceci d"un point de vue cinématographique
mais aussi pratique : de fait, cette séquence témoigne d’habitudes rurales qui
ont depuis disparu pour des questions d’hygiéne entre autres.?

Une comédie-ballet a Orzens

On I'a dit, Monsieur Moliere aux champs permet aussi de documenter le
travail de Philippe Laedermann et du Chceur mixte d’Orzens pour le
spectacle des 1¢r, 6, 7 et 14 janvier 1989. A part quelques raccords, I’ensemble
des répétitions montrées a 1'écran sont réelles, mais surtout assumées par la
troupe sans intervention de 1'équipe technique du film.? Il en va de méme

22 Moliere, « Le Bourgeois gentilhomme » [1670], in CEuvres complétes, t. 2, éd. par Georges
Forestier et Claude Bourqui (Paris : Gallimard, 2010), 314.

2 Archives CSL 149, Fonds CAB Productions SA, Boite n° 140, Scénario, [s. d.], non paginé
[scéne 52, séquence 237].

2 Aimable communication de Frédy Chevalley et Daniel Pitton.

% Aimable communication de Philippe Laedermann. Voir aussi RTS, « Zig Zag Café ».
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pour les décors, les costumes, la maniere de s’exprimer et de se mouvoir, tout
comme la musique et les chants. Ce travail conséquent et inhabituel pour
les habitant-e-s d’Orzens, Gossens et Opens constitue d’ailleurs une sorte de
transposition des premiers actes du Bourgeois gentilhomme ou Monsieur Jourdain
est visité par les maitres de musique, a danser, d’armes et de philosophie :
comme celui-ci, passant de bourgeois a gentilhomme, les comédienne-s
amateur-e's regoivent un soutien leur permettant d’accéder a un statut de
semi-professionnel-les.

L’Association culturelle d’Orzens met a disposition sur son site internet
des archives privées avec plusieurs photographies et vidéos n’existant pas
dans les fonds de la Cinématheque suisse. On trouve entre autres un petit
film amateur de Tutti Lavanchy « présentant les préparatifs, les répétitions du
Bourgeois Gentilhomme et le tournage du film Monsieur Moliére aux champs » .26
Ces images permettent d’appréhender la mise en scene de Philippe Laedermann.
Celle-ci se veut classique, c’est-a-dire qu’elle suit 1'idée esthétique générale
que l'on se fait d'une adaptation de Moliere, mais elle compose aussi avec
des éléments historiquement informés. Du point de vue des costumes,
réalisés par la Lausannoise Micheline Presset, on constate une volonté de se
rapprocher du XVlle siecle en adoptant des pieces vestimentaires typiques de
l'aristocratie frangaise, notamment les perruques et couvre-chefs empanachés.
Les décors imaginés et exécutés par Gilbert et Frédéric Burkhard donnent a
voir un intérieur bourgeois a grammaire classique, soit une sorte de salon a
colonnade et galerie a balustrade. Les mouvements (déplacement avec une
canne, révérence, etc.) ont été encadrés afin de faire « vieille France », tout
comme la maniere de parler : il s’agissait de gommer les gestes et le parler
« paysans ».” Les parties dansées ont été en revanche supprimées. Quant a
la musique, le pianiste Yves Rechsteiner avait appris le clavecin afin de
rendre au mieux les airs de Lully.? A ce titre, si certains extraits témoignent
d’un recours aux compositions du Bourgeois gentilhomme, notamment le
chant de la scene 2 du premier acte,? le spectacle se terminait sur une autre

% [s. n.], « Archives privées 94 ans d’images », Théitre Orzens, [s. d.], https://theatreorzens.info/
archives-privees/.

% Aimable communication de Philippe Laedermann.

2 Tbid.

» Voir le film de Tutti Lavanchy.
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partition, celle de la derniere scene du cinquiéme acte de Psyché (1678), soit
« Célébrons ce grand jour ». On retiendra par ailleurs que la pratique
théatrale du Cheeur mixte associait pour chaque représentation une partie
musicale d’une dizaine de chansons avant de passer a la piece.?® De ce fait,
les soirées de janvier 1989 s’apparentaient au programme classique composant
avec différentes formes d’art comme 1'explique 1'historien Fabien Cavaillé :

Les comédiens accompagnent la piece de théatre de discours, d’entractes
musicaux, parfois de chansons et de danses, voire d"une seconde piece.
La séance de théatre est donc un ensemble de formes spectaculaires [...].
Mélant théatre, musique, art oratoire et chorégraphie, 1'organisation
composite de la séance ressemble assez peu a celle que nous connaissons
aujourd’hui.?!

Pour résumer, on dira que cette mise en scene, a la fidélité relative, joue
sur des tropes théatraux de la représentation classique, comme tant d’autres
au XXe siecle, et ce sans moderniser I'esthétique. En septembre 1988, le Belge
Henri Ronse monte Le Bourgeois gentilhomme au Théatre du Jorat a Mézieres,
a une vingtaine de kilometres d’Orzens, dans une mise en scene radicalement
différente, soulignant ainsi la multiplicité des approches possibles d'un
méme texte, a la méme période :

Henri Ronse a proposé du Bourgeois une vision nouvelle, personnelle,
originale, savoureuse et plus proche de l'esprit de Moliere qu’'il n’a pu le
sembler de prime abord. Le dispositif scénique de Beni Montresor, rouge,
fermé, presque sinistre, les costumes uniformément noirs pouvaient
surprendre. [...] Henri Ronse a voulu proposer du Bourgeois la version
intégrale (ou presque car le ballet final « des nations » a été remplacé par
une sorte de rock exécuté sur une musique de Thanos Mikroutsikos).3?

% Aimable communication de Philippe Laedermann.

31 Fabien Cavaillé, « Les temps du théatre. Organisation et déroulement de la séance », in
La Représentation thédtrale en France au XVIE siecle, éd. par Pierre Pasquier et Anne Surgers
(Paris : Armand Colin, 2011), 42.

%2 Géo H. Blanc, « Le Bourgeois Gentilhomme au Théatre du Jorat. La savoureuse version de
Ronse », Nouwelle Revue de Lausanne, 15 septembre 1988, 8.
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En définitive, c’est bien la rencontre de la mise en scéne de Philippe
Laedermann et du Cheeur mixte d’Orzens avec la réalisation d"Yvan Dalain
qui confere a Monsieur Moliere aux champs une dimension singuliere. L’ ceuvre
bouscule ’adaptation stricte de la fable pour en proposer une réinterprétation
au regard du contexte rural vaudois. On ne s’étonnera pas, dans ce cas, que
Monsieur Jourdain soit ici un « fils de paysan ».%

Fiche technique et artistique (établie d’apres le dossier de production)

Titre : Monsieur Moliére aux champs

Réalisation et scénario : Yvan Dalain

Production : CAB Productions SA, Banque Vaudoise de Crédit, Journal 24Heures et
Télévision Suisse Romande

Année : 1989

Format : 16 mm

Durée : 1h35

Musiques additionnelles : « A bon pas » (Pierre Kaelin et Emile Gardaz) et « Les airs
du Bourgeois Gentilhomme » (Jean-Baptiste Lully).

Equipe technique :
Assistant réalisateur : Thierry Mouquin
Chef opérateur : Jean-Dominique de Weck
Eclairage : Eric Walther
Mixage : Hans Kuenzi
Monteuses : Elena de Blonay et Maya Schmid
Musique : Antoine Auberson
Photographe de plateau : Simone Oppliger
Producteurs délégués : Jean-Louis Porchet, Gérard Ruey et Raymond Vouillamoz
Son : Laurent Barbey et Michel Glardon

3 Je tiens a remercier Frédy Chevalley, Philippe Laedermann et Daniel Pitton, pour leurs
précisions et riches anecdotes. Ma reconnaissance va également a mes professeures
Mesdames Michel et Robert, au personnel de la Cinémathéque suisse, ainsi qu’a Jean-Louis
Porchet qui m’a autorisé 'accés aux archives de la société CAB Productions SA et a
reproduire les différences images présentées ici.
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Distribution :
Frédy Chevalley : Monsieur Jourdain
Evolene Burkhard : Madame Jourdain
Corinne Ellenberger : Lucile
Evelyne Lavanchy : Nicole
Daniel Pitton : Cléonte
Jean Gonin : Covielle
Michel Gottraux : Dorante
Michele Helfer : Dorimene
Ernest Jaquier : Maitre de musique
Jean-Daniel Chevalley : Maitre a danser
Olivier Bignens : Maitre d’armes
Bernard Vincent : Maitre de philosophie
Bernard Gonin : Maitre tailleur
Fabrice Schaerer : Gargon tailleur
Pierre-Frangois Lavanchy : Premier laquais
Frédéric Burkhard : Deuxieme laquais
Philippe Laedermann : Metteur en scene
Yves Rechsteiner : Claveciniste
Maurice Burla : Souffleur
Gilbert Burkhard : Pilote de I’avion
Willy Gudith : Marchand de bétail
Eva Chevalley : Tenanciere du café
Gérard Simonin et Alain Rigoni : Agents immobiliers
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Introduction

Cette contribution se veut une vue d’ensemble détaillée, centrée sur
I’état actuel de la lecture des textes classiques, notamment a travers I’écriture
moliéresque. Dans un premier temps, nous nous pencherons sur I'enseignement
de ces ceuvres au Maroc, mettant en lumiere les défis auxquels sont confrontés les
professeurs lorsqu’ils abordent ces textes classiques avec des éleves-lecteurs
adolescents. Cette analyse nous permettra de mieux comprendre comment
les enseignants adaptent ces ceuvres littéraires emblématiques au contexte
éducatif contemporain. Par la suite, nous aborderons I'impact de I'ceuvre de
Moliere sur les représentations éthiques des éleves, tout en prenant en
considération leurs représentations culturelles et identitaires, ce qui nous
permettrait d’examiner comment la littérature classique peut influencer leur
perception des valeurs morales et éthiques. Cette investigation nous aidera
a appreécier le role essentiel des textes classiques de Moliere dans la construction
de la conscience éthique des apprenants. Enfin, nous nous concentrerons sur
le role du pastiche de la scéne d’exposition du Bourgeois Gentilhomme de
Moliere dans le développement de la compétence de production écrite chez
les éléves. Cette approche novatrice permettra de stimuler leur créativité et
leur expression littéraire tout en s’inspirant d"un écrit classique qui véhicule
des aspects stylistiques et esthétiques singuliers. En assemblant ces différentes
perspectives, cette étude vise a approfondir notre compréhension de I'importance
et de la pertinence des textes classiques dans le contexte éducatif présent, tout
en proposant des approches innovatrices pour susciter 'engagement et
I’appréciation des jeunes lecteurs envers ces ceuvres littéraires classiques qui
semblent intemporelles.

1. Lecture des textes classiques : état des lieux
Il est d’observation courante que les recherches interdisciplinaires

actuelles, qui s'inscrivent dans la sphere socio-didactique et psycho-didactique,
nous montrent une inappétence aux pratiques de lecture des textes classiques
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par les éleves, que ce soit en milieu scolaire ou ailleurs. A I'instar de Donnat!
et Renard?, plusieurs chercheurs pensent que la lecture, sous un angle général,
connait un véritable recul, elle semble en crise et en quéte d’elle-méme. Encore,
la situation de lecture des textes classiques ou modernes est pire encore. Elle
fait toujours face a des difficultés® d’ordre syntaxique, stylistique, grammatical,
et lexical, qui handicapent la compréhension et I’apprentissage de 1'éleve.

Par ailleurs, d’autres travaux soulignent I'importance de la lecture des
textes classiques en classe. Dans ce contexte, nous faisons appel aux travaux
de Michel Schmitt* qui évoque la question de l'enseignement des écrits
classiques en classe, ainsi que les résultats relevés de ses études autour des
représentations des éleves a cet égard. En effet, 'auteur met I'accent sur la
fonction primordiale de ces écrits dans la formation littéraire, artistique,
esthétique des éleves. La lecture des écrits classiques, pour lui, pourrait étre
un levier de motivation pour développer I'appétence des éleves a la lecture
des textes littéraires en général.

Outre ce constat de base que I'on peut énoncer sur la place considérable
de la lecture des textes classiques, d’autres études ont abordé le sujet de la
lecture des ceuvres classiques au temps actuel, au temps de la mondialisation.
Cette antithese provocante introduite par Viala® incombe aux chercheurs
concernés a se demander s'ils lisent et méme s’ils pourraient lire encore des écrits
classiques au temps de la mondialisation, ou au contraire s’ils disparaissent. Et
s'ils lisent ces écrits encore, comment les lire ? Ces interrogations incitent les
décideurs et les acteurs pédagogiques a revoir les pratiques de lecture ou a
examiner de nouveau les textes qu’on pourrait lire et faire lire a des apprenants
de tous ages.

1 Olivier Donnat, « La lecture réguliére de livres : un recul ancien et général », Le débat, n° 3
(2012).

2 Renard Fanny, Les lycéens et la lecture. Entre habitudes et sollicitations. (Rennes: Presses
universitaires de Rennes, 2011).

3 Jean Mesnager, « Pour une étude de la difficulté des textes: la lisibilité revisitée », Le
Frangais aujourd’hui 137, n° 2 (2002).

4 Michel Schmitt, « Les Classiques en classe », Littératures classiques 10, n° 01 (1988).

5 Alain Viala, « Lire les classiques au temps de la mondialisation 1 », XVIIe siécle, n° 3 (2005).
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2. Enseignement des ceuvres classiques au Maroc : 'exemple du Bourgeois
Gentilhomme

Pour ce qui est de I'enseignement des ceuvres classiques en milieu scolaire
marocain, qui représente le terrain de notre recherche, il faut souligner
qu’il recommence sous une autre forme depuis 2007 apres 1’approbation
d"un document-cadre, Les Orientations Pédagogiques destinées a l’enseignement
du frangais au cycle qualifiant. Ces directives officielles accordent une grande
importance aux activités de lecture qui se rapportent aux ceuvres intégrales
afin d’approcher les différentes formes de littérature :

« La spécificité de cette activité est la lecture et I'étude d’ceuvres intégrales,
pratique qui devra permettre d’appréhender une entité littéraire sous ses
multiples facettes :

-étudier 1'ceuvre pour comprendre les principes sous-jacents qui en
régissent la composition ;

-s’'intéresser a sa genese pour saisir la problématique de la création
littéraire et entrevoir le rapport de ’auteur avec son ceuvre et I’ancrage
de celle-ci dans son environnement historique et culturel ;

-analyser le contenu, y compris le non-dit, pour découvrir la conception
du monde dont elle est le reflet ;

-interroger les personnages ;

-sonder leur psychologie pour comprendre leurs motivations. »6

Il nous convient de souligner a ce niveau que l'enseignement de 1'ceuvre
classique se veut une finalité dans I'enseignement du FLE au cycle secondaire,
car cette pratique aide a doter I'éleve du gotit de la littérature et contribue au
développement de ses aptitudes de lecture des textes littéraires : « L’ceuvre
intégrale apparait donc a la fois comme 1'une des finalités de I'enseignement du
francais dans le Secondaire Qualifiant (donner le gotit, les outils et développer
les compétences d'une pratique autonome de la lecture des ceuvres littéraires)
et comme le support principal des diverses activités qui caractérisent cet
enseignement. »”

¢ MEN, Les orientations pédagogiques destinées a l'enseignement du francais au cycle secondaire
qualifiant (Rabat : Direction des curricula, 2007).
7 MEN, Les orientations pédagogiques destinées a l'enseignement du frangais au cycle secondaire qualifiant.
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Parmi les ceuvres intégrales qui font partie du programme de secondaire
qualifiant, nous trouvons la piece théatrale Le Bourgeois Gentilhomme, destinée
essentiellement aux éleves de Tronc Commun, la premiere année du cycle
secondaire qualifiant. A travers cet écrit classique moliéresque, nous cherchons
a atteindre plusieurs compétences et objectifs, parmi lesquels on pourrait
citer les suivants :

« -Etudier un genre littéraire : le théatre (la comédie) ;

-Etudier dans la piéce choisie : les personnages, I'espace et le temps, la
farce, les jeux du langage, les différentes formes du comique (rappel),
la caricature, le quiproquo, les décors, les costumes...

-S’approprier le lexique relatif au théatre [...] ;

-S’informer sur les différentes formes du comique ;

-S’informer sur le dramaturge (dont I'ceuvre est étudiée), son époque et
les caractéristiques de son ceuvre ;

-Réécrire une scene ;

-Elaborer une fiche de lecture a partir du tableau synoptique de la piece ;
-Jouer une scene comique. »#

Apres avoir dressé ce constat détaillé de la situation de I'enseignement
des textes classiques en classe de frangais au secondaire qualifiant au Maroc,
notamment a travers la piece théatrale de Moliere, il apparait évident
d’explorer certaines problématiques qui méritent une attention particuliere.
Ces questions critiques nous permettront de mieux comprendre les enjeux et les
défis auxquels I'enseignement-apprentissage du texte classique moliéresque est
confronté dans ce contexte spécifique. Parmi les problématiques a décortiquer,
les plus significatives seraient les suivantes :

e Comment les éleves pergoivent-ils la complexité de la langue frangaise
du XVIleme siecle a travers leur étude de 1'ceuvre Le Bourgeois
Gentilhomme ? Quelles difficultés spécifiques rencontrent-ils dans la
compréhension de la langue que comprennent ces dialogues ?

8 MEN, Les orientations pédagogiques destinées a l'enseignement du francais au cycle secondaire
qualifiant.
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Comment les idées, les themes et les messages transmis dans I'ceuvre
de Moliere peuvent-ils influencer la fagon dont les éleves pergoivent
les valeurs liées a I’argent, la famille et I’amitié ?

Dans quelle mesure I'implication des éleves dans la création des
pastiches de la scene d’exposition de 1'ceuvre Le Bourgeois Gentilhomme
peut-elle améliorer leur compréhension, stimuler leur interprétation
créative et favoriser un engagement plus profond avec le texte,
contribuant ainsi a une meilleure appropriation des themes abordés ?

Dans cette perspective, nous formulons quelques hypotheses de

recherche, qui pourraient étre circonscrites de la maniére suivante :

Les éleves pourraient percevoir la langue francaise du XVlIle siecle
présente dans le texte de Moliere comme étant complexe en raison
des différences grammaticales, lexicales et stylistiques par rapport au
frangais moderne qu’ils fréquentent dans les autres textes ou dans la
vie quotidienne en général.

La piece théatrale Le Bourgeois Gentilhomme pourrait véhiculer des
messages suggérant que la quéte de richesse et la tromperie sont des
moyens justifiables, voire acceptables pour parvenir a ses objectifs, ce
qui pourrait influencer négativement les perspectives des éleves sur
I’éthique et les valeurs morales.

Le fait d'impliquer les éleves dans le processus de rédiger des pastiches
de la scene d’exposition de I'ceuvre Le Bourgeois Gentilhomme pourrait
valoriser leur compréhension et leur interprétation créative de I'ceuvre,
ce qui favoriserait un engagement plus profond avec le texte et une
meilleure appropriation des thémes abordés.

A travers cette étude, notre objectif principal est d’approfondir notre

compréhension de I'enseignement des textes classiques en classe de frangais
au secondaire qualifiant au Maroc a travers la piece théatrale de Moliere.
Pour y parvenir, nous avons défini les objectifs de recherche suivants :
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e Analyser les idées et les themes transmis dans 1'ceuvre Le Bourgeois
Gentilhomme pour comprendre leur signification et leur impact sur les
représentations éthiques des éleves.

e Valoriser les expériences d’écriture des éleves qui se rapportent aux
pastiches de la scene d’exposition de 1'ceuvre Le Bourgeois Gentilhomme
afin de mettre en évidence leur compréhension et interprétation
créative.

3. Enseignement d'une ceuvre classique a des éléves-lecteurs adolescents :
quelques difficultés relevées

Dans le cadre de notre recherche, nous avons entrepris une étude
aupres des éleves en Tronc Commun, la premiere année du cycle secondaire
qualifiant, en utilisant une approche basée sur 1'observation directe des séances
en classe. Notre objectif était de passer au crible les difficultés de la langue
du XVIleme siecle, présentes dans Le Bourgeois Gentilhomme, pour les éléves.
Ces obstacles, qui sont généralement d’ordre linguistique, lexical, dialogique
et grammatical peuvent entraver la compréhension et I'apprentissage des
éleves. Pour mener notre investigation, nous avons observé directement les
déroulements de séances en classe lors de I'étude de I'ceuvre. Nous avons
relevé les passages et les expressions qui posaient des difficultés aux éleves.
Ces dernieéres ont été classifiées en plusieurs catégories : linguistiques,
lexicales, dialogiques et grammaticales.

Nos observations ont révélé que les difficultés linguistiques étaient
nombreuses dans Le Bourgeois Gentilhomme. Le langage utilisé dans la piece
est riche en termes du XVIIéme siecle, ce qui peut désargonner les éleves et
rendre la compréhension ardue. Certains mots et expressions sont désuets et
ne sont plus utilisés dans le frangais contemporain, ce qui ajoute une barriere
supplémentaire a la compréhension de ce texte.

Pour étre explicite, nous citons les exemples suivants sur lesquelles les
éleves se sont arrétés pour demander a I'enseignant de leur expliquer et
clarifier davantage :
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« Bourgeois gentilhomme » : 'expression elle-méme renvoie a quelqu'un
qui fait partie de la bourgeoisie et qui cherche a imiter le mode de vie
des nobles. Les éleves pourraient avoir des difficultés a comprendre
la structure sociale de I’ Ancien Régime.

« Scapin » : il fait référence a un valet astucieux et rusé.

« Les marquis a chapeau » : 11 s’agit d’une locution satirique employée
pour ridiculiser les prétentions sociales de quelqu’un.

« Faire des ronds de jambe » : C’est une expression qui désigne le fait
de flatter ou d’agir de maniere obséquieuse.

« Par ma foi !'»: Il s’agit d’'une locution ancienne qui exprime
I’ébahissement.

« Que diable !»: O a ici une expression qui sert a exprimer le
mécontentement ou la frustration.

« Ah, coquin que tu es !»: Représente une locution qui exprime
I'indignation ou la colere de quelqu’un envers un autre.

Ces mots et expressions ne représentent qu'un simple tri prototype qui

peut représenter un défi pour les éleves, ou encore pour tout lecteur

contemporain. Cependant la compréhension des éleves est primordiale pour
jouir pleinement de I’alternance de I'humour et de la satire dans Le Bourgeois
Gentilhomme et saisir davantage en profondeur l'esprit de 1'époque de
Moliere.

De plus, les dialogues souvent rapides et I'emploi de figures de style

spécifiques au XVIleme siecle peuvent compliquer la saisie des dénotations

et des connotations pour les éleves moins familiers avec cette période

littéraire. En ce sens, nous présentons un extrait de la piece Le Bourgeois
Gentilhomme qui met en avant la complexité de la langue et de la syntaxe du
XVlle siecle :
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« Monsieur Jourdain : Voila deux cents louis bien comptés.

Dorante : Je vous assure, Monsieur Jourdain, que je suis tout a vous,
et que je briile de vous rendre un service a la cour.

Monsieur Jourdain : Je vous suis trop obligé.

Dorante : Si Madame Jourdain veut voir le divertissement royal, je lui
ferai donner les meilleures places de la salle.
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Madame Jourdain : Madame Jourdain vous baise les mains.

Dorante, bas @ M. Jourdain : Notre belle marquise, comme je vous ai
mandé par mon billet, viendra tantot ici pour le ballet et le repas ; je I'ai
fait consentir enfin au régal que vous lui voulez donner.

Monsieur Jourdain : Tirons-nous un peu plus loin, pour cause.
Dorante : Il y a huit jours que je ne vous ai vu, et je ne vous ai point
mandé de nouvelles du diamant que vous me mites entre les mains
pour lui en faire présent de votre part ; mais c’est que j'ai eu toutes les
peines du monde a vaincre son scrupule, et ce n’est que d’aujourd’hui
qu’elle s’est résolue a I'accepter.

Monsieur Jourdain : Comment I’a-t-elle trouvé ?

Dorante : Merveilleux ; et je me trompe fort, ou la beauté de ce diamant
fera pour vous sur son esprit un effet admirable.

Monsieur Jourdain : Plit au Ciel ! »?

Ce dialogue a été choisi pour illustrer la complexité de la langue et de
la syntaxe dans Le Bourgeois Gentilhomme. Il y a plusieurs aspects en fonction
desquels cette complexité pourrait étre décrite. Le recours a des termes peu
courants aujourd 'hui peut compliquer la compréhension. Des mots et syntagmes
comme « scrupule », « effet admirable », « divertissement royal », et « régal »
sont utilisés de maniere qui peut sembler moins familiere aux lecteurs
contemporains. Les phrases sont longues et ont une structure relativement
compliquée. Elles contiennent plusieurs propositions imbriquées, ce qui peut
rendre la lecture moins fluide, par exemple : « Merveilleux ; et je me trompe fort,
ou la beauté de ce diamant fera pour vous sur son esprit un effet admirable. »
Les tournures de phrases peuvent étre ressenties comme désuetes ; elles sont
typiques de l'époque de Moliere, ce qui peut nécessiter une réflexion
supplémentaire pour une compréhension complete. Par exemple « Plit au
Ciel ! » est une expression du souhait qui est moins courante actuellement.
En ce qui concerne les formules de politesse, il faudrait remarquer que les
échanges de paroles sont ponctués de formules de politesse qui étaient plus
fréquentes a I'époque de Moliere, comme « Je vous baise les mains », ce qui
peut sembler formel et éloigné de la maniere dont nous nous exprimons a

® Moliere, Le Bourgeois gentilhomme, Acte III, Scene VI, CEuvres completes, 11, Texte établi et
annoté par Maurice Rat (Paris : Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1965), 534.
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présent. Dans I’ensemble, ce dialogue illustre la richesse et la complexité de
la langue utilisée par Moliere, ce qui peut représenter un défi pour les
lecteurs contemporains non familiers avec le style du XVIIe siecle.

En ce qui concerne les aspects grammaticaux, nous avons noté que les
structures des phrases et le vocabulaire utilisés dans la piéce peuvent étre
différents de celles que les éleves apprennent généralement en classe. Cela
peut entrainer des erreurs d’interprétation et rendre la tache de I'analyse
syntaxique plus complexe. Il nous convient d’aborder a ce point quelques
phrases extraites du Bourgeois Gentilhomme, qui illustrent la complexité de la
langue et de la syntaxe du XVIIe siecle :

« Monsieur Jourdain : Non, laissons cela. Je suis bilieux comme tous les
diables ; et il n'y a morale qui tienne, je me veux mettre en colere tout
mon so(ll, quand il m’en prend envie. »10

« Madame Jourdain : Ah ! mon Dieu ! miséricorde ! Qu’est-ce que c’est
donc que cela ? Quelle figure ! Est-ce un momon que vous allez porter ;
et est-il temps d’aller en masque ? Parlez donc, qu’est-ce que c’est que
ceci ? Qui vous a fagoté comme cela ? »!!

Ces phrases sont caractéristiques du style complexe et précieux de la
langue francaise du XVlle siecle, tel que pratiqué par Moliere dans Le Bourgeois
Gentilhomme. La syntaxe est parfois alambiquée, les phrases sont longues, et
I'usage de mots moins courants ajoute a la difficulté de compréhension pour
les lecteurs contemporains. De plus, il faut prendre en compte 1’évolution
des structures grammaticales, qui éloignent le frangais contemporain de
celui du Grand Siecle.

Notre étude a mis en évidence quelques difficultés linguistiques, lexicales,
dialogiques et grammaticales présentes dans Le Bourgeois Gentilhomme, qui
entravent la compréhension et ’apprentissage des éleves au Tronc Commun.
Pour surmonter ces obstacles, il est essentiel d’adapter les méthodes
d’enseignement en proposant des approches pédagogiques spécifiques, afin

10 Moliere, Le Bourgeois gentilhomme, 516 (Acte II, Scéne IV).
11 Moliere, Le Bourgeois gentilhomme, 563 (Acte V, Scene I).
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d’aider les éleves a appréhender le langage du XVIleme siecle. En rendant
cette ceuvre classique plus accessible, les éleves pourront mieux apprécier et
comprendre le riche patrimoine littéraire classique de la France a travers les
écrits moliéresques.

4. L’impact de I’ceuvre de Moliere sur les représentations que les éleves
ont de I’éthique

I est évident que le théatre de toutes les époques a toujours été un
miroir de la société, critiquant ses fléaux et reflétant ses valeurs et ses normes.
Parmi les pieces théatrales les plus emblématiques nous trouvons Le Bourgeois
Gentilhomme, qui se démarque par ses personnages intrigants et ses themes
complexes relevant de 1’éthique. Dans cette étude, nous avons entrepris une
analyse approfondie de cette ceuvre pour comprendre les implicites, les non-
dits et les connotations de ses idées, ainsi que leur impact potentiel sur les
représentations éthiques des éleves. De ce fait, nous avons passé en revue les
comportements ambivalents des personnages et discuté de la maniere dont
ces éléments peuvent influencer négativement les lecteurs-éleves et les
lecteurs-adolescents.

Dans cette ceuvre moliéresque, on se trouve face a des manigances et
des tromperies de personnages de toutes sortes, qui cherchent a profiter de
I'argent et de la naiveté de Monsieur Jourdain. Ce dernier qui voudrait
devenir un jour Gentilhomme, a son tour, trompe sa femme en poursuivant
ses propres désirs en catimini. D’un autre c6té, Dorante, I'ami de Monsieur
Jourdain, ne se montre pas plus vertueux en feignant de l'aider tout en
ourdissant un plan confidentiel pour parvenir a ses fins amoureuses. D’autre
part, Madame Jourdain et sa fille ne sont pas en reste et complotent contre
Monsieur Jourdain. Les actions troubles et éthiquement ambivalentes de ces
personnages introduisent une représentation bouleversante et poignante des
adultes dans la piece.

A vrai dire, lorsque les éleves sont exposés a de tels comportements et
faits complexes et ambigus dans les écrits littéraires, cela peut provoquer des
questionnements et des réflexions sur la moralité et I’éthique des adultes. La
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maniere dont les personnages du Le Bourgeois Gentilhomme agissent pour
parvenir a leurs objectifs pourrait laisser une impression négative chez les
jeunes lecteurs, qui sont éleves dans le cadre scolaire et adolescents dans le cadre
social. On comprend alors que les apprenants pourraient étre confrontés a des
dilemmes moraux et qu’ils pourraient se demander si de telles actions sont
ordinaires, justifiables ou acceptables par les adultes dans la vie réelle.

En ce sens, les observations directes des séances ont été d"une importance
capitale pour notre recherche, car elles nous ont permis d’étre témoin de
fagon concrete des polémiques suscitées par les thématiques liées a la moralité
et a I'éthique. En étant présent lors des débats en classe, nous avons pu saisir
I'interaction entre ’enseignant et les apprenants. Ces situations privilégiées
nous ont offert un aperc¢u précieux de la maniere dont les éleves saisissent et
interpretent les sujets éthiques soulevées par 1'écriture classique de Moliere,
en particulier Le Bourgeois Gentilhomme. Au cours de ces séances, nous avons
observé que les apprenants étaient souvent motivés et engagés dans les
discussions, exprimant des opinions diverses sur les actions et les décisions
des protagonistes de I'ceuvre. Certains éleves ont défendu les décisions des
personnages, arguant qu’ils étaient obligés de le faire, qu’ils étaient
simplement des produits de leur époque, alors que d’autres ont critiqué leurs
comportements en s’appuyant sur des raisons éthiques et morales. Ces
échanges de conceptions et de pensées ont été enrichissants, car ils ont
montré la diversité des représentations et des perspectives des apprenants, et
leur aptitude a réfléchir de maniere critique sur des sujets délicats.

Sous cet angle, lors de 1'étude du Bourgeois Gentilhomme une éleve s’est
particulierement intéressée a la tromperie et au complot planifié par Madame
Jourdain et sa fille a I'encontre de Monsieur Jourdain. Elle s’est interrogée
sur ce sujet sous un angle moral, soulevant des questions éthiques profondes.
Pour elle, la duplicité et la manipulation mises en ceuvre par les femmes du
foyer soulevent des préoccupations sur l'intégrité et la loyauté dans les
relations familiales. Cette éleve a remis en question les motivations qui ont
conduit Madame Jourdain et sa fille a conspirer contre leur propre mari et
pere, et s’est interrogée sur les conséquences morales de leurs faits. En toute
franchise, sa réflexion a amené toute la classe a débattre et a explorer la notion
de confiance et la confidentialité au sein de la famille et a se questionner sur
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la maniere dont de telles duperies et tromperies pourraient influencer sur les
liens affectifs et la stabilité de la famille. A travers cette analyse, I'éleve a
démontré sa sensibilité aux dilemmes moraux posés par la piece et son désir
de comprendre les implications éthiques des actions des personnages.

L’objectif n’est pas de critiquer le choix de cette ceuvre comme texte de
base a enseigner en classe, car Le Bourgeois Gentilhomme est une piece théatrale
riche en valeurs littéraires et historiques. Ainsi, plutot que d’éviter I'étude de
telles productions littéraires controversées, il serait judicieux pour tous les
professeurs de saisir cette opportunité pour encourager un dialogue autour
des sujets relevant de I'éthique en classe. En abordant librement et ouvertement
les themes éthiques présents dans Le Bourgeois Gentilhomme, les enseignants
peuvent aider les apprenants a développer leur pensée critique et a passer
en revue les implications morales des actions des protagonistes. Ces débats et
discussions permettraient également de sensibiliser les éleves aux conséquences
de leurs propres choix et comportements dans la vie quotidienne en tant que
citoyens et acteurs-sociaux.

De fait, en adoptant une approche pédagogique proactive, inclusive et
qui met 'apprenant au centre de la mission éducative, les enseignants peuvent
faire de ces préoccupations des opportunités d’enseignement-apprentissage.
Ainsi, en engageant les apprenants dans des polémiques éthiques, nous les
préparons a faire face aux dilemmes moraux du monde réel avec une réflexion
critique, éclairée, et une compréhension nuancée des enjeux liés a la moralité.

5. Développer la compétence de production écrite a travers le pastiche de
la scéne d’exposition du Bourgeois Gentilhomme

Le texte littéraire, en tant que corpus de base, joue un role fondamental
dans la réalisation de multiples objectifs pédagogiques. En suscitant I'appétence
alalecture, il incite I’apprenant a s'engager dans I'expérience d’écrire lui-méme.
En explorant des ceuvres littéraires, 1'éleve développe progressivement sa
compétence en production écrite en apprenant a manier la langue avec finesse.
Motivé par le désir de laisser sa trace et d’étre lu, 1'éleve trouve ainsi une source
d’inspiration pour s’exprimer et communiquer efficacement a travers I'écriture.
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Le texte littéraire devient ainsi un puissant catalyseur d’épanouissement
personnel et de développement des compétences langagieres chez I'apprenant :

« L’appropriation de la langue dans son cadre globalisant peut se réaliser
en classe de diverses manieres : I'exploitation du texte littéraire en est une.
Sacralisé, ignoré, banalisé (au gré des méthodologies), le texte littéraire
tend a reprendre une place justifiée en classe. Dans le cadre des nouveaux
programmes, l'introduction du texte littéraire en classe de langue s’avere
une nécessité pour redonner le gofit et le plaisir de lire pour mieux écrire.
Cadre intégrateur des enseignements et laboratoire expérimental du
langage, le projet didactique et le texte littéraire permettent a I’apprenant
de développer ses compétences de production et de découvrir la langue
au travail dans un cadre instructif, plaisant et communicatif. »'2

Selon les recherches de Vigner, 'acte d’écrire est toujours intrinsequement
lié a la maitrise et a la compréhension des regles syntaxiques et stylistiques
présentes dans un texte, ce qui permet d’évaluer sa qualité en termes de bien
écrit, bien structuré et bien formé. En d’autres termes, la capacité d’apprécier
et de produire un texte de qualité repose sur la connaissance et I'application
judicieuse de ces regles linguistiques et esthétiques : «le savoir écrire est
indissociable de la compétence textuelle, c’est-a-dire de 1'appropriation du
systeme de regles qui permettent de produire des textes bien formés. »3

L’enseignement-apprentissage des textes classiques peut étre une
activité complexe, mais en encourageant les expériences créatives des éleves,
on peut susciter leur intérét et leur compréhension d’une maniere absolument
inédite, originale. Dans le cadre de cette recherche, nous avons choisi de
mettre en exergue les expériences d’écriture des apprenants qui se rapportent
essentiellement aux pastiches de la scéne d’exposition du Le Bourgeois
Gentilhomme. En mettant les apprenants au cceur de la création littéraire, nous
cherchons a appuyer leur compréhension et leur interprétation innovante de
cette piece théatrale classique.

12 Mohamed Mekhnache, « Le texte littéraire dans le projet didactique : Lire pour mieux
écrire », Synergies Algérie 9 (2010).

13 Gérard Vigner, Ecrire: éléments pour une pédagogie de la production écrite. (Paris: CLE
international, 1982).
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Par ailleurs, les pastiches offrent aux apprenants une opportunité
consubstantielle de s‘immerger dans l'univers littéraire du Bourgeois
Gentilhomme et d’en saisir ses finesses et ses subtilités. En écrivant des textes
multiples basés sur la scene d’exposition, les apprenants seront censés analyser
les rapports interrelationnels des personnages, les dialogues, le décor, le
cadre spatio-temporel, les actions et les situations de maniere approfondie
pour retranscrire fidelement I'essence de 1'ceuvre originale. Cette démarche
exigeante stimule leur réflexion critique et leur permet de s’approprier
pleinement les thématiques et les valeurs portées par I'écriture moliéresque. La
créativité rédactionnelle manifestée par les apprenants constitue un puissant
moteur d’apprentissage. En accordant aux apprenants 1’opportunité d’écrire
leurs pastiches, nous les incitons a explorer de nouvelles facons d’exprimer
leur interprétation et de faire appel a leur imaginaire. Cette pratique leur
donne I'occasion de se mettre dans la peau des protagonistes, de développer
leur propre style d’écriture.

D’autre part, le fait de travailler la compétence de production de I’écrit
a travers le pastiche de la scéne inaugurale du Le Bourgeois Gentilhomme a été
une expérience pédagogique enrichissante a plusieurs niveaux. En divisant les
éleves en six groupes, nous avons encouragé la collaboration et la coopération
entre les apprenants, leur accordant ainsi I’occasion d’échanger des idées et
des points de vue tout en répartissant les responsabilités et les taches a faire.
Chaque groupe, composé de cinq éleves, s’est attelé a la rédaction de son
propre texte. Cette approche a mis en valeur la créativité personnelle tout en
incitant les apprenants a travailler ensemble pour parvenir a un objectif
commun. Chaque membre du groupe a pu participer et contribuer avec ses
idées, ses compétences linguistiques et son imagination, ce qui a permis de
générer une dynamique d’apprentissage collaborative. Une fois la rédaction
achevée, le role du porte-parole a été désigné au sein de chaque groupe. Cette
étape a permis aux apprenants de développer leurs compétences en prise de
parole devant le public et d’avoir confiance en soi pour présenter leur travail
devant leurs camarades. Lors de la présentation, les porte-paroles ont exposé
leurs contribuions en détaillant leurs choix de noms pour les personnages,
I'intrigue qu’ils ont développée, le cadre spatio-temporel qu’ils ont imaginé
et le déroulement des actions dans leur texte. Cette mise en avant des éléments
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créatifs, narratifs et dialogiques a stimulé I'intérét de ’auditoire et a renforcé
la compréhension des différents aspects de la scene rédigée. Le sondage mené
aupres des éleves pour évaluer chaque texte en attribuant une note sur dix a
permis d’impliquer activement les apprenants dans le processus d’évaluation.
IIs ont été amenés a analyser les qualités de chaque rédaction, a discuter des
points forts et des faiblesses de chaque texte et a exprimer leur appréciation
personnelle de fagon objective. Cette évaluation par les pairs implique les
éleves dans leur apprentissage. Le texte choisi apres le dépouillement des
résultats collectés a partir du sondage a ensuite été servi comme corpus de
base pour la rédaction finale. Cette approche a permis d’accorder tout le
primat au travail des apprenants et de les impliquer activement dans le
processus de sélection de la rédaction finale (voir Annexe 1).

Tout concourt a dire que le fait de travailler la compétence de production
de l’écrit a travers le pastiche de la scene d’exposition du Le Bourgeois
Gentilhomme a offert aux apprenants 1'occasion de faire une expérience
d’apprentissage ludique, inclusive, collaborative et stimulante. Cette pratique a
permis de développer leur créativité, leur communication orale et écrite,
ainsi que leur esprit d’équipe tout en plagant au premier rang une réflexion
critique et une évaluation participative objective. Par le fait d’encourager
I'engagement actif des apprenants dans le processus d’apprentissage, cette
approche pédagogique a contribué a la consolidation de leur intérét pour la
littérature et a développer leur compétence en lecture et en production écrite.

Conclusion

En guise de conclusion, il faut dire que cette analyse nous a permis
d’avoir une vue d’ensemble détaillée de la lecture des textes classiques dans
le contexte éducatif actuel a travers 1'étude de 1'ceuvre théatrale Le Bourgeois
Gentilhomme. L’analyse de 1'enseignement de cette piece théatrale dans le
cadre scolaire marocain a révélé les entraves de différents types auxquels les
enseignants font face lorsqu’ils abordent ces textes avec des éleves-lecteurs
adolescents. Cependant, cette contribution a également montré comment ces
enseignants s’efforcent d’adapter leurs pratiques pédagogiques relatives a
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ces ceuvres emblématiques au contexte éducatif contemporain, témoignant
ainsi de l'importance continue des textes classiques dans la formation des
apprenants.

D’autre part, I'étude de I'impact de I'ceuvre théatrale de Moliere sur
les représentations éthiques des éleves a mis en évidence la capacité de la
littérature classique a influencer et interroger en méme temps leur perception
des valeurs morales et éthiques, soulignant ainsi son role fondamental dans le
développement de la conscience éthique des apprenants. De méme, le recours
a des exercices d’écriture basés sur des pastiches de la scene d’exposition du
Le Bourgeois Gentilhomme pour développer la compétence de production
écrite chez les apprenants a révélé une approche innovatrice et stimulante
pour encourager leur créativité et expressivité littéraires. En somme, cette
étude souligne I'importance et la pertinence continues des textes classiques
dans I'éducation des éleves d’aujourd’hui et propose des approches nouvelles
pour impliquer les apprenants dans le processus d’apprentissage et susciter
I'engagement et I'appréciation des jeunes lecteurs envers les ceuvres littéraires
majeures. Il appartient désormais aux acteurs concernés dans le domaine de
I’éducation de mettre en ceuvre ces connaissances afin de nourrir I’amour de
la littérature classique chez les éléves et de les guider vers une meilleure
compréhension du patrimoine littéraire qui fagonne notre culture et notre
identité.
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Annexe(s)

Annexe 1: Texte rédigé aprés affinement

Acte I, Scéne 1

L’Ancienne Médina de Fes, 1690 / XVIleme siecle.

La scéne se déroule dans un marché animé de Fés, oui les étals colorés débordent de produits
exotiques venant des quatre coins du monde. Moulay Abed, un commercant trés connu, riche
et imposant, se fraye un chemin a travers la foule, I'air déterminé et le regard furtif. Il ajuste
discrétement son turban, signe d'une certaine nervosité qui trahit ses intentions.

Moulay Abed (se parlant a lui-méme d'une voix excitée) : Allons, Moulay Abed, c’est le
moment ou jamais ! La belle Rihane ne pourra pas résister a ton charme !

Lalla Khnata, sa premiére femme, une femme astucieuse et rusée, surveille son mari de loin,
accompagnée de sa servante, Y'za, une jeune fille vive d’esprit.

Lalla Khnata (s’adressant a Y'za a voix basse) : Vas-y, Y'za, suis-le discréetement et
informe-moi de tout. Je veux savoir ot il va et ce qu'il trame.

Y’za hoche la téte et s’éclipse dans la foule, suivant Moulay Abed a distance.

Tandis que Moulay Abed se perd dans ses pensées, le conseiller du gouverneur, Boumkis, un
homme élégant et bien habillé, I’aborde soudainement avec un sourire en coin.

Boumbkis (parlant d’un ton enjoué) : Moulay Abed, mon ami ! Quel plaisir de vous voir
ici au souk aujourd’hui. Les affaires doivent bien marcher pour vous, comme
d’habitude, n’est-ce pas ?

Moulay Abed (surpris): Oh, Boumkis, bonjour ! Oui, en effet, les affaires vont plutot
bien. Mais en ce moment, j’ai une affaire... disons... personnelle a régler.

Boumbkis (intrigué) : Une affaire personnelle, dites-vous ? Racontez-moi tout, mon
cher ami. Peut-étre pourrais-je vous étre utile ?

Moulay Abed hésite un instant, mais voyant I’air complice de Boumbkis, il se décide a lui
confier son secret.
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Moulay Abed (s’approche de I'oreille de Boumbkis tout en lui parlant a voix basse) : Eh bien,
vous savez, je suis tombé passionnément amoureux de la belle Rihane, la fille du
gouverneur. Mais je ne peux pas lui déclarer ma flamme ouvertement, vous savez...
car ma premiere femme... Lalla Khnata... elle n’est pas au courant de mes intentions.

Boumdkis (avec malice) : Ah, je comprends ! Ne vous inquiétez pas, mon ami, je suis
prét a vous aider. Je peux étre un intermédiaire entre vous et Rihane et parler en
votre nom aupres du gouverneur. Je suis sir qu’il appréciera d’avoir un grand
commerg¢ant comme vous dans la famille !

Moulay Abed (soulagé) : Vraiment ? Vous feriez cela pour moi ? Oh, merci, Boumkis !
Vous étes un véritable ami !

Moulay Abed, avec fierté et bienveillance, tend sa main vers une bourse en velours finement
brodée, renfermant dix pieces en or étincelantes. Puis, dans un geste empreint de générosité,
il offre la bourse a Boumkis.

Pendant ce temps, Y'za observe la scéne de loin, prenant note de chaque mot échangé entre
Moulay Abed et Boumkis. Elle se hite de retourner vers Lalla Khnata pour lui rapporter
toutes les informations recueillies.

Y’za (essoufflée a Lalla Khnata) : Madame, j'ai tout entendu ! Moulay Abed est sérieux
au sujet de cette Rihane, et le conseiller du gouverneur est de meche avec lui pour
arranger le mariage en secret !

Lalla Khnata (sourire narquois) : Parfait ! Nous tenons enfin notre preuve. Il est temps
de montrer a Moulay Abed que sa femme n’est pas si facile a tromper !

La scene se termine avec une ambiance comique mélant intrigue amoureuse, manigances et
coups de théitre. Les personnages se préparent a un jeu de dupes ou la vérité et la ruse se
méleront dans un tourbillon de quiproquos hilarants.
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Refreshing Remodelling of the Classics
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Abstract: This paper deals with several reinterpretations and rewritings of
classic texts by two directors, Susanne Kennedy and Silviu Purcdrete. The
theoretical framework is represented by Hans-Thies Lehmann’s idea of
postdramatic theatre, but also by the reflection on how technological media
change the way we look at classical texts. If Susanne Kennedy is passionate
about Internet dramaturgy and technical devices, Silviu Purcarete, a director
inspired by a visuality of pictorial origin, resorts to a more metaphorical-
symbolic way of deconstructing the dramatic texts.

Keywords: Susanne Kennedy, Silviu Purcarete, postdramatic theatre,
technological devices, rewritings, scenical interpretations.

In the abundant and dynamic landscape of new theatrical languages,
the updating remodelling of classics has become one of the main modes of stage
expression. Theatrical practice has been undergoing since the 1960s and 1970s a
multitude of creatively ingenious retellings ranging from the actual rewriting
of dramatic anthology texts to the redrafting on stage through directorial writing
as a gesture of creative emancipation. Detachment from the opera-prima by
reimagining it from the ground up becomes a creative strategy. Deconstruction,
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fragmentarism, collage, repetition, stylistic hybridization retract the aesthetics
of actuality. Performing art moves away from representation, it also becomes
experience.

Susanne Kennedy, technologized theatricality

In 2017, the jury deciding the Europe Theatre Prizes awarded the “New
Theatrical Realities” prize to Susanne Kennedy. At the award ceremony, The
Virgin Suicides,! based on the novel by Jeffrey Eugenides, illustrated her stage
rhetoric of investigating homicide through technology. A literary prose was
elaborately filtered through new media translating literary narrative into a
technologized stage product. In the new scenario, words were an element of
a nonlinearly architectured, multi-focused, sequenced, evolving scenic
“package.” The dramatic rewriting focused on elements of social actuality,
generational codes, defining characteristics of generations Y and Z — the need
for popularity/public visibility, attachment to the virtual environment, anxiety,
tacit need for love, emotional confusion, gender fluidity, exploding sexuality,
etc. The stage actions were dispersed in a scenographic frontality (Lena
Newton), a montage of showcases, integrated screens, tubes, steps, in which
animated tableaux in quasi-simultaneous succession followed the logic of a
software that quickly opens “window” after “window”. Frames resumed in
a stream of individuals, objects, videos, moving photographs, images of
signifying power runned in a loop, dispersed in multiple planes.

The artistic turning point was radical, bringing together two worlds:
the human one - with artists as living presences, but very different from the
way performance art has done it until 2017; and the one of electronic devices
that flood our existences. Actors took on the appearance of androids through
uniform masks; voices detached from the transmitter and passed through
technical circuits attached a freezing effect. The value of replay in an imagistic
loop was amplified as a source of computer-like perception. The neon lights

1 Oltita Cintec, “Digitalizarea umanului” [“Digitization of the Human”], in Fereastrd citre
digital. Teatrul si noile tehnologii. Open New Tab. Theatre and New Technology, ed. Oltita Cintec
(Iasi: Junimea, 2021), 183-204.
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imprinted an unreal halo, joined the accumulation of constituents that
transported the audience into the reality beyond the screen that the German-
born director theatrically three-dimensionalized. The ordering elements of
the aesthetic discourse came from the sphere of the digital, they were a
temporal slot that materialized the electronic imaginary. It was a hypnotic
performativity. Abrogating canonical emotional legacies, Kennedy established
a theatricality centred on the characteristics of the electronic universe. In
many of her interviews she returns to the concern of studying the body-
technology relationship. She does so by investigatively linking the body,
technological objects, and intelligent machines.

Postdramatic theatre, Hans-Thies Lehmann’s cultural construct, proposed
in the early 2000s a new theoretical order in the agglomeration of theatrical
formulas that had invaded the performative space. The researcher’s perspective
is based on a fresh investigation of the relationship between creators and
text, the starting point of stage performance for centuries:

The adjective ‘postdramatic’ denotes a theatre that feels bound to
operate beyond drama, at a time ‘after’ the authority of the dramatic
paradigm in theatre. [...] This describes postdramatic theatre: the limbs
or branches of a dramatic organism, even if they are withered material,
are still present and form the space of a memory that is ‘bursting open’
in a double sense. [...] Postdramatic theatre thus includes the presence
or resumption or continued working of older aesthetics, including
those that took leave of the dramatic idea in earlier times, be it on the
level of text or theatre.?

The classification of the German director as a representative of
postdramatic theatre (she does not appear in Lehmann'’s list for chronological
reasons) is scientifically correct. Her creations favour the multimedia
component, digitised formulas that make massive use of new technologies
whose aesthetic utility she exploits scenically. It is equally appropriate to
include Kennedy in the list of those who make a posthuman art, as the

2 Hans-Thies Lehmann, Postdramatic Theatre, translated by Karen Jiirs-Munby (London &
New York: Routledge, 2006), 27.
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presence and contribution of the actor in his traditional sense are eclipsed by
multimedia. The human is transfigured through the filters offered by new
technologies as creative tools. This double possible affiliation represents her
creative universe in its best aspects.

In Susanne Kennedy’s theatrical practice, the actor personifies figures
drawn from the online sphere after the models of pixel creatures, imitating
the patterns of web platforms, and takes on the role of a guide for the
spectator in a new practice of reception. The performers are masked in order
to bring them characteristically close to androids and to serialize them. They
mechanically mimic texts that echo from amplification. The voices are not
their own, the emission is taken over by audio software, the amplification
releases pre-recorded utterances with other voices, of those who know
nothing about the stage context. Many lines are taken from blogs, YouTube,
the internet in general, processed and released on stage in robotic tones.

I'm very much working with hypertext dramaturgy... so what I do is,
I have a scene and in the scene, someone says something, and then
I Google it, I find a YouTube video of it, I find the comments
underneath, and I use them. I type them out or I just copy-paste them,
and then I record that, and I put them into the piece. So it’s like people
commenting on the scene that’s being played and talking about the
scene in YouTube comments underneath. And so you get a kind of
Internet dramaturgy that I like a lot actually. Because that’s how we live
and work — it’s really our dramaturgy of this time.3

The actor hypostatises computerised synthesis, does not creatively
reproduce life, but embodies its digital version. Concrete reality is no longer
enough, we are drawn to all other possible worlds. The audience is not
looking at an electronic device, it has stepped inside it, it has passed the
display. The digital leaves the processors and is born on the live stage, and
human presences become part of it. Internet dramaturgy, masks, playback,
multimedia become the fundamental items of Susanne Kennedy’s aesthetic
cosmos. The director rethinks theatre in a conceptualised way.

3 “In Conversation: Susanne Kennedy”, https://www.draff.net/susanne-kennedy.html (Accessed
September 2023).
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Drei Schwester/Three Sisters was imagined as a performative installation
at the Miinchner Kammerspiele. The spatial arrangement of the stage juggles
with angles and perspectives, the straight ones of the classical stage include
a projection screen that takes on volume through 3D projections. A windows-
like structuring announces the aesthetic intentions. At the beginning of the
performance, bizarre sounds can be heard in the darkness, which make you
think of a processor. After a while, Masha, Olga and Irina emerge, their faces
obscured by various types of black mask (textile at first, latex later), in white
crinolines, spinning like dervishes against the hallucinatory backdrop of
accelerating clouds that include them. The spectators are offered a fluid suite
of slides, 41 in number, delineated by cuts (also announced vocally). The
high degree of abstraction does not annihilate the pictorial-digital beauty.

The theatre as a space metamorphoses into a huge electronic device of
aseptic whiteness displaying virtual frames incorporating fragmented, replayed
live actions, segmented by black cuts. Three actresses and three actors transfer
their characters to each other in plain sight, changing their clothing (some of
them vintage — at one point the girls are in waxed clothing with white beanies,
some in today’s casual attire), shifting in time, resembling moving window
mannequins and androids. But they remain in the same actions, vaguely
interacting, everything repeated with minimal variation. The visual and
historical context changes, not the stories. The sisters are trapped in time, there
are no clear temporal boundaries. They wear a costume that camouflages
their bodies and heads, only their eyes are visible, like strange cyborgs
“playing” Chekhovian themes. They are serial beings, copies of a multiplied
model, robotic characters with mechanised gestures. The sound space is
digital, the voices are computer processed and collage mounted, it sounds
artificial but endearing, like everything else you see. Part of the associated
sonorities, the edited voices take on an electronic musicality, whose polyphonic
composition was the work of sound designer Richard Janssen. The technically
mediated voice, artificially altered, detached from its sender, means the
autonomisation of speech, its removal from its classical semantic function.
Three Sisters is a 3D unfolding, the characters are interchangeable in the closed
perimeter that holds them captive. Their hope is deceptive, “to Moscow, to
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Moscow!” a kind of paradise of personal salvation that remains Edenic because
it is intangible. In the end the images are deliberately pixelated, “The End is
never the End” is heard on loop, then “final cut”.

The dramaturgy has kept a small part of Chekhov’s lines, even those
adapted to the new conceptual circumstances (Vershinin, for example, is
heard from a telephone hanging on a wall). The bulk is made up of phrases
picked up from the internet, everyday phrases, some strange, unrelated to
each other and to the source play, few in number, integrated into the
electronic register. They are part of the sum of content arranged in a visuality
imagined by Markus Helg. There are deliberate variations in rhythm,
sequences are repeated in a loop, sometimes with the impression of rewind
and fast forward. Chekhov’s sisters remain confined to some of the play’s
first act moments and relive them. They replay the same lines, they say
others announced as “reality”, with no connection to Chekhov, about jobs,
personal life, but also about theatre and the circularity of time, a metatext
introduced by Kennedy as a sign of the temporal rift and the numerous
realities around. The starting point is a ready-made, Chekhov’s play, which
the director edits originally by calling on multimedia algorithms. The
nonlinear, multi-focal inner logic destroys the codes of traditional fictions,
favouring montage in a numerical type of structuring. A scenographic and
actorly immateriality creates the feeling that we are ourselves, as viewers, in
the world inside an electronic device and we are appropriating its rules.

Double Rewrinting

“What if?...” is the premise of Radu F. Alexandru’s play Gertrude, staged
by Silviu Purcdrete at the “I.L. Caragiale” National Theatre, Bucharest. The
director’s scenic signature includes creative intervention on the texts that caught
his attention. To refer only to Shakespeare, to whom he returned cyclically, he
remixed the shakesperean texts, in the early 1990s, in a performance of daring
originality in which he combined Alfred Jarry’s Ubu and William Shakespeare’s
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Macbeth, under the title Ubu Rex with Scenes from Macbeth.* The rewriting is
based on the combination of two authors and two plays that, in essence,
speak of the same theme — the thirst for power, only in different registers,
one in grotesque absurdity, the other in tragedy. Pucarete says so himself,
evoking “a certain stylistic consonance between Shakespeare and Jarry, which
is, however, somehow achieved in reverse. That is to say, Jarry’s style could
be Shakespeare’s style turned inside out or read backwards. Like an inverted
tape recorder or a photographic negative.”> The director has superimposed
dramatic levels and registers, cleverly playing with possible similarities
between characters imagined centuries apart. The dominant narrative line is
from Ubu and the presence of the Macbeth couple is a kind of halo of
amplification by their mere presence, an associative reference to characters with
brutal endings. A connection of meaning is identifiable here: the prototypical
alpha-female, who feeds male pride and greed for power through her own
ambitions, in a destructive complementarity.

An interesting quotation from Shakespeare's time is the recourse to
transvestism®. Valer Dellakeza is Madam Ubu, Mirela Cioaba is Blegoslav,
Minela Zamfir is Ladislav and Roxana Pera is Boleslav. The intentions of the
mizanscene do not go along the lines of trickery, of hiding the biological gender,
the idea is to increase the grotesque, another directorial way of rewriting the
starting dramatic text. Purcarete has done it before in another of his projects,
Moliere’s Dom Juan’ in Limoges, when the cast was all female,® a decision
that changed the scenic perspective of the classic text.

4 “Marin Sorescu” National Theatre, Craiova, 1990.

5 Patrel Berceanu, Ubu Rex cu scene din Macbeth. Monografia unui eveniment teatral. Un spectacol
de Silviu Purcirete [Ubu Rex with Scenes from Macbeth. Monograph of a Theatrical Event.
A Performance by Silviu Purcarete] (Craiova: Aius, 2000), 44-45.

6 Qltita Cintec, “Genul biologic, genul scenic” [“Biological Gender, Scenical Gender”], Teritorii de
recuperat. Teatrul prin lentile de gen/Territories to Recover. Theatre through Gender Lens, ed.
Oltita Cintec, translated by Carmen Tarniceru, Mircea Sorin Rusu (lasi: Editura Junimea,
2023).

7 Théétre de 'Union Limoges/ CDN du Limousin, 1998.

8 Qltita Cintec, “Moliére. Original revisitation”, Concept 25, 2 (2022): 122-132.
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When he staged Titus Andronicus,® the first staging of this play in
Romania, he shortened it mercilessly, and the manner of staging continued
the approach along the lines of a cinematic unfolding, with emphasis on
the force of visuality. “The play, transferred to the stage, is no longer just
Shakespeare’s play. It becomes, phenomenologically, to the same extent, Silviu
Purcarete’s play; and only from there, after the dramaturgical re-creation, it
becomes an aesthetic object operable by scenic means: a new (textual) structure
tending towards a new (scenic) structure.”, says Patrel Berceanu who
witnessed the rehearsal process.'® Out of a total of more than 2,000 verses,
the director has, for the most part, dropped almost half of them from the stage.
It was a verbal pruning operation, on the one hand, out of the need to bring the
centuries-old text, which linguistically seems unsuited to the 20t century, into
the spirit of the times, and on the other, to make room for scenic theatricality
and dynamic visuality. The rhetoric of the scenic image, a constant of current
cultural events, is preferred to the verbal rhetoric typical of the Elizabethan
era. The intervention in the text also consisted in moving some lines to other
characters or in the duet utterance of some words, for the same reasons of
logical clarity. The adaptation in the mentioned form was made from a stage
perspective, not a pre-composed script. The contribution to its configuration
is collective, with classic devised procedures, the coordinator being the stage
director. The artist managed them in relation to his own vision, but also to
the proposals of the actors and the other collaborators, in a subtle work in
progress during which the solutions appeared on the fly. The new version of
the text was conditioned by the performance plan, the spectacular took
precedence over the dramaturgical. In other words, we are also dealing with
a rereading on a semantic level, with an archaeology in the folds of the play.
Dans Monah states that: “Sans doute, tous les spectacles ne sont-ils pas de
réécriture, mais il y en a qui invitent le spectateur a les considérer non pas
comme des mises en scéne, des interpretations d’un texte donné, mais plutot
comme des ceuvres d’auteur, qui prennent le texte comme point de depart,

9 “Marin Sorescu” National Theatre, Craiova, 1992.
10 Patrel Berceanu, Monografia unui eveniment teatral. Titus Andronicus [Monograph of a
Theatrical Event. Titus Andronicus] (Craiova: Aius, 1997): 5.
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et les transforment au moyen de techniques similaires a celles des réécritures
dramatique.” 1t

There are countless ways to reimagine classic writings. Some construct
possibilities that precede the actual action, others continue it after the initial
denouement. Some move the action to different spaces and times. Others
rethink the characters” intimate personality, or juxtapose them in terms of
their contribution to the conflict. Such a creative formula is what we are
dealing with in Gertrude. This is basically a double rewriting. The first is the
playwright’s attempt to apply new insights into Hamlet, proposing a hypothesis
that sheds light on the nooks and crannies of the Shakespearean conflict. The
second comes from the interpretive interventions that emerged in the course
of working on the stage, in the production team led by the director.

The dramatically developed hypothesis holds that Hamlet is the
illegitimate child of Claudius, the fruit of a long love affair that preceded the
King’s marriage to Gertrude. The love has also fuelled the desire to remove
the authoritarian occupant of the throne from the scene. Radu F. Alexandru’s
development also follows ideologically along the lines of the approach in
Margaret Atwood’s short story Gertrude Talks Back, making the titular hero’s
mother a powerful character who takes on the action. From this point radiates
a progressive series of adjustments of the dramatis personae, condensed to six
(Getrude, Claudius, Hamlet, Ophelia, Polonius, Horatio). The plausibility of
the authorial premise fails to raise the play to the level of that from which it
derived artistically. Gertrude does not rise above the level of a plausible
“what if...”, enriched at the level of meaning by the directorial perspective.

Purcdrete returned to the minimalism of his early productions (Phaedra,
Titus Andronicus, Danaides, etc.) with summary scenography that leaves generous
room for the actors and the scenic images. As for Gertrude, the reimagining
preserves the Shakespearean setting — the royal court of Denmark, but the
temporal-spatial contextualisation has been given a wider opening by the

11 Dana Monah, Shakespeare et ses doubles. Essai sur la réécriture thédtrale (Paris: L'Harmattan,
2017), 127. Original text, translated by me: “Of course, not all shows are rewritings, but
some invite the spectator to consider them not as stagings, interpretations of a given text,
but rather as works of authorship, which take the texts as their point of departure, and
transform them using techniques similar to those of dramatic rewritings.”
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scenographic component. Dragos Buhagiar, in line with the director’s vision,
chose the black box and a few objects whose usual value becomes symbolic;
the costumes leave room for the combination of historical eras and geographical
spaces, giving up a precise location.’? An ingenious mechanism, made of
black mobile panels, shows or hides, as the case may be, moments of the
action, focusing the audience’s gaze, giving it a cinematic dynamic, a kind of
close-up with theatrical tools.

Playwright and director become Shakespeare's doppelgangers, as Dana
Monah names them,? creatively revisiting the bard through reinventing
procedures. The heroes are also reshaped. Hamlet is a decade younger, refuses
to be king, chooses to retire to Wittenberg, only to postpone his departure
for a few days under pressure from his mother, then ends tragically. Ophelia
remains the least developed character in the play; Horatio is a pawn with
influence over Hamlet; Claudius is soft compared to Gertrude’s versatility and
desire for greatness, i.e. manoeuvrable; Polonius is unscrupulous, submissive
with those on whom he depends, domineering with his family subordinates.

A technique that, we have seen, Purcarete has used before, returns
here: all the roles are played by men. The transvestism changes perspective,
it occurs in full view, Gertrude (Claudiu Bleont) doesn’t thin her voice, doesn’t
control her gait or posture, her gender is obvious. The director’s thought is
to emphasise the inner strength of the Queen, who goes all the way to fulfil
her dreams. Ophelia (Lari Giorgescu) does the same, she doesn’t disguise
anything, she remains within Shakespearean parameters, a discreet presence,
subject to the suggestions of her father who advises her to do anything to
conquer Hamlet. Her vulnerability leads to suicide.

In this case, we have a series of rewritings and reinterpretations. Radu
F. Alexandru’s play shifts the dramatic focus from Hamlet to Gertrude. It
was followed, in the work on stage, by the reimagining of this derivative
work by means typical of the theatrical discourse of Silviu Purcarete and his
creative team, a process of reshaping a classic text through multiple imaginative
interventions.

12 QOltita Cintec, “Cand Gertrude devine elementul Alfa” [“When Gertrude becomes the
Alpha Element”], Observator cultural nr. 1185, 24 nov. 2023.
13 Dana Monah, Shakespeare et ses doubles. Essai sur la réécriture thédtrale.
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Conclusions

Adaptation, rereading, reinterpretation, rewriting, set writing, directorial
writing, reinvention, the renunciation of the words in favour of visuality or
digital theatricality have become ways of bringing the classics back into the
aesthetic vibration of the contemporary moment. Regardless of the forms
they take, all variations bring back works that have stood the severe test of
time. They fascinate us by their power to adapt to contemporaneity, ensuring
their public actuality. The examples I have used are just two of a long list of
names and versions that attest to the inexhaustibility of theatrical creativity,
the internal resources of the performing arts to reinvent themselves.
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Abstract: Humor is a very powerful weapon, it can change mentalities, induce
ideas, propose new behaviors. The stand-up comedy phenomenon has taken
a strong lead, it is enjoyed and consumed by a large and diverse audience. By
briefly analyzing the genre, the history and emergence of the phenomenon
and its development, in social and educational contexts, this paper tries to
contribute to understanding the importance of producing quality comedy,
avoiding not only the distortion of the artistic act, but also the decay of society.
Some Romanian Perspectives of this comic form are also analyzed.
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Stand-up comedy - artistic and social phenomenon

In recent years, stand-up comedy in Romania has enjoyed an
overwhelming success with the public. Shows in stadiums, sold-out tickets
for two performances in the same evening in large halls, hundreds of clubs,
restaurants and bars that organize stand-up/open mic comedy shows, very
popular television entertainment shows dedicated to the genre. Comedy has
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always had the power to change mentalities, to induce ideas. As strange as
it may sound, laughter and humor are extremely serious themes that occupy
anotable place in the economy of life. The long research of humor is justified,
as it can provide clues about the way the human brain works, how it processes
and interprets information, how it resolves conflicts or balances the inside of a
person with the outside world. The current article that addresses stand-up
comedy, the mode of manifestation and the history of the rise of the phenomenon
is intended to be our first step on the mysterious, thrilling, challenging road
of understanding the use of humor for the progress of humanity.

The definition of stand-up comedy

The term “stand-up comedy” appears for the first time in a dictionary
in 1966 (Oxford English Dictionary and Webster’s Collegiate Dictionary)!.
Since then, this type of comedy has been recognized as a separate genre,
under a certain name, but it appeared long before, without being particularized.
There are many opinions regarding the birth of this kind of comedy. For example,
Jim Mendrinos in the article “The First Stand Up” makes the following
statement: “Stand-up is an American invention, whose roots can be found in
the mid-1800s, until then comedy was the exclusive domain of the theater.
The unintentional originator of stand-up comedy was Thomas Dartmouth
"Daddy Rice"”2.

Oliver Double, an influential figure in the field of comedy studies in
the UK, points out that the genre of stand-up comedy is a difficult one to define
because “the boundaries are blurred”. However, he finds a very simple
definition: “A single performer who stands in front of an audience, talking
to them with the intention of making them laugh”4. What he notes, however,

! Eddie Tafoya, The Legacy of the Wisecrack: Stand-up Comedy as the Great American Literary
Form, Brown Walker Press, 31 March 2009, 210.

2 http://historyofcomedy.blogspot.ro/2004/12/first-stand-up.html

3 Oliver Double, Getting the joke: The inner workings of stand-up comedy (London: Methuen
Drama, 2005), 53.

4 Oliver Double, Stand-Up! On Being a Comedian (London: Methuen Drama, 1997), 4.
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is the uniqueness of this type of performance, referring to the (very specific)
role that the audience has in the production of the show.

The audience, the venue and, the comedian, all contribute to the making
of the stand-up show. The experience of stand-up comedy is perceived as an
extremely different experience from the theater show, but also from the
exchange of jokes in a circle of friends. Speaking about the person who
makes/produces comedy, in English, one distinguishes two terms: comedian
and comic. The comedian is the person who performs a comedy text with the
aim of making the audience laugh. This can be achieved by the performer
through a role in a film, through a comedy-parody song, by participating in
an improvisation show, etc. The comedian can be the host of an entertainment
show, a TV or radio show. You can be considered a comedian by doing any
kind of performance that produces laughter, including stand-up comedy.
The comic, on the other hand, is that person who does stand-up comedy. A
comic is a comedian, but a comedian is not necessarily a comic. Therefore, in
the following, referring to the person who performs in stand-up comedy, we
will use the term stand-up comedian.

The ancestors of stand-up comedy, the kinships, differences, fitting into a
tradition

Although one could say that this art form is recent, its history could be
quite rich. Looking at popular art forms, such as commedia dell’arte, circus and
variety shows, one will discover techniques and tactics strikingly similar to those
used in stand-up comedy. Gathering information from extremely valuable
ancient writings about oratory and comedy (Aristotle, Cicero, Plato, Marcus
Fabius Quintilianus, etc.), we came to the conclusion that the principles used
in antiquity by orators, who, in their struggle to convince the crowds sometimes
resorted to joke telling, are the basis of the principles by which stand-up comedy
works. By paying a little attention we come to realize that some stand-up
comedy shows today are an important part of modern intellectual and social
life, being strongly involved in the processes of progressive social change. The
state and institutional structures have always been afraid of comedy, often
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trying to restrict it through numerous control mechanisms. (We have strong
examples from Romania during Communism, when everything that was
comedy presented to the general public was subject to censorship, whether
it was presented through television, or in shows with an audience such as
artistic brigade, music and humor shows/magazines, or contest festivals.) The
changes that stand-up comedy wants to produce are changes in consciousness,
in sensibilities, which could ultimately lead to material or institutional changes.

The minstrel of the Middle Ages and the jester of the king could be two
noteworthy forerunners of today’s comedians. The minstrel is a popular artist
from France’s Middle Ages, who sang and recited verses, accompanied by an
instrument, narrating real or imaginary stories. Usually, they were frequently
under the patronage of members of the royal houses and high society, but
later, losing popularity, they began to wander the world, creating the tradition
of traveling artists. Also in the Middle Ages, but even later, the “king’s fool”
or the royal jester, kept at courts to entertain the sovereign, was the only one
who could interrupt him, contradict him, even make a monkey of him. He
was authorized to mock everything, but also to speak truths that anyone else
would not have dared to speak. In a royal court, full of conspiracies and
intrigues, he aroused laughter with his jokes, grimaces and deeds, being able
to say whatever he wanted, to the amusement and sometimes despair of those
who could not do the same. Similarly, today’s comedians bring to the audience
taboo subjects, truths sometimes difficult to tackle in public, wrapped in the
cloak of humor.

Looking for the closest ancestors of stand-up comedy, we arrive at the
commedia dell’arte shows, a phenomenon that appeared in the 16" century.
This type of show was intended to satisfy the tastes of a broad audience
willing to be thoroughly amused by subjects about real-life people and
situations. The representations were based around a repertoire of conventional
situations, such as adultery, jealousy, senility, or love. The dialogue and action
could easily be adjusted to satirize local scandals, current events, or regional
antics. The commedia dell’arte audience was very receptive to the improvisational
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manner of the old masks®. Stand-up comedy is based on the same principles.
The comedians works on a skeleton (a series of jokes created by them), on
which they improvise depending on the place of the event, the context in
which it takes place, the wishes and knowledge of the audience.

Also, worth mentioning in this search is the Music Hall, the famous
British theatrical entertainment popular in the early Victorian era. Around the
1850s, several private houses were transformed into venues with a stage, where
spectators could consume alcohol, tobacco, and food during the performances.
Business being profitable in the field, the owners began to demolish the old
houses and build large performance halls in their places. This is how the well-
known Music Halls appeared, with generous stages and increased capacity for
tables and the public. The first and most famous Music Hall, built in 1852,
after which all others were inspired, was called Canterbury Music Hall and
was located in Lambeth, London. It operated for almost a century, being
destroyed during a German bombing in 1942. Moments of entertainment were
presented on the same stages by actors, singers, clowns, pianists, acrobats,
jugglers, etc. In the beginning, humorous texts were subject to censorship, in
England at that time there was a commission that approved their presentation
to the public. The artists presented comic sketches in which they imitated
public figures or satirized stereotypes of upstarts and rich people of the time,
or performed pantomime moments. Presentations of artistic moments may
also be considered. Many of them contained jokes and improvisations. All of
this together makes us consider the Music Hall, Britain’s foremost ancestor
of stand-up comedy.

The Music Hall genre of entertainment crossed the ocean, facilitating the
appearance of vaudeville shows in America — a slightly popular entertainment,
a dramatic species of light comedy, extremely popular in the USA and Canada
during the 1880s-1930s. Composed of individual acts, without connection
between them, performed by comedians, singers, dancers, ventriloquists,
jugglers, acrobats, trainers, etc., the shows that delighted entire generations,
were performed both on the biggest stages (such as New York’s Palace

5 Mona Chirila, Figuri Centrale in Commedia dell’arte [Central Figures in Commedia dell’arte]
(Cluj-Napoca: Publishing House of the Foundation for European Studies, 2010).
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Theater) and on stages improvised in the open air, becoming a central point
of American life. Not free from the prejudices of the time, vaudeville was the
first form of entertainment with exposure to the cultures of people living on
the streets. It began to lose its popularity, with the advent of radios and
televisions, through which people found a free way of entertainment. But
vaudeville did not disappear without a trace. It left its mark in films that
incorporated the vaudeville scene into animated comedy, in memorable
productions such as those of Charlie Chaplin, and later in television shows
such as Saturday Night Live or Late-Night with David Letterman. The latter
are the ones that marked the beginnings of stand-up comedy in its current
form, while also continuing the traditions of popular entertainment.

The rise of the phenomenon

Who would be considered the first man to do stand-up comedy? As
we mentioned, at the end of the 19% century, in the USA, vaudeville shows,
music hall or humorous monologues pave the way for stand-up comedy
shows in the form we know today. Many sources consider Samuel Langhorne
Clemens to be the father of stand-up comedy. Born on November 30, 1835, he is
known by many other names, including: Thomas Jefferson, W. Epaminondas
Adrastub Blab or Sergeant Fathom. But his famous pseudonym, famous and
recognized all over the world is Mark Twain. He, in his attempt to increase
his income by selling his successful books, used to go on tours of America
reading them. But his meetings with viewers and readers were not simple
readings, but were always colored with jokes and sometimes rather spicy
remarks. Therefore, his public readings had the air of comedy shows, and
Mark Twain had gained notoriety not only as a writer but also as a humorist.

Comedian Bob Hope remains perhaps the man who made stand-up
comedy a staple of popular entertainment. With the original name Leslie
Townes Hope, a native of Wales, arrived in the USA at the age of four with
his emigrating family, he became a famous actor who has been involved in
almost all entertainment environments. Debuting in vaudeville and continuing
as an actor in musical films, he ended up starring in a series of comedy shorts
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in the mid-1930s and then starting his own comic monologue radio shows.
Silent films had only popularized physical comedy and slapstick, but cinema’s
evolution towards sound films and the advent of radio paved the way for Hope,
inspiring him to create a character and style of his own in the form of disturbing
verbal comedy. Known for skillfully constructing jokes and delivering them at
breakneck pace, most of his comedy is based on an unsympathetic character.
Bob Hope thus became one of the few comedians with a successful career,
playing comic characters with unpopular roles. The multitude of films in which
he starred under the umbrella of this familiarly unpleasant comic character
of Hope, as well as the status of the top box office in America from 1941 to
1953, proves this.

His weekly radio monologues and touring performances during World
War I, when he traveled overseas to bring smiles to soldiers, laid the foundation
for the classic style of stand-up comedy. Most of his radio broadcasts during
the war were broadcasted to military bases around the world. Being thus
forced to constantly come up with new material, Hope formed around him
a team of writers who made jokes on hot topics: news of the day, celebrity
gossip, local gossip of the cities or armies he was visiting, etc. Thus, the style
of stand-up comedy was shaped by fresh jokes, gaining momentum and
leaving behind vaudeville with their gags, mostly interchangeable, almost
endlessly repeatable.

Touring in the following decades, similar to that of World War II,
during the American military involvement in Vietnam, Korea, and the Persian
Gulf, earned Hope a strong reputation for his comedy shows performed for
the armed forces, becoming, in 1997, the first Honorary Veteran in American
history (title provided by the US Congress). Likewise, other titles medals and
awards such as Honorary Commander of the Order of the British Empire
(CBE), Congressional Gold Medal, Presidential Medal of Freedom and other
awards for humanitarian services or contributions to the film industry
demonstrate the power of humor in general and particularly that of the
comedy outlined by Hope.

Bob Hope’s classic stand-up comedy style dominated popular
entertainment until the age of television, when it was picked up and used in
promoted variety shows such as The Ed Sullivan Show. He is a vital component
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in the history of American comedy, pioneering and personifying the comedic
tastes of the post-World War II generation, when clever comedy and puns
became highly prized.

In the same vein, promoting intelligent and involved comedy, in the
1950s Mort Sahl appeared on stage sitting on a stool, a rolled-up newspaper
in hand, speaking naturally while making caustic comments about the
political leaders of the day, about popular culture. His politically dissident
nightclub comedy has found a crowd and inspired a number of comedians
who have shown that stand-up comedy can be funny, intelligent, personal
and socially engaged all at the same time. Sahl, the originator of political satire,
influenced comedians such as George Carlin, Woody Allen and Jonathan
Winters. He was also close to another trailblazer in the world of comedy, the
highly controversial Lenny Bruce, social critic and satirist, famous for his
open, free and critical form of comedy which contained satire on politics,
religion, sex and vulgarity, in strong forms, avoided by televisions.

Blacklisted from television, Lenny Bruce was considered a crazy comic,
repeatedly charged and arrested for violating obscenity laws in San Francisco,
Chicago, Los Angeles, and obscenity sales trials become benchmarks for free
speech in the United States United. Although he died very young, following an
overdose, Bruce is ranked third by Rolling Stone magazine in the list of the 50
greatest comedians of all time, behind Richard Pryor and George Carlin.

Television and talk or variety shows, many of them humorous, have
given strong promotion to stand-up comedy and, by implication, to the
comedians who practice it. The Tonight Show, one of the most popular
American late-night shows, broadcast on NBC since 1954 (originally started
in various studios in the Los Angeles area, and then made in the Rockefeller
Center studios in New York) helped the number of stand-up shows to grow
exponentially, thus starting hundreds of million dollars industry. In support
of these claims, we remember that Jerry Seinfeld earned more than 820 million
dollars doing stand-up comedy, and the actor Robin Williams collected about
100,000 dollars for just one evening of performance.

The stand-up comedy genre, extremely popular in the Anglo-Saxon
countries and the USA, seems to have had no chance to be known very early
in Romania. The fault lies with the political system. For many years, during
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Communism, people were not able to address sensitive topics such as politics,
racism, nor to express their personal beliefs. However, in the 70s there were
outstanding actors like Toma Caragiu and Amza Pellea, who made sketches
similar in style to stand-up comedy, but they always only touched on very
comfortable subjects. The comic monologues usually presented in revue shows
were censored, with actors forced to be subtle, forbidden to joke about subjects
that endangered political power or taboo subjects. Despite these restrictions
their comedy filled the halls. Also, while the genre had not yet made its
appearance in Romania, Florin Piersic, through his stories, considered moments
of sharing in front of the public his own states, experiences and situations he
went through, often offered real, memorable stand-up comedy moments.

Around the 2000s, in a hall of the National Theater in Bucharest, Radu
Gheorghe and Dan Chisu laid the foundations of stand-up comedy in the
country. But few people knew about their endeavor. Stand-up comedy from
Romania started, but still with small steps, a few years later in alternative
locations with Claudiu Teohari, Viorel Dragu, Costel Bojog. In their first shows
they used borrowed texts imitating famous American comedians, but they
developed their own style over time. In 2007, Teo (Claudiu Teohari) became
viral and grew in popularity with the Vulgar Words-Cuvinte vulgare video, which
gathered millions of views. The public in the country also got to know the
phenomenon, located for a long time only in the country’s capital, awakening
their desire to see shows performed by stand-up comedians in their own cities.

Stand-up bands were formed which, at first, went on timid tours: Deko
Troupe — Teo, Vio, Costel, Micutzu (the latter detaches not very long after,
starting on his own path that combines stand-up comedy with improvisation);
Showtime band — Tibi Neuronu, Catalin Bordea, Cristian Dumitru; The
Aristocrats band — Radu Isac, Sorin Parcalab, Sergiu Floroaia (Sergiu also
soon chose the individual path). Many clubs and restaurants accepted the
collaborations initially proposed by the comedians themselves, organizing
shows with dozens, then hundreds of spectators, who anticipated the shows
held in large halls. Although at the beginning a large part of the public in
Romania was not prepared for the taboo subjects used in stand-up comedy,
the vulgar language, or the jokes made at the expense of the spectators, not
knowing how to react, it opened up to the new, grew and matured together
with those from the stage.
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Nowadays, the material of the comedians is getting better and better, the
range of topics covered is expanding with strong topics like politics, religion,
etc. The companies of impresario and show organizing (Artitude, Eventura)
take over the tasks of the comedians, freeing them from the chore of looking
for contracts and organize national tours with full halls in all the big cities of
the country (ex. Stand-Up in the City —a tour concept carried out over several
consecutive years). Because the public gets a taste with these stand-up
comedy shows, organized in bars, pubs, restaurants, clubs, which are played
at maximum capacity, sometimes there are two performances in the same
location per evening.

The stand-up comedy industry

We start our discussion from an article written by George Bonea (journalist,
stand-up comedian) and published on his personal blog, article with the title:
Doru Octavian Dumitru si Mizeria tabloidd [Doru Octavian Dumitru and Tabloid
Misery]. George Bonea analyzes another press article published on the website
of the newspaper Libertatea with the title: Comedian Doru Octavian Dumitru starts
his career from scratch. He does shows in clubs, article from which we quote:

“Doru Octavian Dumitru has returned to the country to make jokes for
money, a series of meetings with the public in which he puts into
practice his personal stand-up comedy. Doru Octavian Dumitru, aged
61, comes to the country from which he immigrated in the early 90s
only for occasional performances. The competition on the Romanian
comedy market, in which a lot of amateurs have become known in
recent years, made him forget places like that of the Palace Hall (where,
in the past years, he played with closed box office) and take it and from
scratch, through the country’s clubs and restaurants, trying to assert
himself in front of the new generations.”¢

¢ Comediantul Doru Octavian Dumitru 1si ia cariera de la zero. Face show-uri prin cluburi,
Libertatea, 25 nov. 2017, https://www libertatea.ro/monden/comediantul-doru-octavian-
dumitru-isi-ia-cariera-de-la-zero-face-show-uri-prin-cluburi-2052505
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Recalling the fact that stand-up comedy appeared in Romania only
after the 2000s, at the beginning of the 90s, the artist’s performances,
although they were slightly close to the mentioned genre, through direct
addressing, breaking the fourth wall, were more likely a one man shows, the
artist mostly playing a character, with a specific language and costume, and
the interaction with the audience was almost non-existent. It is true that Doru
Octavian Dumitru’s shows came closer to the stand-up comedy genre, after
his emigration to the USA. The reason why we mentioned the article written
by George Bonea on his blog is that we found in it the revolt against the idea
launched by some ignorant of the stand-up comedy phenomenon (who,
unfortunately, in the mentioned case, are editors of a famous Romanian
publication) referring to the fact that only novice comedians, without a career
or reputation, perform in alternative venues such as clubs and restaurants.
One should not forget that the genre is characterized by such performance
halls, where everything starts, where the texts are tested, where the performer
feels close to the audience. We could even say that it forces repetitive
performances in clubs and smaller spaces, even if the comedian’s popularity
allows him to perform in very large capacity halls.

“I'have to say it right from the start: I was never a fan of Doru Octavian
Dumitru. I bet he’s a funny man, a great comedian (for his audience),
but just as I never laughed heartily at Steve Martin or Andy Kaufman,
I never laughed at Doru Octavian Dumitru either. There are certain
styles of stand-up that I do not like. However, I respect Doru Octavian
Dumitru for his ambition and the fact that he never stopped [...] Stand-
up was and will always be for the clubs. TV appearances, serials, these
launch your career and raise your score, but you will still do stand-up
in a location with a microphone, a low ceiling and an audience in the
dark. That's where this form of comedy is written. The career from
scratch that is talked about in Libertatea is a perpetuum mobile when
you are a comedian.””.

7 George Bonea, Doru Octavian Dumitru si Mizeria tabloidi, 30 Nov. 2017,
http://georgeisme.ro/doru-octavian-dumitru-si-mizeria-tabloida/
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Many comedians who reached the heights of success following television
appearances, and we are talking about big international names (the most
famous example Jerry Seinfeld), continued to do shows in clubs. It is a specific
part of stand-up comedy and one should not forget that even in the promotion
of this genre on television, as it happens in the comedy series Seinfeld, when
the comedian performs, the filming is also done in small, obscure spaces,
with limited audience capacity. In the club it is possible to interact with the
audience, the large theaters seem to impose a certain rigor, they seem to impose
a certain behavior on the audience. Stand-up comedy shows in large halls
are much closer to the one man/woman show genre in terms of interaction.
The comedian forces communication there, while in alternative locations
such as clubs, intimacy allows and instigates communication, as it were. That is
why, in small halls, the comedian proves his true value, his ability to improvise,
to keep the public under control. Comedy is written in these alternative
locations, it is the area where people are “infected with the germ” and the
area where comedians prove that they can do it. Every stand-up comedian has
to go through this experience. Moving stand-up comedy shows from small
alternative venues to large theaters is not a discussion about the ability of the
comedians, their visibility/promotion, but the commercialization of the
phenomenon, and the industry that forms around any money-making product.

I'm Dying Up Here: Heartbreak and High Times in Stand-Up Comedy’s
Golden Era®, which discusses the stand-up comedy phenomenon in the US
around the 1970s, perfectly describes the first stages in the creation of the
stand-up comedy industry. Promoting comedians with their appearance on
Johnny Carson’s The Tonight Show, and then making some performances
following the appearance and their distribution all over the country, is the
main subject of the book. It is an extremely interesting read for enthusiasts
of what is the “behind the scenes” phenomenon. Writing prompts one to reflect
on how fragmented this world is. Artists or success seekers? Infested with
the germ of comedy or crazy for money? Impressionists or business people?
and so on, the book analyzes many destinies of the comedians of the 70s who

8 William Knoedelseder, I'm Dying Up Here: Heartbreak and High Times in Stand-Up Comedy’s
Golden Era, (Public Affairs, 2010).
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performed around Los Angeles, important artists, some depressed or vicious,
some on the verge of madness, some obsessed with work, and others obsessed
with the mania of persecution. Appearing on shows brings popularity to
some comedians, lifting them up and offering them many shows in a row, as
if at the expense of the others who did not have the chance to be invited.
Many of those who were deprived of the mentioned chance fed, literally and
figuratively, only from their comedy, from the energy they took and offered
to the public in the shows performed in less significant locations in the
country. For these people, comedy and the stage meant their lives, not being
conditioned by the fact that they were famous or not.

In recent years, Romanian stand-up is going through the stage described
in I'm Dying Up Here: Heartbreak and High Times in Stand-Up Comedy’s Golden
Era. We are living in Romania the 1970s of the US. Stand-up comedy is very
popular and sought after by public. This led to a phenomenon of multiplying
the so-called “stand-up comedians,” fabricated by television, through contest
shows dedicated to the genre. Televisions create stars, but they cannot train
them professionally. They can influence the audience by offering them a few
minutes of stand-up comedy, consecrating people who seem to be good
comedians, but when they have to perform in front of an audience in authentic
contexts, the result is disappointing.

If a few years ago we could talk about a performance, referring to the
artistic act of stand-up comedy, now probably the appropriate term for it
would be show. Why? The commercial component has become so important
that the sale of this kind of comedy seems to take precedence over the quality
of the show itself. It is no longer necessarily art for the sake of art, but art for
the sake of selling. Is this inevitable when creating an industry? At the
moment, Romanian comedians are divided into two categories:

- those who fell in love with the phenomenon, approached it over time
by experimenting in various contexts, sought to observe it first and, only
after becoming familiar with it, tried to test their own texts in small locations,
analyzing if they are able to meet the expectations of the consumer public;

- those who, through TV/Internet exposure, aim to first create their
reputation, and then appear directly on big stages, in front of a large audience.
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Success can appear over time, through work, after years, or on the
contrary, overnight through these TV appearances or edited viral clips. In
the first choice, the comedians fight a battle, even internal, which causes
frustrations, anguish, which some of them turn into sources of inspiration,
wrapped in jokes and fruitful in comedy texts. In the second choice, the
priority is the exposure, it comes before the delivery. The danger arises when,
after this exposure, the comedian is “thrown” onto a stage in front of spectators
whose horizon of expectation, as far as it is concerned, does not match reality
at all. Television and the Internet have the power to build careers in the field
of stand-up comedy (and not only), but at the same time there is a danger
that they promote non-values, thus positioning them above the artists of the
genre. Why does this phenomenon happen? When we talk about success, we
talk about money. Renown or fame also translates into money. Comedy has
become a business. Success means fans, the more fans, the more money.

In Romania, there are now two competition shows that do this kind of
promotion, both according to international formats: Romania’s Got Talent and
IUmor. With their help, several names of stand-up comedians exploded,
some totally unknown until the moment of their appearances. Their phones
started ringing, the shows appeared all over the country. A fame inflated on
the principle of commercials. Unfortunately, this fame does not improve the
quality of the material presented, nor the real value of the artist. We cannot
generalize, obviously not everyone who participates in this kind of shows is
inexperienced and unprepared to deal with the results of the exposure.
Because, there is exposure, there is demand. But it is a fact that some comedians,
maybe much better, but without such exposure, remain without shows. Why?
It is sold, the reputation is exploited, and that brings money. The patrons of
the places where this form of comedy is practiced, as well as the impresarios
who produce shows in large halls, prefer to work with “people the world
knows from television”. Many years of work and practice fade in front of
three minutes of appearance on television shows with a wide audience. If
Dadaism and Futurism promoted free art, being against its sale, we can see
here the other side of the coin.
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The first schools in the field

Sometimes it is possible for an aspiring stand-up comedian to learn the
craft on their own: there are numerous guides and handbooks that aim to
describe the main lines of the craft for people who would like to learn it by
themselves®. But it is not difficult to guess that the best start to performing
in stand-up comedy can be taken under the guidance of someone who
already has significant experience in this area, whose mind is trained to think
comically and who can train other minds to think the same. That is precisely
why the great universities of the world have opened their doors and endorsed
courses dedicated to comedy. The first course of this kind was taught by Mel
Helitzer (author of the book Comedy Writing Secrets: The Best-Selling Book on
How to Think Funny, Write Funny, Act Funny, And Get Paid For I#') at the Scripps
School of Journalism, Ohio University in 1980. Within three years this course
had become so sought-after that the twenty spots allotted to it were filled a year
in advance. Of course, this was extremely encouraging and other universities
followed suit, soon starting courses with similar programs. Nowadays in the
US more than sixty universities, including the University of California, Los
Angeles and The New School, New York, offer high-level education specializing
in the writing and presentation of humor. Looking at the most representative
comedy schools, College Magazine makes a list in 2019 and publishes an
article in June on its website: Top 10 Colleges for Aspiring Comedians 2023
which looks like this:

1. Columbia College Chicago
2. University of California, Los Angeles

° Logan Murray, Be a Great Stand-up: How to master the art of stand up comedy and making people
laugh (Teach Yourself —General) (John Murray Press, 2010); Dan Nainan, The Best Book on How
To Become A Full-time Stand-up Comedian (Hyperink, 2012); Stephen Rosenfield, Mastering
Stand-Up: The Complete Guide to Becoming a Successful Comedian (Chicago Review Press,
2017).

10 Mel Helitzer, Comedy Writing Secrets: The Best-Selling Book on How to Think Funny, Write
Funny, Act Funny, And Get Paid For It, 2nd Edition (Cincinnati: Writer’s Digest Books, 2005).

1 Top 10 Colleges for Aspiring Comedians 2023, https://www.collegemagazine.com/top-10-
colleges-aspiring-comedians/ (accessed September 2023).
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University of Southern California
Harvard

Emerson College

New York University

Indiana University

University of California San Diego

XN W

. Arizona State
10.University of North Carolina-Chapel Hill

Dozens of courses are also dedicated to stand-up comedy in higher
education in the UK, the overwhelming majority being taught under the
umbrella of Performing Arts. The first university to offer a “Stand-up Comedy”
module was Middlesex University London in 1982, and about ten years later
the University of Salford Manchester also opened its doors to the study of
stand-up comedy. At least fifteen schooling establishments in the UK have
taken up the model by offering such courses. Some examples are: Oliver
Double’s course at the University of Kent, Canterbury (founded in 1997), Kevin
McCarron’s course at the University of Roehampton, London (founded
in 2000), Deborah Middleton’s course at the University of Huddersfield
(founded in 2006). In 2007, Chris Ritchie founded an undergraduate course
dedicated exclusively to comedy called “Comedy Writing and Performance”
at Southampton Solent University, perhaps the most famous in the UK.
Similarly, since 2014, the University of Salford Manchester has been offering
one at BA level under the name “Study Comedy Writing & Performance”.

The profile of students in university humor courses was, and still is,
very diverse. Not only those young people who are looking for a career after
graduating the course, but most of the students already have a job in law,
medicine, finance or various other fields of activity. These are those people
who are aware that humor and the ability to be funny is a value both for their
career and for their personal development, or for their physical and mental
health. Today there are specialized educational programs in most of the world’s
large universities, in countries developed from an economic, cultural and
educational point of view, they are closely related to a healthy society, with
freedom of thought and expression, with relaxation and desire for evolution.
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Stand-up comedy is not only an artistic phenomenon but also a social
one, risen from the need for free expression and, breaking taboos. The main
goal is to produce rest and relaxation, but by taking on social themes and
problems this also leads to awareness and sometimes to the change of faulty
mentalities. The process of the artistic act through the comedian-audience
relationship, makes both parties responsible. Let us not forget that, although
everything seems so easy when a comedian with a microphone stands in
front of an audience, successful stand-up comedy shows have many hours
of work behind them. The comedian’s improvisations and flashes of the
moment are just some of the necessary ingredients for a quality show, but
these also come with experience and the effort brought to the mission of

giving joy.
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Jean-Jacques Lemeétre,
or the Man in a State of Flow

Filip ODANGIU"

Abstract: The following article describes the author’s experience during the
collaboration (March-July 2023) with the music director of Le Théatre du
Soleil, Jean-Jacques Lemétre. His activities at the Faculty of Theatre and Film in
Cluj, a concert-conference, the workshops with the students and the construction
of an “audience course” prepared for the International Theater Festival in
Sibiu are presented. Excerpts from students’ opinions about working with
J.-J. Lemétre are also provided.

Keywords: Jean-Jacques Lemétre, theatre music, instruments, theatricality,
acting, exercises, rhythm, concoctage, cours de public, entrance, feedback.

It is difficult to frame the text that follows, just as the man who is the
subject of this writing is not at all easy to include in a definition. From the
beginning, however, a few things are clear to me: I am not proposing an
apologetic account; I do not review the rich bibliography or videography
covering this artist’'s work; I do not propose a critical analysis of his work
and ideas. I just want to describe our meeting with Jean-Jacques Lemétre!

" Mihai Filip Odangiu, PhD, Associate Professor: Faculty of Theater and Film, Babes-Bolyai
University, Cluj-Napoca, Romania. mihai.odangiu@ubbcluj.ro

1 Jean-Jacques Lemétre is the most famous composer of theater music in France. He has been
collaborating with the famous director Ariane Mnouchkine for almost 40 years, contributing to
the scenic creations of the Théatre du Soleil, held hundreds of conferences and workshops all
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the famous associate of Ariane Mnouchkine at the Théatre du Soleil, as it was
and as it is preserved by my daily notes and feedback from students with
whom the French artist worked.

Jean-Jacques Lemétre was present at the Faculty of Theater and Film
of Babes-Bolyai University twice in 2023, in March and June. The occasions
were made possible by the inspiration and dedication of Stefana Pop-Curseu,
my colleague from the theater studies department and artistic director of the
National Theater Cluj-Napoca. At his first visit to our Faculty, Jean-Jacques
Lemétre presented a demonstration called Journey in the world of unusual
sounds. Multi-instrumental mini concert, followed by a six days workshop and
ended with the Theatre and music conference? held by him at the Cluj National
Theatre. Lemétre’s second visit to Cluj was aimed at the realization, together
with a group of 17 students, of a work demonstration eventually named Ludic
Scales: a Journey through Theatre, Dance and Music for the Sibiu International
Theater Festival 2023.

The Character

When we have been introduced, I have to admit that I didn’t like the
character, a tall guy with a strong-featured face framed by a wild beard and
long white hair that made him look like the Father from the Creation of Adam,
Michelangelo’s fresco, from the Sistine Chapel. These details, however, contrasted
with the hippie air, the black and white checked shirt, the sleeveless vest, the
three-quarter length jeans, and the nonchalant, impetuous demeanor. He
seemed determined to ostentatiously reject any convention. He did not have

over the world, composed film music, and recently won the prize at Cannes for the best
soundtrack of the film Ici le mistral souffle fort (Here the mistral blows hard), directed by Sabine
Jean. Jean-Jacques Lemétre is also a passionate collector of musical instruments from around the
world, with a collection of over 3000 instruments, but also a luthier, artist-craftsman, creator,
inventor of dozens of new instruments. He has collaborated with numerous dancers, circus
people, therapists, pedagogues and musicians of all kinds from the West and the East (source
https://www. teatrulnationalcluj.ro/eveniment-679/teatrul-si-muzica/).

2 The conference was held on March 4, in the Euphorion Studio of the Lucian Blaga National
Theatre, Cluj-Napoca.
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a mobile phone; you could only reach to him by email or by meeting him face
to face. As he says himself, Jean-Jacques Lemétre is the man who feels at home
anywhere, including your house. At first, this may make you, the host, feel
a sense of unease, but later you realize that, in fact, the unusual guest creates
a climate around him that invites to be relaxed, to give up etiquette rules.

The film director Nikhita Mikhalkov, who is unfortunately the author
of some recent very controversial public declarations, confessed to the
participants of a workshop in Bucharest3, in 2007, his anxiety when, at the start
of a new project, he had the first meeting with a new production team, because
he felt that he had to work hard to live up to his reputation. J.-]. Lemétre,
following the same relationship model, but without any anxieties, does not
claim to be recognized a priori as a personality, an Artist (as he is), but conquers
us by revealing his energy, talent and humanity starting from scratch, in the
most natural way.

I sat with ].-J. Lemétre both in official situations and in private contexts
and he is surprisingly equal to himself. He never conforms to the game of
social conventions. The suit and tie are as if foreign to him. In concert, in
conferences-demonstrations, as well as in workshops, on the street or in a
restaurant, Lemétre always seems ready to surprise, to contradict expectations,
to evade any attempt to fix him in a definition. He could be seen as a mirror
of his invented instruments, composites, polyvalent and protean manifestations
of a man and artist always in the state of flow described by the psychologist
Mihaly Csikszentmihalyi. He defines the “optimal flow experience” as a
situation in which attention is freely invested in achieving goals because
there is no clutter to fix and no threat to defend against for the person who can
organize his consciousness, in order to live in the flow of optimal experience.
The benefits of such an attitude are the increase in the quality of life.
Approaching optimal flow involves mobilizing an individual to restructure
their consciousness.*

3 The Russian actor, director and producer Nikita Mikhalkov, invited to the B-EST International
Film Festival, held a master-class on the theme The director in 2 poses — outside the filming and in
the frame on April 15, 2007, at the Amphitheater Hall Bucharest National Theatre.

4 Mihaly Csikszentmihalyi, Applications of Flow in Human Development and Education. The
Collected Works of Mihaly Csikszentmihalyi 3 (Springer, 2014); Flow and the Foundations of
Positive Psychology. The Collected Works of Mihaly Csikszentmihalyi 2 (Springer, 2014).
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Not only the simple presence, but especially J.-J. Lemétre’s speech
encourages a person to reevaluate many of one’s beliefs, for example those
concerning music: Lemétre showed us that we are prisoners of culturally
dictated auditory patterns and that they differ from the patterns of an oriental
or an African. He warned us: “We live in a binary culture, due to our education;
the first words of the child, "mama", "dada", "papa" have two syllables each.
We must be able to attack this habit that causes us to prefer "binary" rhythms®
instead of non-binary ones, symmetries instead of asymmetries, the comfort
zone instead of unknown territories.” He also attacks the general conception
about theater music, whose role, he states, is not to illustrate the stage action,
but to be a true partner of the actors in the construction of the role and the
situations. The way the stage music appears is also unique. According to J.-J.
Lemeétre, the music comes from the intimate connection between the musician
and the actors. The French artist revealed to us how he used to sit next to the
stage from the very first rehearsal with a small Chinese drum and carefully
attend the action. The process seems to be one of “give and take”: the composer
draws inspiration from the actors and gives back to them their music. He
then becomes a kind of guide, an energetic support on which the rhythms of
the interpretations are articulated. Naturally, the music and especially the
percussions are used by Lemétre in the actor training as well, with beneficial
effects. The proof that Lemétre has a special competence in “reading” actors
—based on his vast experience — comes when, at the insistence of the students,
he offers them personal feedback. I am amazed at the accuracy of his
observations that resonate with mine, but I have been tutoring these students
for a year already.

All these aspects led me to observe Jean-Jacques very carefully.
I discovered that he has an inexhaustible working energy, typical of great
artists, fueled by an adolescent air. He likes to surround himself with an aura
of sensationalism, he is a spectacular man. His speech is so surprising at times
that he seems to charmingly fictionalize even his own biography. Once, before
the closure of a workshop session, he unexpectedly began to tell us a story
regarding his origins. He told us that his mother was a Romanian Gypsy

5 By “binary thythm”, J. J. Lemétre refers to rhythm in 4 beats.
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refugee, that came from a village located in the north of Romania, and that
his father came from Newfoundland. He declared that he feels half gypsy,
half Newfoundland, “half land, half water”. He then declares himself a disciple
of an eccentric New York street artist of the 70s, the blind composer Moondog®.
Like many great artists, ].-]. Lemétre fascinates his collaborators and disciples.
He offers but also claims total dedication.

The Shaman

Next, I will evoke some of the key moments of ].-]. Lemétre’s presence,
as recorded in my daily notes.

On the day of his Mini multi-instrumental concert, in Cluj, the artist
arrives at the Harag Gyorgy studio, located on the first floor of the Faculty
of Theater and Film, just a few minutes before the beginning of the event. He
spreads the 70 precious instruments he brought to Cluj on two improvised
tables and informs me that he does not need either lights or a microphone.
He starts his demonstration in a cordial, playful tone, always making jokes
about the translation from the host of the meeting, Stefan Pop- Curseu,
quickly dispelling the official, academic air. He humorously declares himself
a “minimalist” collector with reference to the 3,000 instruments he owns, a
number that does not seem so impressive when he also informs us that there
are 46,000 different instruments worldwide.

He then tells that he invents new instruments for each new show and
even for each role. He describes the processes of performance and music
construction as occurring in parallel and symbiosis. So far, he has created 800
instruments that produce sounds that “do not exist anywhere else or that

¢ Louis Thomas Hardin, known professionally as Moondog, an American composer,
musician, performer, music theorist, poet, and inventor of musical instruments. He was
blind dressed in a Viking costume and stood as a sentinel in midtown Manhattan. There he
sold his poems and played percussion instruments for money. Most people thought he was
mentally ill, unaware that they were dealing with an acclaimed American composer,
recording for major labels, praised by Leonard Bernstein and Duke Ellington, and who had
recorded a disc of children’s music with Julie Andrews (source:
https://macleans.ca/culture/the-weird-and-true-story-of-moondogy/).
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have not existed for a long time”. I realize that what Lemétre presents to us
(students, teachers and people from outside the Faculty) is not actually a
concert, but an acoustic journey through time, making us feel how the oldest
or the newer instruments sound like. The musician, who impetuously proclaims
himself a “Neanderthalian,” continues his demonstration with the prehistoric
rhombus hanging from the end of a string, used by shamans, which, when
turned strongly, vibrates making a sound that evokes the voices of the
ancestors. Guided by the shaman Lemétre, we visit a real cabinet of musical
curiosities, bizarre instruments — made of animal horns or bones, stone,
metal, wood, shells, etc. — which are important not so much for the sounds
emitted, but mostly for the sensations that their sounds evoke in the listeners.
At one point, caught up in his tumultuous display, Jean-Jacques cuts his finger
on one of the blades of his instruments, but although he is bleeding, he
continues his demonstration undisturbed and humorously presents a truly
strange instrument made in India from the settlers’ typewriters. So he covers,
in less than an hour, a fabulous history of sound tools, made from natural
elements, never accepted into the restricted family of orchestral instruments.
During the presentation, another unexpected thing happens: he finds, with
bitter irony, that one of the instruments, made of an ornate seashell, was
broken, probably by the porters at the airport. He also overcomes this moment
with humor, trying to make the remaining fragment of the magnificent
instrument sound. At the end of the mini-concert, he surprises us all by
generously inviting us to test his treasured instruments. He stands aside and
enjoys seeing the frenzy with which the students rush and improvise on the
ancient instruments creating a joyful uproar. It's an unfettered encounter
between today’s youth and instruments from all time.

The Teacher

The workshop, coordinated by J.-J. Lemétre, is held in the same studio
where the mini-concert took place. We work four, five hours a day, in two shifts,
in the morning and in the afternoon. As with any workshop, the dynamics of
participation is variable. On the first day, we enjoy a large audience, about
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50 students-actors, Romanian and Hungarian. The floor and the walls of the
studio vibrate to the sound of the drum with which Lemétre imposes the
rhythm and energy of the collective walking exercises. Although he announces
at the beginning that he expects participants to be warmed up before the
sessions, he always inserts warm up games in the work, that are meant to
prompt the playful spirit and to strengthen the body-voice-imagination
cohesion.

In the following days, the number of participants decreases, but the
group stabilizes, only those interested and available for the French artist’s
proposals remain. His assignments are not easy, the comments are sometimes
acid, the frequent digressions of the master are not always comfortable or
accessible. He sanctions mistakes and interpretation inaccuracies with an
explosive, playful, but firm “niet!”. At one point a few students even fight
the opinions and position of J.-J. Lemétre, disturbing us, the teachers that are
present. Our concern melts away, however, watching how Lemétre manages
to control the slightly irreverent attitude of the youngsters and how he channels
their energies towards the work.

During the six days of the workshop, Lemétre proposes various
exercises that can be classified into several categories. Although he does not
seem to have prepared a very rigorous structure in advance, his choice of
topics seems to be guided by accurately identifying the needs and
aspirations of the students. The order of the exercises is never the same.

Walking exercises

Working energy and Presence seem to be the target of collective walk
exercises, supported by the percussion. At the teacher’s signals, the actors
stop and must execute, without delay, different indications that stimulate
their kinesthetic response, imagination, visual culture, and the ability to
incorporate different archetypal characters and situations (examples of
themes: dancers of tango, flamenco, tribal, minuet, tourists in New York,
aggressive felines, Charlie Caplin, Party at 5 in the morning, etc.). It is
interesting that this type of warm-up exercises are used not only at the
beginning, but also whenever the group’s energy is low.
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Through walking exercises when the gait is rigorously regulated from
the outside, or the rhythm exercises done in a circle, seated, the development
of the rhythmic qualities, the depart from the specific Western binary rhythm
paradigm, is pursued insistently. [ mention only one apparently simple exercise,
meant to counteract the habit of symmetry, an exercise that the students
caught on to quickly, but with which I still have difficulty, probably being
more trapped in binary thinking than the younger ones.

Rhythm and percussion exercise 3 + 3 + 27

A few basic rules are established: a) the first beat is always played with
the left hand; b) the same hand does not beat twice consecutively in the same
place.

The exercise begins: the left hand taps once on the left leg/ the right
hand taps the right one/ the left hand taps the right leg/ then the right hand
taps the left leg/ the left hand on the right one/ the right hand on the right
leg; then left hand to the left and right hand to the right and so on.

Variation: repeat the formula “3 + 3 + 2” in the loop, making 2 slow
cycles and the third twice as fast. In general, the exercises include many
variations that seek to avoid routine installation and mechanical solutions.

Geometric figures. Dissociation of limbs

Another important cycle of exercises is aimed at improving
coordination, independence of limbs. These exercises will also appear in the
later demonstration, to make the audience understand first-hand the technical
challenges the actors face. Here, the task of the actor is to draw in the air,
simultaneously, with different limbs, different geometric figures. For example,
holding an imaginary chalk in their left hand, they draw, on an imaginary

7 For further understanding of these exercises, I recommend Pierre Longueness’s Jouer avec
la musique. Jean-Jacques Lemétre et le Théitre du Soleil (Arles : Le Temps du Théatre, Actes
Sud-Papiers, 2018) : 191-248 ; Jean-Marc Quillet, Musique et théitre. La musique de Jean-Jacques
Lemétre au Thédtre du Soleil, entretien délectable et inachevé avec Jean-Jacques Lemétre, musicien
au Théitre du Soleil (Paris : L'Harmattan, 2013).
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painting in front of the body, a vertical line, from top to bottom (the first
time); on the 2nd time the hand travels the same line from bottom to top.
Simultaneously, holding an imaginary chalk in their right hand, they begin
to draw a right triangle, lowering a line on the first beat, then drawing the
horizontal line outwards on the 2nd beat, and then going up to the upper
angle of the triangle on the 3rd beat time; the triangle is drawn with the right
hand simultaneously with the repeated drawing of the vertical line with the
left hand.

Variation: do the same thing but say out loud “kling” when the left
hand comes back up to the original starting point, and “klong!” when the
right hand returns to the starting point of the triangle.

The exercise can be repeated by switching hands and/or drawing a
rectangle in the air with one hand and a triangle with the other. A development
of the exercise involves making the geometric figures simultaneously, but
with the legs, by jumping in place. Exercises of this kind put the patience and
skill of the students to the test, but they are ambitious and even have fun.
Lemétre, always indulgent with this kind of exercise, encourages them to
quickly pick up when they make a mistake.

Special attention is paid to finding the actor’s true voice and adjusting
it. When a student complains that he or she has no ear for music, Lemétre,
after listening to them carefully, tells them that they are not at all like that,
only that they still do not know where, in their body, the various musical
sounds are formed.

Choral exercises

From this category of exercises, we retained the exercise called “Cluster”:
in the first moment, the group arranges itself in a circle facing the inside of
the circle, then everyone turns to the outside of the circle. In the first phase,
everyone is turned inward, inhale quietly — make a cluster — then stop — then
everyone turns outward quietly — inspiration, and begins to speak, at the
same vocal volume as the cry from the cluster, an improvised story, or a
monologue to an imaginary listener or to the audience. By “cluster,” Lemétre
means a loud vocal release, on a vowel of their choice, made by all participants
at once. At the signal of the coordinator, all participants play their note:
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attention is directed to the synchronization of everyone. The exercise has
several variants: interrupting the story — inspiration cluster — resuming the
text; the same but continuing after the cluster in English or another foreign
language; the same thing but whispering.

Also in this category, there are the exercises with a conductor that the
students have fun with.

Here the group is divided into 2 subgroups, the girls, and the boys. The
conductor indicates by signs who sings and who is silent. Also, the conductor
can indicate a crescendo or des-crescendo. All participants take turns to be
conductors.

In addition to the training of the actor’s “pre-expressive” skills (in
Eugenio Barba’s terms) — daily practice includes performance technique and
audience work. Of these exercises, one seemed to me to have an archetypal
quality. Itis an exercise that establishes a stage entrance protocol, by crossing
a few thresholds. The actor learns to make a clear difference between his/ her
every day and extra-daily, condition of existence and behavior.

The Entrance

Each of the students, in turn, makes an entrance on stage coming from
the hall, an entrance that is divided into several moments, called by Lemétre
“musical phrases”:

1. Decision/choice and initiation (the student waits still, in an everyday
condition, as a private person or “civilian” and thinks about what
he/she is going to do).

2. The way from the hall to the stage through the left side of the hall — the
preparation — (the student passes from the condition of a civilian
person to that of an “actor”).

Note: Considering this stage as crucial, Lemétre points out the frequent
mistake of starting gradually and demands a firm decision translated
into a similar movement. As for walking to the stage, Lemétre insists
that the actors take enough time but without wasting time, i.e. not to
be too slow and that walking should be an affirmation of the desire
to reach the stage.
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3. Walking behind the curtain: once on stage, the actor turns to the right
and moves forward behind the imaginary curtain — thus hidden from
the audience — to the center, near the opening of the curtain (he/ she
is an “actor”).

Note: Lemeétre requires a certain quality of movement by imagining that
you are pulled forward by an invisible thread, that you are present,
that you are concrete.

4. Theentrance, composed of the following sequences: the opening of the
curtain, the first step and the closing of the curtain behind you,
coming to the front stage in front of the audience (it corresponds to
the transition from the condition of actor to that of “character”).

Note: The actors are required to really see and believe in the real existence
of the imaginary curtain, this condition being a precondition for
belief in stage fiction.

5. Taking the audience into consideration: a pause followed by an actual
scanning of the audience from left to right (as a “character”) then
returning to the centre.

Note: Lemétre insists that this gaze be sustained, that the actors control their
blinks, their breathing and every part of their bodies because any
detail left unattended can diminish the actor’s presence in the eyes of
the audience.

6. Strongly speaking the line: “Hello. My name is (name)!” (as “character”),
returning to the exit and exiting the stage (as “character”).

7. Backstage (again as a “civilian”).

The students try, seriously, to go through the above stages within the
parameters set by Lemétre, but he often stops them, makes observations,
makes them redo. Their frustration is natural, but it diminishes due to the
fairness of the corrections. Lemétre notes that most actors still do not know
how to prepare for the entrance, to center themselves enough to acquire the
strength necessary for the decision to begin; he notices a tendency to speed
up actions, aspects that are also related to the fact that he is working with
first-year students who still lack the experience of performing in front of an
audience.
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The conceptual practitioner

J.-J. Lemétre often makes long digressions, some ideas are repeated, on
purpose, to fix them in the minds and especially in the bodies of the students.
His words give rise to questions and controversies, in a word they awaken
dormant energies, trigger mental processes that continue today, long after
the departure of the French master. I reproduce, below, some of his aphorisms
that stayed with us.

“The four demons that threaten the actors, the four dangers that must
be fought, are: Realism, Psychologism, The Everyday Life, Naturalism. The
four don’t mean anything, i.e. they don’t have the power of meaning, they
don’t have theatricality.”

“Realism is not theatrical. Realism belongs to cinema (...) Theater is
different from everyday life. Theater means Poetry — Magic — Dream -
Fantasy. (..) Replace realism with theatrical realism. The rhythm, the
contrasts, the changes keep you in the realm of theatricality. To think
theatrically is to think musically.”

About the body shape: “no matter how you stand on stage, imagine
it’s a posture! (...) finish the body before you start talking!” (i.e., fix the body
posture/ attitude most suitable to support what you have to communicate, a
text, a song, etc.).

The difference between diction and articulation, according to Lemétre:
diction means practicing words in a neutral state, according to the rules, a
facial gymnastics, as in the case of tongue twisters; articulation would be the
exaggerated utterance of words, with interest in their musicality and the
expression of intent.

Mantras for the actor
“If you don’t believe in what you're doing, don’t do it!”
“Train your imagination muscle to see what you are doing (to feed your

action with inner images) and to see yourself doing (only then can you control
the action to the end).”
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“Learn to start something. Breathing is the most important thing (...)
The sequence of the beginning includes the following stages: exhalation —
inspiration — action (a line or movement performed directly, without delay).”

“The scene is about escalation: if you start badly, things get worse
later.”

“Always be in the present, not in the future, thinking ‘what’s next?’,
and not in memory, worrying about ‘what did I do’!?”

To the actors when improvising: “Don’t make up/invent anything! (...)
I don’t want to see ideas, but proposals. An idea is exhausted in the time it took
you to communicate it.”

“Eliminate the word ‘exercise” from the vocabulary. Never think that
what you are doing is an exercise, but something that belongs to life and is
theatre.”

About silence, rhythm

“Silence is rhythmic. (...) Silence must be musical. (...) See with your
ears! (...) Listen to the silences between the words. Complete silence does
not exist at any time. Hear how many layers depth silence has. (...) Silence is
a matter of attention. (...) Don’t be afraid of silences, interruptions, stops. Feel
the energy of the pause/ interruption. Your strength comes from stops.”

“Feel the rhythm of the scene; the action must be in the right rhythm;
you must be connected to the right rhythm. (...) Breathing is a good guide for
integrating into the rhythm of the scene.”

“Movement and rhythm exercises mark the beginning of working on
independence between body and voice because it is very useful to differentiate
between independence (when each part of the body does something else,
independently — opposite vector), interdependence (when each part does what
it does separately — but everything integrates into a common rhythmic phrase ,
the parts complementing each other in a composition) and dependence (when
each part of the body does the same thing, mirroring each other).”

“A golden rule for actors: don’t talk while moving! If you talk while
moving, two actions overlap, and the audience doesn’t know what to watch.
(...) Walking, stopping, answering means a series of three expressive actions
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that must be organized individually. (...) You must always remain in action,
but that does not mean moving all the time or making noises, but being in
the right rhythm of the scene.”

“There is rehearsal tempo and performance tempo.”

Theme and variations

“The theme is just the starting point. The director/teacher sets the theme,
you, actors, propose the variations. The idea is to have as many variations
on the same theme as possible. Don’t get attached to just one option.”
(observation valid for all those involved in stage work: students, actors,
directors, teachers).

Public course

“Never forget the audience. Before you see, you hear. To see, you must
hear first. Sound is the first stimulus that reaches the public.”

“The actor’s only allies are the spectators, the gods in the sky and the
gods under the earth. These three courts must be addressed simultaneously
by the actor on the stage.”

[About audience activation] “The act of listening on stage is the most
powerful; if the audience sees you, the actor, listening to the action, it becomes
even more attentive, you increase their interest in what is happening.”

Feedback. C’est parfait!

One of the most valuable lessons I received from J.-J. Lemétre can be
summed up in the expression: “parfait!”

Lemétre said from day one, then kept repeating: “If you make a
mistake, it's perfect but never make the same mistakes again, change the
mistake.” This idea marked our students the most and encouraged them to
gain an ease in improvisational proposals which, today, they still take full
advantage of. “Perfect!” is not a value judgment, it does not mean that the
result is perfect, it means “ok, it was as good as it could be, let’s do it again.”
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This means giving confidence to that student that you validate his/ her
involvement in the topic or task he/ she just performed, but that, together,
development solutions can be found.

Watching Lemeétre’s corrections I understand that, for him, evaluation
is not a diagnosis, but research. You need to identify the Root Causes that
led to certain errors. As a teacher, there is no need to dwell on the things you
cannot change. Feedback to Lemétre is a way of non-attachment and energy
saving. He does not rush to fine a person when she/he has done something
wrongly. He rather lets things cool down first and then he carefully
formulates the feedback, equipping the person with simple mantras like, “to
be bigger on stage, align and straighten your posture” or “be as generous
with the spectators as with your acting partners”.

The Director

For the Sibiu International Theater Festival, ].-J. Lemétre built, in just
four days, a free spectacular structure, called Ludic Scales: a Journey through
Theatre, Dance and Music, composed of five scenes: The Babel Tower; Warm Up;
The Childhood; The Theater; Concert with invented instruments.

The event was designed by Lemétre as a work in progress, a
“présentation de travail”, a “projet curieux”, “something that has never been
done before”. In fact, Lemétre the director was preparing, with the students’
input, a theatrical farce, an ingenious cultural diversion. He announced,
from the beginning, that we were going to work on a “cours de public” (a
course for the audience); we would have to contradict the audience’s
expectations, surprise it, trick it step by step so that it would eventually
become the protagonist. The goal was to change the way the public sees, feels
and listens to the artistic act. Lemétre was proposing that the audience and
the performers on stage become a community, through joint improvisation.

The event was directed in the form of an open lecture in which J. J.
Lemétre gave assignments to the students and intervened from time to time
offering explanations, making tasty comments, and challenging the audience
to get actively involved.
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For The Babel Tower scene, Lemétre thought of a re-actualization of his Babel
Orkestra project®. The students addressed the audience by simultaneously
speaking the same text — in fact, a play on words — translated into French,
English, Ukrainian, German, Romanian, Greek, Indonesian, Japanese, Mexican
Serbian, Armenian, Portuguese, Mandarin, Norwegian, Finnish, Flemish,
Javanese, Dutch, Arabic, Korean, Iranian, etc. The musician thus sought to
highlight the musical diversity of languages. I was impressed, during the
script development phase, by the email correspondence based on which
Lemétre obtained the translation of his text. For two weeks, I saw how, from
all corners of the world, came the most exotic sound transpositions of the
text, an illustrative proof of the fact that the musician is connected by
invisible threads with friends from all over the world, ready to contribute to
his projects®. In Sibiu’s performance, Lemétre introduced a part especially
designed to draw attention to Russia’s unjust war against Ukraine. The
students whispered “Ukraine!” for a few moments.

The second scene, Warm Up, apparently had a demonstration character.
The students presented various rhythmic, coordination and kinesthetic
response exercises. Lemétre then challenged the audience to try to join the
actors and solve the exercises together. What seemed simple at first turned
out to be difficult. The audience was amused and once again appreciated the
qualities and preparation of the students.

The third scene, The Childhood, was a sequence of small individual
presentations by students performing poems and songs from their childhood.

The Theatre, the fourth scene, prepared in advance, was a development
of the group Entrance exercises. The scene also featured what, in Théatre du
Soleil jargon, is called a “concoctage”, that is a collective improvisation with a
situation, a simple plot, and a few lines of action. The students were divided
into two theater groups humorously named “Pilaf” and “Cote de boeuf”.

8 Babel Orkestra was an installation, an orchestral work of spoken voices by Jean-
Jacques Lemétre intended to inaugurate the immersive spaces of the SAT (Technological
Arts Society) in 2011 in Montreal, Canada. (https://vimeo.com/53113146).

 Here is a fragment of the original playful text created by J. ]. Lemétre: “cal/ c’est quoi?/ c’est
quoi ¢a?/ c’est quoi ¢a la?/ ¢a! c’est quoi ¢a 1a?/ c’est quoi ¢a? c’est quoi ¢a?/ c’est quoi ¢a?
c’est quoi ca la? ¢a c’est quoi ¢a, cest quoi ca la?....

”
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The two groups performed for each other and for the audience, a short
artistic number.

The evening ended with a “concert” conducted by J.-J. Lemétre himself.
He introduced the “cosmic premiere” of the students” “symphonic-harmonic-
sympathetic orchestra” and announced that fragments of a score discovered
in the archaeological site in the courtyard of the Faculty of Theatre and Film
in Cluj will be played. The students crawled in under the curtain and then
played instruments they had built themselves from humble materials, but
ingenious in sonority. The audience had a lot of fun. The concert, as well as
the atmosphere created by J.-]. Lemétre, are reminiscent of the avant-garde
artistic events of the early 20% century, when artists pushed the limits of art
to the extreme to challenge the spectators to break out of their numbness and
become co-participants.

This community spirit of theater is, for me, the most important legacy
that J.-J. Lemétre leaves us. The musician pushes the boundaries that separate
us from each other and succeeds, with hard efforts, to bring us closer, so that
we are no longer separate entities, artists and spectators, teachers and
students, but rediscover ourselves as a single community united by the
power of improvisation. In Jean-Jacques I met a person who lives in the zone
of optimal experience, someone who really believes that all people have an
inherent value and by believing that he makes the others become a complete
source of happiness.

Feedback from students

After J.-J. Lemétre’s departure, I challenged the students to answer in
writing to the question “What did you gain in the creative work coordinated
by J.-J. Lemétre?” Here is a selection of responses:

“Making an action does not necessarily mean moving all the time. Worth
mentioning the fact that in order to see, you must first listen.” (Anda U.)

“In the two teams [of actors] the level of group communication and
organization of ideas was bad, probably due to a lack of an attitude of
availability. Here, ].-].’s intervention was very beneficial.” (Andrada C.)
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“I think it is very important to focus on certain concepts of the lessons
learned thanks to the workshops with ].-J. Lemétre:

1. "Realism" vs "Truth": although Lemétre teaches us a specific
ideology of theater (...) this ideology does not betray the truth, because the
truth is not synonymous with the real. "Believing" is synonymous with truth.

2. The term "theatricality": Lemétre teaches us how theatricality is
necessary in working on stage (...) to fructify its poetic nature and to
highlight the subtext and metaphor.

3. The technique does not betray the truth: the technique can be
imagined as an outline that the actor must respect, filling the interior and
being colored by the truth.

4. Thinking like a child: it is a necessary and irreplaceable tool for the
actor. It is his/her ability to adapt to the director’s proposals and to respond
promptly, openly, playfully, without fear.

5. Searching for one’s own rhythm: It is an obligation for the actor to
perform an action in an organic rthythm, necessary for the stage situation, a
necessity that the actor feels inside him/ her.” (Christian U.)

“Through the meetings with Mr. Jean-Jacques Lemétre, I understood
even more how important punctuality and preparation for work are. We
were asked to come already warmed up, so we were treated like
professionals. Not only that, but he wanted to present us to the public as
professionals.” (Flavius B.)

“After the meeting with Lemétre I can say that I look at the scene as a
liberation and a return to childhood.” (Gabriel E.)

“I feel that after the meeting with Lemétre I realized that I have a lot of
work to do on some things that at first glance are very simple, such as the
tempo, the imaginal muscle and the respiratory muscle. (...) Lemétre is a very
valuable man who you always want around you.” (Julia B.)

“Mr. Lemétre told us very clearly: "Take your choice until the end, until
the director tells you it’s too much, don’t tell yourself it's too much, that’s
how you create blockages." He told me, personally, that I was creating false
problems for myself and that I should make a choice between them. (...) So,
"Everything is simple, serious, complicated do not exist — it is possible.",
Lemeétre told me.” (Cristina K.)
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“I think the most important lesson I was left with was that the process
can be more important than the result. For a few days, we worked and felt
exactly like the actors at the Théatre du Soleil.” (Lavinia F.)

“This workshop gave me the chance to understand and live the famous
saying "Freedom in Rigor" and for that I am deeply grateful.” (Stefan R.)

“My experience with Mr. Lemétre made me want more (...). Now I
think it really was like a breath of fresh air, I really don’t know what I would
have done without the Lemétre experience. It doesn’t end here, this is just
the Beginning, he just planted a seed that now must grow. I hope I can take
care of it...” (Sanziana O.)
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STEFANA POP-CURSEU

Jean-Jacques Lemétre est le compositeur de musique de théitre le plus connu de France.
11 a collaboré pres de 40 ans avec la célébre metteuse en scene Ariane Mnouchkine pour
les créations scéniques légendaires du Thédtre du Soleil et continue de vivre la musique
a travers le thédtre et le film. Il a donné des centaines de conférences et a dirigé des centaines
d'ateliers dans le monde entier, a composé des musiques de film et a remporté cette année
le prix de la meilleure bande originale a Cannes pour le film ICI LE MISTRAL SOUFFLE
FORT réalisé par Sabine Jean. Jean-Jacques Lemétre est aussi un grand passionné,
collectionneur d'instruments de musique du monde entier, avec une collection de plus
de 2000 instruments, mais aussi luthier, artiste-artisan, créateur et inventeur de
dizaines d'instruments nouveaux. Il a collaboré avec de nombreux danseurs, circassiens,
thérapeutes, pédagogues et musiciens de toutes sortes d'Occident et d’Orient. Venu
plusieurs fois en Roumanie, a la Faculté de Théitre et Film de I'Université Babes-Bolyai
de Cluj, Jean-Jacques Lemétre aime travailler avec les étudiants, leur faire découvrir leur
rythme intérieur et 'importance de la prise de conscience de leur présence musicale
scénique. L'enseignement et la transmission font partie de ses préoccupations actuelles,
comme le montre le dialogue suivant.

Stefana Pop-Curseu : Nous venons de féter quatre siécles depuis la naissance de
Moliére : c’est une longue et fascinante histoire qui implique aussi le compagnonnage
permanent du théitre et de la musique (qu’elle soit baroque ou non). En tant que
compositeur de musique de théitre et artiste, quelle est ton histoire personnelle liée
a Moliere?

Jean-Jacques Lemétre : En tant que jeune étudiant en musique, j'ai entendu
trés souvent durant mes études le nom de Moliere car il est totalement assimilé
aux grands compositeurs du XVIle siecle. Il est connu comme comédien,
dramaturge, auteur, metteur en scene et directeur. Mais a son époque il était en
étroite collaboration avec les meilleurs architectes scéniques, les chorégraphes
et les musiciens-compositeurs du temps. En fait, c’est le précurseur et un des
fondateurs de 1'Opéra en France: c’est le premier a amener et porter la
Musique sur scéne, avec principalement deux grands compositeurs baroques,
Jean-Baptiste Lully et Marc-Antoine Charpentier, qui eux-mémes faisaient
partie des compositeurs de Musique de Théatre avec le premier, Claudio
Monteverdi, puis Henry Purcell, Jean-Philippe Rameau, André Campra etc...

150



DE MOLIERE A NOS JOURS : L’'ENSEIGNEMENT DU THEATRE

Moliere crée aussi un nouveau genre : la Comédie-Ballet, intégrant comédie,
musique et danse (si on pense a sa collaboration avec J.-B. Lully et leur Bourgeois
Gentilhomme. Par contre a partir du Malade Imaginaire, il travailla avec M.-A.
Charpentier a cause d’un conflit avec Lully qui obtint du Roi Louis XIV la
permission d’interdire la musique dans les piéces de théatre. A 'époque dans
les pieces de théatre on chantait, on dansait, on faisait de la pantomime etc., mais
pour la musique de nombreuses partitions sont hélas ! aujourd hui perdues
ou bien nous avons plusieurs versions a cause des tracas avec Lully...

I1 avait et il cherchait tout le temps a obtenir les meilleurs musiciens tres
souvent multi-instrumentistes. Ordinairement, il avait 6 violonistes, mais aussi
il pouvait avoir juste 4 violons comme par exemple dans L’Escole des Fermmes pour
jouer durant les Entractes ou de grandes quantités de chanteurs-musiciens-
danseurs-acrobates : par exemple dans Andromede. L’avantage de la musique
était des lors de préserver « I'illusion théatrale » en couvrant le bruit et le raffut de
toutes les machineries, poulies, cordages, etc. Un peu comme au début du cinéma
muet. Il travaillait en direct avec ses collaborateurs pour obtenir un résultat
qui ne détourne pas 'attention du public, donc tres lié au texte et a I'Histoire.

Stefana Pop-Curseu : Apreés ton arrivée au Thédtre du Soleil, quelle a été ta place,
ton role dans les créations d’Ariane Mnouchkine liées a I’ceuvre de Moliere ? Tu n'a
pas participé au film sur sa vie, n’est-ce pas ?

Jean-Jacques Lemétre : Non, pour le Théatre du Soleil a 1'époque du film
Moliere, je n’étais pas encore présent. Mais jétais un des rares musiciens en
France qui jouait des instruments a vent et de percussions du Moyen-Age et
du Baroque, j’étais ce que I'on appelait musicien de Studio et donc je jouais
durant les séances d’enregistrement également avec René Clemencic.

Pour le Tartuffe en 1995 j'ai pris la décision de ne pas étre présent sur le
« Plateau » car je me disais que les Alexandrins avaient déja leur propre rythme
et musique et donc que je n"avais pas a ajouter de la musique sur de la musique,
mais j'ai fait comme al'époque : juste les musiques pour les entractes qui était soit
du bruitage: tonnerre, vent, I'extérieur etc, ou le son des « manifestations
islamiques » plus la chanson Money-Money, qui était chantée par Matoub
Iounes, un Kabyle algérien (chanteur de Rai) qui venait tout juste d’étre assassiné
en Algérie par les fanatiques extrémistes.
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Stefana Pop-Curseu : Comment vois-tu l'actualité de Moliere aujourd’hui et
l'importance de l'enseignement de son ceuvre ?

Jean-Jacques Lemétre : C’est devenu un des piliers de I'enseignement littéraire
en France et son ceuvre reste une des références de la Littérature Universelle.
D’ailleurs le Frangais est couramment désigné par la périphrase « la langue
de Moliere » et il est vrai qu'aujourd’hui, comme on le lit beaucoup depuis
I’école, on oublie la plupart du temps qu’il était chanté tres souvent. Mais il
est nécessaire de le lire, de I’écouter, de I'entendre, de le chanter et de le jouer
c’est une tres grand Maitre que 1’on ne peut pas éviter dans sa vie.

Stefana Pop-Curseu : En effet, dans 'enseignement thédtral roumain aussi, Moliére
n’est jamais absent des cours d’Histoire du Thédtre. Il est considéré comme un des plus
grands maitres du genre comique.

Parlons justement de I'enseignement artistique d’aujourd’hui. Les enseignants ne sont
pas toujours d’accord entre eux en ce qui concerne les directions a prendre, les méthodes
a employer. Et si l'on parle de théitre, tu as vu le niveau des étudiants de premiére
année, puisque tu as conduit ce workshop avec eux, a la Faculté de Théitre et Film
de Cluj au début du mois de mars cette année 2023. Peux-tu me dire ce que tu as
remarqué chez eux, quel est leur potentiel ou ce qui leur manque, sur quoi devrait
s’appuyer l'enseignement qui leur est proposé ?

Jean-Jacques Lemétre : Ce serait un peu prétentieux de te répondre parce
que ce n’est pas vraiment une bonne question. Je t'explique. Quand je suis venu
travailler avec eux, je ne savais pas qui j'avais en face. C’est donc en travaillant
que j'ai commencé a voir qui est qui et qui fait quoi. A ce a moment-la, j’ai vu
que le jeune-homme qui joue de la fl{ite, Rares, le fait tres bien, et Filip Odangiu
m’a dit qu’il rendait des visites a des musiciens traditionnels... Effectivement
ce garcon a des qualités musicales, mélodiques, ce qui est tres bien. Mais j'ai
vu aussi que rythmiquement, dans son corps, ¢a ne va pas. Et donc cela me
confirme ce que je pense depuis tres longtemps. C’est-a-dire qu’il y a en
musique ces trois départements : la mélodie, le rythme et I'harmonie, auxquels
on ne peut pas échapper. Il faut passer par tout cela.
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Ensuite, il y a cet autre gar¢on, qui joue aussi de la fl{te et qui fait le paon
dans le petit spectacle. C’est quelqu'un qui n’est pas musicien, mais il fait ce
qu’il peut, le fliite n'est pas un instrument difficile. Mais il n’a pas évolué du
tout pendant le travail d"une semaine. Puis, il y a cet autre étudiant de troisieme
année qui a participé a I’atelier avec ses camarades de premiere année et qui
m’a beaucoup surpris. Mais je me suis demandé : quelle est la différence
entre une premiere année et une troisieme année ? Il n’y en a pas. Parce qu’il
est tellement mauvais acteur qu’au lieu de faire ce qui était demandé il insistait
sur la représentation du fait qu’il était lui, en troisieme année. Sans compter
que musicalement ce qu’il proposait était ridicule. En fait les gens croient que si
je ne parle pas la langue je ne me rends pas compte. Mais j'ai besoin de sept
secondes pour voir la qualité des gens...

Ce que je pense c’est qu'il faudrait, pendant un certain temps, 2-3 mois peut-
étre, qu’ils aient tous un cours de percussion. Corporelle et gestuelle. Pour qu’ils
aient une sensation du rythme a I'extérieur et a I'intérieur. Parce que c’est la
partie rythmique de la musique qu’il faudrait apprendre : pour le parler (il y
a les onomatopées rythmiques qui existent dans toutes les langues), plus pour
les comptes intérieurs afin de frapper des mains en méme temps (tu as vu la
catastrophe : ¢a ne marche pas du tout). Il faut faire travailler cela, car c’est ton
rythme personnel que tu mets a disposition des autres dans une troupe, dans
un checeur.

Stefana Pop-Curseu : Donc tu penses que voici un cours qu’il faudrait introduire
dans le curriculum des étudiants, des le début de leur apprentissage. ..

Jean-Jacques Lemétre : Oui, mais pas plus de trois a quatre mois, car apres
il faut continuer par I'’harmonie, c’est a dire qu’ils fassent tous un clavier. Et
la, je ne pense pas a un piano a queue, ¢a peut étre un orgue simple, ou une
guitare... quelque chose qui soit polyphonique et qu’ils aient une notion
d’accords, donc de superposition de sons, donc d'une éducation de l’oreille :
majeures — mineures, modales — tonales — atonales, donc par rapport a la
musique et aux différents styles de musique qu’ils veulent interpréter. Et cela
dans un souci d’harmonie. Apres, ils peuvent choisir leur instrument y compris
la voix, pour faire de la mélodie.
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Stefana Pop-Curseu : Tu parles des étudiants en musique mais aussi en théitre. ..

Jean-Jacques Lemétre : Et en danse. Ils se camouflent derriere les uns-deux-
trois, mais pourquoi compter ainsi ? Je t'ai dit que c’était une question difficile,
parce qu’on est en train de remettre en question un systeme éducationnel qui
fonctionne comme ¢a depuis des siecles et qui n’est pas bon. On a toujours
les mémes erreurs. Tu as bien vu toutes ces erreurs de non connaissance, mais
pas technique... il ne s’agit pas de faire un concerto, il ne s’agit pas de faire
un solo de djembé, ce n’est pas ¢a du tout. Mais il faut que quelqu'un prenne
cela en charge.

Filip me disait que c’est révolutionnaire... mais je le propose depuis 40 ans,
seulement je ne peux pas venir habiter trois jours en Roumanie, trois jours a
Johannesburg, encore trois a Berlin, etc. En fait, il faudrait que certains
professeurs, pas mal de professeurs d’ailleurs, arrétent de se prendre la grosse
téte, et qu’ils se mettent vraiment au service de tout ca.

Stefana Pop-Curseu : ...au service des besoins réels des étudiants.

Jean-Jacques Lemétre : Oui, oui, et qu’ils se mettent a la fois a 'écoute de
I’étudiant, mais aussi de choses dont il n’a méme pas conscience. Tu vois, si
je n‘avais pas fait ces exercices, qui aurait soulevé la problématique du
rythme ? ...Personne.

Stefana Pop-Curseu : On parle beaucoup de rythme au théitre... les critiques
disent souvent par exemple, d'un spectacle, qu’il a des soucis de rythme, mais quand
il faut préciser et mettre le doigt sur la plaie et dire c’est la ou la... la chose devient

difficile.

Jean-Jacques Lemeétre : Mais tu sais pourquoi... par exemple, le travail du
cheeur est toujours tres mal fait, il n’est presque jamais rythmique, il n’est que
mélodique ou, a la rigueur, harmonique quand on fait plusieurs voix, mais pas
rythmique. On laisse faire un flottement rythmique et les gens s’habituent a
cela. C’est comme une chorale qui chante et tu te demandes pourquoi il y a
toujours un qui finit apres les autres. Ce qui peut étre drole, mais en fait cela
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montre qu’il y a un ou deux ou plusieurs qui sont en dehors de 1’orchestre.
Il faut un minimum d’écoute. Alors I'écoute, au lieu d’en parler, il vaudrait
mieux la faire, I’exercer.

Fig. 1: Atelier avec les étudiants de FTF Cluj, Mars 2023

Stefana Pop-Curseu : Tu leurs en a beaucoup parlé ces jours-ci. L'espere qu’ils
vont la pratiquer aussi. ..

Jean-Jacques Lemétre : Non, parce que je n’ai été la qu'un court moment.
Dans quelques semaines, ils ne s’en souviendront plus, parce que d’autres
personnes leur diront autre chose, ils partiront vers d’autres recherches et
voila. Quand on leur propose quelque chose ils se cognent a cette chose la sans
se rendre compte de ce qui ne va pas. En fait ils ont besoin d"une éducation
musicale, non pas pour qu'on en fasse des musiciens, mais pour qu’ils
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puissent mettre en valeur leur rythme intérieur, leur mélodie intérieure et leur
harmonie a plusieurs. C'est extrémement important ! Et apres, sur tout cela tu
vas rajouter tout l'esprit philosophique, analytique etc. : qu’est-ce que c’est
qu'un personnage, qu’est-ce qu’il vient faire ici, comment...

Tu vois, pour I'exercice de I'entrée en scene que nous avons fait, la question
ce n'est pas « comment j'entre en scene », mais c’est : « qu’est ce je viens faire
sur scéne ? ». Et tu sais, en tant que professeur de théatre, tu utilises beaucoup
de mots scientifiques mais aussi beaucoup de mots extrémement simples.
Mais si tu ne les expliques pas... Et il faut souvent les réexpliquer parce que
les étudiants n’entendent pas. Et alors il faut trouver en tant que professeur
le moment juste pour qu’ils t'entendent.

Stefana Pop-Curseu : Oui, dans le sens de comprendre. De comprendre véritablement
et ne pas laisser passer l'information a coté.

Jean-Jacques Lemétre: Donc a un moment, ils entendent mais ils ne
comprennent pas, a un autre moment, ils pourraient comprendre mais ils
n’écoutent pas, a un autre moment, ils confondent écouter, entendre et ouir,
a un moment c’est l'escalade des mots... donc il faut toujours imaginer et
expliquer, mais pas qu’avec les mots et le mental mais aussi avec le corps. Et
leur montrer qu’on n’est ni dans la musique, ni dans la danse, ni dans le théatre,
mais dans les trois, ensemble, tout le temps. Par exemple, la jeune-fille qui ne
se tient pas droite, qui a cette espece de fausse scoliose, tu le lui dis, mais il faut
qu’elle s'imagine avoir toujours en face d’elle une pancarte qui lui crie de
prendre garde a son épaule jusqu’a ce qu’elle résolve ce probleme. Car ¢a se
voit, et ¢a la détruit completement : on ne la croit pas quand elle entre en scene,
car le spectateur ne voit que ca.

Stefana Pop-Curseu : Le défaut saute aux yeux car il ne fait pas partie du personnage,
mais de I'acteur. Mais, dis-moi, nous avons vu que plusieurs exercices que tu proposes
visent une sorte de retour a I'enfance. Pourquoi ce retour est-il si important pour toi ?

Jean-Jacques Lemétre : Dans le jeu de I'acteur et du personnage, s’il n’a pas

d’enfance il n’a pas du tout de sincérité, au présent, dans un rythme qui ne
soit pas psychologique mais di seulement a I'état de I'enfance. Quand un

156



DE MOLIERE A NOS JOURS : L’'ENSEIGNEMENT DU THEATRE

enfant joue, il le fait a une vitesse qui ne lui laisse pas le temps de penser.
Mais quand un adulte joue il va se dire : « attendez ca va trop vite, 1a, je
ne sais pas ce que je fais... ». L’enfant réfléchit assez vite, car ne se pose pas
des questions, il fait, il est. Il ne trafique pas, il ne fabrique pas, il est. Et ne
pas perdre l'enfance signifie étre tout le temps au présent, comme les
enfants ; les adolescents et les adultes ne sont jamais au présent, aujourd’hui
les ados sont dans leurs téléphones et dans tout cela; les adultes, eux,
s’arrétent trop pour demander, pour comprendre... non il faut le faire, tout
simplement.

Stefana Pop-Curseu : Et alors tu associes | improvisation a cet esprit de l'enfance ?

Jean-Jacques Lemétre : Mais bien stir, il y a chez I'enfant aussi cette naiveté,
qui est en fait une vérité. Une vérité de I'enfance...Et il faut donc retrouver
son enfance, et surtout il faudrait les regarder, regarder les enfants
faire...dans une cour de récréation par exemple. Et si tu prends donc
I'exercice de la cour de récréation que j'ai fait faire aux étudiants : il y a de
beaux moments, mais c’est des moments qui durent cinq secondes. Parce
qu’il n’y a pas d’imagination et donc ¢a va en boucle, c’est répétitif. Alors
que pour les enfants, en trente secondes il va y avoir dix-huit mille personnages
et cinquante situations... Tu vois ? Pour un adulte il va y avoir un faux
personnage et une situation minable...

Un autre aspect : I'émerveillement et 1’éveil, c’est I’enfance aussi. Puis, c’est le
retour a ta famille, a ton éducation, d’ou tu viens, d’ou tu sors. Ce que je
disais a propos des berceuses, des comptines, des poemes de I’enfance, ce
n’est pas pour que les enfants s’endorment, mais pour qu’ils entendent le
rythme, la métrique de la langue maternelle. Par exemple, le Roumain a
beaucoup plus de rythmes que le Frangais, ou 1’accent tombe toujours sur la
derniere syllabe.

Stefana Pop-Curseu : Pour revenir au systeme d’enseignement, penses-tu donc
que ce retour aux principes de l’enfance soit nécessaire a intégrer dans le parcours
des étudiants ? Car dans notre Faculté de Théitre, la premiere année est centrée sur
l'étude du thédtre non-verbal surtout au premier semestre et ce serait donc un
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excellent moment pour étudier tout ce que tu viens de proposer, afin de pouvoir
passer au second semestre au rythme de la voix parlée.

Jean-Jacques Lemétre : A la métrique de la langue oui, car cette métrique
représente toute la richesse, c’est ce qui fait que tu vas articuler, que tu vas
prononcer, c’est-a-dire que tu vas parler sur une scéne et non comme dans la
rue, ou on ne comprend rien de ce qu’on entend.

Stefana Pop-Curseu : Un probléme assez grave, la compréhension de ce qu’on
entend sur scene ou méme au cinéma, car si on prend par exemple des films
contemporains, roumains ou frangais, on a souvent beaucoup de mal a entendre et a
comprendre ce que les acteurs disent. Ils articulent mal.

Jean-Jacques Lemétre : C’est pour cela que je disais a Filip qu’il faut les
filmer pendant les exercices et revoir avec eux ce qu’ils ont fait et en discuter,
seconde par seconde. Pour qu’ils voient les problemes, ce que ca donne sur
scene de mal articuler ou de trop articuler, de tomber dans l’autre exces.

Stefana Pop-Curseu : Afin d’éviter les extrémes.
Jean-Jacques Lemétre : Et donc tu vois que de tout ce qu’on a fait, rien n’est
gratuit. Ce n’est que pédagogique... rien de démagogique... c’est de

I’enseignement.

Stefana Pop-Curseu : Est-ce que tu penses que ce serait utile dans I’enseignement
thédtral que chaque étudiant apprenne a jouer d'un instrument ?

Jean-Jacques Lemétre : Ca serait utile, oui. Mais aussi peut-étre juste comme
nous l'avons fait avec « I'orchestre symphonique sympathique ».

Stefana Pop-Curseu : C’est-a-dire qu’ils inventent leurs propres instruments.
Jean-Jacques Lemétre: Oui, qu’ils prennent conscience des familles

d’instruments... Il n’y en a que cinq ! tout le monde dit : « Oh 13, 13, tu ne vas
pas leur faire connaitre tous les instruments... ! », mais il n’y a que les vents,
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les cordes, les percussions, les claviers et les idiophones. (Jean-Jacques fait un
bruit en tapant avec la petite cuillere dans la tasse a thé), ¢a vient du grec, et ¢a
veut dire que c’est le matériau qui donne le son.

Stefana Pop-Curseu : Pour qu’ils prennent conscience de toute cette variété, et
qu’ils puissent les utiliser pour enrichir aussi leur imagination sonore. Et c’est une
véritable découverte pour eux, car ils ne font pas toujours attention a la sonorité des
choses qui les entourent, et c’est pour cela qu’ils ne sont pas conscients, comme tu
l'as trés bien souligné plusieurs fois, du bruit qu’ils font eux-mémes en scene.

Jean-Jacques Lemeétre : Non, jamais, ils ne s’entendent pas, ils sont sourds...
et ils ne voient rien... du coup, ¢a fait beaucoup. Alors tu as vu qu’ils ont
inventé plein de choses, mais le gant gonflé, la boite de sardines avec des
élastiques... ca c’est quand méme les années '50, on a évolué, on n’est plus
de ce temps-la. Ca c’est le mauvais coté de 'enfance...c’est le babillage, c’est
de l'infantilisme. Mais il y a eu aussi de choses tres sympathiques, ¢’était
génial..., et quand tu leur donnes des indications, ils les font et ¢a a donné
des sons surprenants.

Oui et c’est important surtout parce qu’ils doivent toujours avoir a l'esprit
qu’il faut faire travailler les trois éléments en méme temps: la danse, la
musique et le théatre. Méme si ce n’est pas dit « on va danser » ou bien « on
va faire un concerto de Beethoven » ; non, ce n’est pas ¢a. Car quand je dis
danse, c’est parce qu’on est dans le corps, quand je dis musique, c’est parce
qu’on est dans la voix, la mélodie, le rythme, et I'harmonie quand on est a
plusieurs, et quand on est dans le théatre, on essaie de trouver des situations,
des personnages, il faut savoir ou tu es, en te posant des questions : comment
tu entres, comment tu pars, qu’est-ce que le bordel de sons que tu fais avec
ton corps sur scene... Moliere, dans Dom Juan, a une phrase fabuleuse :
Sganarelle lui dit quelque chose du genre : « A quelle distance dois-tu étre
de moi ? et la réponse est : « A la distance d’une claque ». C’est-a-dire, si t'es
trop loin, je ne peux pas t'atteindre donc on ne joue pas ensemble. Si tu es
trop pres, on s’étouffe et ¢a ne va pas, donc la bonne distance c’est la distance
d’une claque. Et dans la vraie vie aussi, quand deux gens veulent vraiment
se parler c’est a cette distance-la qu’ils se posent.
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Puis, tu as Shakespeare qui nous donne des clés pour les chansons. Il n'y a
pas de: «il entre avec sa flite », mais c’est dans le texte qu’on comprend
pourquoi tel personnage doit chanter et comment il va le faire. Et le théatre
ne s’arréte pas quand le chant se produit. Non, pas du tout, mais on passe de
la parole au chant, et ca c’est hyper important. Car si le théatre s’arréte et
puis on chante ¢a fait de la musique folklorique, du traditionnel.

Stefana Pop-Curseu : Tu as raison, mais dans les mises en scéne contemporaines
de Shakespeare, c’est rare que les acteurs chantent.

Jean-Jacques Lemétre : C’est aussi parce que les metteurs en scene se disent
en entendant les acteurs « vous chantez tous comme des gamelles, alors on
va mieux éviter de chanter en scéne ». Parce que moi je te parle des chansons
écrites par Shakespeare. Tous ceux qui travaillent ses pieces devraient connaitre
et écouter Alfred Deller, pour savoir ce que c’est qu'un haute-contre car c’est
les seuls qui chantaient a I'époque. Donc ni femme ni homme, ¢a tombe bien
aujourd’hui. Ni femme ni homme : Queer ? a I'époque on ne disait pas
queer...on disait le haute-contre, c’est-a-dire le castrat. C’était la partie la
plus sophistiquée, alors que 'haute c’était des hommes qui chantaient d'une
voix super-aigué, d'une voix de téte. Et ¢a aussi c’est quelque chose qu’il faut
absolument travailler : la voix de téte et la voix de poitrine. Chez les hommes
et chez les femmes, et ce n’est pas du tout la méme chose.

Stefana Pop-Curseu : Ils étudient en 3¢ année du canto, et c’est la qu'ils font les
différents types de voix.

Jean-Jacques Lemeétre : Mais c’est tard... car ils chantent n'importe comment
les années d’avant.

Stefana Pop-Curseu : Et donc ce que tu proposes, c’est que 'enseignement se fasse en

suivant ces trois éléments théitre — danse — musique tout le long de leur apprentissage.
Ce qui, d'une certaine maniére se fait chez nous...
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Jean-Jacques Lemétre : Oui, mais alors sans négliger dans le théatre le coté
politique, social du personnage... j’ai parlé un peu avec quelques personnes,
et ils n'y connaissent rien de la politique, ils n'y sont pas engagés.
« L’Ukraine ? » « Oui... mais bon... » Alors que apres la présentation d’hier
soir, il a deux-trois personnes qui sont venues me voir pour me dire : « merci
pour I'Ukraine ». Donc, c’est compliqué, le métier de professeur est tres
compliqué, parce que tu dois leur parler de ¢a mais aussi de leurs problémes
a eux. Parce que I'un a des parents divorcés, 'autre je ne sais quel autre
probleme, donc tu dois gérer aussi tout cela : le savoir, le gérer, faire attention
a lui en tant qu’individu, mais aussi a lui dans le groupe. Donc c’est hyper-
important la psychologie, la psychanalyse, etc... et donc théatre, musique et
danse ¢a ne suffira pas, parce que ¢a ne va te faire que de faux techniciens,
donc avec des aptitudes mécaniques : « J'arrive a le faire ! » « Bon, mais tu
pourrais étre un peu musical ? » « ...Euh... ¢a veut dire quoi ? »

Fig. 2 : Atelier avec les étudiants de FTF Cluj, Mars 2023
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Stefana Pop-Curseu : Alors il y a un probleme évidemment, car il faut gérer tout
cela sur 4 ans (puisque nous sommes revenus au nombre d’années d’études d’avant
Bologne, qui était catastrophique pour l'enseignement vocationnel) et comment faire
pour leur donner tous les instruments, tous les outils dont ils ont besoin ?

Jean-Jacques Lemétre : Si tu veux réussir il faut avoir une liste : jamais
mentir, jamais raconter des conneries (parce que tu as aussi de profs qui bla-
blattent, car ils ne savent pas le faire et ils ne peuvent donc pas en parler ou
le montrer), etc. L’enseignement ne doit pas étre avec ce genre de tourmentes.
A un moment donné il faut aussi que les profs se mettent au boulot ! Je parlais
a Sibiu avec ce monsieur qui me disait qu’il me connaissait parce qu’il avait
été a coté de moi lors d'une remise de prix a Ariane Mnouchkine.

Stefana Pop-Curseu : Oui, oui, c’était Vasile Sirli, compositeur roumain mais qui
vit en France et fait de la musique pour le thédtre aussi. 1l travaille beaucoup avec
Silviu Purcarete. ..

Jean-Jacques Lemeétre : Il me dit: «...I'enseignement est a refaire ». Et je
réponds « oui, oui », mais lui: «1’enseignement non des éléves, mais des
profs », qu’il me dit: « bon courage, vous n’y arriverez pas, c’est 40 ans de
travail »...

Stefana Pop-Curseu : Oui, mais il faut bien commencer quelque part, par quelque
chose, avec les nouvelles générations, comme I'on discutait avec le pianiste Christophe
Alvarez qui enseigne au Conservatoire de Cluj. Que des jeunes commencent a voir les
choses autrement et comprennent le besoin de ces éléments fondamentaux pour le
leur évolution en tant qu’artistes musiciens, acteurs...

Jean-Jacques Lemétre : Tu imagines le travail... parce que nous, on a parlé
surtout de trois départements, mais il y en a bien d’autres a coté qui comptent :
le psychologique, le social, le politique, le sportif etc., etc... Et en téte de file
du dois avoir un professeur qui doit gérer ¢a, qui doit se poser des questions
et se remettre en question...
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Stefana Pop-Curseu : Mais il y a aussi 'apport des spécialistes, la collaboration
entre les professeurs...

Jean-Jacques Lemétre : Oui, mais alors commence la question du « moi, moi,
je, je... » qui sait le mieux...Le professeur doit étre un professeur et non pas
quelqu’un qui annonce juste une liste de titres d'un programme, pour faire
avancer les gens pendant deux-trois-quatre ans, mais qui doit étre capable
de mettre ¢a en place avec tous les éléments principaux. Et on en oublie,
parce que nous avons parlé en partant de ce que nous avons fait, et des
erreurs que nous avons vues, mais il y a d’autres défauts qui ne sont pas de
cet ordre-1a. Il y a de choses comme le trac, la peur...

Stefana Pop-Curseu : La relation au public... Tu as eu des questions la-dessus
aussi.

Jean-Jacques Lemeétre : Une des filles a eu tellement peur, qu’elle a tout
raté... ils ne savent pas respirer, se préparer intérieurement. Ca aussi c’est
un travail... Et tu vas me dire : est-ce qu’il faudrait qu’ils fassent une petite
heure de Yoga ?

Stefana Pop-Curseu : Oui !

Jean-Jacques Lemeétre: Ben, voila! qu’ils fassent une petite heure de
yoga...et on peut dire : la, vous avez été calmes pendant un moment... ou
pas, parce qu’il ne faut pas se mentir quand on n’y arrive pas. Mais il y a des
petites choses comme ¢a a faire. Par exemple le travail que nous avions fait,
d’ouvrir la fenétre et répondre a la question « qu’est-ce que vous entendez
dehors ? » ... « Rien ? Et ca c’est quoi, 1a ? »

Stefana Pop-Curseu : Un avion qui passe... puis les oiseaux, et le vent ...

Jean-Jacques Lemétre : Et vous entendez 1'avion mais ce qui se passe en
dessous, et derriere vous ne I'entendez pas ?
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Stefana Pop-Curseu : Ca, c’est étre a 'écoute du monde, comme le disait déja
Stanislavski il y a plus d’un siécle. C’est un de ses premiers exercices... Attention a
ce qui se passe autour de vous, soyez réceptifs !

Jean-Jacques Lemeétre : Bien sfir..., et puis 13, on a intérét d’entendre parce
qu’on est a une époque ou il y a de moins en moins d’oiseaux... je ne sais pas
en Roumanie, ici je vois beaucoup de moineaux, mais a Paris... des merles,
des corneilles de plus en plus, mais les petits oiseaux, non... des pies... il
reste tous les méchants, les geais. ..

Fig. 3 : Mini concert pluri-instrumental avec les étudiants de FTF Cluj, Mars 2023

Stefana Pop-Curseu : Ce sont surtout les corvidés qui résistent, une famille
d’oiseaux intelligents et méchants, mais les rougegorges, les mésanges...

Jean-Jacques Lemétre : Tu sais, on arrive dans des mondes ou il faudra aller
au musée bientot pour en voir... donc tu penses... pour les entendre...
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Stefana Pop-Curseu : Puisqu’on est arrivé aux problémes et provocations du
présent, je voudrais connaitre ton opinion sur l'état du thédtre contemporain.

Jean-Jacques Lemétre : Je n’ai pas d’opinion...

Stefana Pop-Curseu : Je m’explique : ce que tu penses sur "évolution du thédtre
contemporain vers la dite « performance » (dans le sens anglais). Ce qui m’intrigue,
c’est cette prétention d’étre plus « performeur » qu’acteur, et la tendance de nombreux
jeunes mais aussi de certains critiques de thédtre de considérer que le style « performatif »
est la nouvelle formule valable pour le thédtre, la nouvelle tendance qu'il faut embrasser
pour le théitre tout en mettant a la poubelle le thédtre classique ou le théitre d’art,
pour mettre en avant une forme scénique qui, on est d’accord, peut étre thédtrale,
hybride, mais qui, pour moi, n’est pas du Thédtre. Qu’en penses-tu ?

Jean-Jacques Lemétre: La problématique dont tu me parles est tres
particuliére en ce moment parce qu'on vit une époque de transition. Or
toutes les transitions, qu’elles soient en musique danse, théatre etc., sont un
bordel innommable parce qu’elles rassemblent de gens qui s’entre-tuent
(dans le sens théatral, bien stir), pour dire : ¢a c’est faux, et les autres, non,
c’est toi qui restes dans quelque chose qui n’est plus de notre temps etc., et
la on n’y arrivera pas, parce qu’'on ne s’écoute plus, pour pouvoir chercher
ensemble. C’est comme dans West Side Story, les deux cotés, ceux qui arrivent
avec le théatre classique ou ancien, et 13, c’est tres compliqué, parce qu'une
grande partie du théatre classique ou théatre d’art, on ne peut pas I'expliquer,
et d’un autre coté, le théatre contemporain n’est pas encore assez miir pour qu’il
puisse I'expliquer. Et on est tous en train de se mentir finalement, au lieu de
se dire : on cherche. Parce que nous, dans le théatre « classique », on n’a pas
fini de chercher. On a encore des choses a proposer, qui ne sont pas faites.
Mais 13, il va falloir enlever la mainmise de metteurs en scene qui font « Moi,
moi, je, je, c’est moi ! » Et de I'autre c6té, il va falloir 6ter les nouveaux dictateurs
du théatre contemporain qui disent « On ne va pas continuer a se faire chier
avec tous le vieux cons du théatre qui de toute fagon sont tous finis, ¢a saute
aux yeux, etnous, on a Vingt ans, trente ans et on a toute la vie devant pour...
Eh bien, la société change, la politique essaie de changer (ce qui n’est pas
vrai, mais ¢a marche toujours de dire ¢a) socialement, les gens ont envie
d’autre chose... »... Bof, mais qui a dit ¢a ? IIs invoquent donc des phrases
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toutes faites, on ne sait pas d’ou ¢a sort, puis il y a les autres, arcboutés sur leurs
connaissances depuis des siecles et qui disent : « Je ne bougerai pas, parce
que c’est ¢a le Vrai ! ». Oui, mais d’abord je ne suis pas stir que ce soit le vrai,
puis il faut faire comme les gens aux époques ot ils I’ont écrit et qui ont évolué
eux aussi. C'est-a-dire que tu as quelqu’un qui s’appelle Moliere qui n’a pas
écrit comme les Romains.

Stefana Pop-Curseu : Effectivement, il a repris des themes du thédtre des Romains
mais les a traités a sa maniére, par le filtre de son temps a lui, du XVIle.

Jean-Jacques Lemétre : La Fontaine aussi, il n’a pas recopié intégralement
Esope, il a essayé de changer avec les gens, les problemes de son époque. Et en
musique c’est exactement la méme chose, sauf qu'en musique il y a un tuilage.
C’est-a-dire que la fin d'un compositeur c’est le début d’un autre. Alors
qu’en théatre a la fin d’un auteur, a sa mort, il y a une scission et il y a un
autre qui démarre, mais a un autre endroit, a la suite.

C’est compliqué, parce qu’il faut arriver a gérer les deux mondes en méme
temps, sans s’engueuler. Sans dire que c’est moi qui détiens la vérité, toi tu ne
sais rien, sans concurrence. Il faut admettre, avec un peu d’humilité qu’on est
tous aux pieds d'une montagne qui est gigantesque et qu’il faut essayer de
gravir ensemble. Ce serait plus intelligent que de se dire « prenons la plaine et on
va faire comme les armées napoléoniennes ». Ca va, ils I’on déja fait, on n’a pas
besoin de le refaire, on sait o ¢ca mene. Dong, a un certain moment, ni les uns ni
les autres ne vont plus avoir d’arguments plausibles pour dire « c’est moi, je ! ».

Stefana Pop-Curseu : 1l y a des différences de valeurs, de principes...

Jean-Jacques Lemétre : Oui mais ce ne sont pas les mémes mondes, eux ils
essayent de chercher et d’inventer de nouvelles choses parce qu’ils sont
jeunes et ils estiment que les jeunes sont différents et écoutent différemment
et qu’ils ne doivent pas s’asseoir sur une chaise mais n'importe o, qu’ils ne
veulent plus de conventions et de fauteuils, mais préferent le grand air dans
la rue. Tout ¢a rentre en jeu et change la philosophie du regard et de 'écoute
du théatre. Bon apres, nous on sait, toi et moi, tres, tres bien que Shakespeare,
14 garcons pour deux filles en scene... c’est un peu compliqué... les femmes
n’ont pas été vraiment dans le métier en ce temps-la. Ou alors, on a le théatre
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« japonais » comme celui qu’on a vu a Sibiu, qui s’est proposé de faire du
NO, mais avec des femmes. Mais le probleme c’est que dans le théatre No
traditionnel il n’y a que des hommes... ¢a ne fonctionne pas. Et puis, a la fin,
avoir deux voix roumaines qui parlent un japonais d’opérette, en chantant...
non, ¢a n’est pas de la modernité, c’est une magouille.

Stefana Pop-Curseu : Ils ont proposé un mélange qui ne donnait rien de valable. ..

Jean-Jacques Lemétre : ...de mauvais choix. Alors, je n’ai pas vu le deuxieme
spectacle japonais sur La Mouette de Tchekhov, parce que je le connaissais
déja. La c’est différent.

Stefana Pop-Curseu : Oui, on a proposé une belle lecon de théitre.

Jean-Jacques Lemétre : ...Mais il faut tenir compte du fait que la lenteur
japonaise ne correspond pas a notre lenteur a nous, européenne. Parce que
d’abord on ne sait pas la faire, et puis, ce n’est pas notre éducation. Ils sont
dans une ile ou il vaut mieux aller tranquillement, stirement. Nous, nous
sommes dans des continents gigantesques. Nous avons un autre rythme. Si
tu demandes a un Inuit de courir, il ne va pas comprendre : « Pourquoi
faire ? je suis sur la glace, sur la neige, je ne cours pas... »

Stefana Pop-Curseu : Mais c’est essentiel pour les jeunes qui étudient le thédtre de
connaitre tous ces rythmes différents, d’avoir cette culture universelle si précieuse.

Jean-Jacques Lemétre : Absolument, de connaitre et de le voir, mais de le
voir bien fait. Parce que si c’est mal fait, ca n’apporte rien.

Stefana Pop-Curseu : Malheureusement, j'ai souvent rencontré cette attitude
de refus de s’intéresser a des genres de théitre que les étudiants pensent ne jamais
pratiquer plus tard, alors que ¢a leur ouvre les esprits et enrichit leur imagination.

Jean-Jacques Lemeétre : Alors, donne-leur I'exemple du mime Marceau, ce n’est
pas un Japonais, Michael Jackson, ce n’est pas un Japonais non plus, ils ont
pratiqué leur art a partir de ces éléments venus d’ailleurs, ils sont transposé ces
choses-la dans leur art de I'acteur. Parce que c’est bien de I'art de l'acteur qu’il
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s’agit. Et de l]a méme maniere les musiciens devraient apprendre a improviser
des le début. C’est quand-méme aberrant qu’il y ait des gens qui jouent pendant
vingt ans d"un instrument mais sont incapables de jouer une invention, de faire
simplement danser les autres, par exemple, méme s’ils sont des musiciens
d’opéra et ne connaissent pas de danses.

Stefana Pop-Curseu : La spécialisation dans une certaine branche artistique ne
devrait pas limiter les connaissances et empécher l'ouverture et la créativité...
Et en conclusion e cette belle discussion, qu’est-ce que tu recommanderais aux étudiants ?

Jean-Jacques Lemeétre : De ne pas prendre un kawai avec eux, un imperméable,
parce qu’il n’a pas de poches, mais un sac a dos qu’il faut continuellement
remplir de connaissances. Et dy aller tranquillement, en pensant que leur
entreprise n’est pas utopique, mais qu’elle peut se réaliser, mais sans mettre de
contraintes de temps... c’est une formation continue.

u© TN - e

Fig. 4 : Au Théatre National de Cluj-Napoca, Mars 2023,
photo credits Nicu Cherciu.
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ALEXANDRA DIMA

Born on August 8, 1957, in Tarqu-Mures, Gdbor Tompa is a Romanian-Hungarian
theatre director with extensive activity both within Romania’s borders and abroad.
Since 1990, he has been the Manager of the Hungarian State Theatre in Cluj-Napoca
and, since 2018, the President of the Union of European Theatres. Over time, he has
staged highly successful productions in numerous significant Romanian institutions,
receiving multiple nominations and distinctions from UNITER (Theatre Union of
Romania). He is also a Knight of the Order of Arts and Letters from the French
government (Chevalier de I’Ordre des Arts et des Lettres).

Due to his special fascination with Moliére’s personality, he first staged Tartuffe in
1994 at the Institute of Theatre Arts in Targu-Mures. He later revisited the play,
notably with a critically acclaimed production in 2000 at Theatre de I’Union in
Limoges, France. Similarly, in 2011, over a decade after staging The Misanthrope
at the Hungarian State Theatre in Cluj-Napoca, he created a new production of the same
play at the National Theatre in lasi, in an entirely different aesthetic paradigm. During
this interview, I attempted to unravel the driving forces behind this enduring fascination
with one of the founders of European comedy, whose dramatic stakes transcend mere
frivolous amusement.

Alexandra Dima: What do you believe constitutes, 350 years after his death, the
“relevance” of Moliére, a profoundly subversive author in the context of the 17" century?

Gabor Tompa: Moliere’s work is vast. There’s a scene in Bulgakov’s play,
The Cabal of Hypocrites — which I've also staged: after Tartuffe is banned at the
Palais-Royal, at the pressure of the clergy, Moliere is told, “Monsieur de
Moliére, from now on, we'll only perform your merry comedies,” and he
responds: “But, Your Majesty, this is the cruelest punishment, worse than
death. Why?”. Louis XIV does not respond but leaves quietly. Thus, I believe
that even today, there are aspects and issues in his plays that, even without
being forcibly updated or even updated, still retain their validity, primarily
because all those intrigues, the fronde, the scheming behind the scenes still
exist in one form or another. Politically, not much has changed, only that certain
subtleties have been replaced by other subtleties or even with a greater lack of
scruples and greater cynicism. Theatrically, I find it very interesting how
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theatre functions in public life. For instance, if I think about Tartuffe all the
characters are also performers: the family performs in front of Madame Pernelle,
Tartuffe in front of the family, with his hypocrisy, playing a false saint or a
pseudo-saint. And Tartuffe is an extraordinary actor, changing his language
depending on his interlocutor or the character he’s interacting with: he speaks
differently to Orgon, differently to Elmire when courting her, differently to
Cléante after laying his hands on that box containing subversive acts against
the state, differently after being caught and Orgon wants to kick him out of
the house... So, he is a chameleonic actor, skillfully changing his roles. But even
Elmire learns from him how to perform. And although Tartuffe is aware that he
was nearly exposed, he cannot resist physical passion and, in a way, falls into
his own trap — the trap of the theatre. It's interesting how Moliere uses theatrical
means, a kind of “theatre within theatre”, to reveal this labyrinthine system
of hypocrisy.

Alexandra Dima: From an aesthetic perspective, how do you approach these
thematically complex plays?

Gabor Tompa: I am fascinated by the baroque soul, the sensitivity to beauty,
to aesthetics. Of course, this aesthetic is sometimes heavy, exaggerated, but
there is still a grandeur and harmony in the baroque soul that Moliere, who
lives and writes in the second period of the Baroque — Neo-Baroque, almost
close to Rococo —, uses as a contrast between essence and appearance. I have
seen and created many shows with contemporary implications. For example,
even though I placed the staging of Tartuffe within this baroque framework,
very precisely in a way, with the costumes, Orgon’s house, the grass, and
richness of elements, at the end of the show contemporary bodyguards
appear.  am talking about that happy end added by the author at the request
of the authorities, where Louis XIV is praised, but which can still be staged
extraordinarily well because we can sense the irony and the fact that those
words do not mean what they seem to mean... And when those lines were
spoken in the ’80s, they created very strong tension. Or similarly, in the 90s.
I did my first Tartuffe in the *90s (then I redid it in Paris). And at the end of
the show, Tartuffe is beaten as he tries to escape, but at the same time, the
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king’s men destroy Orgon’s house and hang Tartuffe upside down with ropes
from what is left from the house. And then a TV enters with Bryan Adams
singing Please Forgive Me (I can’t stop loving you). So, after Tartuffe is killed, the
family continues to pray for his soul and for him to become a better person —
even though he’s already dead. What I wanted to show, skipping through
centuries, is that the hypocrite can be killed, but hypocrisy survives. Moliere
speaks a lot about hypocrisy. But also about friendship, about relationships...

Alexandra Dima: How does The Misanthrope fit into this paradigm you described?

Gabor Tompa: My first play with The Misanthrope was about our community,
about the Hungarian Theatre in Cluj, where profound love is often experienced,
but also jealousy, because living certain roles or situations with intensity is
inherent to the theatrical act. Alceste, who is somewhat a Hamlet-like figure,
fights the authorities because he doesn’t want to be an opportunist and because
he sees this hypocritical world around him for what it is. He is disgusted by
this world where mediocrities like Oronte end up in high positions on an
upside-down ladder. So, this is a world where sincerity isn’t possible. I was
saying that, in a way, Alceste is a Hamlet-like character because he tries to
restore the balance between order and chaos in the world —just like Hamlet,
Prospero, or Oberon do in Shakespeare’s plays. But all these attempts end in
failure. It also depends a lot on how you play Célimene, who is worldly, who
accepts assimilation into this hypocritical world — something Alceste cannot
bear as he even accuses her of deceit, although it’s probably not true. So, in a
way, she is also a victim. For Alceste, withdrawing from society is the only
solution, which Célimene doesn’t accept. There is this kind of neo-asceticism
nowadays as well, and we can observe in the younger generation: people
who are no longer interested in money, profit, but in possible ways to find
factual truth. From this perspective, The Misanthrope is a very powerful play.
In fact, I consider Tartuffe, The Misanthrope, and Dom Juan to be a trilogy, which
I once hoped to stage as such, with the same actor playing Tartuffe, Alceste,
and Dom Juan.
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Fig. 1: Scene from the The Misanthrope, HST, 2000. Photo credits HST.

Alexandra Dima: In what sense do these plays constitute a trilogy?

Gabor Tompa: Especially Alceste connects, at least in my mind, to Dom
Juan. Because after this human experiment of his fails, he is faced with a very
important decision: to commit suicide — as it is also suggested in the text —,
to withdraw from the world, or (the contemporary and cynical solution) to
become Dom Juan. Who isn’t a macho seducer collecting female trophies, but
is a man in love with the idea of Woman itself, in love with the idea of Love,
and therefore with Death, because sexual, erotic love cannot be eternal. And, as
Kierkegaard analyzes, Don Juan is the “knight of resignation,” a philosophical
character, much deeper, defying death and actually desiring it because he aims
for a kind of absolute that doesn’t exist. He can never be satisfied because he
feels the limits of knowledge.
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Alexandra Dima: How does Tartuffe integrate into this trilogy you mentioned?

Gabor Tompa: Not necessarily in a biographical sense. For example, I
actually killed Tartuffe in my stagings of the play. The hypocrite was thus
punished. But this hypocrite played with the cards on the table from the
beginning. The fact that he was acting was evident right from the start. So,
in a way, Tartuffe also conducts a human experiment. This also connects to
that sudden change in Orgon’s life, as he is someone who probably fell out
of favor with power and who is also hiding those subversive documents. Orgon
wants to comply with the new order, which is why he suddenly introduces a
radical change in the family’s life. This, however, does not come from sincerity
but from fear. Therefore, Tartuffe, Alceste, and Dom Juan conduct a type of
experiment with humanity. Of course, Tartuffe is a charlatan. But we must ask
ourselves why it is possible for someone like him to dominate us. And if we
look at the play, except for Orgon and Madame Pernelle, everyone sees
Tartuffe for who he is. There are many interpretations where even Orgon
knows... Although, dramatically speaking, it’s good that not all characters
are initially involved in the essential conflict of the play because that would
simplify and impoverish its meaning. If, in Hamlet, Gertrude knows the
truth and is complicit, everything becomes more one-sided. But if she learns
from the play Hamlet puts on, things become much more complex. Similarly, if
Orgon uses Tartuffe, the table scene loses its impact. Although, it's possible, I've
seen this interpretation, along with many interesting ones. For example, I saw a
play by Ivo van Hove that had an extraordinarily beautiful beginning because
Tartuffe is found on the seaside like survivors from one of those migrant boats
on the coast of Italy. Here, therefore, lies a contemporary problem: how
many of these people come to integrate, how many have another purpose.

Alexandra Dima: As you mentioned earlier, both Tartuffe and The Misanthrope
are plays you revisited many years after the first staging. What did this “revisiting”
entail for each of them?

Gabor Tompa: I first staged Tartuffe with the students from Targu-Mures,

Bogdan Zsolt’s class. There, I first used this idea of a bridge across centuries,
where hypocrisy survives. Of course, I developed it in the French production,
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but with more complex sets, with more money... And both times I introduced
a character who never appears in the actual play, who is only mentioned by
name, Laurent, whom I made Tartuffe’s doppelganger. Both were shaved,
wearing the same priestly garments. And when Elmire called Tartuffe again,
to seduce him, with Orgon under the table, the two of them came together.
So, he no longer trusted her like the first time. At the end, I developed the
idea that Laurent is the one who betrays Tartuffe and hands him over to the
authorities, suggesting that he was probably the man of power from the
beginning. That’s how I approached and re-staged Tartuffe, for example. As
for the The Misanthrope, 1 first staged it in Cluj, without a set, just with a bed
and a piano and with the audience on stage. There, the relationships between
the actors were very personal. In fact, the show was about us, about our
theatre, about the existence or absence of sincerity, about how and if we can
continue together... some actors even left at that time. That was in the year
2000. Then, after 11 years, I was invited to Iasi. And since Sorin Leoveanu
was an actor I thought should play The Misanthrope, I called him in as well.
This time, I worked with a different set designer, Andrei Both. The only thing
I kept from the previous show was the piano. So, we had a complex setting
this time: a shiny black floor that reflected almost everything, a huge
chandelier hanging very low, with the actors almost bumping into it, and a
large bookcase. The play was about the intellectual isolation of our times,
about the loneliness of writers, artists, etc. In this show, there were two
important moments. The first one was with Célimene’s servant, Basque, who
was always semi-nude, sometimes in a bathrobe. And slowly, he dressed up
as a kind of angel of death. At the same time, he kept coming and dusting
the piano and sometimes put a finger, seemingly scared of the piano’s sound,
as if he didn’t know what it was. Then, at some point, he sat down and
perfectly played Bartok’s Allegro Barbaro. Which is a prelude to death. The
second moment, right at the end, was meant to highlight the gap between
Alceste and society, as there is an earthquake that splits them. And the part
where Alceste remains with his bookshelf moves away, as if an island were
breaking away from a continent. In fact, this is where Prospero’s story
begins, with his books. This way, Alceste integrates into the Pantheon of
those solitary intellectuals trying to restore the balance between order and
chaos.
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Fig. 2: Scene from the The Misanthrope, HST, 2000. Photo credits HST.

Alexandra Dima: So, all these shows are placed in a timeless or at least temporally
uncertain framework. Therefore, how would you define your relationship, as a
director, with the space and time in Moliere’s plays?

Gabor Tompa: The two stagings of Tartuffe start there, in Moliére’s time.
Orgon, for example, to appear faithful to the regime, is dressed like King
Louis XIV. And the show unfolds in this ambiance until everything dismantles,
and suddenly we are in contemporaneity. So, in Tartuffe there’s a leap over
centuries. In The Misanthrope, in the first version, in Cluj, the characters are
dressed as “civilians”. In lasi, not so much. But both shows spoke about their
times — the years 2000 and 2011 respectively. The versions of The Misanthrope
were quite clearly determined, both geographically and temporally, whereas
in Tartuffe there was this bridge across centuries, suggesting that hypocrisy
continues to develop.
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Alexandra Dima: Beyond the two plays that you hierarchically and thematically
place alongside Dom Juan you also staged The Pretentious Young Ladies in
1997. What place does that play and your production occupy in the Molierean
universe you have outlined so far?

Gabor Tompa: I staged The Pretentious Young Ladies at the “Alegria” Theatre
in Spain with some freshly graduated actors. We experimented with the
Baroque and had improvised sets. In fact, the play was about the Baroque
and how we imagine it today, what we take from those times. Or, for
example, referring to those celebrities in the fashion world, what artificial
attitudes we inherit or reinvent. That is what that show was about.

Alexandra Dima: You mentioned earlier the subversive impact of Moliére’s plays
during the ’80s, when, despite the regime claiming them, directors often used
these works to criticize authorities — which somewhat reflects the playwright’s
relationship with King Louis XIV. How do you explain this duality and its
perpetuation over centuries?

Gabor Tompa: Great masterpieces always hold this power because they are
open structures. They have this duality precisely because they can generate
many different interpretations. Censorship often depends on the level of fear
of each official responsible for overseeing the political correctness of a theater
production. So, even in the "80s, some shows passed that we wouldn’t have
thought would, while some otherwise benign ones were stopped. Often, a
costume or gesture that could be deemed indecent led to the banning of
an entire performance. But at other times, truly subversive shows filled
with political allusions passed without issues. This always depended on
circumstances. Fear grows in such a system precisely because there are
numerous possibilities for interpretation, and because, in reality, each
spectator interprets the message in their own way.
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Fig. 3: Bogdan Zsolt in the The Misanthrope, HST, 2000.
Photo credits HST.
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STEFANA POP-CURSEU

Mihai et Anca Maniutiu sont des gens de thédtre, artistes, enseignants et chercheurs
qui ont collaboré sur de nombreux projets scéniques depuis plus de 40 ans.

Mihai Maniutiu est un metteur en scene réputé dans le théitre roumain dont des
mises en scene comme Electra, d’apres Sophocle et Euripide, avec le groupe musical
Iza du Maramures a fait le tour du monde. Auteur de livres de poemes et de prose,
d’essais sur l'art du comédien et le thédtre de Shakespeare, il a signé la mise en sceéne de
plus de 120 spectacles dans les thédtres les plus importants de Roumanie et a I’étranger.
Au cours de son parcours théitral, bon nombre de ses spectacles ont été récompensés
avec de prestigieux prix nationaux pour les catégories Le meilleur spectacle de
I’année, La meilleure mise en scene, Prix de la critique pour I'originalité de
la création, efc.

11 est actuellement directeur du Thédtre National de Cluj et distinguished professor
au département de thédtre de I"Université de Californie a Irvine (U.C.I).

Anca Maniutiu a été professeur a la Faculté de Thédtre et Cinéma de I’Université
Babes-Bolyai de Cluj, ou elle a enseigné I’histoire de la mise en scéne moderne. Elle
a écrit de nombreux articles et plusieurs livres dédiés a Michel de Ghelderode, Antonin
Artaud et aux grandes figures de théorie du thédtre au XXe siecle. Traductrice entre
autres de pieces de Samuel Beckett et Michel de Ghelderode en roumain, elle a travaillé
aussi comme dramaturge pour de nombreux spectacles. En 2016, elle a recu le Prix
UNITER pour l'ensemble de sa carriére, a la catégorie Critique Thédtrale et Histoire
du Thédtre.

Stefana Pop-Curseu : Le Bourgeois gentilhomme est la seule piéce de Moliere
que tu aies montée, mais tu l'as fait deux fois, de maniere totalement différente. En
1988 et, 30 ans plus tard, en 2018. Qu’est-ce qui t'a attiré dans cette piéce et,
pourquoi pas, dans d’autres de I'ceuvre de Moliere ?

Mihai Maniutiu : Il n’aurait pas dii y avoir une deuxieme fois. Je pensais que
cela tiendrait toujours, mais ce n’est pas le cas. Parce que c’est le genre de
texte classique que l'on peut utiliser comme prétexte. L'exemple le plus
pertinent est la facon dont le spectacle de 1988 a été percu. Je ne me souviens
pas si ¢’était intentionnel ou non a I'époque, mais il attaquait la nomenklatura
communiste, plus particulierement le désir de la nomenklatura de parvenir
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dans le monde intellectuel. La plupart d’entre eux étant dépourvus de qualités
intellectuelles, le spectacle a été percu comme une ironie, comme une moquerie
a leur égard. Certains ont méme dit — parce qu’il y avait quelques indices —
qu’il s’agissait d"une allusion a Nicolae Ceausescu, en fait au couple Ceausescu,
parce que c’est justement cela que suggérait le jeu du couple Jourdain-
Madame Jourdain, interprétés par Anton Tauf et Melania Ursu. Je pense que,
outre le fait que la plupart des acteurs étaient tres bons, c’est ce qui a fait le
succes du spectacle : ce qu’on appelle les « l1ézards », allusions politiques au
pouvoir communiste répressif... Dans le contexte actuel, ou il n’est plus
question de censure communiste, de manque de liberté d’expression, ils sont
tres difficiles a comprendre. Par exemple, lorsque Radu Amzulescu est venu
dire au Bourgeois : « Je vous connais depuis que vous étiez enfant », et qu’il
a sorti de sa poche une chaussure de bébé, tout le monde a immédiatement
pensé au cordonnier, au grand cordonnier...

Anca Maniutiu : ...d"ailleurs, dans le spectacle, le Bourgeois Gentilhomme
avait ce hobby, d’étre cordonnier... et tout le monde savait a 'époque que
Ceausescu avait été apprenti cordonnier...

Stefana Pop-Curseu : Et n’as-tu pas eu des probléemes avec la censure ?

Mihai Maniutiu : Pas pour ce spectacle. Parce qu’ils n’osaient pas. C’était le
rideau de protection imposé par les classiques. IIs n’ont rien osé dire, parce
que jaffirmais : « Excusez-moi, mais comment pouvez-vous imaginer que
Moliere... » Cordonnier, qui ? Quoi, vous sous-entendez que le camarade
pourrait... ? » Je pouvais toujours le retourner contre eux, si la mise en scene
était classique. Si ¢’était une actualisation, ¢’était plus dangereux, sil’on avait
situé l'action dans les années 60, ¢a n’aurait pas tenu, parce qu’on n’aurait
plus eu I’écran.

A Tépoque, qu'il se fiit agi d’attaque a la nomenklatura ou de lézards (et
donc référence plus ou moins ostensible au grand dictateur), je pense que
c’est ce qui a fait le succes public. Outre le fait que les professeurs étaient tres
bien joués et que tout cela était rendu parodique, caricatural... par exemple,
Gelu Ivascu était un professeur d’arts martiaux et fakir : il s’asseyait sur un
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lit de clous, il faisait aussi s’asseoir le Bourgeois sur les clous, et ce dernier
supportait humblement 1’exercice... Bref, tous les « hamegons » possibles
pour attraper le public. Nous I’avons fait comme une piéece prétexte. Comme
a I'époque de Moliére : on ne pouvait rien dire de critique sur la cour du Roi
Soleil, sur ce qui se passait autour d’elle, sur la société, comme en témoigne
le scandale provoqué par Tartuffe et la « cabale des dévots » qui s’ensuivit...

Fig. 1: Anton Tauf et Gelu Ivascu dans Le Bourgeois gentilhomme, TNCluj, 1988.
Crédits photo, archives du TN.
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Stefana Pop-Curseu : D’ailleurs, tu as utilisé a d’autres reprises le prétexte des
costumes « classiques », du décor classique. ..

Mihai Maniutiu : Le décor a été fait par Teodor Th. Ciupe, les costumes, je
ne sais plus par qui...

Stefana Pop-Curseu : ...par Dorina Elena Sortan.

Mihai Maniutiu : Oui, cela fait trop longtemps... A 'époque ot j ai refait la piece,
au Théatre Hongrois, en essayant de parler des nouveaux riches d’aujourd’hui,
can’apas duré, can’a pas eu I'effet escompté, le public n’a pas trouvé intéressant
de s’amuser de la sorte...

Stefana Pop-Curseu : Penses-tu qu’ils n’aient pas reconnu cette catégorie de
personnes ? Ou qu’il n'y ait plus autant de pression sociale de nos jours ?

Mihai Maniutiu : Ouj, je pense que l'identification existait, mais elle n’était
plus un probleme, tout comme linculture agressive de la nomenclature
communiste ou de Ceausescu lui-méme.

A.M: En fait, il s’agissait de la folie des grandeurs. C'est de cela qu’il est question
dans la piece, et sous le régime communiste cette folie des grandeurs était
tres répandue, car Ceausescu, outre l'austérité et les pénuries alimentaires
qu’il avait imposées au pays, était manifestement pris par cette manie des
grandeurs. Par exemple, lorsqu’il s’est rendu en Angleterre, il a demandé (et
payé, par conséquent) un protocole extrémement cotiteux qui impliquait des
promenades en caleche et d’autres choses tres luxueuses et onéreuses, qu’il
a évidemment appréciées.

Mihai Maniutiu : Oui, d’ailleurs, si je me souviens bien, je pense que Toni
(Tauf) a la fin, lors de la cérémonie du mamamouchi, est apparu avec un crane
d’or sur la téte et est resté en extase comme un dieu. C’est-a-dire qu’il n’a pas
compris la supercherie, il s’est toujours pris pour un dieu et s’est adoré lui-
méme. En 1988, j’ai utilisé cela comme soupape. Mais lorsque j ai fait allusion
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aux nouveaux riches... cette inconscience et cette grandeur n’ont pas exercé
de pression sur le public, le public s’en fichait. Ce genre de spectacle allusif
ne fonctionnait donc plus tres bien...

Stefana Pop-Curseu : Bien que Miklds Bics ait été trés bon dans le role de Monsieur
Jourdain. Dans un compte rendu hongrois en ligne, de 2018, on peut lire : « Je n’ai jamais
vu Miklds Bdcs dans un role qui lui convient aussi bien. C’est parce que le personnage de
M. Jourdain, caractérisé par une richesse éhontée, I'arrogance et la grandiloquence,
correspond merveilleusement a la carrure et a la voix de I’acteur. »? Et il avait raison.

Mihai Maniutiu : De mon point de vue, ils étaient impeccables, non seulement
Miklés Bacs, mais aussi les autres acteurs, ils étaient tous trés bons.

Anca Maniutiu : La différence entre les deux productions est que, outre
I'actualisation faite du Théatre Hongrois, il y a aussi le coté « musical », sur
lequel Mihai a beaucoup misé.

Mihai Maniutiu : Ce qui aurait d{i, en théorie, amener plus de public, ce qui
n’a pas été le cas, mais c’est peut-étre la formule des grandes salles qui a joué
ici, cette direction allusive et parodique étant peut-étre plus adaptée a une
formule de studio.’

Stefana Pop-Curseu : « Le Jourdain d’aujourd’hui, dit Adrian Tion, dans un autre
compte rendu de ce spectacle, qui vit dans de vastes et somptueux appartements dans
des gratte-ciel, posséde sa propre salle de fitness, une baignoire jacuzzi, et méme des
panneaux de commande pour les lumieres, cherche a s’élever au sommet de la société,
mais trébuche sur son... inculture.”>.

La différence de réception peut aussi venir du fait qu’aujourd’hui il y a une tendance
a l'uniformisation culturelle grice a l'internet, mais qui ne se produit pas par le haut,
au contraire, le niveau culturel diminue, et donc I’absence de culture ne se fait plus

2 Mobellini: Moliére: Urhatndm polgir — Kolozsviron [Moliére: Le Bourgeois gentilhomme a Cluj],
mobellino.blogspot.com, 21 juin 2018.
3 Adrian Tion, Moliere in pas de dans [Moliére a pas de danse], Liternet, juin 2018.
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remarquer de maniére aussi criante, parce qu’il n’y a plus le méme respect de la
culture, et donc plus de mépris pour I’absence de culture. Le coté comique, parodique,
n’est donc plus aussi fortement ressenti.

Anca Maniutiu : C’est possible... D’autre part, les deux mises en scene, si
différentes en termes de style et de moyens scéniques, montrent aussi que le
texte de Moliére est tres adaptable. On peut le mettre en scene en I’adaptant
a différents contextes sociopolitiques, avec de fortes références a I’actualité.

Fig. 2 : Miklos Bacs dans Le Bourgeois gentilhomme, TMS Cluj, 2018.
Crédits photo, archives du TMS.

Stefana Pop-Curseu : Oui, j'ai vu sur les photos d’archives que tu utilisais des
masques dans le spectacle au Thédtre National de Cluj. C’est une grande différence
avec la mise en scéne de 2018, qui est completement transformée.

Mihai Maniutiu : Il s’agit du moment de la cérémonie, ou Jourdain devient
mamamouchi.

185



STEFANA POP-CURSEU

Fig. 3 : Anton Tauf dans Le Bourgeois gentilhomme, TN Cluj, 1988.
Crédits photo, archives du TN.

Stefana Pop-Curseu : Tu as créé une image choquante et trés suggestive, car les
personnages tournent le dos au public et portent des masques a 'arriere de la téte,
jouant ainsi avec la multiplication des visages. Giorgio Strehler utilisera plus tard,
en 1993, ce procédé dans Les Géants de la montagne au Piccolo Teatro de Milan,
avec un impact visuel similaire a celui que tu as proposé dans Le Bourgeois...
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Mihai Maniutiu : Oui, il s’agit d"un procédé que j'utilisais aussi pendant mes
années d’études, a I'Institut...

Stefana Pop-Curseu : Oui, mais ici il s’agit d’une image puissante car tous ceux
qui 'entourent et lui font de fausses révérences ont, ainsi, au propre, deux visages...
comme beaucoup de gens du Parti Communiste a I’époque...

Anca Maniutiu : Moliere était, comme tous les classiques, une échappatoire...
on avait le droit de mettre en scene des classiques — on a beaucoup écrit et
discuté a ce sujet apres 1990 — parce que les textes classiques étaient un écran
parfait contre la censure. A travers un texte écrit des centaines d’années
auparavant, on pouvait dire des choses interdites, voire subversives, qui
autrement n’auraient pas passé la censure.

Fig. 4 : Miklos Bacs dans Le Bourgeois gentilhomme, TMS Cluj, 2018.
Crédits photo, archives du TMS.
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Mihai Maniutiu: Dans un livre écrit dans ces années-la, Georges Banu
consacre un chapitre entier aux «lézards », aux allusions. Il écrit sur la
complicité entre les artistes et le public, sur la fagon dont la réception se faisait
dans tout le théatre oriental, par des allusions que seul un public formé dans
une certaine région pouvait saisir. Comme une sorte de langage secret, un
cryptogramme. Un spectateur tcheque ou polonais n’aurait pas compris les
lézards roumains et vice versa.

Anca Maniutiu : Peut-étre, mais en méme temps il y a un corps commun de
réflexes et de stratégies de défense par 'humour face a une réalité oppressante.
Je me souviens que les Frangais ont sorti a un moment donné un volume
intitulé Le Communisme est-il soluble dans I'alcool ?* qui était en fait un recueil
de blagues qui circulaient dans le monde communiste. J'ai été étonné de
reconnaitre nombre d’entre elles, dont j’aurais pu garantir qu’elles étaient a
cent pour cent roumaines, mais qui provenaient d’autres pays de I'Europe
de I'Est, donc il y avait un fond commun, justifié par le fait que tous ces
peuples étaient confrontés, au-dela des nuances propres a chaque culture, au
meéme systéme socio-politique répressif et aberrant.

Mihai Maniutiu : Pour revenir au Bourgeois... en 1988, Anton Tauf jouait un
grand rdle. Parce qu'il était extrémement inventif et que si vous n’abordez pas
le role de maniere tres ludique et si vous ne le jouez pas et ne le réinventez pas
continuellement, il devient schématique. Vous entrez tres facilement dans le
schéma. Et ce que Toni a fait (et c’était aussi sous I'autorité du public qui a réagi
de maniere extraordinaire), c’est qu’il a inventé et réinventé les moments, et il
l'a fait en relation avec les autres personnages joués par Radu Amzulescu,
Marius Bodochi ou Melania Ursu. Chaque représentation avait quelque chose
de différent des autres, on voyait le schéma de mise en scéne, qui était respecté
a chaque fois, et pourtant ce n’était pas la méme chose : je riais souvent aux éclats
parce qu’ils inventaient de nouvelles choses. C'est vrai que, telle que je la
concevais, la mise en scene était aussi permissive, dans le sens ot je les poussais
un peu a improviser en permanence ; ¢'est comme ¢a que le spectacle s’est fait,
sur tous les morceaux qui plaisent au public. C’est ce dont je me souviens.

4 Antoine et Philippe Meyer, Le Communisme est-il soluble dans I’alcool ? (Paris : Seuil, 1977).
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Stefana Pop-Curseu : As-tu conservé 'intégralité du texte ou I'as-tu adapté ?

Mihai Maniutiu : Comme toujours, je fais un scénario. Je raccourcis beaucoup
le texte a chaque fois, je I'adapte au moment, au théatre, a la compagnie, etc.
Dans le premier spectacle, celui de 1988, la partie musicale n’existait pas. Il y
avait l'illustration musicale, mais pas ce que Moliere propose, avec des parties
chantées.

| — -

o

Fig. 5 : Anton Tauf et Gelu Ivascu dans Le Bourgeois gentilhomme, TNCluj, 1988.
Crédits photo, archives du TN.
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Stefana Pop-Curseu : Pas comme dans le deuxiéme spectacle, oui tu as pleinement
exploité ces moments musicaux.

Mihai Maniutiu: Oui, avec de la musique et de la danse. En ce sens,
paradoxalement, ce dernier spectacle était beaucoup plus proche de la version
originale, malgré I'adaptation a 'actualité. Il est quelque peu surprenant que,
étant plus moliéresque, il ait connu un succes différent. Le premier spectacle
reposait davantage sur l'improvisation, la commedia dell’arte, un mélange de
styles comiques. On ne pouvait pas dire « Ah, c’est donc du Moliere », c’était
plus dans la lignée de Moliere qui disait « Je prends mon bien ot je le trouve »,
c’est-a-dire que je prenais ce dont j'avais besoin dans son texte... La seconde
version était beaucoup plus précise : la ou il y avait de la danse, j’ai mis de la
danse (des moments travaillés tres soigneusement avec Andrea Gavriliu), 1a ou
il y avait des pieces chantées, j’ai essayé de faire des pieces chantées, complexes
et difficiles. Absolument moliéresque. Et le spectacle, bien que plus proche de
Moliere, j’ai eu le sentiment qu’il n’avait pas I'attrait du public que j attendais.
Et la raison pour laquelle j'y reviens toujours, c’est qu’il s’agit d"une comédie. Si
l'on fait de la comédie et qu’elle ne plait pas au public, c’est qu’on est passé
a coté de la plaque ou, pourquoi accuser seulement les gens du théatre ?, c’est
peut-étre le public qui est passé a coté de la plaque.... ¢a arrive...

Anca Mainiutiu: Je voudrais revenir un instant sur la premiere version
scénique. Je pense qu'il faut dire que c’étaient des années extrémement sombres.
Les années d’agonie du communisme, les années de misere, le froid dans les
théatres, dans les maisons, et ainsi de suite, les pénuries de nourriture,
d’essence...

Mihai Maniutiu : Le besoin d’issues était plus intense, plus pressant...
Anca Maniutiu : C'est pourquoi je disais que le spectacle était une échappatoire.
Les gens voulaient se débarrasser de I'image cauchemardesque du quotidien

et se laissaient aller au rire le plus complet.

Mihai Maniutiu : Ils rechargeaient leurs piles...
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A

Fig. 6 : Le Bourgeois gentilhomme, TMS Cluj, 2018.
Crédits photo, archives du TMS.

Stefana Pop-Curseu : Oui, je me souviens tres bien de cette époque, méme si je
n’avais que 9 ans, je faisais souvent la queue pour le pain, qui était vendu sur la base
d’une petite carte...

Anca Maniutiu: Et bien sr, c’était une petite oasis de liberté que de
rencontrer les acteurs, travailler avec eux, sur la méme longueur d’onde. Bien
que Mihai ait travaillé un peu avant les années 90... Apreés Les Emigrants, son
spectacle de fin d’études, avec Anton Tauf et Gheorghe Nutescu en 1978, le
premier spectacle qu’il a fait ici a Cluj était Les Perses d’Eschyle, un spectacle
splendide, sur une musique de Mircea Florian, avec Marcel Iures dans une
forme extraordinaire (le premier spectacle dans lequel Iures a joué a Cluj) et
il s’agissait d'une tragédie chantée. C’était extrémement nouveau a l'époque,
avec une musique splendide. Le monde a été déconcerté parce que c’était
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une telle nouveauté qu’elle s’est figée, peut-étre trop pour 1'époque. Les
critiques ont bien accueilli le spectacle, mais Michael a également été accusé
de « calophyllie », par exemple.

Stefana Pop-Curseu : Je trouve que cela ressemble aux accusations de « formalisme »
lancées contre Meyerhold pendant la période stalinienne.

Anca Maniutiu : Bien siir, bien stir, c’est ce qu’on aurait dit. Vous connaissez
la formule de Meyerhold, apres avoir compris a qui il avait affaire et ne plus
croire a I'utopie communiste, comme il l’avait fait au début, juste apres le
coup d’Etat bolchévique de 1917, je cite de mémoire : « Beaucoup ont essayé
de me tirer dessus, mais ils m’ont raté, car je suis une cible mouvante »...
Allusion a la variété et a la richesse des moyens d’expression scénique, des
registres stylistiques abordés au fil des ans par le grand metteur en scene,
exécuté par les communistes en 1940...°

Mihai Maniutiu : C’était un contexte malheureux... jusqu’a ce que je sois
plus docile et que je me lance dans les comédies; et alors tout le monde a
commencé a m’aimer. Puis vint La Mégére apprivoisée avec Tauf et Miriam
Cuibus, car en fait les acteurs voulaient eux aussi des comédies.

Stefana Pop-Curseu : Et de toute I'cuvre de Moliére, tu n’as jamais songé a
monter une autre piece ?

Mihai Maniutiu : Non.

Stefana Pop-Curseu : Les Précieuses ridicules... ? non, car il y a beaucoup de
comique de langage et les traductions perdent de la saveur du texte... ou Amphitryion ?

Mihai Maniutiu : Non, j'ai laissé Silviu Purcarete le mettre en scéne cette
année, et ¢’était une bonne décision!

5 La citation exacte est la suivante : « Les critiques m’ont souvent raté, non pas parce qu’on
mangquait de chasseurs pour me tirer dessus, mais parce que je constituais une cible mobile
tres rapide. », Vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le théitre. Tome IV (1936-1940), Traduction,
préface et notes de Béatrice Picon-Vallin (Lausanne : L’ Age d’'Homme, 1992), 311.
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Stefana Pop-Curseu : L’ Avare...?

Mihai Maniutiu : Non, cela ne m’intéressait pas... mon obsession grandissante
était Shakespeare... Certains metteurs en scene ont un sens particulier de la
comédie. Sandu Dabija, par exemple. Presque toutes les comédies sur lesquelles
Sandu met la main lui réussissent. Ce n’est pas le cas de tout le monde. Il
excelle dans la comédie. D’autres pas. Et ceux qui n’excellent pas dans la
comédie peuvent le faire de temps en temps, mais ils doivent alors avoir une
bonne raison pour cela. Comme moi. Tu vois, pour te donner un exemple,
j'ai perdu un an a essayer de monter le Macbett de Ionesco...

Stefana Pop-Curseu : Avant la Révolution de ‘89?

Mihai Maniutiu : Oui, Anca avait traduit le texte, on nous avait dit que
c’était autorisé, puis que cela ne I’était plus... la piece n’était pas traduite, nous
avions du temps pour travailler, mais, bon... je ne veux plus du tout m’en
souvenir...

Anca Maniutiu : Pour que tu comprennes les temps qui couraient, je vais te
raconter ce qui s’est passé le jour méme de la premiere de Mihai, avec le
Bourgeois gentilhomme, méme si cela ne concerne pas directement Moliere...
mais ¢a a été quelque chose que je n’oublierai jamais et qui en dit long sur la
situation dans laquelle nous nous trouvions et sur nos conditions de vie et
de travail artistique...

Ce jour-la, pendant la matinée, j'ai rendu visite a Doina Cornea, car sa fille
Ariadna Combes (Ada), mon amie, était venue de France. ]'ai été retenue a
table; bien siir, je savais que tout était écouté et enregistré, mais je ne me
souviens pas d’avoir vu de milicien a la porte (ils ne I’y ont placé la qu’apres les
manifestes distribués a la gare). Apres le repas, rentrée dans mon appartement,
je me préparais pour la premiere... Je me souviens qu’on avait coupé l'eau,
sans qu’on nous prévienne, bien sfir, et j'étais courue chez des voisins qui
habitaient une maison en face et qui avaient une pompe a eau dans la cour,
pour remplir quelques bouteilles d’eau et, a un moment, quelqu’un a sonné
a ma porte: c’était une jeune femme, I. F., qu’elle se nommait. Elle avait été
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étudiante a la Faculté des Lettres, en littérature roumaine et elle essayait
d’entrer dans le cercle des professeurs, en passant des coups de fil et en
faisant des conversations soi-disant « innocentes ».

Et comme nous étions amis avec Doru Vartic, avec Ion Pop, avec Marian
Papahagi, elle a commencé a nous téléphoner aussi et elle trouvait de quoi
parler avec celui qui décrochait le téléphone. Elle était tres insistante, elle
jouait I'intellectuelle, elle avait un discours relativement intelligent, avec des
commentaires culturels... On disait d’elle qu’elle était agent de la Sécurité.
Des qu’elle a sonné a notre porte cet apres-midi-la et qu’elle a dit « Anca, il
faut que je te parle, c’est tres important », moi qui n"avais jamais eu de contact
avec elle, face a face, seulement au téléphone, j'ai tout de suite su. Je l'ai
invitée a entrer, dans le bureau de Mihai et elle m’a dit : « C'est tres grave ce que
tu as fait. » « Mais qu’est-ce que j'ai fait ? » « Eh bien, tu es allée voir Doina
Cornea. » Je dis : « Oui, et alors? » « Tu ne sais pas que Doina Cornea écrit
des lettres a I’Europe libre et qu’elle est... » « Non, je ne sais pas. Je n’ai pas de
radio, je n’ai pas de télé, je n’en sais rien. » « Eh, tu fais I'imbécile ! » Elle avait
été tres dure... c’est qu’elle s’occupait des écoutes. ..

Elle m’a redit tout ce que j'avais parlé avec Ada et a Mme Cornea et a ajouté
«Tu as de la chance que c’était moi... (et elle a utilisé une formule du genre
« qui étais de garde » ou « qui étais en train d’opérer »)... parce que sinon, tu
serais dans le pétrin la... «Je suis vraiment désolée, lui dis-je, j'étais tres
bonne amie avec Ariadna a l'université, et chaque fois qu’elle vient a Cluj,
elle m’appelle ; que pourrais-je dire ?, que je n’y vais pas, que je ne veux pas la
voir ? Je ne peux pas faire ¢a, je suis vraiment désolée ». ]’ai donc joué les idiots
autant que possible... et c’est dans cet état que j'étais a la premiere... ]'avais
tres peur, bien stir.

Le lendemain ou le surlendemain, je rentre chez moi et je vois le panneau
électrique de I'entrée arraché, dévasté. Et je me suis dit : c’est la Sécurité qui
nous fait un signe. Parce que c’était sur le grand panneau de la cage d’escalier
attenant a notre appartement... Et, en fait, qu'est-ce qui s’était passé ? Le
voisin d’en face n’avait pas payé I'électricité, et c’'est comme ¢a que les employés
de la compagnie réagissaient, mais ils s’étaient trompés d’appartement. Et
donc ils m’ont coupé I'électricité, ils ont arraché les fils, ils les ont sectionnés....
J'ai téléphoné a mon pere pour qu’il m’aide a trouver un électricien afin de
réparer tout ¢a... Oui, javais vraiment pensé que c’était la Sécurité.
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Mihai Maniutiu : Mais en fait, la Sécurité n’a pas tardé de réagir, parce que
quelque temps plus tard, quelqu’un est venu changer quelque chose a notre
poste de téléphone. Mais nous n’avions appelé personne, nous n’avions rien
signalé. Et le technicien nous a dit tres clairement. « Voyez, c’est scellé,
n’essayez pas de l’ouvrir ». Je lui dis « C’est des micros, n’est pas? » et il me
répond « Ce n’est pas mon affaire, je suis venu, j’ai réparé le téléphone et si
jamais on vient vérifier, il faut que le sceau ne soit pas touché ». Mais nous
n’avions demandé aucune réparation, le téléphone fonctionnait tres bien.

Stefana Pop-Curseu: Et c’est arrivé toujours en 88?

Mihai Maniutiu : Je pense que c’était au début de I’année 1989. La situation
était devenue vraiment mauvaise, parce que, par exemple, je me souviens que
lorsque le soulevement de Timisoara avait commencé, une de nos amies s’est
entendu dire par le voisin, qui était membre de la Sécurité, dans 1’ascenseur :
« T"es la prochaine sur la liste avec tes amis (c’est-a-dire avec nous), avec Tauf
et les autres... dans quelques jours, vous serez arrétés ». Seulement, quelques
jours apres, c'est lui qui se cachait comme un rat, heureusement... Mais ¢a a été
fou. Nous n’avions plus le droit de nous rencontrer a plus de deux ou trois.
Quand ¢a a commencé a Timisoara, il était effectivement interdit de sortir en
groupe de plus de trois personnes dans la rue.

Anca Maniutiu : Et si les communistes étaient restés au pouvoir, jaurais eu
de graves ennuis, parce que je travaillais a la Bibliotheque de I’Académie,
rue Republicii, au coin de la rue Avram Iancu, et le parti avait organisé une
réunion express pour dénoncer et critiquer les « hooligans » de Timisoara. Et
j’ai dit alors a mes collegues chercheurs : « N’y allez pas, c’est honteux d’aller
critiquer ces innocents qui ont été fusillés, n’allez pas a cette réunion » et mes
collegues ont dit « oui, mais on n’a pas le choix, on n’y peut rien ». Mais moi
j’ai dit que je n’irai pas et que je ne signerai pas, parce qu’ils nous faisaient
signer aussi ces déclarations de condamnation des émeutiers de Timisoara...
Mais enfin, il ne s’agit plus de Moliere ici..., mais du contexte sinistre de
I'époque.
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Stefana Pop-Curseu : Mais il faut connaitre tout cela. Car les jeunes d’aujourd’hui,
nés apres la Révolution, ne connaissent plus ces réalités et ont du mal a croire que cela
ait vraiment pu se produire. Et nous entendons tant de voix parler de I’'annulation,
du « cancelling » de la culture classique, de « décapitation » des classiques, alors que
le danger ne vient pas d’eux ; en fait, les classiques ont sauvé la faculté de penser des
gens pendant le communisme, la liberté d’expression...

Anca Maniutiu: C’était le seul moyen d’échapper au dogmatisme, a la
censure. C'était un refuge, les gens s’en servaient comme d’un paravent et
on y trouvait des valeurs universelles a montrer et a partager.

Stefana Pop-Curseu : Et franchement, on ne s’est pas trop éloigné de Moliére car
lui-méme était trés acide avec son monde, farouchement critique de la société vicieuse
et hypocrite dans laquelle il vivait et souffrait a son tour de la censure, du boycott de
ceux que ses piéces visaient. Il n’a pas eu de rapport facile avec la politique...

Anca Maniutiu : Oui, comme le montre tres bien le merveilleux livre de
Mikhail Boulgakov, La vie de Monsieur de Moliere. Car Boulgakov s’est en
quelque sorte identifié a Moliere, créant un parallele entre la relation de
celui-ci avec Louis XIV et sa propre relation avec Staline.

Mihai Maniutiu : Il a écrit une piece de théatre aussi, sur Moliere : La Cabale
des dévots. Je sais que Alexandru Tocilescu I’a mise en scene au théatre Bulandra,
a Bucarest, également a cette époque... en 1984, je crois. Il y était question de
tous ceux qui voulaient détruire Boulgakov, comme il y en avait beaucoup
qui voulaient détruire Moliere. Mais aujourd’hui, c’est moins pertinent, a
moins de vivre sous une dictature...

Stefana Pop-Curseu : ... et s'il ne faut pas critiquer seulement de sous déguisement...
car méme Moliere devait chercher des soupapes et ne critiquer que de fagon voilée les
faux dévots, les arrivistes, les flagorneuts...

Mihai Maniutiu : Oui, c’est une tres bonne remarque ; c’est pour cela qu’ils

ont beaucoup utilisé Moliere, parce qu’il leur était consanguin, dans 'idée
d’un théatre subversif, allusif, caché...

196



DEUX VISAGES DU BOURGEOIS GENTILHOMME A CLU]J

Anca Maniutiu : Quand Molieére les a attaqués frontalement, il s’en est pris
plein la figure avec le Tartuffe. Ce n’est pas pour rien qu’il est mort comme il
I’a fait, avec le grand malaise sur scene... alors qu’il jouait le Malade imaginaire.

Mihai Maniutiu : Il vivait d'une maniere tres intense!

Stefana Pop-Curseu : Voila une piéce qui fonctionnerait tres bien de nos jours, qui
est dans l'air du temps. L’hypocondrie est plus fréquente aujourd hui. Quand tout
le monde est obsédé par les maladies et les médicaments, tout le monde prend des
compléments alimentaires et s’enduit de dizaines de crémes...

Anca Maniutiu : ...et les gens se soignent d’apres toutes sortes de conseils,
des plus bizarres, trouvés sur Internet, en négligeant les recommandations

des vrais médecins.

Mihai Maniutiu : Moliere reste, tout de méme, extraordinaire!
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Amphitryon —
A Story About Desires And Individuality

Performance review, Amphitryon, directed by Silviu Purcarete,
Cluj-Napoca National Theatre, May 2023

Amphitryon, a French comedy, consisting of a prologue and 3 acts, was
written by Moliere in 1668 (and translated into Romanian by Victor Eftimiu
and Petru Manoliu in verse). Since then, the name Amphitryon has come to
be used in the sense of “good, generous host”; in Spanish the word used for
“host” is “anfitrion” and in Portuguese, “anfitriao”. The play is based on the
story of the Greek mythological character Amphitryon brought on the stage
of the Cluj-Napoca National Theatre in an intriguing manner: Jupiter (played
by Ionut Caras), the supreme god, used to satisfy his erotic desires by any
means, takes the form of Amphitryon (Matei Rotaru) in order to seduce his
beautiful wife, Alcmena (Sanziana Tarta). What is going to happen when not
even the gods can control their animalistic desires? What are we, if not beings
condemned to reason?

The director introduces us to the working process of the show,
confessing on the Cluj-Napoca National Theatre’s website: “the show is a
scenic sketch of the play, even an unfinished sketch which, of course, was
generated by this team, because everything started from them”. He also
presents the motivation for choosing this text, starting from an existentialist
thought, which he materializes on stage: “The question is: who am I and who
is the other? How am I different from the others? What makes me unique to
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a partner? But these are questions to which we cannot give exact answers.
They are easy subjects for meditation. Easy because they are put in terms of
comedy.” Thus, what is meant to be a comedy of manners ends up being a
meditation on individuality and the ephemeral human condition. At the
same time, a commentary with feminist overtones is created, regarding the
physical and emotional abuse to which Jupiter and Amphitryon subject
Alcmena (who becomes the representation of the Universal Woman, a
Woman viewed throughout the centuries as a national asset or as a simple
possession of men). A cloud of scandal surrounded Moliere’s play at the time
of its writing: some critical voices claimed that the play was a satire on the
love affairs of Louis XIV of France (portrayed here as Jupiter). Thus, the play
also acquires a political layer and the reason why director Silviu Purcarete
chooses to stage it in 2023 is therefore even more interesting.

Fig. 1: Jupiter, Alcmene and the chorus, in Amphitryon, TNC, 2023

In Amphitryon, the different modes of the comic intersect harmoniously
with the moral implications that often emerge from the subtext. The play (and
naturally, the performance) is about seduction, adultery, jealousy as well as
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about passion, pride and loyalty. The struggle between the desires of the all-
powerful gods and the weaknesses of ordinary mortals is debated through
two almost mirror-image love relationships, Amphitryon with Alcmene and
Sosie with Cleantis. Some characters (such as Sosie and Mercury) speak in
sync precisely to highlight this duality.

The show strictly respects the original text: the characters speak in
rhyme, consistent with the style of Moliere’s time, not altering it with
modern/everyday insertions, familiar to today’s audience. As it is known, in
the Baroque era, the dynamics of music caused the sound intensity to change
unexpectedly (that’s why in this show the characters start singing certain
sequences, almost like in a musical). Vasile Sirli composed the music, hinting
at the 17t century sound universe, and Incze G. Katalin was in charge of the
musical training of the actors, who had to get very familiar with this baroque
style of interpretation.

Fig. 2: Jupiter (Ilonut Caras), Alcmene
(Sanziana Tarta) and the chorus, in
Amphitryon, TNC, 2023
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This decision is appreciated by those spectators who are familiar with
the cultural environment of the 17" century and can thus appreciate a style
used less and less in contemporary theater, but it is also viewed with
skepticism by those who wanted to see a simple comedy, in which to find a
comic mirror of themselves, and which turns out, unfortunately, to get them
tired of trying to keep up with the versification and musical hybridity of the
dialogue.

The specific baroque taste (for colossal and grandiose, irregularity and
excess of complicated ornaments) in counterpoint with a very simplified,
abstract contemporary taste, is highlighted by the creators of the show
through the large number of actors present in the stage space during several
scenes — but wearing casual, contemporary costumes — , through the
imposing set elements and costumes — which appear only in the banquet
scenes, hidden most of the time in a secret backstage and revealed in the last
part of the performance —, through the oscillating lights (whether obscure,
in shape of some small lamps, whether falling from the top of the stage, to
the bottom, nicely complimenting the bodies of the actors — but leaving thus
a large background of black monochromatism, very modern from a visual
point of view), and by using the red curtain as a game tool and also as a
convention for changing the space in which the characters are (both
physically and mentally) playing thus both with the baroque richness of the
material and its wide symbolistic, that challenges the audience to imagine
the facade of Amphitryon’s house, while not seeing any realistic detail
hinting at it. The scenography is signed by Dragos Buhagiar and includes for
the interior of the house, a vintage brown sofa, a sophisticated dressing table
with a sink, an oversized painting depicting Amphitryon, two leather
armchairs and several wooden chairs (intended for the choir).

So, the element of the chorus appears, made up of eleven ambiguous
and diverse characters (who may simultaneously represent both servile
members of Amphitryon’s suite and instances of the theatrical world: actors
in simple black moving costumes, who at a given moment perform push-ups
while the dialogue unfolds unhindered in front of them). The characters
actively intervene, complementing the music and emphasizing the words of
the protagonists, at key moments.
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Unlike the members of the chorus, the audience members constitute
the role of mute spectators, who take part closely in the whole masquerade
illustrated by Moliere, but who never intervene. Their faces are illuminated
by the gas lamps of the male characters roaming both the stage and the aisle
between the seats, to accentuate the dramatic effect, but also the idea of
traveling and dynamism.

The performance starts from absolute darkness, accompanied only by
sounds of crickets (the clear suggestion of night). The characters” faces are
gradually revealed by some small lamps that look like fireflies. Each head
that pops up represents a pair of eyes (to see everything that characters
can’t), a pair of ears (because we all know walls have ears) and a conscience
(more or less tainted until the end). Sosie addresses the personification of
night: “Stop, stop! Stay still, bewitched night!”, words that already suggest
the presence of the supernatural in the collective mind and the characters’
faith in a force superior to them. Once we enter the stage space, we notice
that Mercury has a cold light upon his face instead of a warm one, like the
other characters (the distinction between the two plans of existence, between
mortals and immortals).

Mercury slaps Sosie, but from a distance, without actually touching
him, which may of course suggest the superiority, but it may also be a
directorial choice, thinking to the fact that throughout the performance,
theatrical conventions are highlighted and directly played upon, in an
almost Brechtian manner.

Silviu Purcarete decides that the character of Mercury should not
resemble that of Sosie (as expected, considering the identity theft planned by
Mercury), and uses no masks either, thus creating a comical, absurd situation
(Sosie: “to the gesture, to the face, to body, it’s like me”, when it’s actually
clear that one of them is slimmer and another is fuller, one has longer hair,
another shorter...).

The darkness lasts the whole Prologue and first Act, and then there is
the first change of convention, the one that facilitates the transition from a
fantastic, fuzzy space (somewhere deserted, at night) to a real, palpable one
(in Thebes, inside Amphitryon’s and Alcmene’s house). The second Act
begins with a static, pictorial image, depicting a reclining figure, Alcmena,
dressed in a negligée, sensually seated on a couch, as if taken from a Renaissance
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painting (see the painting Venus of Urbino/Reclining Venus). The director describes
himself in an interview, revealing the nature of his work and the motivation
for choosing to represent this symbol: “I'm a slave to the eye and I'm not
specifically looking to create amazing visual images, but I can’t stop myself
from taking care of what the eye can see either” (De la vorbe la cintec, George
Banu, trad. Stefana Pop-Curseu).

Fig. 3: Alcmene (Sanziana Tarta) and Amphitryon (Matei Rotaru),
in Amphitryon, TNC, 2023

The “noble” characters (the two husbands) wear a specific, slightly
clownish make-up (white face, bright pink cheeks and eyelids). After the real
Amphitryon’s monologue, a contrasting and unexpected element appears: a
party with all the above, with a long, festive table (set in the theater’s backstage)
and plenty of food. Meanwhile, the woman is crouched on the floor, suffering the
baneful consequences of the actions of the male characters; we also notice that she
is pregnant. The ending is a “happy” one, depicting Jupiter and Mercury floating
above the stage with help from a “flying” device used in the circus world; the
two admit their plan and return the “borrowed” identities to the rightful owners.
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Fig. 4: Final Banquet and Alcmene, the victim, in Amphitryon, TNC, 2023

In conclusion I would say that the fact that the director decided to
approach the 17t century text, combining classical elements with modern
details, baroque pieces with house/techno music, military costumes with
colorful dresses with sequins (deliberately creating a suite of anachronisms,
such as the presence of an electric toothbrush in our mythological characters’
bathroom), is challenging for the audience, who has to constantly pay
attention to the versified text and to the correspondences triggered by the
stage. Spectators need just not to be too comfortable in their prejudices and
accept the offered unexpected conventions.

Miruna-Alexandra GROZAV

Faculty of Theatre and Film,
Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca
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Synonym for youth

Festival Review:
Fast Forward European Festival for Young Stage Directors,
Dresden, 2-5 Nov. 2023

Youth is not synonymous with impetuosity, nor is it synonymous with
rebellion. However, both rebellion and impetuosity can become valid attributes
of youth and may foreshadow what the theater of the future looks like. Does it
resemble that of yesterday and today, or is it completely different from
everything that has ever existed? I do not think this can be answered, but
certainly, small surveys can be conducted annually so that the next Hans-Thies
Lehmann can find another attribute of the theater, one apart from the
postdramatic. The issue of innovation did not appear yesterday or today, as
every furious young person has rejected the specificity of the previous
generation and tried to bring something extra to the field of theater through
their own filter.

Annually in Dresden, the renowned Fast Forward European Festival
for Young Stage Directors takes place, organized by the State Theatre of
Dresden (Staatsschauspiel Dresden, Germany) in partnership with Théatre
National de Bretagne (France) and the National Theatre of Greece. Since 2011,
the festival has annually selected works from young directors in Europe,
attempting to both create a launching pad for them and gauge the pulse of
theatrical evolution. There are no age criteria; youth refers to the number of
projects realized by directors. Specifically, to be eligible, they must have between
one and five professional productions to their credit. The 13t edition of the
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festival began on November 2, 2023, offering an extremely diverse theatrical
experience in terms of styles and perspectives on theater. This phenomenon
emphasizes not only the eclectic and innovative nature of the presented
productions but also the festival’s ability to become fertile ground for the varied
artistic expressions of the new generation of directors. Through the diversity of
approaches and perspectives brought by these emerging creators, the festival
becomes a dynamic cultural hub, reflecting the plurality of voices and artistic
visions manifesting in the contemporary theatrical world. This diversity is not
merely a collection of different aesthetics but a true mirror of ongoing cultural
and social debates in contemporary society. The festival’s curator, Charlotte
Orti von Havranek, states that she never has preconceptions about selecting
performances, she does not follow a thematic curatorial program, but by traveling
extensively through Europe, she observes how new directorial voices develop
and seeks the most original and personal productions.

The first surprise of the festival was the performance Goodbye, Lindita,
directed by the Greco-Albanian Mario Banushi, aged 25. Reminiscent of the
ritualistic theater of the last century, Banushi’s meditation is a profoundly
personal theatrical experience exploring ways to cope with the loss of a loved
one. Inspired by the image of his deceased aunt surrounded by people bidding
tarewell and the death of his father three days later, Banushi brings to the
stage a strange combination of everyday and surreal elements. Initially, relatives
mechanically arrange old clothes while watching television absently, and a
wardrobe unfolds to reveal the figure of a lifeless and naked woman. The body
is then ceremonially washed and dressed in an Albanian bridal costume. The
bed transforms into a baptismal font, the icon with the Black Madonna unveils a
hiding place in the wall, and the walls split open to reveal a throne of thorns
occupied by an African-American woman, a Christ-like figure. Grief manifests in
different forms, but the impression left by Banushi’s show is that regardless of
cultural backgrounds, the ritual presented by Banushi will inevitably transcend
any belief.

In the same evening, on the opposite pole, there was the performance
I'm Still Excited! by Portuguese director Mario Coelho. Designed as a wild
entertainment show, where everything is what it seems, and interactions with
the audience are natural, the two actors reflect on their failed relationship in an
energetic and frenetic manner. From the sexual issues of Mario (character
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played by the director himself) to Tinder escapades and shifting spotlights
onto the stage, everything is exposed gradually, turning the performance into a
commentary on relationships: between actors and spectators, between film and
theater, between what is real and what is fictional. It transforms into a roller
coaster, resembling an hour-long scroll through YouTube shorts by the end.

Fig. 1: Goodbye Lindita by Mario Banushi,
produced by National Theatre of Greece

Two of the performances were based on classical texts. Katharina Stoll,
of German origin, chose a feminist perspective of the play Woyzeck set in the
perfectly crafted kitchen of two students. Meanwhile, Finnish director Minna
Lund created a bloody blend of Chekhov’s The Cherry Orchard and Chuck
Palahniuk’s novel Fight Club, titled Message from Tyler. Conceived as an
immersive experience, Lund placed the action in a dystopian universe where
the climate has gone awry and Tyler clashes with a Russian family over the
inheritance of the cherry orchard. The actors’ vivacity and intense physical

effort transform the banquet table, where spectators are invited, into a real
battlefield.
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Another innovative approach to theater was evident in the performances
Koulounization (winner of both audience and jury awards) and Our Son (winner
of the young jury award). Both directors, Patrik Lazic (Serbia) and Salim
Djaferi (Belgium), have extremely personal and almost therapeutic journeys
where they choose to speak about their traumas and identity. Salim wonders
how to say “colonization” in Arabic. He questions himself, the audience, his
mother, and his Arab friends, ultimately receiving numerous answers that
confuse and challenge him to embark on a linguistic investigation into the
origins of Algeria’s colonization by France. In an interactive dialogue with the
audience, he reveals that Arabic lacks a direct equivalent for “colonization,”
instead having words with multiple meanings, such as to build, to fill, to order,
to dispossess. In this context, the discussion about colonization becomes an
exploration into the subjective world of meanings and different perspectives.
The presence of an assistant in his explanatory process adds a captivating
dimension, suggesting not only a diversity of interpretations but also how
we view and perceive reality from different angles. Thus, in a subtle approach,

Fig. 2: Koulounization by Salim Djaferi, produced by Habemus papam,
Cora-Line Lefévre and Julien Sigard (Belgium)

212



SYNONYM FOR YOUTH

the performance becomes a profound meditation on belonging and origin,
demonstrating how the act of occupying territory can be surprisingly simple
and complex at the same time.

Patrik Lazic writes and directs a subtle three-character play about
homophobia, exploring its coming out to a fractured family, with a suicidal
father and a mother waiting for her already adult son’s illness to heal.

Fig. 3: Our son by Patrik Lazic, produced by Heartefact (Serbia)

The comedic interlude was provided by the German-Norwegian co-
production Second Season, directed by Simon David Zeller, based on Carl
Zuckmayer’s comedy The Merry Vineyard. Four performers walk through
the space, waiting for the audience to settle. They also take seats in front of
the audience and begin a delightful show of storytelling and improvisation,
offering an external analysis of German’s recent history. The original play was
written concurrently with Hitler’s Mein Kampf and satirizes the rise of the Nazis.
The performance concludes with a tragicomic scene where the performers
attempt to drink water from a bottle held between their knees without the
use of their hands. However, we discover just a scene earlier that what they
are drinking is their own urine.
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This year, in addition to the eight selected productions, the organizers
established a debate platform, Forum Fast Forward, designed primarily to
facilitate direct meetings between various theater professionals — young artists,
experts, producers, teachers, and students — with the intention of sharing and
discussing their visions of theater and pedagogy. Three international experts
and six student directors from England, Serbia, France, Slovakia, Slovenia,
Germany, Greece, and Romania were selected for this festival’s pilot platform.
The meeting between these theater professionals and the production teams
of the eight shows aimed to conceptualize and analyze the searches of each
director and provide an overview of the specifics of each theater and school
in the artist’'s home country. Despite the diverse nature of the productions,
the young directors shared similar quests, indicating that each was concerned
with a highly personal genre of theater, focusing on autofictions that, through
specific examples, addressed all categories of the audience.

Mihai GLIGAN

Faculty of Theatre and Film,
Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca
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Play That DADA

Book review: Dada se dd-n spectacol (Dada Shows Off),
by Stefana Pop-Curseu, Ioan Pop-Curseu and Ion Pop,
Scoala Ardeleana Publishing House, Cluj-Napoca, 2023

Stefana Pop-Curseu
loan Pop-Curseu
lon Pop
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The volume Dada se di-n spectacol’ (Dada Shows Off) is structured in
two parts. It is a book that accompanies a show, but at the same time, it
provides a useful perspective on Dadaism and the way it is mirrored today.
A historical event — the celebration of 100 years of Dadaism has been the
starting point of a common reflection. Three researchers have joint views and
have revisited the fascinating phenomenon called Dadaism. The perspectives
Stefana Pop-Curseu, Ioan Pop-Curseu and Ion Pop have taken into account
in building their frame involve: an artistic layer — a play was written, and a
show was put on, but also a solid anchoring in working with the reweigh of
Dadaism into today’s pages. Professor and artistic director of the National
Theatre in Cluj, Stefana Pop-Curseu explores her triple role: researcher,
initiator of the project that resulted in the above-mentioned performance and
this book but also as an actor, while she understands the process from within
and observes its constant conversions.

What draws immediate attention is the artistic products that the
creative team had in mind - creating the play (after having been through
successive stages of research and also of documenting the whole process),
staging the play and working with a variety of directions (literature, visual arts,
choreography), having in mind not to mimic the pre-existing material, but to
offer an original perspective on the movement. The team aimed at including
elements they considered as part of the Dadaist movement identity: the Dada
evenings in Cabaret Voltaire, the Dadaist manifests, Hugo Ball’s costume, the
usage of masks, the Dada dances, phonetic and simultaneous poems.

The volume benefits from a great visual support — photographs by Nicu
Cherciu, renowned Romanian theatre photographer. There is an obvious
pleasure in examining the details, in the appetite for the ludic action - visible
in the playful insertions, the collages, posters and objects that have been chosen
in the pages of Dada se di-n spectacol. Every Tzara has his Dada?, the play, is

1 Stefana Pop-Curseu, loan Pop-Curseu and Ion Pop, Dada se di-n spectacol (Cluj-
Napoca: Editura Scoala Ardeleand, 2023).

2 Every Tzara has his Dada is a show produced by The National Theatre of Cluj-
Napoca within the project Dada > 100. Viatd/ Arta/ Muzeu [Dada > 100 Life/ Art/
Museum], a coproduction with the Faculty of Theatre and Television, Babes-Bolyai
University and Persona Association.
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offered as part of the book (in multilingual translations) and it is accompanied
by images. As if on an effective timeline, we are exposed to photos, from the
process that anticipated the show, from the rehearsals, from the show but
also during the touring that followed the opening. The idea has a double aim
— first, the reader is offered a privileged glimpse on stage — to admire postures,
costumes and identify the scenes of the play. The second is to invite the
reader to a journey in which they become familiar to the process, therefore
also, backstage by means of the pictural itinerary.

Part II constitutes the scientific section and includes studies of the
authors. Professor Ion Pop, expert in the analysis of avant-garde movements
focuses on a short history of artistic manifests, zooms in the Dada manifests,
and explores the elements that create what he calls (legit) theatrical potential.
Amongst them: the construction of the discourse, the “rhetorical excess”, the
comical and caricatural exaggeration, “the militant exaltation”, half serious
and half parodical, the image of the “farceur clown” who mocks his own pain
in order to make the gallery laugh, being seen on stage, buffoonery, spontaneity,
irony and self-irony, changing the status of the author and of the actor, adding
existential and theatrical substance but also the derision in order to emphasise
the radical attitude towards the cultural values of the past — to name but a
few.

Stefana Pop-Curseu underlines the “constant presence of verve and
paradox both in speech and the artistic behaviour”, the despair and poetic
vein which, in the author’s opinion links Tristan Tzara to Hamlet “the poet,
the mad and the buffoon” and also to Eugene Ionesco in terms of self-staging.
What is more, she adds the feature of the Dadaist, a histrionic character, a
character in his own story. In view of the fact that Tzara’s stated goal was to
shock his audience, the spontaneity that was implicit part of the artistic acts
in Cabaret Voltaire entitles the researcher to talk about the way the triad author-
actor-performer is staged and how the Dadaist shows were “parades of images,
of words, of movements”, of freedom, a “verbal and visual violence imposed
to the characters and to the audience”, the latter, both accomplice, participative
and “victims”. A second study signed by the same author questions the role
of the masks in Dadaist poetry/shows/manifests. The unusual masks (to say the
least) that were used come, as Stefana Pop-Curseu shows, from the “ritualic
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sphere”, but also targeting sensitivity and an area of searching for origins.
Another category is “the primitive mask” which performs an “exorcism of
European art and culture”. A third category is identified: “the archaic
Romanian mask”. As all of the above-mentioned types, they are modernized
and refined in the Dadaist universe. Pictures of the real masks and of the
ones recreated for Every Tzara has his Dada offer not only illustrations but
serve also as historical anchors to the Dadaist reality.

Professor Ioan Pop-Curseu enlarges in his two studies included in this
book the relationship of the Dadaism and cinema. He talks about the Dada
movies and the cinepoems and defines them as avant-gardist trouvaille. Movies
have the advantage of being easily decoded, reminds us I. Pop-Curseu. Dada
movies are detached from the narration and realism, they operate with optical
experiments and subtle games, sometimes altering clarity (by means of
filters, close-ups, and sudden cuts, for instance). One important aspect is the
question of language. An important aesthetic mark is given by interlacing
poetry and pictures. The author discusses the appeal to silent movies and
analyses Benjamin Fondane’s cinepoems.

The volume is a multi-facet approach to one of the most captivating
artistic movements. Working with different lenses (dramaturgical, theatrical,
history of art, with a focus on the tools deriving from literature, photography,
and cinema), the authors reveal a passionate instrument, meticulously prepared
which takes the reader / viewer on a journey that revisits Dadaism, its main
lines of force and the characters / figures that have become part of last century’s
cultural heritage and create strong inspiration even today.

Daniela SILINDEAN

PhD at Victor Babes University of Medicine and Pharmacy Timisoara, Romania,
Foreign Languages and Romanian Language Department
silindean.daniela@umft.ro.
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