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(Recommended Citation)

Benjamin Fondane et Walter Benjamin : deux approches du
cinéma nourries de Dada

IOAN POP-CURSEU"

Abstract: Benjamin Fondane and Walter Benjamin: Two Approaches of Cinema Born
from Dada. This paper aims at comparing two different approaches of cinema
inspired by the artistic experiences of Dadaism. Benjamin Fondane, besides
promoting internationally the films of European avant-garde movements (Man
Ray, René Clair, Henri Gad, Germaine Dulac), wrote some critical texts and
some poems (Trois scenarii. Ciné-poemes, 1928) shaped on Dadaist patterns.
Fondane also directed Tararira (1936) — a lost movie, which is considered here
the last great project of Dadaist cinema. As for Walter Benjamin, in his seminal
essay, The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction (1936), he states
that “Dadaism attempted to create by pictorial — and literary — means the effects
which the public today seeks in the film.”, and he investigates the link between
Dada and cinema under the sign of shock. In Walter Benjamin’s essay, there are
many ideas anticipated by Fondane: all of these are analyzed here.

Keywords: Benjamin Fondane, Walter Benjamin, Dadaism, cinema, avant-garde.

Walter Benjamin et Benjamin Fondane, les deux penseurs juifs les plus
fascinants du XXe siecle, ont suivi des parcours intellectuels avec plusieurs
points communs, notamment le martyre souffert pendant la Seconde Guerre,
la collaboration aux Cahiers du Sud et a la revue Europe, 'admiration pour l'art
francais, la passion pour la poésie en général et pour Baudelaire en particulier,
l'attraction pour le théatre (quoique Benjamin ait été partisan de Brecht!, et

* Faculty of Theatre and Television, Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca, e-mail: ioancurseu@yahoo.com
1 Voir Walter Benjamin, Essais sur Bertolt Brecht, Paris, Maspero, 1969.



IOAN POP-CURSEU

Fondane d’Artaud), ou bien l'intérét pour le surréalisme et 'avant-garde en
général, pour la sociologie « primitive » de Lévy-Bruhl ou pour le sionisme, le
hassidisme, et les racines judaiques de la culture européenne?. Mais ce qui
rapproche le plus Walter Benjamin et Benjamin Fondane, c’est leur approche
du cinéma, dont j’ai déja analysé la portée marxiste dans un autre article3.
Au-dela de ce marxisme, fort chez Walter Benjamin et dilué chez Benjamin
Fondane, j’ai pu déceler une énorme importance de Dada dans les conceptions
respectives que les deux auteurs se forgent du cinéma : ce sera le sujet du
présent article. Le point de vue historique me semble fertile pour mon
approche, c’est pourquoi je commencerai par Fondane et continuerai par
Benjamin...

Benjamin Fondane surprend par la multitude de ses préoccupations
cinématographiques : il est tour a tour critique, scénariste et dialoguiste,
réalisateur, et il applique méme les techniques scripturales du cinéma dans un
volume de 1928, Trois scenarii. Cinépoemes. Sa sensibilité est profondément
nourrie du cinéma d’avant-garde, tout particulierement du cinéma réalisé
autour du mouvement dada, mais aussi dans une certaine mesure du film
surréaliste. Il faut dire que ces productions d’avant-garde sont placées par
Fondane dans la catégorie du « film pur »4, c’est-a-dire non-narratif, poétique,
suggestif, plein d’arbitraire et de force irrépressible.

En 1925, Fondane consacre un compte rendu extrémement intelligent au
film Entracte de René Clair (réalisé en 1924), publié dans la revue bucarestoise
Integral, gérée par ses anciens amis F. Brunea et Ilarie Voronca. C’est bien
connu qu’Entracte est un chef-d’ceuvre du cinéma dada, aux cotés des films
abstraits de Hans Richter et Viking Eggeling, de Retour a la raison (1923) et
d’Emak Bakia (1926) de Man Ray, d’Anémic Cinéma de Marcel Duchamp (1926)
et de quelques autres... Deés le début, Fondane dissocie le film du ballet Reldche
(a la faveur duquel on I'a projeté), méme si Picabia et Satie sont tres impliqués

2 La philosophie de Chestov est un des rares points sur lesquels les deux penseurs ne semblent
pas converger : référence absolue pour Fondane, le philosophe russe a ennuyé W. Benjamin (cf.
une lettre de 1939, a Scholem), Maurice de Gandillac, Préface, in Walter Benjamin, CEuvres 1.
Mythe et violence, Essais traduits de 1’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Denoél,
1971, p. 25.

3 Joan Pop-Curseu, « La critique marxiste du cinéma dans les années "30. Brecht, Benjamin,
Fondane : iconoclasme ou iconophobie ? », in Ekphrasis. Images, Cinema, Theatre, Media, Cluj-
Napoca, Editions Accent, n° 2/2010, pp. 64-76.

4 Le syntagme « film pur » est d’ailleurs usuel a 'époque : Henri Chomette est I'inventeur de la
formule, sinon de la mode, dans un petit essai visuel de 1926 : Cing minutes de cinéma pur.
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dans les deux projets : le ballet est une « farce sans gofit ni sel », tandis que le
film est « une vraie tranche d’art »>. René Clair est d’ailleurs le seul qui jouit
de la seule vraie gloire de l’artiste moderne, celle d’étre sifflé et de provoquer le
scandale. Entracte chamboule 1'univers tout entier, et il le fait a force de
vitesse, « d"une vitesse que le vacarme de Satie rendait étourdissante »°.

Une suite de séquences d’Entracte, celle de la danseuse que le mouvement
subtil de la caméra balaie jusqu’a découvrir le visage barbu d’un monsieur peu
séduisant, suscite des la part de Fondane des commentaires dont la justesse de
ton et la finesse poétique frappent encore les lecteurs d’aujourdhui :

Du reste les pieds juteux et blancs de la danseuse qu’encerclait le
parasol du tutu et qu’on voyait comme si notre fauteuil avait été placé
sous terre, sous la terre soudainement devenue translucide, étaient-ils
bien des jeunes pieds de danseuse ou des bras mous de méduse ? Une
transsubstantiation universelle s’opérait, les choses allégées du poids
se révélaient parentes, se substituaient l'une a I’autre, prises au vertige
de cette lenteur, au calme effrayant de cette vitesse.”

Fondane avait bien compris la force de subversion de cette suite de
séquences. Le cinéma met les spectateurs en posture de jouissance érotique (la
vieille concupiscentia oculorum!) et a la fin il leur jette a la figure des vérités
dérangeantes, cachées d’habitude sous un voile de sérieux et d’honorabilité.
C’est 1a tout I'esprit du dadaisme : se moquer cruellement des prétentions
bourgeoises et faire craquer le vernis de la civilité, tout en faisant exploser les
idées acquises et les vérités ossifiées.

Entracte affirme, aux yeux de Fondane, une extraordinaire volonté de
faire table rase du « récit », de la « photo », du « truquage », de la « peinture ».
Toutes ces vieilleries sont réduites a rien par René Clair, car son film ne
s’oppose pas tant au cinéma commercial américain, mais bien « au film artistique
qui se trompe magnifiquement de route », par exemple Le Cabinet du Docteur
Caligari8. Par cela, René Clair pourrait devenir « le Rimbaud du cinéma » et
c’est d’ailleurs ce que Fondane lui « souhaite »°.

5 Benjamin Fondane, « Entracte ou le cinéma autonome », in Ecrits pour le cinéma. Le Muet et le
parlant, édité par Michel Carassou, Olivier Salazar-Ferrer et Ramona Fotiade, Paris, Non-
lieu/Verdier, 2007, pp. 59-60.

6 Ibid., p. 60.

7 Ibid., pp. 60-61.

8 Ibid., p. 61.

9 Ibid.
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Pour bien comprendre les rapports tres forts de Fondane avec le dadaisme
cinématographique, il faudrait savoir que I'auteur joue un role capital dans
la promotion internationale des films d’avant-garde réalisés aux cours des années
20 a Paris. Pendant I'été de 1929, par exemple, Fondane organise des projections
de films d’avant-garde accompagnées de conférence a Buenos Aires. Il préconise
la méme démarche a Bucarest, mais cette manifestation n’a plus lieu'.

La sélection de films faite par Fondane montre sa relation privilégiée
avec le dadaisme. En téte de liste figure Entracte, commenté en 1925. L’Etoile de
mer de Man Ray, sur un poeme de Robert Desnos (1928) est le deuxiéme film
de la sélection et doit avoir séduit Fondane par la réflexion sur la beauté
féminine, mais aussi par la forte poésie des images visuelles. Un carton
d’invitation a la projection et a la conférence de Fondane, portant la date de 7
aotit 1929, 18 heures, mentionne seulement ces deux films. Pourtant, certains
chercheurs ajoutent a la liste quelques pellicules que Fondane peut avoir
connues et projetées (mais qui relevent plutot du surréalisme) : La Coquille et le
clergyman de Germaine Dulac, sur un scénario d’Antonin Artaud (1928), Le
Cabaret épileptique d’Henri Gad (1928) ou bien Un Chien andalou de Bufiuel et
Dali (1929).

Présentation de films purs est d’ailleurs un long texte rédigé par Fondane
afin de permettre au public argentin de comprendre la démarche créatrice des
cinéastes d’avant-garde. Plein de digressions spirituelles, 'article-conférence
de Fondane contient quelques formules révélatrices, qui décrivent mieux que
toutes autres le film d’avant-garde. Celui-ci est « une opération individuelle
de table rase, d’analyse, de transformation, un épisode de lutte »1, un « nouveau
moyen de connaissance »'2, « poivré » et « salé » de « sentiments anarchiques »13.
Il n’est donc pas surprenant que Fondane place le film pur dans un vaste réseau
de courants artistiques modernes, comprenant le cubisme, le futurisme
(« américanisation par le lyrisme ») et dada :

Disons tout de suite que dada, c’est le cubisme passé sur le plan moral, sur
le plan de l'action, se reconnaissant anarchique, prenant connaissance de
ses tendances catastrophiques et assumant les responsabilités. Dada est au

10 Alain Virmaux, « Ecrits et travaux de cinéma. Notes sur une évolution en risque d’étre
méjugée », in Europe (numéro spécial Benjamin Fondane), Mars 1998, pp. 163-165.

11 B. Fondane, « Présentation de films purs », in Ecrits pour le cinéma. Le Muet et le parlant, op.
cit., p. 70.

12 Jbid., p. 74.

13 Jbid., p. 76.
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cubisme ce que la Terreur fut aux Etats Généraux, ce que la révolution
d’Octobre fut pour celle de Kerensky. De la, ce mouvement d’inimitié
né dans le sein du mouvement moderniste. Pas d'hypocrisie ; les termes du
probléme demandaient a étre posés correctement.

Que peut une révolution ? Que peut 'homme ? Si peu, mais ce peu
n’est acquis qu’au prix d’efforts incalculables ; le cubisme a cédé sa place ;
dada est mort, le surréalisme se meurt ; et cependant quelque chose est
né d’opérant, d’efficace, au terme d’une lutte qui semblait uniquement
destructrice : c’est ce qu’on veut bien appeler « I'esprit moderne », aussi
disparates que puissent sembler ses extrémes, aussi hétérogenes ses
membres.4

A Tceil attentif, l'esprit moderne, dont dada et le mouvement surréaliste, se
caractérise non pas comme destructeur, mais comme un agent provocateur,
obligeant la civilisation européenne a produire a I'accéléré les actes de
suicides nécessaires, pour faire place enfin a autre chose.!5

Ce n’est pas un hasard que Fondane présente la belle conférence
Signification de dada pendant la méme tournée a Buenos Aires. Elle s’ouvre sur
la méme préoccupation généalogique, qui vise a placer dada dans le tableau
plus vaste des mouvements de 1’avant-garde historique. Fondane souligne la
singularité absolue du dadaisme, due a son esprit négateur, ainsi que 1’action
usurpatrice du surréalisme :

Ajoutons, si vous voulez, aux écoles précédentes, qui n‘ont avec Dada
que des rapports fortuits, 1'école surréaliste : elle a tout fait pour étouffer,
issue de Dada, la part de l'esprit dada qu’elle charriait dans ses veines,
qui était ce qu’elle avait de meilleur.'

Dada nait du refus de la guerre et des formes culturelles qui y ont
mené, Dada hérite quelque chose de la violence destructrice de Rimbaud et
de Nietzsche, qui voulaient faire table rase de tout afin d’instituer de nouvelles

14 Ibid., pp. 71-72.

15 [bid., p. 73. Dans ses écrits ultérieurs, Fondane deviendra un critique appliqué du surréalisme.
Dans ce texte, sur la méme page, Benjamin Fondane attribue, de maniere erronée, a dada
I'engouement pour le freudisme : « De dada vient I'immense vogue du freudisme, et les
méthodes pour retirer le meilleur fonds d'un continent humain inédit, plein de fables
astucieuses, d’énigmes a sens multiples. »

16 B. Fondane, « Signification de Dada », in Petre Raileanu, Michel Carassou, Fundoianu/ Fondane
et I'avant-garde, Bucarest, Fondation Culturelle Roumaine, Paris, Paris-Méditerrannée, 1999,
p. 77. Idée reprise plus loin, p. 82: déja en 1921, lors du Congrés moderniste convoqué par
André Breton, celui-ci « n’avait rien compris a Dada ».
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valeurs, des valeurs de vie. Dada fait preuve d’intelligence en utilisant
I'« humour » comme « méthode » pour échapper «a la contrainte de la
souffrance ». C’est en ce sens qu'il faut « comprendre » le film Entracte, ici
attribué a Picabial?, et c’est toujours dans ce sens qu'il faut comprendre — au
moins partiellement — tout le mouvement dada, dont un des maitres est Tzara,
le compatriote de Fondane. La conférence se clot sur une définition (horribile
dictu) de Dada, tellement précise qu’elle ne devrait manquer d’aucun traité
d’histoire de I'art ou de la littérature :

Car Dada était la premiere manifestation connue de l'esprit, qui se
prétendait catastrophique, qui rejetait toute finalité, qui proclamait le
scandale pour le scandale, tout en cachant (ou ignorant peut-étre) 1'idée
obscure qui 'y poussait, qui refusait de se laisser prendre pour un
Evénement, de se laisser ranger soit dans le fait de l'art, soit dans les faits
spirituels quelconques, et, qui, pour la premiere fois au monde, refusa
«le beau role », prétendit vouloir arriver a l'idiotie pure, et déclarait
spontanément que le chef-d’ceuvre, et méme 1'ceuvre n’étaient possibles
sur son terrain. Dada explosé en 1918, comme une immense volonté de
puissance, se coupait tout 1'ceil au rasoir, en avouant avec ostentation
que, sur son terrain, celui du doute, ou plutét celui de la joie du doute, il
était impossible absolument de créer quoi que ce fiit.!8

Quelques-uns des autres articles que Fondane consacre au cinéma (Du
muet au parlant. Grandeur et décadence du cinéma, 1929-1930; Le Cinéma dans
l'impasse, 1933 ; Cinema 33, 1933), se fondent sur une critique tres dure du cinéma
parlant, qui a suspendu la possibilité de communication universelle que faisait
entrevoir le film muet et qui a détruit la frange de poésie que celui-ci pouvait
contenir, malgré les impératifs économiques. L'exaltation du langage universel,
qu’on trouve dans la critique de Fondane, vient elle aussi de dada (au moins
en partie). Il ne faut pas oublier qu'Eggeling et Richter cherchent une Universelle
Sprache de l'art, envoyant en 1920 un essai du méme titre a plusieurs personnes
célebres, entre autres Albert Einstein. Le « langage universel » des arts visuels
aurait conduit a la fondation d'une nouvelle humanité et d"une vie universelle”.

17 Ibid., p. 81.

18 Ibid., pp. 81-82. Fondane fait allusion, dans ce paragraphe, au film Un chien andalou, considéré
un chef-d’ceuvre du cinéma surréaliste (ou, pourquoi pas, dada ?).

19 R. Bruce Elder, « Hans Richter and Viking Eggeling: The Dream of Universal Language
and the Birth of Absolute Film », in Avant-Garde Film, Edited by Alexander Graf and
Dietrich Scheunemann, Amsterdam-New York, Rodopi, 2007, pp. 3-53.
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Chez Fondane, la problématisation du langage universel est inséparable du
«lyrisme » : ces deux idées se nourrissent 1'une de 1’autre, comme le montrent
d’ailleurs certains aspects de la pratique poétique méme de l'auteur.

Entre le premier article sur le cinéma et les projections commentées de
1929, Fondane publie un volume de « ciné-poemes » qui marque, de mon point
de vue, une date importante dans I'évolution lyrique de I'auteur, mais aussi dans
I'histoire de la poésie moderne de langue francaise, étant une des créations
majeures liées a I'esprit dada. Paru en 1928, aux Documents internationaux de
l'esprit nouveau, Trois scenarii comprend des textes (Barre fixe, Paupieres miires,
Mtasipoj) qu’on a peu rapproché du dadaisme, malgré I'apparence graphique
du volume, les allusions transparentes a dada et 'énergie spécifique animant les
vers eux-mémes. La distribution quasi-aléatoire des caracteres noirs et rouges sur
la couverture, ainsi qu'une des rayographies de Man Ray, choisie par Fondane
comme illustration, nous placent d’emblée au cceur de Dada. La rayographie,
ou photo sans appareil, qui suppose l'impression d"un objet quelconque
directement sur la pellicule, a été pratiquée par d’autres dadaistes, avant d'étre
«découverte » et baptisée par Man Ray : Christian Schad est un de ceux-la.
Trois scenarii contient encore une photographie réalisée par le méme Man Ray,
c’est-a-dire un double portrait anamorphosé de Fondane, ot le visage du poete
parait presque spectral a force de déformation. Au-dela de tout cela, le dialogue
entre le poete Fondane et le photographe/ cinéaste Man Ray est plus complexe
qu’il semble a premiere vue. La préface du volume, ironiquement intitulée 2x2,
fait une allusion a Emak Bakia de Man Ray (1926)2! :

C’est nous qui sommes l'objet de sa convoitise, qui faisons ses délices ;
c’est nous qui sommes son unique proie, le cinéma purement abstrait
(absolu) n’étant destiné qu’a jouer un role critique : faire I’analyse des
éléments purs en présence, marquer une rupture nette avec les arts
d’imitation, donner une chiquenaude a l'esprit au cerveau dormant ;
s’en aller, comme s’en fut le cubisme. Tel relief abstrait d’Arp gagne
infiniment a s’appeler « bouteille-nombril », telle danse de blancheurs
pures de Man Ray a partir d"une boite de cols.??

20 Clément Chéroux, « Tzara, fil rouge du photogramme a travers 1'Europe », in Tristan Tzara,
I'homme approximatif. Poeéte, écrivain d’art, collectionneur, Musées de la ville de Strasbourg, 2015,
pp. 243-257.

21 En basque, le titre du film de Man Ray veut dire « Laisse-moi tranquille ».

22 B. Fondane, « 2x2 » », in Ecrits pour le cinéma. Le Muet et le parlant, op. cit., p. 24.
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La danse des cols de chemise d’Emak Bakia se métamorphose en un
vertige des formes rappelant méme parfois les sculptures de Brancusi. C'est
une danse des transformations, ot les formes découlent 1'une de 'autre, dans
une dynamique permanente, o1 la forme de départ — le col de chemise — finit
par se perdre, devenant jeu d’ombres et de lumiere sur le carrelage. De plus, il
faut souligner que Man Ray lui-méme place Emak Bakia dans la catégorie du
« cinépoeme ». Man Ray se trouve inscrit a la fin d"un des trois ciné-poemes de
Fondane, Paupieres miires, qui fait allusion au portrait de I'écrivain: « gros
plan: la téte fantastique de I'auteur par Man Ray »2. Il sagit 1a de plusieurs
méthodes auxquelles Fondane a recours afin de souligner sa dette envers la
démarche créatrice dada de Man Ray: au fond, ses ciné-poémes tendent a
emprunter la méme voie.

Les ciné-poemes de Fondane sont coupés en plans numérotés et dotés
chacun de sa propre individualité visuelle et sémantique. Ces films poétiques
sont placés dans le décor de la ville moderne par excellence (on y reconnait
facilement Paris a partir de plusieurs allusions), avec ses monuments, vitrines,
enseignes lumineuses, foules agitées et batiments immenses. Il n’y a pas de
fil narratif, a 'exception de vagues intrigues érotiques, et méme lorsqu’on
réussit a isoler un personnage, on se limite a le suivre le long d"un parcours
incohérent, fragmenté, mais qui se dissout a la fin en un unité mentale
supérieure, spécifique du film dada. C’est le cas du «jeune homme » de Barre
fixe, qui vit des aventures aberrantes, un peu comme dans Entracte de René
Clair ou bien dans les films de Man Ray.

Les «trois scenarii» de Fondane montrent qu’il a toujours caressé
I'espoir de devenir réalisateur. D’ailleurs, le passage permanent entre théorie
et pratique fait de lui un auteur dont 1'étude offre la possibilité de faire
d’étonnantes découvertes. Un synopsis tres inspiré, l'esquisse Une journée
d’ivresse, sans date, rarement liée a I'activité cinématographique de Fondane?,
est aussi un film dada in nuce. Le personnage principal, Jean Clément, un
monsieur distingué, souffre de «la folie de la mécanique » et ses aventures
hallucinantes rappellent encore une fois Entracte et 'absurde des situations du
film dada. Jean Clément, apres s’étre enfui de 1'asile d’aliénés et apres le vol de

2 Paupieres milres, in Ecrits pour le cinéma. Le Muet et le parlant, op. cit., p. 34.

24 C’est Olivier Salazar-Ferrer qui lance cette hypothese, « Tararira de Benjamin Fondane et
I'héritage subversif du dadaisme », Chapter 14, in Dada and Beyond, Vol. 2, Dada and Its
Legacies, Edited by Elza Aadamowicz & Eric Robertson, Amsterdam-New York, Rodopi,
2012, p. 229.
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plusieurs voitures, amene des bandits au poste de police, enleve une mariée,
conduit une vieille sourde en autobus a travers les champs, le tout a un rythme
effréné. Pour le role de Clément, Fondane révait de Jean-Louis Barrault, entre
autres, convaincu du fait quil faut un grand acteur pour incarner un
personnage qui, a travers les situations les plus étranges et les plus folles,
puisse garder son sérieux et sa distinction?>.

L’idée de réaliser un film se matérialise pour Fondane toujours en
Argentine, avec 1'aide de Victoria Ocampo, mécéne sud-américaine qui avait
appuyé aussi les manifestations de 1929. En 1936, suite a une correspondance,
Fondane arrive de 1'autre c6té de 1'océan et réalise le film Tararira sur un délai
de plusieurs mois?. Malheureusement, la pellicule n’étant pas diffusée, on
n‘en garde aucun copie, les chercheurs d’aujourd’hui devant reconstituer le
film a partir d'un ensemble de photographies et des lettres envoyées par
Fondane a sa famille, a savoir son épouse Genevieve et sa sceur Line Pascal,
surnommée Tzoca. Dans Tararira, la musique joue un role tres important, un
peu comme dans Entracte : chez Fondane, les personnages sont incarnés par
les freres Aguilar, membres du célebre quartette du méme nom. Le film est
plein de gags et d’humour absurde, dans le gotit des farces avant-gardistes.
Au fond, Tararira est le dernier grand projet de film dadaiste de 1'histoire du
cinéma?. La perspective caricaturale sur la société contemporaine, la critique
de la bourgeoisie, les situations invraisemblables, les travestis?s, les confusions
et les quiproquos constituaient sans doute un vertige affolant, comme dans
Entracte. Une des scénes clés est d’ailleurs un concert avec le Boléro de Ravel,
sans instruments, qui dégénere en destruction :

J’ai a peine eu le temps de mettre au net mon sujet, qui est bien différent
de celui que j'ai emporté en partant — ce sera la caricature de la société
d’aujourdhui, un monde ot1 Iart n’est plus et je me promenerai un peu a
travers tout, studios de cinéma olfactif, par ex. Les Aguilar ne pourront

% Une Journée d'ivresse, in Fundoianu/ Fondane et I'avant-garde, op. cit., pp. 23-26.

26 Le nom du film peut renvoyer a la revue satyrique roumaine Tarara, éditée par Macedonski
dans les années 1880, ou bien au nom espagnol d"un poisson de riviere.

27 Une idée similaire est soutenue aussi par Olivier Salazar-Ferrer, art. cit., pp. 227-243, passim. La
conclusion de larticle est la suivante: «Pourtant, tout laisse penser que Tararira, en
métamorphosant les multiples effets du cinéma muet, s’inscrivait dans un héritage de la
subversion post-dadaiste et exprimait pleinement 1"univers poétique fondanien. »

2 Ibid., p. 238 : « C’est l'usage de plusieurs travestis montrant des hommes déguisés en
femmes qui illustre mieux cette composante subversive. Fondane réalise probablement
une satire sociale de la bourgeoisie avec une bonne place faite a ’absurde. »
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étre engagés pour un concert qu'uniquement parce qu’on les prend
pour de célebres bandits et, vers la fin du film, se révolteront contre la
condition que leur fait le cinéma, refuseront le mariage et le baiser
final et préféreront, en jouant sans instrument le Boléro de Ravel,
mettre en pieces le salon d'une vieille duchesse qui les avait fait jouer —
par pitié. Etc. etc. Le theme est trés dr6le a raconter — mais sortira-t-il ?
Je n’en sais rien.??

L’année 1936, ou Fondane réalise Tararira, Walter Benjamin publie — en
francais — son grand essai L'(Euvre d’art i I'ére de sa reproductibilité technique, qui
est devenu au cours du temps un des ouvrages théoriques les plus (mal) lus et
cités. Le penseur allemand y développe le concept de « reproductibilité », en
montrant que l'art a toujours été reproductible d"une maniere ou d'une autre.
Ce qui différencie la reproductibilité moderne par rapport a celle de la
Renaissance, par exemple, c’est le fait que la modernité reproduit 1'ceuvre
d’art par les mémes moyens qu’elle utilise pour le produire®. De plus, la
reproduction devient elle-méme une ceuvre d’art a part entiere et on le voit
clairement dans la photographie et le cinéma, dont 'avenement change le
statut méme de l'art’!. Avec cette mutation, il n’y a plus d’« authenticité »,
donc plus d’«aura » de l'objet que présente 1'ceuvre d’art, ou plus d” « aura »
de l'art en lui-méme : «au temps des techniques de reproduction, ce qui est
atteint dans I’ccuvre d’art, ¢’est son aura »32.

Dans l'horizon d’analyse qui nous intéresse, il faut souligner que
L'CEuvre d'art a I'ere de sa reproductibilité technique contient un chapitre d'une
grande originalité, qui institue un rapport étroit et tres intelligemment posé
entre la perte de l'aura, le cinéma et le dadaisme. Je dis bien un chapitre, car sa
numérotation varie beaucoup dans les cinq versions de l'essai qu’on a gardées
jusqu’a présent®. Malgré cette variation, le contenu du chapitre est assez

29 T ettre de Fondane 2 sa sceur, Buenos Aires, 19 mai 1936, Ecrits pour le cinéma, op. cit., p. 179.

30 Walter Benjamin, L'ceuvre d’art a I'ere de sa reproductibilité technique, in CEuvres II. Poésie et
révolution, traduit de 1’allemand et préfacé par Maurice de Gandillac, Paris, Denoél, 1971,
pp- 172, 181 (« A la différence de ce qui se passe en littérature ou en peinture, la technique
de reproduction n’est pas, pour le film, une simple condition extérieure qui en permettrait
la diffusion massive; sa technique de production fonde directement sa technique de
reproduction. »).

31 Ibid., p. 174.

32 Ibid., p. 176, et plus largement pp. 174-177.

3 Elles se trouvent toutes dans Walter Benjamin, Opera de artid in epoca reproductibilititii sale
tehnice, Edition critique de Burkhardt Linder, en collaboration avec Simon Broll et Jessica
Nitsche, Trad. de I’allemand en roumain Christian Ferencz-Flatz, Cluj-Napoca, Tact, 2015.
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stable, a 1’exception de la premieére version, qui est moins structurée et plus
libre que les autres. En général, les chercheurs pensent que la cinquieme
version est la bonne, celle-ci étant la derniere élaborée et revue par l'auteur de
son vivant3: notre chapitre est le quatorzieme et avant-dernier, preuve de
I'importance que Benjamin lui accorde3.

Selon l'auteur, «une des taches essentielles de l'art» est — depuis
toujours — de produire une demande a une époque pas encore mfire pour lui
donner « pleine satisfaction ». Ceci explique la maniere dont se produisent les
mutations du champ artistique et 'émergence de nouvelles formes d’art. De
méme, certains effets sur les spectateurs péniblement obtenus dans le présent
peuvent se révéler avec le passage du temps beaucoup plus faciles a obtenir,
grace a des transformations techniques ou sociales. Par exemple, le dadaisme
cherche a introduire « dans le public » un effet que par la suite Chaplin obtient
de maniere parfaitement naturelle: «Nous comprenons aujourdhui
seulement a quoi tendait cet effort : le dadaisme cherchait a produire, par les
moyens de la peinture (ou de la littérature), les mémes effets que le public
demande maintenant au cinéma. »

Benjamin ignore sciemment le fait que Chaplin est parfaitement
contemporain de dada et qu'une des fumisteries de Tzara, lancée a Zurich en
1919, soutient que Charlot a donné son adhésion a dada. La blague est reprise
a Paris en février 1920, ou Le Journal du peuple publie la nouvelle que Chaplin
prendra la parole a 1'une des matinées dada3¢. Mais le plus surprenant c’est
que, dans Du muet au parlant. Grandeur et décadence du cinéma, Fondane trouve
quelques formules qui anticipent étrangement Benjamin. Il pose le cinéma
comme art de masse et établit un rapport entre son esprit et dada :

Et cependant voila des images, quelques-unes entre mille, de Charlie
Chaplin et qui font rigoler au cinéma aussi bien le boucher du coin que le
poete dadaiste, de l'esthétique duquel, sans aucun doute, ces images
relevent.?”

34 La traduction frangaise que j'utilise, celle de Maurice de Gandillac, retient la cinquiéme version
du texte, non la premiere traduction francaise, réalisée par Pierre Klossowski, avec la
collaboration de Benjamin lui-méme, parue en 1936 dans Zeitschrift fiir Sozialforschung. Cette
version, la quatrieme, assez censurée, fait cependant figure de document historique important.

35 Le chapitre se trouve aux pp. 201-204, d’ot1 proviennent toutes mes citations.

36 Cf. Frangois Buot, Tristan Tzara. L'homme qui inventa la révolution Dada, Paris, Grasset, 2002,
pp- 94-95.

37 Benjamin Fondane, « Du muet au parlant. Grandeur et décadence du cinéma », in Ecrits
pour le cinéma, op. cit., p. 82.
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Il y a donc une similitude parfaite entre le cinéma et dada, en faveur de
laquelle Walter Benjamin (aura-t-il connu les textes critiques de Fondane ?)
amasse d’autres arguments, pas avant d’avoir marqué quelques traits spécifiques
du dadaisme. Les dadas, selon Walter Benjamin, attachent beaucoup de prix a
ne pas faire de leurs ceuvres des objets de «contemplation »*. Le principal
moyen pour atteindre ce but est «1’avilissement systématique de la matiere
méme de leurs ceuvres ». Les poemes dada sont « des salades de mots », des
poubelles verbales, des suites incohérentes de phrases obscenes, alors que les
tableaux se réduisent a l'état de collages dans lesquels sont inclus des objets
fonctionnels, comme des boutons et des tickets de bus. Devant un tableau
d’Arp (artiste invoqué par Fondane aussi) ou devant un texte poétique de
Stramm, il n'y a pas le loisir de la contemplation et du jugement esthétique
comme — encore — devant une toile de Derain ou un poéme de Rilke. A travers
cela, les dadaistes parviennent «a priver radicalement de toute aura des
productions » marquées du « stigmate de la reproduction ».

L’'ceuvre d’art devient de la sorte «un objet de scandale », ce que
Fondane souligne aussi a propos d’Entracte de René Clair, ou bien dans la
conférence Signification de dada (dadaisme = manifestation de l'esprit qui
proclame «le scandale pour le scandale »). Plus encore, Walter Benjamin lie
encore la démarche dadaiste a un concept qui lui est essentiel, a savoir le
«choc » : I'ceuvre d’art « heurte », « traumatise » le spectateur et favorise ainsi
le « gotit du cinéma ». Chez le spectateur, le changement rapide de lieux et
d’époques provoque un choc qui suspend l'ancienne habitude contemplative
déclenchée par la peinture. La suite des images empéche le regard de se fixer
et le spectateur de réfléchir — et c’est la une attitude carrément iconoclaste (ou
au moins iconophobe), que j’ai analysée ailleurs®.

La conclusion du chapitre de L'CEuvre d’art a I'ére de sa reproductibilité
technigque mérite d’étre citée en entier, surtout que Benjamin — dans une note de
bas de page — place 'entendement du cinéma par rapport a des courants de
I’avant-garde artistique, ce qui présente des rapprochements avec la démarche
de Fondane :

Par sa technique, le cinéma a délivré l'effet de choc physique de la
gangue morale ot le dadaisme l'avait en quelque sorte enfermé.

38 W. Benjamin, L'ceuvre d’art a I'ére de sa reproductibilité technique, op. cit., ainsi que les citations
suivantes.

3 Joan Pop-Curseu, « La critique marxiste du cinéma dans les années '30. Brecht, Benjamin,
Fondane : iconoclasme ou iconophobie ? », art. cit.
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[I. P.-C. : Apres cette fin de chapitre, il y a un appel de notes et le texte
continue ainsi en bas de page :]

Si le cinéma s’éclaire a la lumiere du dadaisme, il s’éclaire également
de fagon substantielle a la lumiere du cubisme et du futurisme. Ces
deux mouvements apparaissent comme des tentatives insuffisantes de
l'art pour tenir compte, a leur facon, de l'intrusion des appareils dans
la réalité. A la différence du cinéma, elles n’ont pas utilisé ces appareils
pour donner du réel une représentation artistique : elles ont plutot allié
en quelque sorte la représentation du réel a celle de I'appareillage.
Ainsi s’explique le role prépondérant que jouent, dans le cubisme,
le pressentiment d’une construction de cet appareillage, reposant sur
un effet d’optique, et dans le futurisme, le pressentiment des effets de
cet appareillage, tels que le cinéma les mettra en valeur grace au
déroulement rapide de la pellicule.

Ces vues sur dada et sur les autres courants d’avant-garde, dans la
mesure oul ils ont créé une demande qui a trouvé sa pleine satisfaction dans le
cinéma, séduisent déja les premiers lecteurs avisés de Benjamin, qui ont lu le
texte sous sa forme manuscrite. Theodor Adorno écrit une lettre a son ami,
datée du 18 mars 1936, dans le post-scriptum de laquelle est exprimé
«l'accord envers la théorie du dadaisme ». Cette théorie s'intégre tout aussi
bien dans le corps de 1’essai sur la reproduction que les considérations sur la
« grandiloquence » et 1'« atrocité » dans le «livre sur le baroque » (Origine du
drame baroque allemand, 1928)%0.

Que dire en guise conclusion ? Tout d’abord, il faut souligner que les
approches que Walter Benjamin et Benjamin Fondane ont de dada convergent
sur plus d'un point : le scandale, le choc, Charlie Chaplin, le rapport avec les
autres courants d’avant-garde. Walter Benjamin a la clairvoyance théorique de
rapprocher la perte de 1« aura » qu’on constate dans le dadaisme de l'esprit
du cinéma. Mais, d'un autre c6té, c’est comme si Fondane, lui, avait eu la force
de réunir la theoria et la praxis et de montrer — a travers Tararira, ses scénarios,
ses ciné-poémes et méme ses articles de critique — que le vrai cinéma est dada
par nature, c’est-a-dire poétique, libre et libérateur, lyrique et troublant,
mettant toujours en question les valeurs acquises et les idées ossifiées. Avant
donc que Walter Benjamin n’élabore sa pensée du cinéma et du dadaisme,
Fondane I'a déja bel et bien traduite en pratique ou bien anticipée dans ses
articles théoriques.

40 Opera de arti in epoca reproductibilititii ei tehnice, op. cit., p. 315.
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Le fantéme de la liberté, résurgences dadaistes,
d’Isou a Greenaway

MARION POIRSON-DECHONNE®

Abstract: The Phantom of Freedom, Dadaist Resurgences, from Isou to Greenaway.
The dadaism tried to free the art by inventing new forms. What does it remain
today? We shall identify the tracks of its influence on three axes. The first one
lies in the demolition of the cinematic text, in deconstruction, as the fragmented
stories of Raoul Ruiz’s movies, the visible editing of the movies of Peter
Greenaway, the separation of the image and sound on the films of Isidore Isou,
whose political thought influenced Guy Debord, show us. This director showed
that we live in a world of representation. The modern man is victim of
alienation. The second one resides in the hybridization of various arts: in this
respect, the spectator can find theatricality and picturality in the films of
Greenaway and Ruiz. The third one presents new forms of spirituality, like the
iconoclasm of the films of Raoul Ruiz, or the esotericism of Jodorowsky. These
directors show the spectators that they were manipulated and invite them to
return to reality, with the aim of changing the world.

Keywords: Dadaism, to free, deconstruction, political thought, criticism,
dissociation, dislocation, iconoclasm, theatricality, picturality, hybridization,
happening, performance, desembodiment, dream, provocation.

Poétique de l'insurrection, comme le définit Marc Dachy dans son
ouvrage Dada et les dadaismes?!, le mouvement dada, longtemps masqué par
le surréalisme, a exercé une influence qui dépassait les frontieres de la France.
Sous l'influence de Tristan Tzara, au tempérament opposé a celui de Breton,
Dada, loin de tout dogmatisme, correspondait a un désir de liberté des artistes,
désireux de renouveler 1'art en éliminant toute forme d’académisme, et en
mettant a nu, comme la mariée de Duchamp, les systémes sémiotiques.

* MCF HDR, Université Montpellier 11, France, e-mail: marion.poirson@gmail.com
1 Marc Dachy, Dada et les dadaismes, Folio Essais, Gallimard, 1994 et 2011.
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Quand ils niaient la culture qui soumettait ’homme a une aliénation, les
dadaistes s’attachaient, de maniere révolutionnaire, a libérer 1’art de 1'emprise
du sens préétabli, a revenir aux sources de la fonction poétique, pour inventer
de nouvelles formes plastiques, dont ils manipulaient le langage pour en
faire émerger le sens. IlIs ne voulaient pas supprimer 'art, mais le soumettre
a un drainage, et manifestaient un refus de la logique allié a une exigence
de spontanéité, privilégiant le happening et la performance. Les dadaistes
s’interrogeaient sur les mécanismes de la représentation, s’efforcant de les
déconstruire et les reconstruire. Quelles orientations du mouvement retrouve-t-on,
cent ans apres, dans le cinéma ? Quels traits prégnants émergent-ils ? Quels
procédés? Que reste-t-il de leurs manifestes, tant politiques qu’esthétiques,
qui visaient a libérer 1’art et les artistes des contraintes et des dogmes ?

On s’attachera a identifier des traces d'influence a travers trois axes d'un
certain cinéma contemporain, la déconstruction du texte filmique, 1’hybridation
des formes et la critique politique, ces trois aspects demeurant parfois étroitement
liés.

Déconstruction du texte filmique

Le travail de déconstruction des dadaistes ne s’apparente pas a une table
rase. Ces derniers, dans une période propice aux problématiques sociales et
culturelles, interrogeaient les significations ; 'apparente violence du mouvement
émanait d'un désir de revenir aux sources du langage, qu’ils s"amusaient a
disloquer, ou aux matériaux bruts de l'expression picturale. En brisant les
modeéles, les idéologies et les identités, les dadaistes réactivaient et faisaient
circuler des énergies que la répression du corps social avait contribué a refouler.

Du texte éclaté de Raoul Ruiz au textel tissage de Greenaway

Raoul Ruiz possede comme Dada un gotit pour la dimension ludique et
aléatoire de lart. Il joue avec le spectateur, fait du film un systéme combinatoire, a
partir de multiples histoires. Il a cherché, consciemment, a recréer une structure
née du sommeil et du hasard, lorsqu’il s'endormait et se réveillait dans des
salles a projection permanente et captait des bribes de films, ce qui rappelle le
gott pour le hasard et 1'écriture automatique des dadaistes. Ses films, comme
Trois vies et une seule mort, 1995, ou Généalogies d’'un crime, 1996, reposent sur
une narration éclatée. Ses récits, construits selon un principe d’arborescences,
amorcent tout un jeu de miroirs et d"identifications.
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D’autres réalisateurs se sont attachés a déconstruire et reconstruire la
narration, comme Peter Greenaway, dans Prospero’s Books, qui, par divers
procédés d’incrustations vidéo, représente le texte filmique comme un tissage,
renvoyant a 1’étymologie méme du terme. Ces tentatives constituent une
réflexion poietique sur la création artistique et permettent de réfléchir aux
fondements du langage de I'art, comme le photomontage dadaiste. Le mélange
de montage dans le plan et d’incrustations vidéo pratiqué par Greenaway, vrai
feuilletage? de I'image, ne constituerait-il pas la forme contemporaine du
simultanéisme proné par les dadaistes, que l'on pourrait définir comme
une maniére de retranscrire les perceptions dans leur simultanéité, ou de
transposer les divers aspects de la réalité de maniere simultanée ?

Rupture imagel son

Une seconde forme de déconstruction, qui pourrait avoir été inspirée
par le dadaisme, est due a Isidore Isou, journaliste d’art et poete lettriste, auteur
en 1947 de 'Introduction a une nouvelle poésie et a une nouvelle musique, texte
proche des aspirations dadaistes dans lequel il accordait une place prépondérante
a la lettre, érigée en particule commune a tous les arts. Il exprimait, dans
son ouvrage Traité d’économie nucléaire, 1948, ’ambition d’inventer un systéme
économique pour libérer les forces révolutionnaires de la jeunesse, mue par une
créativité pure, en marge de la sphere économique. Ses textes ont alimenté la
pensée dont est issu mai 68. Enfin, son film manifeste, Traité de bave et d’éternité,
1951, oscille entre la proclamation de son amour d'un cinéma d’auteurs, et
l’aspiration a détruire le cinéma dominant. La bande-son invitait a « déchirer »
les deux composants du film, son et image, et a détruire la pellicule. Apres
avoir comparé ses salles a des fumeries d’opium, il revendiquait un cinéma de
subversion. Il privilégiait des films qui agressent le regard du spectateur. Il
s’est attaché a mettre en relation le cinéma avec les principes du lettrisme, et a
pratiqué un travail spécifique sur le son. L'image apparait floue, grattée, abimée,
inversée, lacérée, devient un vide noir ou blanc. Des poemes lettristes, visuels
ou sonores, s'intercalent. Le film évoque les éléments de dissolution chers aux
dadaistes, et les procédés qu'ils utilisaient comme les schadographies®.

2 Ce terme est employé par Didier Plassard, dans son article « Creuser 1'écran, Quelques marques
de la théatralité dans Mémoire des apparences de Ruiz et Prospero’s Books de Greenaway », in
Béatrice Picon-Vallin, Le Film de théitre, Paris, CNRS Editions, 1996.

3 Utilisées par Christian Schad, qui les nommait photogrammes, en 1916, et rebaptisées par
Tzara qui jouait sur le nom de Schad et le mot anglais shadow, les schadographies consistaient
a impressionner du papier sensible par des superpositions ou des collages de papier, de
tissu ou des objets, qui produisaient des images évanescentes, dont on pourrait aussi
retrouver l'esprit dans les incrustations vidéo de Peter Greenaway.
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Pour détruire les valeurs du cinéma, Isidore Isou s’est fondé sur le montage
discrepant, terme qui signifie rendre un son différent, étre en désaccord. La
discrepance repose sur la distorsion du son et de 'image. L’avant-garde avait
cassé 'association parole/vision. Isou revendiquait celle de 1'oreille/ceil. Son
film applique ses principes. Il brouille la bande son et malmene 1'image, qu'il
morcele ou parasite. Le montage mélange temps et espaces selon un flux
hétérogene. Le blanc de certains plans altere leur caractere figuratif. La voix du
narrateur apparait décalée de 1'image. Des carrés noirs sur le blanc distraient
I'ceil du spectateur, ancrant 1'idée de l'insignifiance du narratif. Les poemes
lettristes, lus sur des plans monochromes, s’accordent a 1’absence de figuration
comme au réemploi de chutes de films, qui met ’accent sur le montage. Le travail
sur la voix off et la désincarnation se retrouve dans certaines adaptations
théatrales comme Bérénice de Raoul Ruiz, qui sépare les corps et les voix,
Prospero’s Books de Peter Greenaway, ou certains films de Marguerite Duras.
Les paroles des personnages dérivent a la surface de 1’écran, manifestant des
présences fantomatiques a la lisiere des films.

Debord ou la destruction

Guy Debord, lui influencé par le dadaisme qui avait refusé les processus
aliénants, a 1'ceuvre dans la fabrication des objets culturels, et par la pensée
d’Isou, enracinait son travail dans ce refus de 1’aliénation. Il avait écrit en 1949
une lettre qui proclamait son idéal artistique tout en jouant sur le langage :
« Le dadaiste Guy Debord vous attend au tournant Métro Porte des Lilas », et
se référait a Cravan. Mais sa pensée politique va bien plus loin que celle du
dadaisme. En 1957, il avait contribué a fonder l'Internationale situationniste,
une organisation révolutionnaire désireuse d’éradiquer la lutte des classes, le
malheur historique et la dictature de la marchandise, en droite ligne de certains
courants de la pensée marxiste, et qui ambitionnait de surpasser le dadaisme,
le surréalisme et le lettrisme. Le mouvement visait a la réappropriation du réel,
au dépassement de l'art, et a la libération des conditions historiques. Ses membres
utilisaient le calembour (héritage de Dada) comme arme politique pour montrer
lI'inanité de la culture bourgeoise.

A la base de la pensée de Debord intervient le constat d"une séparation.
Nous vivons dans un monde ou tout est représentation. Le spectacle constitue
une inversion concréte de la vie, « un rapport social entre des personnages
médiatisé par des images »*, qui conditionne une société basée sur ’apparence.

4 Les formules entre guillemets qui suivent sont empruntées au film La société du spectacle.
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Les hommes subissent cette métamorphose qui change le monde réel en
« simples images », et fait de simples images des étres réels. Cette scission
généralisée du spectacle se révele inséparable de l'état moderne, caractérisé
par l'aliénation, la division du travail et la domination de classe qui signalent
la perte d’une unité. Dans In girum imus nocte et consumimur igni, 1978, le
cinéaste revient encore une fois sur ce theme de la séparation, en décrivant la
situation du public du cinéma. Il montre que la vie et le cinéma sont devenus
interchangeables, que la domination de la marchandise s’exerce de maniere
occulte sur 1'économie, science dominante de la société du spectacle, et mene,
dit Guy Debord dans son film éponyme, « une guerre de I'opium permanente ».
Il compare le systeme de la société de consommation a celui du stalinisme, qui
met a I'encan les valeurs et les personnes périmées. L'échec de la révolution
prolétarienne vient du fait que le pouvoir ouvrier a été organisé selon le
modele bourgeois de la séparation, fournissant ainsi un cadre étatique a la
classe dominante. En opposant consommation a consumation, Debord cherche
a renverser le monde.

Sur le plan artistique, son travail de tabula rasa adopte une forme
belliqueuse, explicitée par la métaphore de la guerre et illustrée par des
exemples empruntés au cinéma, a la légende ou a I'histoire. Sur le passage
de quelques personnes a travers une assez courte unité de temps évoque un
groupuscule révolutionnaire dont il décrit les aspirations. Le fond sonore
méle des voix entrecroisées, qui débattent de sujets politiques. Sortir du
conditionnement, créer une architecture différente, s’ériger contre les gofits
et les valeurs de la société, rejoindre les masses, ces objectifs politiques,
résumables par la formule « changer le monde », rappellent les aspirations
politiques des dadaistes, qui ont influencé la pensée de mai 68, dont La société
du spectacle montre des images. Debord affiche son indépendance a 1'égard du
cinéma, qu’il considére de maniere critique. Il avait l'intention, a la projection
de son film Hurlements en faveur de Sade, de dire : «il n’y a pas de film. Le
cinéma est mort. Il ne peut plus y avoir de films. » Dans In girum imus nocte et
consumimur igni, il dénonce le voyeurisme du spectateur et la vanité des
images inefficaces a transformer la société en profondeur, et ne prouvant « que
les mensonges existants ». Il a recours a un titre palindrome, procédé cher aux
dadaistes, qui rend compte de sa démarche. Pouvant se lire dans les deux sens,
ce titre constitue un effet de miroir et de répétition, une mise-en-abyme qui
opére dans le film, ot I'un retrouve quelques citations de Hurlements en faveur
de Sade, premier film de Debord, a 1'iconoclasme radical, qu’il définissait
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comme entreprise « pour un terrorisme cinématographique »>. Debord réfléchit
sur cette figure de rhétorique qui accorde forme et fond. Son film, comme celui
d’Isou, vise a désaliéner le spectateur en posant un discours de vérité sur des
images fausses, ou insignifiantes. Détruire la société et détruire le cinéma relevent
d'une démarche commune. Dans La société du spectacle, le cinéaste désosse des
ceuvres auxquelles il emprunte soit des plans, soit des séquences entieres. Il use
de procédés de distanciation, refuse de créer une fiction, empéche le spectateur
de céder a I'hypnose qui caractérise la société de son temps et aspire a détruire
la mémoire de 'art.

Hybridation des arts

Un autre aspect du dadaisme refait surface chez les cinéastes : la question
de I'hybridation des arts. Les dadaistes ont décloisonné ces derniers, supprimé
les frontiéres, et construit des spectacles hybrides, qui mélaient danse, poésie,
peinture et musique.

Thédatralité et picturalité

Peter Greenaway, dans sa conférence du 8 avril 2010, s’était attaché a
décrire le nouveau cinéma, qu'il contribuait a créer, car il considérait qu'aucune
évolution véritable ne 'avait touché depuis les avant-gardes des années 1920.
Celui-ci, créé pour servir de distraction bon marché au prolétariat, n’excitait
plus notre imagination, car il avait été détruit de l'intérieur par 4 formes de
tyrannie: le texte, avec 1'adaptation de romans faisant des films des livres
illustrés, la tyrannie du cadre, la fiction de I'absence du spectateur, déterminant
le jeu des acteurs, et I'élimination de la caméra.

Greenaway avait ensuite présenté quelques-unes de ses expériences, qui
visaient a changer la forme du cadre, pour modifier le contenu de la projection,
et détruire la perception formatée du spectateur en 'obligeant a voir autrement,
sans cadre. Déja, Christian Schad, en 1919, découpait les contours de ses
photogrammes « pour leur donner une orthogonalité différente de celle du
papier photographique rectangulaire »7. A Milan, il avait imaginé des écrans
géants de formes différentes, destinés a représenter 1'horizon de la terre, ou
des écrans en volume pour conférer aux formes projetées l'apparence de

5 Préface d’Alice Debord, Livret du DVD, p. 7.

6 Prononcée a Perpignan au cours du festival Confrontation, consacré a la relation entre le
cinéma et les autres arts, dont il était I'invité d’honneur.

7 Marc Dachy, op. cit., p. 139.
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sculptures. A Amsterdam, il avait créé une installation sur La Ronde de Nuit,
qui jouait avec la lumiere artificielle, puis réalisé un film sur son expérience. Ce
film montrait des images du tableau sous des éclairages différents, avec des
dialogues et des bruitages. La Ronde de nuit apparaissait éclairée, animée par la
lumiére et sonorisée comme un film. La lumiére faisait apparaitre et disparaitre
des zones entiéres du tableau. L'image était animée par un orage virtuel, ou
des lueurs d’incendie. La toile semblait dévorée par les flammes. A un autre
moment, un trait blanc cernait peu a peu les personnages. Greenaway avait
aussi travaillé sur ce tableau, en jouant de la musique, des variations de
cadre, de I'obscurcissement. Les personnages d’abord sombres s’éclairaient
progressivement puis 'on commencait a voir le visage du Christ, les autres
restaient dans I'ombre. L'image claire était vue comme a travers la grille d'une
prison avec un plafond quadrillé. Greenaway s’attachait aussi a jouer sur des
effets d’éclairage mouvant dans le noir et expérimentait a partir des tableaux
et des moyens du cinéma. Son éclairage de la Cene donnait I'impression que le
tableau était en noir et blanc, sauf les mains, en couleurs, qui se détachaient sur
la bichromie. Les personnages se décoloraient et se recoloraient. Le réalisateur
faisait émerger par un jeu d’éclairage une composition proche de la Création du
Monde dans la Chapelle Sixtine, qui mettait 1’accent sur la théatralité, avec
des douches de lumiére par les cotés, et une lumiere tournante qui balayait
progressivement 1’ensemble en laissant des passages dans le noir. 1l jouait sur
les faisceaux, ménageait des vedute, revenait au tableau éclairé a nouveau,
composait un quadrillage de lumiere qui se déplagait, un peu de biais. Il faisait
surgir du noir comme 1'ombre d'une fenétre puis montrait le Christ centré sur
un ciel bleu. La lumiere se déplagait en isolant tel ou tel élément. Au moment
ou le Christ apparaissait fixe et central, une musique dramatisait ’apparition,
dont l'effet était renforcé par des rayons lumineux venus du plafond qui
semblaient émaner de lui, évoquant une image pieuse.

Le cinéaste avait aussi travaillé a Venise sur les Noces de Cana de
Véronese, tableau monumental, constitué de 126 personnages, qu’il s’était
attaché a faire dialoguer entre eux, comme dans d’autres tableaux, et réinterprété
le sujet en se référant au Da Vinci Code, de maniére iconoclaste, puisqu’il faisait
des Noces de Cana le mariage de Jésus avec Marie-Madeleine. Les dialogues des
personnages étaient figurés comme ceux d"un vrai mariage.

Sa Ronde de Nuit, de facture étonnamment classique, joue elle aussi sur
I'hybridation des arts. Le film réfléchit sur la question du spectateur, en peinture,
au théatre, au cinéma. La théatralité se manifeste a travers la structure de I'espace,
traité comme la scéne du théatre a I'italienne a diverses reprises. La présentation
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de personnages face au public, filmés frontalement, monologuant ou dialoguant,
renvoie aussi le spectateur a un modele théatral. Mais le dispositif demeure
ambigu, évoquant tantot le lien entre théatre et peinture, tantot celui entre
théatre et cinéma. C’est le cas au début du film, qui par un effet de focalisation
interne, nous fait entrer dans le cauchemar de Rembrandt. Le générique s’est
attardé sur des détails de son tableau : La ronde de nuit. Les premiers plans font
surgir des cavaliers portant des torches. La séquence montre ensuite un écran
encadré de rideaux, comme on en voyait encore dans les années 50, quand la salle
de cinéma imitait celle du théatre. Derriere cette surface blanche apparaissent des
ombres mouvantes, des images qui s’y superposent. Le dispositif nous est alors
dévoilé : il s’agit de Rembrandt, quun cauchemar a jeté au bas de son lit, et qui
se réveille a peine. Le peintre a encore du mal a distinguer le réve de la réalité.
Greenaway ménage un jeu subtil entre cinéma, théatre d’ombres, théatre,
glissant imperceptiblement de 1'un a l'autre. Eclairé, le lit de Rembrandt
évoque les tréteaux, ou les chariots du Siecle d’or espagnol. D’autres moments
rappellent les tableaux vivants des premiers temps du cinéma. Un des thémes
dominants du film, qui s‘ouvre sur l'insert d'un ceil peint, reste celui du
regard. La Ronde de Nuit réfléchit tout a la fois sur la peinture, le théatre et le
cinéma, dans un vertigineux jeu de miroirs ou chaque art devient la métaphore
de l'autre.

Le réve, lieu privilégié de I'hybridation

La dimension onirique du dadaisme, qui s’exprime en particulier dans
les tableaux de Max Ernst, a été abondamment revendiquée par les surréalistes.
Certains cinéastes contemporains, qui jouent sur I'hybridation des arts, comme
Raoul Ruiz, y ont recours. Ruiz, pour qui I'acte de filmer s’apparente a une
transaction avec l'au-dela, évoque dans Les Mysteres de Lisbonne la dimension
énigmatique du réve et I'énergie du désir. Ce qu’on nous présente comme la
réalité se révele étre le réve d'un enfant entre la vie et la mort. La fin du film se
confond avec celle-ci. Des indices sont donnés, et parfois démentis, comme
au début. Les figures paraissent floues, tandis que le trouble de 1'image, le
mouvement circulaire opéré par la caméra et les déformations légeres suscitent
une impression d’anamorphose. On retrouve cette dimension tout au long du
film : plongées et contre plongées franches, qui provoquent une désorientation
spatiale, ombres, reflets, filmage a travers une table transparente, angles bizarres.
L’anamorphose est un procédé qui, selon Baltrusaitis®, permet de dédoubler et

8 Jurgis Baltrusaitis, Anamorphoses ou perspectives curieuses, Olivier Perrin, 1955.
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de déchirer la représentation. Son emploi n’a rien d’anodin. Ici, il constitue le
moment précis ou se conjuguent théatre, peinture et réve. Il apparait comme
un indice du leurre dont est victime le spectateur, et nous renvoie a la
vérité de cette fiction : tout cela n’est pas réel. Ruiz joue avec les fantasmes
et les citations, en traitant sa propre version du Cauchemar du Fiissli comme
un épisode de réve, altéré, retravaillé, dans un climat nocturne, comme
cette séquence qui hésite entre théatre et peinture, avec des éléments
d’intertextualité filmique, de 'entrée théatrale de Sébastien, dont l'irruption
par une porte encadrée de rideaux fait songer a la scéne. Mais le tableau de
lI'incendie évoque une peinture animée, entourée d'un cadre marqué, qui la
délimite, formé par les murs sombres de la piéce : I'événement est vu depuis
I'intérieur. L’arrivée dramatique de Sébastien est soulignée par sa reprise dans
le théatre miniature. Le plan de Blanche allongée sur le canapé inverse la
scene par rapport au Cauchemar de Fiissli mais aussi a La Marquise d’O. Trois
éléments, déplacés par Raoul Ruiz, font songer au film de Rohmer : I'incendie,
lofficier, le sauvetage. La position de Sébastien n’est pas celle de 1'incube du
tableau de Fiissli, mais le rappelle. La séquence unit 1’érotisme et la mort et fait
songer a Nosferatu. Ruiz joue avec les fantasmes et les citations, en traitant sa
propre version du Cauchemar comme un épisode de réve, altéré, retravaillé,
dans un climat nocturne, favorisant I’hybridation artistique.
Art, politique, mais aussi spiritualité, nous ramenent encore a Dada.

Un spirituel alternatif
L’iconoclasme ruizien

La dimension iconoclaste de Dada n’épargne rien ni personne. Ainsi,
Duchamp met des moustaches a la Joconde et intitule son ceuvre LHOOQ, une
blague de potache qui désacralise cette icone de la peinture. Marcel Duchamp
érige un urinoir industriel en ceuvre d’art. Schwitters construit la « cathédrale
de la misere érotique ».

Quelles équivalences de l'iconoclasme dadaiste ou de ses tentatives de
désacralisation peut-on trouver aujourd’hui ? Raoul Ruiz, avec L’hypothese de
tableau volé leurre le spectateur, et persiste dans La wvocation suspendue en
présentant le film comme le produit de deux époques différentes, ce qui
expliquerait le changement de comédiens et le passage du noir et blanc a la
couleur. II l'abuse en lui proposant une fausse polémique religieuse, de
maniere caustique et irrévérencieuse, se moquant de la théologie, comme de la
psychanalyse érigée en dogme dans Généalogies d’'un crime.
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Dans La Vocation suspendue, Raoul Ruiz a établi le contexte, celui de
querelles religieuses qui se sont déroulées autrefois au Chili, et qui, loin
d’affaiblir l'institution, ont contribué a la renforcer. Le cinéaste les a congues
comme une métaphore de toutes les formes d’institution. Une citation, que
Ruiz prétend empruntée a la fois a Saint Augustin et Staline et qu’il détourne
librement, indique les enjeux du film : pour survivre, une institution doit se
muer en citadelle assiégée. On s’aperqoit tres vite que cette pseudo-querelle
releve de la fiction, car les dates des événements mentionnés ne présentent pas
de coincidence temporelle. Raoul Ruiz ne recherche pas la véracité historique,
puisqu’il transpose les conflits dans les années soixante, pour le film en noir et
blanc, et soixante-dix pour celui en couleurs, avec des références a la guerre
civile espagnole, dont un personnage a rapporté, et utilisé, des images
profanatoires. Et pourtant, 'amalgame fonctionne, une impression d'unité
jaillit des matériaux hétérogenes, ces disputes n’étant pas familiéres au
spectateur, qui y croit. Ce mélange d’époques, qui confére son intemporalité
au conflit, montre aussi qu’il faut lire le film autrement. Car 1’écriture de
Ruiz, qui manie l'ironie et la satire, demande a étre décryptée. Ainsi, un des
religieux désigne «l'infame qu’il faut écraser », reprenant de maniére
surprenante une expression voltairienne. Dans un autre passage, 1’association
d’une musique religieuse a la surimpression d’une croix lumineuse parodie
les scénes de miracles dans les films édifiants. Le marchandage des statuettes
religieuses, situé juste avant I'épisode de la conversion, invite le spectateur a
ne pas prendre cette derniére au sérieux, d’autant que le trafic d’images (au
demeurant tres kitsch) leur dénie toute valeur spirituelle. D’autres indices,
infimes, se glissent au cceur des controverses théologiques : Notre Dame du
Mariage Blanc, le pere Euthanasien Persienne, dont le prénom signifie Bonne
Mort. Il est dépeint comme un athée. S’agit-il d'un pseudo-thaumaturge de
1'Eglise, soucieux d’accélérer sa fin, ou d’une critique de la position de I'Eglise
contre l’euthanasie? Son patronyme évoque des volets a travers des ouvertures
laissant passer la lumiere.

Tout cela indique qu’il ne faut pas accorder foi a cette querelle
théologique, comme le suggere le mélange de continu et de discontinu. Le
mystere de l'intrigue reproduit, ironiquement, le mysteére religieux. Parfois, les
sutures sont nettes: raccord d'un élément du décor, reprise d"un fragment de
dialogue, raccord regard, jeu de miroirs, continuité d"un morceau musical, écran
noir. Mais la brieveté de certains passages, les changements vestimentaires
(soutane ou costume civil), le montage cut, I'insertion de séquences difficilement
situables dans la diégese, 1'escamotage d’infimes morceaux de dialogues, les
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raccords-regards imprécis (a un plan regard succéde une image semi-subjective),
en introduisant une rupture franche, suscitent I'impression inverse. Le spectateur
doit opérer un travail de reconstruction.

Ruiz insere dans son ceuvre une fresque, qui cristallise les divers
questionnements esthétiques. Hétérogénéité, manque d'unité constituent-il une
faiblesse artistique ou la matérialisation d'un mystere ? Il s’attache a invalider
des querelles qu’il rend volontairement confuses ou contradictoires. Son
iconoclasme de réalisateur s’exprime dans cette querelle des images aux
diverses formes, dont les enjeux se réveélent tant théologiques qu’esthétiques.
Parallélement, le film met en scene le theme de la profanation, qu’il s’agisse de
celle des corps ou de celle des images, puisqu’il s’agit, semble-t-il, de la méme
chose, I'homme étant modelé a 1'image de Dieu. La premiere concerne le
tombeau d"une religieuse, ouvert pendant la guerre civile espagnole par des
républicains, qui ont photographié a loisir le visage de la morte (ce dernier
n’atteste aucun signe de décomposition, comme celui de certains saints,
miraculeusement conservés). Des portraits ont circulé, au point que Jérome le
reconnait dans la fresque peinte au couvent. La deuxieme profanation semble
intervenir dans le finale, et concerne cette fois 1’hostie, apres consécration de
celle-ci.

Ainsi, l'irrévérence de Ruiz, son jeu avec le spectateur, son iconoclasme
manifeste rappellent les facéties parfois blasphématoires des dadaistes, leur
gotit de la provocation et du scandale, leur humour débridé.

La montagne sacrée, itinéraire spirituel et esthétique

La montagne sacrée, de Jodorowsky, désoriente le spectateur dés 1’ouverture.
La premiere partie, non narrative, de caractere poétique, s’apparente a un
collage (certains plans du début sont d’ailleurs composés ainsi) ou a un
puzzle, a travers lequel le cinéaste dénonce les dérives du monde moderne
(dictatures politiques, pouvoir de 1’argent, obscénité, voyeurisme) et propose
au déchiffrement du spectateur un certain nombre de symboles ésotériques,
dont la signification s’éclaire partiellement dans la seconde partie. L'imagerie,
grouillement d’insectes, amputation de membres, climat onirique, doit
aussi beaucoup a Bufiuel et Dali. La répétition délirante de certains motifs
s’accompagne d’'une critique politique qui fustige la violence des dictatures
latino-américaines, en lien avec les Etats-Unis, le regne de l'arbitraire et
'aspiration a la liberté. La démultiplication de la figure du Christ rappelle un
épisode de I'histoire Dada, dans lequel Johannes Baader, provocateur d’origine
allemande converti au dadaisme, tenait le role principal. Ainsi, il avait fait
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irruption en hélicoptere au milieu d"une convention de personnes qui se prenaient
pour Jésus, auquel il ressemblait lui-méme, allant parfois jusqu’a jouer ce role
sans qu’on sit s'il le prenait au sérieux ou s'il s’agissait d'une plaisanterie.

Dans la séquence du Cirque des crapauds et des caméléons, Jodorowsky filme
des animaux vivants, en une sorte de happening, censé rejouer la colonisation
du Nouveau Monde par les Espagnols. Les animaux paraissent s’entretuer
sous le regard de la caméra, grace a un montage efficace. Cet épisode constitue
la relecture fantasmée d’un texte culturel célébre, I'arrivée des caravelles de
Colomb et le massacre des Indiens. Jodorowsky figure aussi des personnages,
également en PVR, présentés comme des manipulateurs. L'un d’entre eux est
associé au symbole de la croix gammeée, que renforce la bande-son, avec ses
chants guerriers nazis. La notion de manipulation visible, pour cet étrange
spectacle de cirque en miniature, pourrait constituer le microcosme des
manipulations exercées par le pouvoir, que dénonce le film, et qui s’exercent
au quotidien dans le monde réel. L'itinéraire spirituel auquel sont amenés ceux
qui jouent dans le film aboutit a un finale surprenant. L’alchimiste, incarné par
Jodorowsky, s’adresse aux spectateurs comme le maitre a ses disciples.

Cette spiritualité doit étre reliée a la passion pour l'ésotérisme de
Jodorowsky. En 1960, il avait fondé avec Arrabal et Topor le mouvement
Panique, en 'honneur du dieu Pan : « Pan aimait tout ce qu’aimait le surréalisme,
et tout ce qu’il n"a pas aimé, sans un Breton pour nous surveiller. » Comme
eux, les dadaistes avaient privilégié le hasard et la mémoire. « Plus I'ceuvre de
lartiste sera régie par le hasard, la confusion, I'inattendu, plus elle sera riche,
stimulante et fascinante. » Sans se calquer sur Dada, le mouvement avait repris
quelques-unes de ses tendances, y compris la spiritualité®.

Le film de Jodorowsky, qui repose sur une forme d’hybridation artistique
(collage, picturalité et théatralité), met 1’accent sur une forme de vérité et de
réalisme moral. Aprés ce voyage initiatique auquel nous avons assisté, nous
sommes invités a ouvrir les yeux pour accéder enfin a la connaissance. Les
immortels sont un leurre.

Et nous sommes ici... mortels. Plus humains que jamais. Nous n’avons
pas découvert I'immortalité, mais nous avons au moins obtenu la réalité.
Nous étions dans un conte de fées, nous nous sommes réveillés.
Mais... cette vie est-elle réelle ? Non, c’est un film. Elargissez le plan...

9 Une partie des dadaistes avait effectué des séjours en Suisse au Monte Verita, sorte de
projet théosophique de monastere laic, considéré comme un lieu bouillonnant de la pensée
anarchiste.
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Nous sommes des images, des réves, des photographies... Nous ne
devons pas rester prisonniers. Nous dissiperons l'illusion. Ceci est
Maya. Adieu, montagne sacrée. La vraie vie est ailleurs.

Ce jeu d'illusion/désillusion renvoie a un des grands themes du baroque,
qui repose sur la tromperie du spectateur, et auquel Jodorowsky confére un
supplément de sens. Sa formule « c’est maya » joue sur les mots, en se fondant
sur des références culturelles éloignées dans I'espace et le temps. D'un coté, les
Mayas, a travers I'image des pyramides, et dont 1'extermination s’est rejouée
devant nous. De l'autre, le terme de Maya issu de I’hindouisme, signifie, entre
autres, illusion cosmique. Dans la philosophie spéculative védique, la Maya
constitue l'illusion d'un monde physique que notre conscience prend pour la
réalité. Il faut revenir a la vie pour la changer.

Cette invitation a rejoindre la vie, que profére Jodorowsky a la fin de La
montagne sacrée, rappelle les proclamations du mouvement Dada. Les artistes
dadaistes avaient l'idée que l'art sévissait dans la vie, pas dans les musées.
L’art ne devait pas étre coupé de la réalité. Il rendait la vie plus intéressante
que l'art. Cette dimension de la vie, a laquelle 1’art nous ramene, constitue 1'un
des traits fondamentaux du dadaisme.

Ainsi, le mouvement Dada a laissé des traces durables. Sa postérité, loin
de se constituer en école, a essaimé, certains réalisateurs choisissant de reprendre
quelques tendances, la déconstruction et la reconstruction de l'art, la pensée
politique, le gotit pour la fantaisie et la mystification. Si certains, comme Isou
ou Debord, se situent en droite ligne du mouvement, d’autres s’y relient de facon
plus fantaisiste ou surprenante, comme Ruiz, inclassable, ou Greenaway, qui
s’efforce de prolonger les avant-gardes des années 1920.
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Panique, héritier de Dada

ELISABETH POUILLY"

Abstract: Panique, heir of Dada. The “Panique” group was created in Paris in
1962 by Alejandro Jodorowsky, Fernando Arrabal and Roland Topor. It was
a direct result of the surrealist movement but it was against the dogmatism
of André Breton, preferring to return to the fundamentals of Dada and its
spirit of revolt. This new group, which brought together people from several
countries, chose the name “Panique”, from the mythical figure of Pan, the
god of madness and confusion. Like “Dada”, it was not an usual term for an
artistic movement. Moreover, Arrabal disapproved the term “movement” for
the group, saying that it was more of a “way of being”, based on contradictions
and humour. The theatre was its favourite place for expressing new artistic ideas.
Jodorowsky began staging happenings in Mexico, like Dada’s performances at
the Cabaret Voltaire. Their other plays were considered as festivities and
ceremonies, trying to make the public react, particularly by using both poetical
language and swear words. This desire to provoke is to be found in their
cinema. The films of Jodorowsky and Topor are characterized by a mixture
of genres and a play on expectations. So they chose controversial subjects,
like Sade (in Marquis by Topor), or to highlight special effects (in The Holy
Mountain by Jodorowsky). Through exaggeration and provocation in the arts, the
“Panique” group used the methods of the surrealists but renewed them by
expressing the spirit of Dada.

Keywords: Panique, Jodorowsky, Arrabal, Topor, theatre, happenings, cinema,
provocation, mixture of genres.

«Panique » est la création de trois auteurs, venus d’horizons divers et
qui se retrouvent a Paris dans les années 60, dans le cercle de plus en plus
restreint des surréalistes d’apres-guerre : Fernando Arrabal, exilé espagnol
fuyant la dictature, Roland Topor, fils de réfugiés polonais, et Alejandro
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Jodorowsky, né au Chili et fils d’émigrants russes. Mus par une réelle volonté
de renouveau, de provocation et de liberté, ils se positionnent assez rapidement
contre le dogmatisme d’André Breton, chef autoproclamé du mouvement
surréaliste, et souhaitent revenir aux bases de cet esprit de révolte qu’a
représenté Dada. Topor le premier fera sécession, annongant : « Je ne crois ni
aux choix collectifs, ni aux plébiscites artistiques, ni aux proces surréalistes, ni
a la dictature des travailleurs intellectuels, ni a ’avant-garde du prolétariat »!.
Au Café de la Paix, en 1962, est donc créé le groupe « Panique », dont la
pensée théorique et les créations, notamment théatrales et cinématographiques,
seront influencées par Dada, mouvement créé en 1916.

La création d’un groupe

« Panique »

Si Dada s’inscrivait en réaction contre une société a la dérive, ébranlée
par la Premiere Guerre Mondiale, Panique se définit surtout contre 'ambiance
sectaire du mouvement surréaliste sur le déclin, qui impose de plus en plus de
regles aux individus pour avoir le droit de se proclamer «surréalistes ».
Panique se pose aussi, comme les dadaistes, contre une certaine idée de 'art et
contre le conformisme établi des « mouvements en -isme ». Le choix du nom
donné au groupe nouvellement formé est alors crucial. Les trois fondateurs
avaient tout d’abord envisagé de se désigner sous le nom de « burlesques »,
en référence a un style littéraire comique tres utilisé par le mouvement
baroque (mouvement plus ancien dont les fondateurs du Panique aiment
I'exubérance), mais aussi aux boites de strip-tease américaines du méme nom.
La volonté est a la fois provocatrice et annonciatrice d'un programme
artistique dans lequel la bienséance n’aurait plus lieu, et ot les regles du « bon
gott » surréaliste n’existeraient plus.

Finalement, « Panique » est préféré, car plus polysémique. Tout comme
«Dada », le mot n'a pas de pere désigné, chacun pouvant s’en attribuer la
paternité, et en avoir son interprétation. Topor explique : « On me demande
souvent : “Qui a trouvé le mot... PANIQUE ?” Je réponds toujours : “Je ne
sais plus”. Quelle importance ? [...] Aucune importance. C’est cela qui est...
PANIQUE »2.

1 Christophe Hubert (dir.), Topor, I'homme élégant, Paris, Editions Hermaphrodites, 2004, p. 96.
2 Roland Topor, « Qu’est-ce que le... panique ? », in Fernando Arrabal, Panique: manifeste
pour le troisieme millénaire, Paris, Punctum, 2006, p. 110.
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A lorigine du mot, il y a le dieu grec Pan, figure a la fois sacrée et
grotesque. L’hymne homérique dédié a Pan le dit fils d"Hermes et de Dryope,
une autre légende le dit fils de Zeus et d’Hybris, la déesse de la Démesure.
L’incertitude et I'excés seront deux concepts a la base du Panique naissant. Le
physique méme de Pan est anticonformiste, fait obstacle a la raison et a I'ordre
établi puisqu’il est monstrueux : mi-homme, mi-bouc, s’apparentant au satyre,
dont il partage aussi les pulsions sexuelles excessives. Pour cela, il ne fait
pas partie de la société, et ses apparitions déclenchent la « panique ». Il
dérange également car il représente un « tout », comme le laisse entendre son
étymologie grecque, rappelant le Chaos premier dans la cosmogonie grecque,
bien avant la civilisation. Ainsi, « il est le dieu de la totalité, de I'inversion, de
la confusion, du profane et du sacré »3, contradictions revendiquées aussi dans
les articles des fondateurs du Panique comme garantes d"une liberté totale dans
la création artistique. Le choix du personnage mythologique Pan correspond
a cette vision syncrétique et libérale puisqu’il représente la folie, la confusion
et les pulsions primitives. Arrabal propose d’ailleurs une explication tres
provocante du mot panique : « Panique, Pan nique, ¢a veut dire, Pan baise, ¢a
c’est Panique. C’est-a-dire un acte avec la totalité »*. Il ajoutera aussi, comme
explication du « Panique » :

Le Panique dévore

transgresse

désobéit et

viole.

Le Panique avale la morale et le consensus.’

Vers une théorie

Des la création du groupe, en accord avec leur volonté d’anticonformisme,
les membres refusent de le baptiser « mouvement » :

3 Frédéric Aranzueque-Arrieta, Panique : Arrabal, Jodorowsky, Topor, Paris, éd. L'Harmattan,
2008, p. 37.

4 Christophe Hubert (dir.), op.cit., p. 333.

5 Fernando Arrabal, Panique: manifeste pour le troisieme millénaire, op. cit., p. 212.
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«Panique » n’est ni un groupe ni un mouvement artistique ou littéraire ; il
serait plutot un style de vie. Ou, plutdt, j'ignore ce que c’est. Je préférerais
méme appeler le panique un anti-mouvement qu'un mouvement.®

De méme, Arrabal joue avec I'exercice imposé de proposer une définition
a cet « anti-mouvement » en proposant une « anti-définition » : « Le panique
(nom masculin) est une “maniére d’étre “ régie par la confusion, I'humour, la
terreur, le hasard et I'euphorie »”. Panique est avant tout une attitude, avant
d’aboutir a des ceuvres d’art, ce qui ameénera d’ailleurs la mise en valeur du
théatre comme art le plus proche de la vie. Ainsi, ne voulant pas imposer une
« mécanique de l'art » et régler leurs travaux respectifs sur une méme ligne
artistique restrictive, ces artistes ont longtemps créé sans publier de livre
théorique commun. C’est en 1973 qu’Arrabal regroupe divers articles des
principaux fondateurs sous le titre « Le Panique »8, et il propose en 2006 une
réédition augmentée d'un « deuxiéme manifeste panique », qu’il intitule
clairement « Panique, manifeste pour le troisieme millénaire »°. Néanmoins,
les textes rassemblés éclairent autant qu’ils obscurcissent volontairement la
compréhension du Panique, mettant 'humour et la confusion au centre de leur
théorie. Ainsi, Alejandro Jodorowsky écrit dans un article intitulé « Panique
et poulet roti »:

AestA

An’estpas A

A est plusieurs A

An’est pas A mais a été A

A n’est pas A et n'était pas A

A n’est pas A mais il était et n’était pas A [...]
A n’est pas A ou son contraire

AestBJ..]

Aest AA, AAAA, AAAAAA, etc0

6 Fernando Arrabal, « Lhomme panique », compte-rendu de la causerie donnée a Sydney
University au mois d’aotit 1963, repris dans op. cit., p. 60.

7 Ibid., p. 60-61.

8 Fernando Arrabal, Le Panique, Paris, Union général d’éditions, coll. 10/18, 1973.

9 Fernando Arrabal, Panique : manifeste pour le troisieme millénaire, op. cit.

10 Alejandro Jodorowsky, « Panique et poulet r6ti », in Fernando Arrabal, Panique: manifeste pour
le troisieme millénaire, op. cit., p. 67.
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Tristan Tzara en 1918 lancait déja dans son manifeste Dada une ode a la
contradiction : «[...] je suis contre 'action ; pour la continuelle contradiction,
pour l'affirmation aussi, je ne suis ni pour ni contre et je n‘explique pas car je
hais le bon sens »!1. Ici, sous une apparente logique, Jodorowsky nous démontre,
comme l'affirme Roland Topor, que «la base du Panique, c’est 'explosion de
la raison »12. Topor d’ailleurs s’amusera avec son nom de famille, comme les
dadaistes s’amusaient avec le mot « Dada ». Puisque Hugo Ball, propriétaire
du Cabaret Voltaire, affirmait dans son manifeste Dada du 14 juillet 1916:
«Dada c’est le meilleur savon au lait de lys du monde », Topor renchérit en
1965 :

[...] UNE FAMILLE HEUREUSE A TOPOR A SA TABLE
MEME LE PAPE UTILISE TOPOR

[...] TOPOR RASE EN DOUCEUR

Topor laisse les mains douces et blanches

[...] Mettez Topor dans votre moteur
TOPOR EST BON POUR VOUS.13

Le manifeste est alors un lieu d’affirmation d"une singularité, montrée
sans eétre forcément théorisée. Il est le symbole paradoxal d’une volonté
commune a créer des ceuvres originales et distinctes. Puisque Tristan Tzara
indiquait dans le manifeste Dada de 1918: «]’écris ce manifeste pour
montrer qu’on peut faire les actions opposées ensemble »4, Arrabal déclare :
« Jodorowsky, Topor et moi (comme trois jazzmen) interprétons ensemble
des partitions compléetement différentes. »15

Le théatre panique
Les éphémeéres paniques

Si leurs pratiques se veulent différentes, I'accent est tout de méme mis
sur le théatre, car il est vu comme l'art le plus apte a réaliser et mettre en scéne

11 Tristan Tzara, « Manifeste Dada », in Dada n°3, Zurich, décembre 1918.

12 Christophe Hubert (dir.), op. cit., p. 339.

13 Roland Topor, « Topor », in Fernando Arrabal, Panique: manifeste pour le troisieme millénaire,
op.cit., p. 99-100.

14 Tristan Tzara, « Manifeste Dada », in op. cit.

15 Fernando Arrabal, Panique: manifeste pour le troisieme millénaire, op. cit., p. 211.
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la « féte panique » : « Le panique trouve son expression la plus complete dans
la féte panique, dans la cérémonie théatrale, dans le jeu, dans l'art et dans la
solitude indifférente. »16 Le contact direct avec le spectateur est recherché,
et s’il y a jeu, il reste un jeu théatral, destiné a provoquer des changements,
une remise en question de la norme par le spectateur. Hugo Ball déja lors
de ses premiéres interventions au Cabaret Voltaire trouvait dans le théatre le
moyen de changer la société en changeant les mentalités de ceux qui
venaient les voir :

Seul le théatre est capable de former une nouvelle société. Il faut tout
simplement animer les arriere-plans, les couleurs, les mots et les sons
dune telle maniere que, passant par l'inconscient, ils dévorent le
quotidien et toute sa misere.l”

Les interventions au Cabaret Voltaire puis les manifestations Dada a
Zurich ou encore a Paris en 1920 peuvent étre considérées comme les prémices
des happenings qui se développeront dans les années 1950. La salle, quand il
s’agit du Cabaret Voltaire, ou la scéne, quand il s’agit d'un théatre, est un lieu
d’expression et d’innovation, sans qu’aucune discipline soit privilégiée ou
méme qu'une « harmonie artistique » soit exigée. Tout est mis en place pour
créer un art nouveau et faire réagir le spectateur. Ainsi, Hugo Ball parait-il au
Cabaret Voltaire dans un costume d’évéque fait de tubes de cartons, des
spectacles sont montés utilisant les masques de Marcel Janco, on joue de la
musique sans se préoccuper de musicalité.

Jodorowsky s’inscrit dans cette mouvance dans ses premieres créations
théatrales. Tout d’abord metteur en scéne au Mexique de pieces de théatre de
I'avant-garde francaise, comme celles de Beckett, Ionesco ou encore Arrabal, il
crée ensuite ce qu’il nomme des « éphémeres paniques ». Ces spectacles
suivent une trame écrite, puis les acteurs improvisent. Le but recherché est de
rendre impossible une deuxieme représentation identique. L’événement
théatral doit étre vécu d’autant plus intensément par 1'acteur et par le
spectateur qu'il est unique et « éphémere ». En 1965, Jodorowsky, se penchant
sur cette pratique théatrale, explique :

16 Ibid., p. 60.

17 Hugo Ball, « Munich, 1914 », La Fuite hors du temps, Monaco, Editions du Rocher, 1993, cité
dans Guylaine Massoutre, Renaissances : vivre avec Joyce, Aquin, Yourcenar, Montréal, Fides,
2008, p. 46.

44



PANIQUE, HERITIER DE DADA

En acceptant son caractere éphémere, le théatre trouvera ce qui le
distingue des autres arts — et par la méme son essence. [...] Les seules
traces qu'il pourra laisser resteront gravées dans 1'étre humain en se
manifestant par un changement psychologique.8

N

En menant cette posture a terme, pour rendre la représentation
totalement éphémere, il ne la crée pas dans un théatre mais dans tout autre
lieu (dans une école d’art, un bassin sportif...), il privilégie des costumes qui se
transforment ou se déchirent, et il utilise sur scéne des instruments de
musique inventés pour 1'occasion (pots de toutes tailles formant une batterie
ou encore tubes pour les eaux usés pourvus de cordes pour en faire une
harpe). Le matériel employé sur scéne fait aussi 1'objet d"une attention
particuliere : il s’agit majoritairement de matieres organiques ou de denrées
périssables. Plusieurs animaux, tels des colombes ou des poules, sont sacrifiés
sur scene, comme dans le théatre originel dionysiaque, et cette vie fragile,
exposée et sacrifiée, aide a faire ressentir au spectateur le caractere sacré et
exceptionnel de cette « cérémonie panique ». Quant aux autres objets, ils sont
jetés aux spectateurs a la fin du spectacle : rien ne doit subsister.

En dehors des éphémeéres paniques, un théatre panique va se former,
dans lequel resteront la liberté de ton et la volonté de dépasser les limites de ce
qui peut étre qualifié d’« Art ».

L’exces et le mélange des tons

Arrabal résume ainsi la pensée théatrale des Paniques :

Malgré d’énormes différences entre nos tentatives, nous faisons du théatre
une féte, une cérémonie d'une ordonnance rigoureuse. La tragédie et
le guignol, la poésie et la vulgarité, la comédie et le mélodrame,
l'amour et 1’érotisme, le happening et la théorie des ensembles, le
mauvais gofit et le raffinement esthétique, le sacrilege et le sacré, la
mise a mort et ’exaltation de la vie, le sordide et le sublime s’insérent
tout naturellement dans cette féte, cette cérémonie « panique ».1

18 Alejandro Jodorowsky, « Vers 1’éphémere panique ou Sortir le théatre du théatre », in
Fernando Arrabal, Panique: manifeste pour le troisieme millénaire, op. cit., p. 82.

19 Fernando Arrabal, « Le théatre comme cérémonie “panique” », in Fernando Arrabal,
Panique: manifeste pour le troisieme millénaire, op. cit., p. 102.
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L'une des pieces d’Arrabal, ...Et ils passerent des menottes aux fleurs, se
clot d’ailleurs par un véritable appel aux spectateurs volontaires pour rester et
participer a un «rite », qui peut se comprendre comme une poursuite de la
piece, mais cette fois jouée par les spectateurs.

Tout est fait pour sortir le spectateur de son fauteuil et pour créer un
univers rompant avec le quotidien, un univers excessif, dans lequel tout est
possible. Picabia imaginait déja en 1924 pour Reliche une scene théatrale dont
le décor serait composé de 424 réflecteurs de traction avant empilés, et dont le
final était l'arrivée d’une voiture sur scene. Pour Le Cimetiere des voitures
d’Arrabal, la scene est jonchée de carcasses d’automobiles, et dans EI miron
convertido de Jodorowsky, le décor est celui d'une machine en fer qui s’étend,
permettant aux acteurs d’évoluer sur celle-ci. Pour cette derniere piece, il est
aussi noté des le début que I'emploi de la prestidigitation est requis, notamment
lors de la transformation d"une chaise percée :

Chaque pied de la chaise devient tour a tour un bras et une main.
Plusieurs pieds, plusieurs bras poussent. La chaise avance comme une
araignée. Elle danse. Un de ses bras se leve, fait le signe de croix et de sa
paume coule de la mayonnaise.?’

Un univers onirique est mis en place, peuplé de femmes gigantesques,
d’étres mi-humains mi-machines et d’hommes faisant de leur vie un jeu dans
lequel ils jouent plusieurs roles. Comme le souligne Frédéric Aranzueque-
Arrieta, dans son livre Panique : Arrabal, Jodorowsky, Topor :

Le Panique doit étre avant tout une féte cérémonielle, une orgie
dionysiaque, comme celle que 'on voit dans les films de Jodorowsky,
dans les piéces d’Arrabal ou dans les dessins de Topor. Une féte dans
laquelle on brise les menottes et les camisoles de force ; une cérémonie
ol l'on peut clouer les bébés sur les portes, ol les nains peuvent
tranquillement copuler avec une statue d’église, o la zoophilie et le
sadomasochisme deviennent un mode de vie comme un autre.?!

20 Alejandro Jodorowsky, Teatro sin fin (tragedias, comedias y mimodramas), Madrid, Siruela,
2007, p. 382-383 : « Una pata de la silla se transforma en brazo y mano, luego la otra. Le
crecen varios pies, varios brazos. La silla avanza como una arafia. Danza. Uno de los
brazos se levanta, hace el signo de la cruz y de su palma chorre a mayonesa. »

21 Frédéric Aranzueque-Arrieta, op. cit., p. 49.
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Le jeu en effet peut prendre une forme érotique ou méme sadomasochiste
chez Arrabal. Dans L’Architecte et I'empereur d’Assyrie, les deux protagonistes
échouent sur une ile suite a un crash d’avion et s'inventent des personnages
pour se désennuyer : I’Architecte devient tour a tour une femme et un esclave
qui veut se faire fouetter. Le jeu s’étend aussi au langage car 1’ Architecte jouant
le chien en vient, tout du moins dans la didascalie, a prononcer la proposition
«Dans les entrailles », «en langage canin »22. Un autre jeu de langage est de
jouer sur les registres de langue puisque le langage soutenu rejoint souvent la
vulgarité dans les pieces paniques, comme par exemple dans Hypermarché !, ou
lI'invocation du personnage A. a ’aspirateur est empreinte d’éléments triviaux :

Aspire mes faux pas dans la vie. Aspire le cercueil de mon pere que jai
caché dans mon vagin. Aspire les amours impossibles qui me clouent le
coeur. Aspire les idées folles qui me rongent le cerveau. Aspire le beau
prince devenu crapaud, les acres tétons de ma mere, les griffures du
monde. Rends-moi pure et propre.?

Dans cette méme piece le personnage de l'auteur se retrouve finalement
nu sur sceéne et parle avec ses personnages et avec le public. Le langage et la
gestuelle paniques se rejoignent pour méler trivialité et art, quotidien et
littérature. Comme 1’expose Arrabal dans son manifeste : « Le théatre panique
s'impose a nous par la démesure de son univers baroque »4.

Mais cette volonté de brouiller les genres et de jouer avec le public se
retrouve également dans le cinéma panique.

Le cinéma panique

Le mélange des genres

Le cinéma dadaiste était avant tout un cinéma expérimental proposant
une vision décalée du monde dans des courts métrages, comme Entr’acte de

René Clair et Francis Picabia, et Ballet mécanique de Fernand Léger, en utilisant
des collages, un travail sur la lumiére, des images ralenties ou accélérées, ou

22 Fernando Arrabal, L’Architecte et I'empereur d’Assyrie, Paris, Union général d’éditions, coll.
10/18, 1991, p. 122.

2 Alexandro Jodorowsky, Thédtre sans fin, Paris, Albin Michel, 2015, p. 211.

24 Fernando Arrabal, «Le théatre comme cérémonie “panique” », in Fernando Arrabal,
Panique: manifeste pour le troisieme millénaire, op. cit., p. 104.
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encore superposées. Les deux titres cités montrent également le désir des
dadaistes de dépasser les limites de chaque discipline puisqu’ Entr’acte sert
d’entracte cinématographique au ballet Reliche et le Ballet mécanique de Léger
fait un paralléle entre I'art du ballet et le mouvement perpétuel des machines
industrielles et des images kaléidoscopiques. Dada se plait dans la confusion
des genres.

Les paniques héritent de ce désir, tout en ayant a leur portée toute une
technique et une histoire cinématographiques, dont ils peuvent s’'emparer
mais avec lesquelles ils peuvent également jouer. Ainsi Jodorowsky méle-t-il
différentes esthétiques dans ses films. A Iépoque auteur de planches de bandes
dessinées dans le journal El Heraldo de México, il apporte a La Montagne sacrée
certains codes de la bande dessinée de science-fiction, comme les couleurs
vives et la succession de mondes présentés a travers les représentants des
différentes planetes venus aider le personnage principal dans sa quéte. Dans
El Topo, Jodorowsky joue avec d’autres codes, notamment celui du western. Le
héros libere une jeune femme, tue des bandits, et se bat en duel dans une premiere
partie mais passe soudain par une mort symbolique de type christique et dans
une deuxiéme partie adopte le physique et la posture d"un moine bouddhiste
afin de sauver des monstres enfermés dans une caverne :

Utilisant les codes du western traditionnel (méchants bandits contre
braves villageois, pieges du désert, duels au pistolet), Alejandro les
pervertit a plaisir. Il y insuffle d’abord une rare dose de violence, mais
aussi et surtout y introduit ses futurs themes de prédilection : la quéte de
soi, I'éclatement du couple, la recherche de la spiritualité, I'amour filial, le
culte de I'antihéros et de la dérision, I'amour des monstres, la critique de
I'Eglise.?s

La premiére partie du film a tout d"un western crépusculaire, en vogue
dans les années 1970, mais le film bascule vers un « western spirituel », ou le
héros essaie de se racheter.

Roland Topor quant a lui va utiliser en 1984 dans Marquis une technique
généralement choisie pour un public familial. Le sujet de ce premier long-
métrage de Topor est la vie du marquis de Sade, mais 1’auteur choisit de le
traiter en utilisant des masques animatroniques. Ainsi, Sade porte un masque

% Jean-Paul Coillard, De la Cage au grand écran, entretien avec Alejandro Jodorowsky, Paris,
K-Inite, 2009, p. 146.
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animé de chien et tous les autres personnages apparaissent de méme sous
forme d’animaux. La technique ameéne a faire un parallele avec des films
pour enfants, pourtant le fond est polémique car il présente des personnages
dominés par leurs instincts sexuels, et cela va jusqu’a la personnalisation
du sexe du marquis, dénommé « Colin », qui discute avec Sade et possede
une volonté propre. L’ambiguité est encore plus grande quand on rapproche
cette ceuvre d’une autre création de Topor a la méme époque : « Téléchat »,
émission télévisée pour enfants réalisée avec des marionnettes et dans
laquelle le chat Groucha a un microvivant, surnommé Micmac, qui intervient
régulierement. Ce mélange des genres réalisé dans ces films va ainsi jusqu’a
l'exces, jusqu’au « mauvais genre », se jouant du bon gofit.

Jeu avec le public

Théatraliser, c’est « en rajouter » — sans nuance péjorative. Agir sur
l'artifice, et contrairement a un cinéma qui veut a tout instant nous en
faire accroire, c’est conserver la conscience du jeu, des rideaux, de la salle
qui écoute.?6

Les Paniques, et tout particulierement Jodorowsky, s’emploient a jouer
avec et a déjouer les codes du cinéma, refusant la création d'un monde
totalement clos et réaliste, ou les effets spéciaux ne seraient présents que pour
renforcer l'illusion. Le jeu avec le public débuté sur la scéne théatrale se
poursuit a travers les films, en donnant a voir l’arriere du décor et en refusant
la fracture entre la salle et 1'écran. C’est ainsi que dans El Topo, une vieille
dame dans une auberge se jette sur un esclave puis se tourne vers la caméra en
prenant a partie le public: « Vous étes témoins, il m’embrasse de force. »
Quant aux trucages, Jodorowsky les montre dans La Montagne sacrée, et se
moque des attentes du public, quand les policiers perpéetrent un massacre de
rue : des seaux de peinture rouge sont envoyés sur les manifestants, le « sang »
jaillit d’eux par des petits tuyaux non dissimulés, ce sang d’ailleurs n’est pas
toujours rouge mais peut étre bleu, et les « morts » bougent encore parfois et
relevent la téte! Dans son film datant de 2013, La Danza de la realidad,
Jodorowsky garde cette facon de se libérer du tournage réaliste, en insérant
notamment des interventions du réalisateur (lui-méme), apportant par

26 René Gardies, Glauber Rocha, Paris, Seghers, 1974, p.94.
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exemple un pistolet dans la main d'un personnage. Mais c’est a la fin de La
Montagne sacrée que Jodorowsky affiche le plus clairement ce jeu avec le public
puisque le but de ce film est ’ascension d’une montagne par dix personnages
afin de prendre la place des sages qui président au sommet et sont immortels.
Or arrivés en haut et guidés par le personnage de 1’Alchimiste joué par
Jodorowsky lui-méme, ils éclatent de rire, renversent les sages qui ne sont que
des mannequins et Jodorowsky leur révele le « grand secret » : « Cette vie est-
elle réelle ? Non. Ceci est un film. Elargissez le plan.» Ce zoom back
permet au public de voir alors a I'écran les techniciens du film en train de
tourner la scene.

Le spectateur n’est plus passif mais en intégrant 1'envers du décor il
integre 1'ceuvre a sa réflexion sur la vie. Cela rappelle le rapport au public de
Dada : I'ceuvre est créée pour jouer sur I'horizon d’attente des spectateurs et
détruire leurs illusions sur une idée de 'art jugée obsolete.

Conclusion

La «trinité sacrilege »? composée d’Arrabal, Jodorowsky et Topor
reprend dans le groupe Panique l'idée d’internationalisme, de liberté de
création et de provocation pronée par le mouvement Dada. S'attaquant au
langage et aux genres convenus, ils se réapproprient le rapport entre la scéne
ou l’écran et la salle, et usent des connaissances nouvelles sur les arts pour
renouveler la critique artistique et sociétale.

Références

ARANZUEQUE-ARRIETA Frédéric, Arrabal : la perversion et le sacré, Paris, L'Harmattan,
2006.

ARANZUEQUE-ARRIETA Frédéric, Panique : Arrabal, Jodorowsky, Topor, Paris, L'Harmattan,
2008.

ARRABAL Fernando, Fétes et rites de la confusion, Paris, UGE, coll. 10/18, 1967.

ARRABAL Fernando, L’Architecte et I'empereur d’Assyrie, Paris, Union général d’éditions,
coll. 10/18, 1991.

ARRABAL Fernando, Le Panique, Paris, Union générale d’éditions, coll. 10/18, 1973.

27 FrédéricAranzueque-Arrieta, op. cit., p. 34.

50



PANIQUE, HERITIER DE DADA

ARRABAL Fernando, Panique: manifeste pour le troisieme millénaire, Paris, Punctum, 2006.

BALL Hugo, La Fuite hors du temps, Monaco, Editions du Rocher, 1993.

BEHAR Henri, Le théitre dada et surréaliste, Paris, Gallimard, 1979.

CHESNEAU Albert, BERENGUER Angel, Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence,
Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1978.

COILLARD Jean-Paul, De la Cage au grand écran, entretien avec Alejandro Jodorowsky, Paris,
K-Inite, 2009.

GARDIES René, Glauber Rocha, Paris, Seghers, 1974.

HUBERT Christophe (dir.), Topor, I'homme élégant, Paris, Editions Hermaphrodites, 2004.

JODOROWSKY Alexandro, Théitre sans fin, Paris, Albin Michel, 2015.

JODOROWSKY Alejandro, Teatro sin fin (tragedias, comedias y mimodramas), Madrid,
Siruela, 2007.

LAROUCHE Michel, Alexandre Jodorowsky cinéaste panique, Paris, Albatros, 1985.

SCHIFRES Alain, Entretiens avec Arrabal, Paris, Pierre Belfond, 1969.

TZARA Tristan, Sept manifestes Dada — Lampisteries, Budry, 1924 / Pauvert, 1963.

ELISABETH POUILLY is a PhD student in Theatre Studies at the University Paris III —
Sorbonne Nouvelle. She has a master’s degree in Comparative Literature. Her doctorate, under
the supervision of Joseph Danan, continues the research started in her master’s thesis on the
links between the cinema and the theatre in the work of Alejandro Jodorowsky, co-creator, with
Arrabal and Topor, of the Panique group.

51






STUDIA UBB DRAMATICA, LXI, 1, 2016, p. 53 - 68
(Recommended Citation)

Dada a la fenétre

GILLES LOSSEROY"

In memoriam Michel Corvin

Abstract: Dada at the window. As a historical repertory, Dada theater is almost
absent from the contemporary stages. Does it mean that it doesn’t have any
descendants? No. And Tzara’s homeland is the country that gave it an assumed
son. Matei Visniec was born in 1956 in Romania, which he leaves for France in
1987. He starts writing in French in 1992 and achieves his first success in France
with the play Les chevaux a la fenétre. He is nowadays the most performed author
in his country of origin, massively translated and staged in most countries all
around the world. Matei Visniec was the most represented author during the
last Avignon festival with 5 of his plays running.

Keywords: dada, theatre, split, illusions, conventions, language.

Quel que soit le champ artistique qu’il investit, Dada pervertit la
convention qui assigne ses limites a la peinture, a la poésie, a la musique. ..

Le théatre n’y échappe pas, méme si l'on sait depuis Jarry, qu'une
dramaturgie négative n’est rien d’autre qu'une nouvelle dramaturgie. La
locution « théatre dada » n’a rien d’antinomique. Michel Corvin I'a définitivement
montré dans son article Le Théitre dada existe-t-il ? 1l s’appuie sur le corpus
théatral le plus représentatif que le mouvement ait produit, avec Ribemont-
Dessaignes, fin dramaturge qui compose un théatre résolument dada, et Tzara,
authentique poete dada qui n’ignore rien de la dramaturgie.

* Université de Lorraine, Centre de recherches LIS (Littératures, Imaginaire et Sociétés),
e-mail: gilosseroy@free.fr
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Ribemont-Dessaignes et Tzara admettent les régles dramaturgiques en
méme temps que leurs ceuvres s'inscrivent totalement dans la production dada,
car elles puisent leur identité a 'essence méme de la manifestation dada, contexte
privilégié dans lequel elles ont éclos, en partie pour Ribemont-Dessaignes, en
totalité pour Tzara.

Ainsi donc l'esprit de négation, qu'il s’applique par son gofit de
l'incohérence au langage ou aux conventions littéraires, ou qu’il vise
par le recours a la violence, a saper les valeurs fondamentales de
I'humanisme traditionnel, représente la constante la plus nette de
toutes les manifestations dada.!

C’est armé du faisceau lumineux de ce constat que nous avons parcouru
le théatre contemporain ; dans son rayon aveuglant nous avons vu surgir un
lapin aux yeux exorbités répondant, est-ce un hasard, a un patronyme roumain :
Visniec. Entre ses pattes tremblantes, la traduction en cours de sa derniere
piece, inédite en frangais.

Lune des toutes premieres ceuvres de Matéi Visniec, Mais, Maman, ils
nous racontent au deuxieme acte ce qui s'est passé au premier, écrite a Bucarest en
1979, circule clandestinement et frappe singulierement ses lecteurs, mais aucun
metteur en scéne ne parviendra a la monter face a des instances culturelles
roumaines qui jugent le texte trop extravagant. Apres la chute de Ceausescu,
elle sera la premiere piece de I'auteur a étre jouée en Roumanie. La préface a
I’édition francaise est signée par le comédien et metteur en scene Jean-Claude
Drouot :

Cette anti-piece, la plus béte jamais écrite (de I'avis méme et fierté de son
auteur) est machine infernale. Elle vous pele les mains et irradie le coeur.
Contagieuse et jubilatoire, comme si le théatre et ses acteurs avaient égaré
son mode d’emploi.?

Cet avertissement en rappelle un autre, signé de l'illustre compatriote
du dramaturge de qui le nom se confond avec celui de dada. En préambule au
Ceeur a gaz, Tristan Tzara annongait la couleur :

1 Michel Corvin, « Le théatre Dada existe-t-il ? », Revue d’histoire du théitre, Paris, 1971, p. 227.
2 Jean-Claude Drouot, « Préface », in Matéi Visniec, Mais, Maman, ils nous racontent au deuxieme
acte ce qui s'est passé au premier, Paris, L’Espace d"un instant, 2003, pp. 7-8.
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C’est la seule et la plus grande escroquerie du siecle en 3 actes, elle ne
portera bonheur qu’aux imbéciles industrialisés qui croient en I'existence
des génies. Les interpreétes sont priés de donner a cette piece l'attention
due a un chef-d’ceuvre de la force de Macbeth et de Chantecler, mais de
traiter I’auteur qui n’est pas un génie, avec peu de respect et de constater
le manque de sérieux du texte qui n‘apporte aucune nouveauté sur la
technique du théatre.3

« Anti-piece » d'un coté, « escroquerie » de l'autre, «la plus béte » d’apres
J.-C. Drouot, qui « manque de sérieux » selon Tzara, autodérision de 1’auteur
dans les deux cas... Simple coincidence ou hérédité littéraire ?

Le metteur en scene peut renoncer a certains personnages.

Le metteur en scéne peut inventer des personnages nouveaux.

Le metteur en scene peut remplacer n'importe quelle réplique.

Le metteur en sceéne peut renoncer a l'esprit de la piece car celui-ci se
trouve dans sa lettre.

Le metteur en scéne peut renoncer a la lettre de la piece.

Le metteur en scéne peut écrire une autre piéce.

Le metteur en scene peut modifier tout ce qu’il veut, autant qu’il veut,
comme il veut, sauf le titre de la piece.

LE TITRE DE LA PIECE EST SACRE.#

L’anaphore suivie d"une série de prédicats qui s’'opposent ou s’annulent
les uns les autres est une constante de la déclaration d’intentions dadaiste. Or,
cest Matéi Visniec qui signe ces lignes. Titre dans le style enfantin, au ton
absurde et d’une longueur non conventionnelle, préface qui annonce la
dérision, avertissement sous forme de manifeste de I'anti-mise en scene: le
gene dada est patent.

Outre que toute l'histoire s’articule autour d'un mystérieux trou au
centre de la scene, le premier élément frappant est que le titre sacralisé par
l'auteur est a prendre au pied de la lettre. Devant l'arrivée d'un nouveau
personnage au deuxieme acte, « le visiteur », les acteurs reconstituent pour lui
I'intégralité du premier au cours duquel il ne s’est quasiment rien passé,
hormis quelques échanges stériles a propos de ce curieux trou.

3 Tristan Tzara, Le Ceeur a gaz, in CEuvres completes, T. 1, Paris, Flammarion, 1975.
4 Mais, Maman..., p. 13.
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BRUNO — Attends ! On va tout reprendre du début. (Il joue la reconstitution.)
Moi, j’étais assis comme ca. Il s’assied. (A Bruno.) Toi, tu étais allé chercher
la pointe. Vas-y, va la chercher ! Grubi s'éloigne. (Au visiteur.) Moi, je continuais
a travailler ici. Il commence i travailler dans le trou. Grubi me dit... (A Grubi,
en criant.) Vas-y, Grubi 1°

Dénonciation pour le moins radicale des conventions dramatiques, mais
aussitot rattrapée par la revanche de l'illusion théatrale puisque, brusquement,
la reconstitution devient réalité :

BRUNO — Oui... Et alors Grubi crie « qu’est-ce que t'as ? »

GRUBI, en méme temps que Bruno — ... « qu’est-ce que t'as ? »

BRUNO — Et moi, je crie « ¢a s’entortille autour de moi ! »... Ahhh!...

Ce dernier cri est réel (...) Nous ne sommes plus dans la reconstitution ; une
panique réelle envahit les personnages.®

De méme que dans la piece les personnages sont aux prises avec le trou,
l'illusion théatrale est jetée en pature a sa dénonciation récurrente. Apres la
confusion entre le temps de la reconstitution (qui, donné comme tel, rejoint le
temps du spectateur) et le temps de la fable, vient le discrédit du personnage,
désavoué par l'acteur : « Vous n’étes que des frimeurs! (...) Ecoutez, ca fait
des années qu'ils jouent dans cette piece et ils ne savent pas de quoi il s’agit. »”
Pire : le personnage entraine le texte dans sa chute:

LA JEUNE FILLE AU SEAU D’EAU SALE, en profitant de I'occasion — (...). Une
piéce comme ¢a, ca ne se joue pas comme ¢a... C'est une piéce compliquée,
une piece labyrinthe... Au début elle a l'air simple, mais apres... Vraiment,
vous feriez mieux d’aller vous faire voir ailleurs...

(...)

GRUBI - Je vais lui en coller une, moi ! Non seulement elle n"a aucun réle,
mais en plus elle parle ! (Il 'attrape par le menton.) Quel role tu as, toi, dans
cette piece ? Hein? Quel rdle ? Entrer, vider l'eau sale et dire deux
répliques, c’est un rdle, ca ? De quoi tu te méles ?8

5 Ibid., p. 69.
6 Ibid., p. 70.
7 Ibid., p. 78.
8 Ibid., p. 80.
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Plus la piece avance, et plus il ne reste du théatre que des ruines : révolte
des personnages contre le texte «Je veux jouer Juliette! Je veux jouer
Iphigénie ! »%, et contre I'inégalité dramatique :

L’AVEUGLE — (...) Alors moi j’aurais un role de rien du tout et toi tu es la a
parler tout le temps ? (...)

LA MERE — Espece de voyou ! Vous et cette pouffiasse vous avez squatté
toute la piece ! Et moi, avec deux enfants a élever, je n’ai que trois mots a
dire pendant deux heures ?10

Les personnages révoltés sont en « quéte de I'auteur », non plus pour lui
demander un réle, comme chez Pirandello, mais pour 1’éliminer :

Messieurs dames, je suis contraint d’étre un personnage secondaire, au
nom de je ne sais quelle logique interne imposée a la piece par l'auteur !
Ot est-il I'auteur ? Ot est-elle cette canaille ? Qu’est-ce que c’est que cette
logique ?1

IIs font leur révolution, leur «1789 »12, mise-en-abyme vertigineuse
puisqu’elle introduit une nouvelle illusion (la fable révolutionnaire), née
précisément de la rupture de l'illusion scénique. Les va-et-vient permanents
entre réalité et illusion entrainent le spectateur dans un maelstrém ot I'acte 2
dénigre l’acte 1 : le théatre s’auto-dévore et se retourne contre le public:

LA JEUNE FILLE AU SEAU D’EAU SALE, criant littéralement aux oreilles et a la face
des spectateurs— Oui ! Il ne se passe rien ! On vous a induit en erreur. Le
premier acte est une improvisation, une folie collective (...).

LE PORTEUR D'EAU — Vous étes des trouillards et des laches ! Quand vous
avez vu que les uns parlent tout le temps, et que les autres n’arrivent pas
a placer un mot, pourquoi vous n’avez rien dit ?13

Le chaos total guette, il arrive a la page suivante dans une avalanche de
répliques orduriéres qui ne sont plus attribuées ni adressées et évoluent
en « incantation[s] »* (qui n’excluent pas le métalangage : « C’était une bonne

9 Ibid., p. 84.

10 Ibid., p. 87.
11 bid., p. 88.
12 bid., p. 92.
13 Ibid., p. 91.
14 bid., p. 94.
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scene »1%) avant de repartir de plus belle dans l'illusion : retour en grandes
pompes de la convention avec convocation du deus ex machina sous la forme
d’une horloge électronique, objet symbolique autant que dérisoire dans cette
confusion des temps, en forme de guillotine suspendue au-dessus du trou et
qui indique le compte a rebours du Grand Soir :

Jour:13
Mois : juillet
An:1789
Heure : 23h551¢

On boit « a la libération totale du théatre »17, a « la mort de I'auteur »18, et
la menace de la guillotine pése sur les spectateurs. Dans une liesse de carnaval,
les portes du théatre laissent entrer le cortege révolutionnaire pour de « longues
minutes de bouffonnerie totale »'%, précisent les didascalies. Le roi, Danton,
Marat, Robespierre font irruption, la terreur théatrale est proclamée :

ROBESPIERRE — Quiconque sera pris en flagrant délit de ne pas faire du
théatre sera excommunié de la ville, sera poursuivi, sera arrété, sera
maudit, sera interrogé, aura le nez et les oreilles coupés, ainsi que la
langue et les paupiéres et sera guillotiné. Quiconque sera soupgonné de
ne pas faire du théatre, sera arrété, arrété, arrété... Dans cette boite (il sort
une boite) qu’on va placer au coin des rues, vous allez pouvoir glisser les
noms de ceux qui sont soupgonnés de ne pas faire du théatre.?0

La confusion est a son paroxysme, toute assertion trouve son équivalent
dans son contraire :« Il a oublié son réle » / « Il 1'a pris au sérieux ! »?!

Les personnages s’affrontent dans une controverse sur plusieurs fins
possibles, mais c’est le chaos qui a le dernier mot, c’est-a-dire le trou; «les
comédiens disparaissent dans le trou» et «1’évacuation du public se fait
également par le trou »2. Le trou, comme un siphon, devient la métaphore

15 bid.

16 Ibid., p. 95.
17 Ibid., p. 96.
18 Ibid., p. 97.
19 Ibid., p. 99.
2 Ibid., p. 102.
21 Ibid., p. 104.
2 Ibid., p. 119.
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ultime dans laquelle s’absorbe le théatre. En point d’orgue, c’est a nouveau
une arme de l’arsenal dada que les comédiens tendent au spectateur. Un tract
accablant et radical pour ce qui est de «saper les valeurs fondamentales de
I’'humanisme traditionnel »23 :

LE MENSONGE, LA BETISE ET LA HAINE ONT ETE LES PERSONNAGES
PRINCIPAUX DE CETTE PIECE. CHAQUE SPECTATEUR EST UN PERSONNAGE
PRINCIPAL. NE SORTEZ PAS DANS LA RUE. VOUS RISQUEZ D’ETRE SIFFLE.24

Provocation, télescopages temporels, menaces virtuelles sur le public,
contradictions revendiquées, usage de la violence, dénonciation des conventions,
rupture de l'illusion scénique... de confusion en remises en cause, Mais, maman. ..
s’éloigne du théatre pour glisser progressivement vers une esthétique
cérémonielle qui a les manifestes dada comme feuille de route et qui doit
plus aux soirées du Cabaret Voltaire, avec son chahut et ses masques, qu’aux
programmations, méme les plus hardies, des scénes contemporaines.

Mais, maman... est sans conteste la piece la plus dada de notre auteur.
Celle qui s’apparente le plus a I'esprit négateur et désordonné des manifestations
dada par son esprit frondeur et 1'utilisation de la violence. Comme Ribemont-
Dessaignes qui les revendique ou Tzara qui tend a les faire oublier, M. Visniec
porte le plus loin qu'il peut la remise en cause des conventions théatrales, tout
en ne cessant de faire ceuvre de dramaturge. La violence a 1'ceuvre chez M.
Visniec, qui écrit sous la dictature de Ceausescu, la contestation du pouvoir du
théatre et I'affirmation de la liberté puisent certes a d’autres sources que le fit
Dada. Mais la violence de Dada n’a rien de gratuit. En France la dimension
politique du mouvement disparait parfois sous le bruit du scandale. Mais sa
naissance a Ziirich est bien politique, dynamique qui demeurera en Allemagne.

Si Mais, maman... n’est pas représentative de 1'ensemble de 1'ceuvre de
M. Visnieg, elle invite néanmoins a la relire a 'aune de Dada. Le motif choral,
présent dans de nombreuses piéces et systématiquement dans un registre de
chaos : La Mémoire des serpilleres?5, Pourquoi Hécube 726, Le Retour a la maison??,

2 Voir supra, note 2.

24 Ibid., p. 120.

25 Inédit, 2010.

26 Inédit, 2012.

27 In Attention aux vieilles dames rongées par la solitude, Carnieres-Morlanwelz, Lansman, 2004,
pp- 23-37.
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laisse entrevoir un sens de la dérision qui se décline systématiquement sur
fond de guerre, ruine la notion d’héroisme, accuse les dieux et engendre la
cacophonie au point ou l'on pourrait se demander si la scéne théatrale
primordiale, 'archétype de la dérision originelle ne serait pas pour M. Visniec
a chercher du c6té de la Soirée dada.

A ce titre, Le spectateur condamné a mort, écrit en Roumanie en 1984,
réaffirme I'essence dadaiste de toute une partie de la production de M. Visniec.
La piece décrit un proces ou regne la plus grande confusion, en particulier sur
le rapport comédien/personnage, qui n’est pas sans évoquer le proces que les
dadaistes intentérent a Maurice Barres le 13 mai 1921.

Des le début, la confusion s’installe entre théatre et proces, illusion et
réalité. Le procureur annoncant au public des la premiere réplique qu'«il y
a un criminel parmi nous »? et le désignant a la vindicte deux lignes plus bas.
Le « quatrieme mur » s’effondre avec la prise en compte du public en tant que
tel « Je vous interdis de parler comme ¢a devant le public »?, immédiatement
suivi par les statuts des personnages : défenseur on ne peut plus attentionné
pour un juge qu’il tutoie et qui s’avere étre son beau-pere, qui accable I'accusé,
alors que le premier témoin avoue le crime. L’entracte est annoncé comme
faux, le procureur demande a étre interrogé par le juge qui se présente comme
un acteur, et tous deux se retournent contre le défenseur avant de se quereller
a leur tour. Comme dans Mais, maman... les conventions explosent a mesure
qu’avance la piéce, jusqu’a la comparution du metteur en scene, apres celle de
tout le personnel du théatre. En outre, la mise-en-abyme ne se limite pas a
l'irruption du metteur en scene dans la fable, elle va jusqu’au questionnement
des protagonistes sur leur statut-méme et sur l'issue de la piéce :

LE PROCUREUR - Vous trouvez que le role me va bien ?

LE SIXIEME TEMOIN — Qui, ¢a aussi...

LE PROCUREUR - Quelle solution avez-vous choisie pour 'accusé ?
Il est acteur ou spectateur 230

Vient le tour de l'auteur, convoqué sur la scene dans une position
paradoxale toute dadaiste puisqu’il est littéralement muselé et ne parviendra
péniblement qu'a demander de I'eau... Comme pour le metteur en scéne, la

28 Matéi Visniec, Le Spectateur condamné a mort, Paris, L’Espace d"un instant, 2005, p. 17.
29 Jbid.
30 Jbid., pp. 80-82.
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rupture de la convention théatrale va au-dela de la simple mise-en-abyme,
pour exercer par niveaux successifs un travail de sape qui confine a la remise
en cause totale de la représentation. Un premier niveau discrédite I'auteur :

LE PROCUREUR — C’est quoi, ¢a ?
LE GREFFIER, timidement— C’est I’auteur, Monsieur.
LEJUGE — L'auteur, ¢a 731

Un auteur dégradé réduit a I'appellation méprisante « ¢a » et qui, a un
deuxiéme niveau, entraine avec lui le dénigrement de son ceuvre, qualifiée de
« saloperie »32,

Au troisieme et dernier niveau : la contamination s’étend a tous les
personnages pour les rendre au simple statut d’acteurs inquiets de leur art :

LE PROCUREUR - Etrange. Vous prétendez qu'il a écrit & I'avance tout ce
que nous disons ?

(...)

LEJUGE - Et si on dit quelque chose qui n’est pas dans le texte ?

LE GREFFIER - Et bien... il pourrait se facher.

LE PROCUREUR — Mais pourquoi il ne parle pas ?

LE GREFFIER - Je ne sais pas. Les auteurs sont des étres étranges.

(-.")

LE GREFFIER, jetant encore une fois I'auteur a terre — Parlez, Monsieur, c’est
comme ¢a que vous pouvez aider la justice.

LEJUGE — Rien ?

(...)

LE PROCURELR, au septieme témoin — Répondez, Monsieur. C’est un
procureur qui vous parle. Nous avons besoin de votre témoignage pour
dévoiler la vérité.

LE DEFENSEUR — C’est clair. Il se fout de la vérité.3?

La présence du metteur en scene puis de l'auteur au sein de la fable du
proces opere un glissement par lequel le proces devient celui de la piéce, puis
du théatre (on passe de «l'auteur » a «les auteurs »). C’est toute la tentative
dramaturgique qui se trouve ruinée... autant qu’elle peut 1’étre a I'intérieur du
drame. M. Visniec, comme Dada, et comme Jarry avant dada, proclame le

31 Ibid., p. 83.
32 [bid.
3 Ibid., pp. 83-54.
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théatre de la ruine du théatre, dans lequel la représentation s’annihile dans la
représentation pour donner naissance a une dramaturgie négative. Comme
Dada, comme Jarry, le mode opératoire est celui de la dérision. Du mutisme de
l'auteur, on conclut comiquement a I'inutilité de la culture : « Voila oti nous
mene la culture »3, mais cet humour dissimule mal la tragédie : celle de
I'impuissance de l'art qui entraine la ruine de I'humanisme, constat déja
formulé par Dada en son temps.

LE DEFENSEUR — Je vous en prie, Monsieur, parlez! Vous étes notre
derniére chance. Notre derniére chance! La derniére chance de
I'humanité ! (...) Je vous en conjure, Monsieur, sauvez-nous !%

La fin dégénere en interrogatoire général, des centaines de volontaires
envahissent les rues adjacentes au théatre et un cortege carnavalesque fait
irruption dans la salle, conduit par un auteur en majesté pitoyable, la téte
couverte d'un sac et dont les seules paroles audibles sont pour annoncer
qu’ « on a apporté le dernier témoin »%, un clochard aveugle a qui il revient de
conclure la piece: «Je suis pour de vrai seul au monde.»¥ Langage et
conventions théatrales ont une nouvelle fois dérapé dans la violence ; celle
d’un proces, autant du théatre que de tribunaux bien réels et plus politiques
ceux-la, mais tous deux machines a broyer d"un humanisme a bout de souffle,
du début d"un siécle au début du suivant...

M. Visniec entretient un lien étroit avec Dada, qui irrigue son ceuvre de
son humour désespéré et de son esprit négateur. Comme Dada, M. Visniec
emprunte a la société une violence qu’il retourne contre elle en lui jetant a la
figure ses conventions artistiques frelatées, et comme dada il se fait peu
d’illusions sur I'homme... Jusqu'alors implicite, la référence a Dada devient
totalement explicite dans Cabaret dada’®, inédit en francais. Ce titre qui, chez
M. Visniec, ne peut se soustraire a la geste ziirichoise déja sollicitée dans ses
pieces chorales, rappelle son récent Cabaret des mots® dont la problématique
explore un autre territoire commun a Dada et M. Visniec : le langage.

34 Ibid., p. 85.

3 Ibid., p. 87.

36 Ibid., p. 92.

37 Ibid., p. 95.

38 Cabaretul Dada, in Omul din care a fost extras riul, Bucarest, Cartea Romaneascd, 2015. (Euvre de
commande passée par le metteur en scene Silviu Purcarete, c’est par un autre metteur en scéne,
Anca Bradu, que la piece sera créée en Roumanie, a Oradea, fin septembre 2016.

39 Le Cabaret des mots, Paris, Non Lieu, 2014.
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Ce nouveau cabaret commence comme un proces : celui que Monsieur
Dada intente a un Tristan Tzara qu’il accable de questions. Retour de baton sur
celui qui fut l'instigateur du Proces Barrés, au terme duquel 'auteur de La
Colline inspirée fut inculpé de crime contre la stireté de l'esprit, et qui vit
poindre les premieres dissensions a l'intérieur du groupe parisien. Dans son
Cabaret, M. Visniec se livre a un double jeu : celui de la mise en scene de dada,
en méme temps qu'il interroge le mouvement.

La scéne d’exposition annonce donc un proces qui est aussi celui de
Dada. Sur les vingt-neuf scenes que comporte la piece, huit ont pour theme
essentiel le langage, et quatre proposent une nouvelle étymologie au mot
dada : culturelle, révolutionnaire, érotique, antiphrastique.

La premiére tient dans I'antagonisme de la double affirmation du oui
roumain « da » :

La langue roumaine est la seule langue au monde ot1 le deuxieme « da »,
«oui », annule le premier « oui »(...)

Il n'y a aucune langue sur cette planete ot deux fois «oui», dits I'un
apres l'autre, signifient moins qu'un seul «oui». C'est ¢a la culture
roumaine. Une culture profondément atténuante.

M. Visniec emprunte la deuxieme étymologie a Dominique Noguez* ;
elle repose sur la légende de Lénine au cabaret Voltaire:

DA, DA, disait Lénine. Da, Da, c’est-a-dire, tenez bon, dévergondez-vous,
ne tenez compte de rien, défoulez-vous, horripilez les paisibles bourgeois
de Ziirich, mettez le monde cul par-dessus téte...

La troisieme s’inspire d'un élément biographique rapporté par le
chercheur finlandais Tom Sandqvist*! : la fuite de Tzara en Suisse pour éviter
la prison en raison de ses amours avec sa cousine de quatorze ans:

Da, da... C'est ¢a qu’elle me chuchotait... elle gazouillait... quand je la
pénétrais... Da, da... Parce qu’elle voulait que je la pénetre le plus
profondément possible et qu'un seul da n’était pas suffisant... Et alors elle
disait comme ca... en rafales... saccadées...da, da...da, da...da, da...

40 Dominique Noguez, Lénine dada, Paris, Le dilettante, 2007.
41 Tom Sandqvist, Dada East: The Romanians of Cabaret Voltaire, Cambridge, Massachusetts
and London, The MIT Press, 2006.
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La quatrieme étymologie peut étre qualifiée d’antiphrastique car elle
releve de la dérision :

AXINTE - (...) @ un moment donné quelquun du groupe s’est plaint
qu'une des actrices récemment engagée était tres béte. ..

RAVINA — Et alors, Marietta di Monaco, qui était leur muse officielle, s’est
exclamée « non, gardons-la, c’est notre cheval de bataille ».

AXINTE - Plus précisément, elle a dit : « c’est notre dada ».

RAVINA - Et alors Tristan Tzara s’est rendu compte qu’il détenait le mot
magique et il a crié « Nous avons unnom ! ».

AXINTE — Voila pourquoi Dada signifie « moquons-nous de tous et de
tout ».

Mais elle est aussi anthropologique car elle épouse la vision caustique de
la Roumanie en germe dans la premiere étymologie. L’esprit d’autodérision
serait spécifiquement roumain... or, c’est en roumain que M. Visniec aborde la
question, donc par la dérision. Dérision de la dérision, encore une fois le virus
dada se retourne contre lui-méme, et l'autodérision devient dans la suite du
dialogue le signe d"une tare nationale immémoriale. De la patrie de Tzara se
dégage un portrait a charge dont il ressort que la Roumanie est par essence un
pays dada ; il suffit d’observer l'issue des échanges entre exégetes pour s’en
convaincre : « Idiot », « Connard d’imbécile ».

Les controverses étymologiques n’épuisent pas le sens de Dada, accusé
d’étre devenu une marque déposée, et c’est ainsi que les célébrations du
centieme anniversaire se retrouvent elles-mémes mises en abyme. De
nouveaux exégetes s’affrontent jusqu’a l’agression physique ; le virus dada
est toujours actif :

LE SPECIALISTE D’ART — Non, ¢a ne signifie pas goujat, ¢a signifie
uniquement merde, il suffit de regarder plus attentivement l'aspect
commercial du produit, Tristan Tzara a été d’abord un commercial qui a
vendu une marque, c’est de fait le premier qui a vendu sur le marché la
marque merde...

La Roumanie, Lénine, Tzara lui-méme passant de déserteur pacifiste a
délinquant sexuel en fuite, le vitriol répandu par M. Visniec retourne la
dérision Dada contre son fondateur, ruine Dada de l'intérieur et étend le
spectre de Dada sur ses cibles historiques, quitte a lui en inventer de nouvelles
a posteriori. Peu importe, car Dada est éternel ; la religion, soutien de I'armée, la
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guerre et le communisme en sont les avatars. Monsieur Dada convoque une
nouvelle Céne et empoisonne ses convives ; Tristan Tzara endosse la figure
parodique d'un Christ crucifié, qui énonce des sentences d'une orthodoxie
parfaitement dadaiste :

Dada n’est pas contre la religion parce qu’il n’est pas une religion. Dada
n‘est quun ceil lucide qui découvre jour apres jour l'incompatibilité de
I'homme avec Dieu.

(...)

Dada guérit tout parce qu'il n’est pas un médicament.

(..))

Dada est le seul mot qui ressuscite apres qu'il a été prononcé.

Mais si Dada est dieu et Tzara son messie, ce ne peut étre qu'un
messie d’opérette, rendu a I'impuissance par plus dada que lui. Car le
christianisme aussi est dada, et, comme la guerre ou le communisme, il
surclasse dada en matiere de dadaisme. La croix chrétienne est plantée
de clous dada et cette postérité-la affiche complet :

EMMY —(...) Nous ne pouvons pas planter des clous dans une croix en
clous...

TRISTAN TZARA - Voila, la preuve supréme que Dada rate tout (...)
Monsieur Dada, pourquoi m’avez-vous abandonné ?

Sur fond d"une guerre omniprésente consubstantielle a Dada, M. Visniec
réinvente 1'histoire du dadaisme et en fait autant un outil de destruction de
masse qu'un moyen de résistance a la destruction. A 'aune des valeurs Dada
dont se saisit ’auteur, la réécriture de Dada se mue en réécriture de 1'histoire :
la guerre devient le paradigme de la manifestation dada, et la révolution
communiste un plagiat de dada :

MONSIEUR DADA — Je vous accuse, Vladimir Ilitch d’avoir appliqué a la
lettre les concepts et les préceptes DADA. (...) Pourquoi avez-vous
transformé la Révolution d’Octobre en une ceuvre politique dadaiste ?
DADA n'était pas une idéologie. ..

(...

LE REVOLUTIONNAIRE 1 — Au fait, Dada prendra le pouvoir en Russie.

LE REVOLUTIONNAIRE 2 — Et Dada au pouvoir sera capricieux, moche, pas
sinceére, contradictoire...

LE REVOLUTIONNAIRE 3 — Parce ce que Dada ne croit pas en 'homme...
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Lénine, malade en 1924, est inaudible car les métastases dada ont envahi
son discours:

Ouque ouque... ensez aca rulez ane, a ou ce ce cette e bleme... nemis
vent tattus, vent tattus par par que nnemi e ctte vait ndus in rror...
ou... e ine attus, pa pa pa parce nemmi a e eh ech ni nipeuré, qu qui
somm, qui ne... quine...qui ne... (Le visage de Lénine s’enflamme). Qu'il
ne... qu’il ne... (Tout le monde se leve et applaudit impétueusement). Qu
peut isez... peut a nemmi... doiv... doiv meur... trop... jou... dans jour...
QOui, oui... da, da...

Participant a l'effort de guerre, le Cabaret Voltaire se transforme en
Bordel dada, ou les prostituées, Emmy Hennings en téte, s’épuisent a soulager
bénévolement les agonisants et méme les morts en leur offrant, a la chaine, un
ultime moment d’extase. Et pour réécrire 'histoire selon Dada, M. Visniec use
d’un arsenal rhétorique qu’il puise a la source, dans le but de démontrer,
comme Dada, I'inanité du langage et de la raison. C’est ainsi qu’il emboite le
pas a la poésie sonore de dada, en listant des mots parfaitement attestés par le
lexique — voire des lexiques plus ou moins exotiques mais bien réels —, mais
dont le redoublement syllabique atteint a la poésie dada.

—TCHITCHI TUTU KIKI FOUFOU ?
—TCHETCHE, TATA YAYA CACA.
—NOUNOU RIRI SISI POUPOU.

— Qioi FOUFOU MOMO CHICHL
—DEDE ?

-GIGL

—-HAHA?

La confusion sonore, avec le défilé carnavalesque, sont des emprunts a
Dada que nous avons observés dans d’autres pieces. On les retrouve ici sur les
champs de bataille et dans un défilé des « ismes » qui renoue avec la tradition
tumultueuse de la manifestation dada. C’est en pleine cacophonie, sous
les vomissements et les crachats que défilent les « ismes », & commencer par
le Réalisme, « parent abjecte et incestueux de tous les “ismes”, suivi du
« Romantisme... “I'isme” des suicidés, “'isme” des ruines et de la ménopause
anticipée », puis vient le tour du Symbolisme « arrogant et plein d’afféteries
métaphysiques, suspicieux et avec une aura de mystere, hermétique, mais
exhibant des prétentions mystiques ». S’ensuivent tous les autres — positivisme

66



DADA A LA FENETRE

et naturalisme enlacés : « observez les silhouettes redondantes qu’ils peuvent
avoir »... Impressionnisme, orphisme, cubisme, surréalisme... aucun «isme »
n’échappe a la vindicte dada. Ni aucun genre, et il eit été étonnant que
M. Visniec, brandissant dada comme une arme, ne s’en prenne a nouveau aux
conventions dramatiques. A la fin de la piece, les personnages dont les propos
ne sont plus distribués, font tomber le masque, viennent s’asseoir a 'avant-
scene et apostrophent le public en inversant les roles :

— Le spectacle de votre attente est bouleversant...

— Parfois ¢a nous émeut jusqu’aux larmes, surtout quand on vous voit
sincérement convaincus que vous devez rester jusqu’a la fin.

— On aime tellement voir vos réactions sur vos visages. ..

- Vous entendre éventuellement éclater de rire...

N

— Vous ne savez pas a quel point sont importants les moments ot
vous tournez la téte vers les autres pour vous chuchoter diverses
imbécilités a l'oreille...

Avec son Cabaret dada, M. Visniec fait coup double. Tout en répondant a
une commande pour un centenaire qui panthéonise Dada, il échappe au
double travers de 1'hagiographie et de I'anecdotique pastiche. Il met dada a sa
fenétre au double sens de 1'expression : il ’affiche pour le rapporter a sa propre
création, déja largement irriguée par Dada, tout en le placant malicieusement
dans sa fenétre de tir. En se jouant du paradoxe historique, M. Visniec réussit
une piece réellement dada en matiere d’esthétique puisqu’elle en épouse la
langue et en partage toutes les contradictions, il désacralise Dada tout en le
célébrant, retourne Dada contre lui-méme tout en lui redonnant vie, bref, se
livre & une entreprise hautement contradictoire, et en cela totalement dada. Si
ce théatre ne fait plus scandale sur des scénes qui en ont vu d’autres depuis, il
n’a rien perdu de son esprit de dérision porté par un rire qui, comme celui de
son ainé, demeure le rempart le plus efficace contre les « ismes », qu’ils soient
artistiques ou non, des académismes aux totalitarismes...
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Abstract: The cultural fervor that ensued over the Cabaret Voltaire in Zurich 100
years ago seems quintessentially contemporary. Having entered the stage of
WWI Europe with a bang, Dada and the Dadaists brought along creative
interventions seen today in continuing adaptation and cultural appropriation.
Using the porous dramaturgy of Tom Stoppard’s Travesties and the rich politico-
cultural commentaries embedded in Andrei Codrescu’s The Posthuman Dada
Guide: Tzara and Lenin Play Chess, I rely on the interaction between Dadaism
and Bolshevism as an instrument of cultural analysis, with Tzara’s relational
engagement tapping into our fascination with a world out of kilter.

Keywords: Communism, Dadaism, Trumpism, approximate man, manifesto,
earnest.

Dada and Communism occupy a singular place in Romanian culture and
in the shaping of today’s politics. Their foremost representatives, whom Andrei
Codrescu calls the “daddy of Dada” and the “daddy of Communism,”? were,
respectively, the Romanian-born Tristan Tzara and the Bolshevik V. I. Lenin.

Tom Stoppard, himself no stranger to identity games, brings together
these two avatars in Travesties, a play conceived as the staging of a moment in
time when Lenin’s expression of an incipient communism appropriated the
political installation of the left modernist project which the Dadaists were

* Arizona State University, e-mail: orlich@asu.edu
1 The Posthuman Dada Guide. Tzara and Lenin Play Chess. The Public Square Series, Princeton
University Press, 2009. 104. All quotations are from this edition.
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preparing in a special, bohemian laboratory. Rented to Hugo Ball for a cabaret
in the winter of 1915, this laboratory that witnessed a spontaneous irruption of
Dada performance was the Meierei restaurant in Zurich, the city that had
become the center of the world’s artistic avant-garde and world revolution.

First performed at the Aldwych Theatre in London on 10 June 1974, in a
production by the Royal Shakespeare Company, Travesties is a palimpsestic
play constructed on the dramatic form of Oscar Wilde’s The Importance of Being
Earnest. Beyond the deliberate attempt to mimic the cadence of Wilde’s classic
and the obvious similarities between the two plays which are, each in its own
right, a “Trivial Comedy for Serious People” (The Importance) and “a masterpiece
of serious wit” (Travesties), Stoppard relies on an incident explained in the
Introductory, “Henry Carr” section of Travesties. Using information from Richard
Ellmann’s James Joyce, Stoppard builds Travesties around Joyce’s documented
quarrel with Henry Carr, the obscure diplomat who played the part of Algernon
Montcrieff in Joyce’s dramatization of Oscar Wilde’s masterpiece in Zurich
and who later sued Joyce.

Although James Joyce’s fictional innovations that marked the height of
high modernism in Ulysses are particularly significant in Stoppard’s play,2 my
discussion here focuses on Tzara and Lenin, the other two protagonists, whose
concepts of aesthetic and political action allow for an intriguing merging and
extraordinary travesties.

Framed with insolent intellect and provocative wit and filled with
absurdities and clever pastiches that methodically invert normal expectations
Travesties dramatizes a brief moment in the early WWI days when Zurich was
the place where politics, ideology, and innovation in art and language ran a
parallel course with the counterfeit reality of the space behind the war zone.
Germans, French, Russian, Polish, Italian and Romanian artists and exiles, and
future Dadaists like the three Janko brothers (Marcel, Jules and George), Richard
Huelsenbeck and Francis Picabia, and, most notably, Tristan Tzara were playing
out the games of the artistic avant-garde.

Departing from artistic reiterations, the opening night of the Meierei
restaurant, renamed Cabaret Voltaire, challenged all previous norms of
standardized art. Featuring prominently among the shocking evening’s

2 See Ross Wetzsteon, “Tom Stoppard Eats Steak Tartare With Chocolate Sauce,” in Tom
Stoppard in Conversation. Ed. Paul Delaney, Ann Arbor: University of Michigan Press, 1997,
80-4. Also, Stanley Eichelbaum, “So Often Produced He Ranks with Shaw,” in Tom Stoppard in
Conversation, 103-06. In these interviews Stoppard affirms Joyce’s leading role in particular, and
of literature in general, in cultural transmission.
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productions, Tristan Tzara recited his own poems in Romanian, with instant
translation in heavily-accented French, and shouted Romanian bawdy folk
songs, known as “strigaturi.” The highlight of the evening that also included
Emmy Hennings’s lascivious performance, Hugo Ball’s piano playing of
wartime music, and a Russian balalaika band, was the grand finale with Tzara
reappearing on stage dressed in tails and white spats to recite nonsense in
French and unroll toilet paper with the word Merde scrawled on it.

Capturing such outrageous nonsense in Travesties, Stoppard underscores
Tzara’s earnestness and portrays him by attaching insolent humor to his
larger-than-life figure and obnoxious proclamations, such as the claim that
Dada is “demanding the right to urinate in different colors”? — a declaration
that humorously calls to mind the outrageous demands of Tzara’s own
character, Monsieur Antipyrine who demands with characteristic Dada fervor:
“...from now on we want to shit in different colors so as to adorn the zoo of art
with all the flags of all the consulates”4.

While showcasing Tzara’s ability to laugh at himself and his strident
Dada personality, Travesties also whispers the horrors of communism derived
from the narrative excerpts of Nadejda Krupskaia’s Journal and the brief
proclamations of Lenin’s earnestness that shapes a new political doctrine
during his exile in Zurich, precisely the same time as that of the gatherings at
Cabaret Voltaire.

In Stoppard’s play, as in life, Lenin had no regard and could find no use
for art, an inability well documented in the Soviet archives. According to
official records, Lenin tried to shut down the Bolshoi and the Mariinsky
theatres several times, reasoning that the opera and ballet “were a piece of
purely bourgeois culture, and no one can argue with that!”> In Travesties
Stoppard reknits what may appear as an inexplicable controversy between
such facts and Lenin’s reputed fondness for the Beethoven’s Appasionata as yet
another instance of the cultural salt and sweetness of Dada’s dialectics. Thus,
Lenin’s musings about the Appasionata bring to the fore his appetite for
disturbing meditations on art turned into alibis for tyranny:

3 Stoppard. Travesties. New York: Grove Press, 1975. 61. All quotations are from this edition
of the play.

4 Seven Dada Manifestoes and Lampisteries, with illustrations by Francis Picabia, trans. Barbara
Wright. London: John Calder; New York: Riverrun Press, 1981.

5 A. Rylov, Vospominaniia “Reminiscences” Leningrad, 1997. 193.
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Amazing, superhuman music. It always makes me feel, perhaps naively,
it makes me feel proud of the miracles that human beings can perform.
But I can't listen to music often. It affects my nerves, makes me want to
say nice stupid things and pat the heads of those people who while living
in this vile hell can create such beauty. Nowadays we can’t pat heads, or
we'll get our hands bitten off. We've got to hit heads, hit them without
mercy, though ideally we're against doing violence to people... Hmm,
one’s duty is infernally hard... (Travesties, 89)

Outside such chilly reminders of Lenin’s reluctance to feel appreciation
for art and Tzara’s strident proclamations, there is no serious plot in Travesties,
and, as in The Importance, witticisms are, for the most part, not comic, but
serious relief. They are in ironic counterpoint with the absurdities of the
protagonists” visions and with Tzara’s hazardous mix of the language that
undercuts communication while promoting a sense of movement and change
in art and politics. The play opens with Tzara reading words one at a time out
of a hat:

Tzara: Eel ate enormous appletzara
Key dairy chef’s hat he’llllearn oomparah!
Ill raced alas whispers kill later nut east,
Noon avuncular ill day Clara! (ITravesties, 18)

Like Wilde, Stoppard uses a dialogue that combines clever satire and joie
de vivre. The insertion of absurdity and ridiculous action is marked by Tristan
who waltzes in and expresses himself theatrically in agile outbursts. The
importance of being Tristan plays along Lenin’s cruelty in a multi-identity
dynamics that most powerfully illuminates and moves beyond theatricality
into Dada and political earnestness.

The little joke in Wilde’s play, the importance of the name Ernest for
matrimony, remains slightly altered and extraordinarily charged in Stoppard’s
play. To the bisexual man it was deliciously comic that a man should have one
name for his wife and female relations, and another for his male friends, for
trips and “lost” weekends; to the refined spectator of Travesties, the importance
of the name Tristan is pointed and comprehensive. In the play, as in life,
Tristan Tzara’s character is both Tristan, the Dada artist whose aesthetics
demand radical changes, and Jack, the revolutionary whose role was “to guide
the Dada revolution” (Travesties, 60) as the self-proclaimed “natural enemy of
bourgeois art and the natural ally of the political left” (Travesties, 45).
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Stoppard’s implicit claim that the pursuit of new modes of expression in
art is entirely compatible with revolutionary aims stems from the Zurich
Dadaists” view that pointed out Lenin as the greatest Dada on earth.t A
Russian Marxist, to use the famous label of Leszek Kolakowski, Lenin
absorbed and institutionalized Marxism as the scientific foundation for the
Bolshevik Revolution and its aftermath, but based such appropriation on the
utopian radicalism of the Russian nihilism and narodnicism of Nikolai
Cernishevsky and Piotr Tkaciov. Further, he not only led a revolution that
changed the world, but also created a new political system, Sovietism, that
forged the institutions of totalitarianism: the secret police, one-party political
platform, censorship, propaganda, five-year plans, the Gulag, etc.

For Stoppard, a refined and keen observer of the twentieth-century
cultural panorama, Dadaism’s political aesthetics is closely related to the
program of Leninist ideology formulated in opposition with the bourgeois
establishment and aiming at a certain social end. According to Stoppard’s
claims in Travesties, the two emerged from the same street (Spiegelgasse) in
Zurich:

Truth of the matter, who’d have thought big oaks from the corner room
at number 14 Spiegelgasse? — now here’s a thing: two revolutions formed
in the same street. Face to face in Spiegelgasse! Street of Revolution!
A sketch... Spiegelgasse! — narrow, cobbled, high old houses in a solid rank,
number 14 the house of the narrow cobbler himself, Kammerer his name,
Lenin his tenant — and across the way at Number One, the Meierei Bar,
crucible of anti-art, cradle of Dada!!! (Travesties, 24)

Having arrived on the scene as a reaction to WWI of radical leftist and
anarchist intellectuals of different nationalities, Dada quickly became “the high
point of Western European culture” (Travesties, 25) as it carried to an extreme
the unrestrained collective will to mock the bourgeois comfortably cocooned
in his morality. Arguably more militant than aesthetic in attaining their
professional goal, Dadaists sounded the same note of social protest and
demanded the same political changes that Lenin’s brutal genius claimed
unequivocally. Aiming for the creation of a purely novel society that buries the
corpse of European bourgeoisie and tramples on its sanctimonious morality,

6 For more on this subject, see Vladislav Todorov’s Red Square, Black Square: Organon for
Revolutionary Imagination. SUNY, Albany 1995. 14.
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both Tristan Tzara and Lenin presented themselves as daring interventionists
who would cure humanity of bourgeois dementia. One was a Romanian poet
of Jewish origin who had formally petitioned the Romanian government in
1929 to change his real name, Samuel Rosenstock, into Tristan Tzara; the other
was Vladimir Ilych Ulyanov, the artisan and leader of the Bolshevik Revolution
better known under the nom de guerre Lenin, which he had acquired in
Siberian exile in 1917.

As radical projects, both Dadaism and communism create their own
genre: the manifesto, which in the case of Dadaism is meant to change
radically the life/art relation and to transform the figure of the artist into a
brutal activist attached to (not detached from) life. As Vladislav Todorov
points out, Dadaism was active politically and charged with ultra-leftist (read
Bolshevik) intensities that also fueled the communist movement in countries
outside Russia, such as Germany. There the Berlin Dadaist Huelsenbeck,
whose name Stoppard mentions in Travesties and from whom Tzara tries to
dissociate himself in the play, proclaimed himself Commissar of the Arts,
while Huelsenbeck’s colleague, Hausmann adopted the pseudonym of
“Dadasov” (“Dadasophe”). According to Todorov, “a large part of the
[Dadaist] Berlin wing got direct political assignments from the communist
government”7. In that context, Berlin Dadaists organized political attractions,
such as mounted centaurs of bodies and machines in order to make a show of
the magic of the endless proletarian feats of labor. Substantiating these
endeavors, an exhibition of Soviet Avant-garde art arrived in Berlin in 1922,
complete with constructivist Lissitzky who started publishing, along with
Yerenburg, the magazine Veshch (Object) that introduced the West to modern
art in Soviet Russia. Promoted by the Soviet Constructivism, the concepts of
new objectivity and new materiality were embraced by the Berlin Dadaists.
And even though the proletarization of the visual and objective world and the
industrialization of the artistic performance died out among the Dadaist
circles in Paris, where Tzara had arrived after leaving Zurich, they still favored
the direction of the proletarian body positioned to attack the complacency of
the sterile, decrepit world of the bourgeoisie through political scandal and
crass tactics.

While such occurrences cast a certain political light on the Dadaists’
intercultural projects, one is tempted today to look at Dada in another fashion.
Deliberately scraping the border between artistic and political action, Dada

7 Red Square, Black Square: Organon for Revolutionary Imagination, SUNY. 17.
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was an art whose professed goal was to crash the monsters of imperialism,
Victorian morals and prejudices, and classical art, and, while dismantling the
system, to prepare for the new reality that would bring the radical cohesion
and merging of aesthetics and politics, ideology and reality, patriarchal and
political structures. In Travesties, as in life, Tzara’s exalted speeches turn the
artist into a knight fit for a hammer-and-sickle crusade that mirrors Lenin’s
militant ideology:

Now we need vandals and desecrators, simple-minded demolition men
to smash centuries of baroque subtleties, to bring down the temple and
thus finally to reconcile the shame and the necessity of being an artist!
Dada! Dada! (Travesties, 62).

In striking ways similar to Lenin, a hard-liner who was convinced, like
Marx before him, that history worked dialectically and that it advanced
through the clash of opposing forces and not through negotiation, Tzara
displayed a high consciousness of the necessity of class struggle alongside his
sublime affectations. In Travesties his exaltations and determination “to hang
up his hat/ for the proletariat” (Travesties, 92) seem to supply the goods that
aggregated throughout the communist space: the grandiose marches, parades
and mass campaigns, historic congresses and, above all, the equipment of bold
metaphors, banners, sickles and five-pointed stars that formed Lenin’s and the
Bolsheviks” arsenal, later projected through a wasteland of communism
sweeping through the countries behind the Iron Curtain. In his address at the
First All-Union Congress of the Soviet Writers, a speech that was accepted as the
manifesto of the new Socialist Realism genre, Maxim Gorky seemed to echo
Tzara’s views when he declared that “Bourgeois society completely lost the
ability to invent in art. Bourgeois romanticism does not excite imagination,
does not sharpen the thinking.”8

For Tzara, the Dada artist, armed with indefatigable scissors and a see-
saw, insolently trespasses the spaces of objective reality. In Romania, a
stronghold of Dadaism, the chief representatives of the Dadaist Avant-garde,
the poets Ilarie Voronca and Benjamin Fundoianu (Fondane), both friends of
Tzara, embraced the new materiality and new objectivity resting on montages
and collages, on cutting and pasting up pictures of everyday life. In Voronca’s

8 Maksim Gorky. “Speech at the First All-Union Convention of Soviet Writers, 17 August
1934,” in Preobrazhenie mira. Moscow: Sovetskaia Rossia, 1980.
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Ulise (1929), a descriptive poem of urban life, complete with the woman green
grocer, the hospital, the mirrors, the boulevards, and the poet who visits them
all at various times during the day, the poetic impressions derive from an
extraordinary number of objects and beings, evoked by the poet Ulise with
ecstatic voluptuousness: straw-mattresses, linen, quinces, furs, oranges, tea,
bread, milk, peas, potatoes, bananas, and so on. Ulise was in fact a reflection of
what the poet Fondane had urged his friends to accomplish in their pursuit of
pure poetry. “A poem,” Fondane had decreed echoing Joyce’s famous view of
the artist in relation to his work, “is conceived as an autonomous universe,
with its arbitrary laws, with its unforeseen hazard. A kind of Morse code™.

The reporting of events through the collage principle of disparate views
induces the impression of autonomy and causal interdependence, assembling
documents and reports, interpretations, news, and photos that mimic media
reporting. Thus Dada is a dynamic constellation of a multitude of political
designs and interests, an art defying the sacral continuity and causality of
events in the world. Its collage structure generates a new intuition of
authenticity similar to the Soviet filmmaker Serghei Eisenstein’s “montage of
attractions” ingeniously accomplished in Potemkin, The Old and the New, or
October, and in the enthusiasm of Vsevolod Meyerholds” innovative staging as
a manifestation of the contemporary political flux, leading sadly but
inescapably to totalitarian control.

Flamboyant and memorable as Tzara must have been in life, he emerges
from the fantastically elaborate Travesties as the new psyche that invigorated
for a brief moment the intellectual life of the twentieth century while showing
(perhaps) that to be an artist is to be a revolutionary.

While holding in his hands the strings of ideology, art, and politics,
Stoppard seems to pull their ends and turn the gigantic body of twentieth-
century culture into a formidable marionette. Its stunning movements, which
feverishly consume the century’s entire cultural reality, move toward Dadaist
fervor and the sclerotic end of the communist endeavors. In ways that carry
Stoppard’s Travesties into the next to the last decade of the twentieth-century,
Lenin’s communism came to a peculiar demise, fading from center stage as a
mere political accident that dismantled the bourgeois structure but failed to
form a new one that could last and gratify class-consciousness. Having

9 Benjamin Fondane. “Cateva cuvinte padurete” [“Some Wild Words”]. In Poeme/ Poems.
Bucharest: Minerva, 1974. 6. Romanian: “Poemul era conceput ca un univers autonom, cu legile
lui arbitrare, cu hazardul lui prevazut. Un fel de alfabet Morse.”
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become obsolete, Lenin’s ideology, which had usurped the center of power in
the Soviet states, disintegrated into a society of mass affectation chanting
conjuring slogans and total submission to communist power.

Unlike the Red doctrine and the proletarian dictatorship that came to
expose the dead end of their specific history, the self-authorization of Tzara’s
scintillating genius empowered art and molded contemporary politics. With
its effervescent, witty dialogue and clever, provocative exchanges uttered most
frequently by Tzara, Travesties upholds the clever trappings of a seemingly
inconsequential Dadaism. It is tempting to speculate whether Stoppard’s
Czechoslovakian origin (he was, after all, born in Prague) is in any way
relevant to his concern for the world that was behind the Iron Curtain and to
his recurring interest in the duplicitous nature of theatre and politics. But to
the extent that what happens on the stage can validate Wilde’s famous claim that
“Life follows Art,” Travesties makes Dadaism’s survival and the extraordinary
events of 1989 in Eastern and Central Europe appear as an ongoing battle
between “the two daddies,” Tzara and Lenin, battling each other over the
chessboard of history (Codrescu, 11), a battle that requires a socio-political re-
contextualization of Dada in contemporary time.

Tzara was an author of many genres, an artist of unique sensibility,
an influential theorist and public figure whose fame did not reside within
geographical borders. He lived and worked in Romania, Switzerland, and
France, but always preserved an acute sense of cultural identity expressed
in his chosen nom de plume. Thus Romania always occupied a site of ongoing
negotiation in Tzara’s imagination and was at the center of discussions of
identity that engage with a plethora of views regarding such concepts as
home, nation, state, people, language, and artistic sensibility.

He made a point of qualifying his Romanian-ness and stressed the
importance of specific circumstances in being Romanian. His adoption of a
pseudonym that means “motherland” in Romanian has to be taken seriously
in the case of the poet who confesses in Approximate Man: “On all the curves of
the earth I've skated elegantly free/pressing to my bosom my destiny in
monogram”10. Even after 1920, when he settled in Paris and was already
famous, Tzara continued to write in Romanian and to send poems to be
published in the “motherland.”

10 Tristan Tzara, The Approximate Man, IX. In CEuvres completes, tome II 1925-1933, Edited by
Henri Béhar. Paris: Flammarion, 1977. 114. Original: “sur toutes les courbes de la terre j'ai
patiné élégamment gratuit/ pressant a ma poitrine le destin en monogramme”.
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The approximate man, with his vague yearning, opens Dada to its new
life. Dada is now once again in vogue as it was for Samuel Rosenstock (1896-
1963), the later Dada theorist born in Moinesti, Romania who changed his
name to Tristan Tzara, wrote while still in his teens, “life is sad, but it's a
garden still”!1, and proclaimed himself to be the man “sad in the country” of
uncertain geographical territory. The country may have been Moinesti, the
little town in Eastern Europe, or Bucharest, or Romania, or the Balkans, a
Levant on the margins of Europe, neighboring Russia and just freed from
Turkish domination. And like his country, this man was equally uncertain of
his ultimate identity, approximate at best. He was a man of Eastern Europe
but also a man buried in the Montparnasse cemetery in Paris, near Baudelaire,
Dreyfus, Huysmans, Ionesco, Brancusi, Kiki, and other cultural luminaries of
an illustrious gallery.

Tzara’s elaborate Dada project requires then a new scrutiny by going
back to the approximate man whose origin and vague yearning call for what
the Romanian-born Andrei Codrescu calls the “not human” or “post-human.”
Defined in the Dada Guide, the post-human identity retrofits itself to suit the
new trends available to the latter-day Dada by pressing the restore button.
Among the forms now in vogue are vegans, gluten-free advocates, even
extraterrestrials, all attempting to perfect “post-humanity as a form of mystical
currency that must be both historical and liberating” (Codrescu, 11).

Commemorating 100 years since the launching of the Dadaist Manifesto
in Zurich in 2016 and 120 years since Tzara’s birth, a new premiere at
Bucharest’s National Theatre entitled L'Om Dada proposes to demonstrate that
“we are all Dadaists. We deconstruct, throwing a piece of us on stage and in
life.” The play’s director, Gigi Céciuleanu, explains that his play, which brings
together the word om, meaning man in Romanian, and dada, meaning
universal, uses Tristan Tzara’s “I'’homme approximatif as the text which is
sublimely poetic, not at all absurd, beautiful, whole, complex and filled with
significance, of the highest currency even 100 years later.”12

11 As quoted by Andrei Codrescu (Codrescu, 208). See also Tristan Tzara, Primele poeme / First
Poems. Translated by Michael Impey and Brian Swann. New Riverside Press. 1975.

12, toti suntem dadaisti. Defragmentam, aruncam ceva din noi pe scena si in viata. De ce L'Om
DAdA? Pentru cd am vrut si aldtur aceste cuvinte, ,om” in limba romand, cu ,dada” —
universalul, explica Gigi Céaciuleanu. Am pornit de la L'homme approximatif, textul lui Tristan
Tzara, teribil de poetic, deloc absurd, frumos, nefragmentat, stufos, plin de semnificatii, foarte
actual chiar si dupa 100 de ani.” Hotnews.ro, Culture. Interview with Gigi Caciuleanu.
Thursday, March 3, 2016. (My translation)
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Adding to this perspective, the dancer Lari Giorgescu, Caciuleanu’s
partner in the play, states that the opportunity to work on Tristan Tzara’s text
came with his shocking discovery of “our closeness to the Dadaists: sometimes
unwittingly. I hope that this is also the public’s belief shared by the audience at
the end of the performance”'3.

Dada underscores the limits of our understanding for otherness and
proposes to be a signal for cultural missteps and social displacement. With a
surplus of Dadaist perspective, Tzara, the approximate man, plays for
otherness — a Romanian Jew whose first language was not French but who
made French his personal playground, whose given name was not Tristan
Tzara but whose radical impertinence produced poemes simultanés, cut-ups,
nonsense lectures, outrageous attire, and theatrical props. Like his fellow
Dadaists, Tzara cherished collaboration as the chief principle and engaged in
the collective showcasing of various manifestos, such as Huelsenbeck’s The
Communist Manifesto, which proposed changing the slogan “Workers of the
World, Unite” to “Workers of the World, Go Dada.”

In his signature monocle, Tzara read his play-manifesto, La premiere
aventure céleste de Monsieur Antipyrine (named after Aspirine, the headache
remedy) offering Dada to the world as revolution, crude satire, a new art of
primitive images and filthy songs, etc., in ways that mimic Communism’s
creation of the new man whose act bridges politics and culture in the political
installations and unwavering revolutionary imagination Lenin engineered.

There is little doubt that Tzara’s and Lenin’s revolutionary projects were
as different as their strategies. Tzara was a flamboyant poet, with a style that
could easily the object of violent ridicule; Lenin was a Russian Marxist and a
mass-murderer. In tails and signature monocle, Tzara proclaims that “Dada is
against the high cost of living”; Lenin is against that too, but he finds the
villain in capitalism and instigates the revolution. Here he is, in Zurich in early
1916, when he wrote the essay that appeared in St. Petersburg in 1917 as
“Imperialism, the Highest Level of Capitalism:"14

13 Lari Giorgescu confesses at his turn: “... propunerea de a lucra pe un text de Tristan Tzara este
cu atat mai binevenita cu cat descopar, cu uimire, cat de apropiati suntem cu totii de curentul
Dadaist; de cele mai multe ori, fard sa stim. Cred ca acesta va fi si sentimentul publicului, la
sfarsitul spectacolului”. Hotnews,ro, Culture. Interview with Gigi Caciuleanu. Thursday,
March 3, 2016. (My translation)

14 See Essential Works of Lenin, What is to be Done? And Other Writings, Ed. Henry M.
Christman. New York: Bantam Books, 1966.
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The development of capitalism has arrived at a stage when, although
commodity production still reigns and continues to be regarded as the
basis of economic life, it has in reality been undermined and the big
profits go the genius of financial manipulation.

Lenin’s proclamations, assembled within a political machine, died out
after killing millions and liquidating the Proletcult that included potential
Dadaists like the poets Yesenin or Mayakovsky. Turned into toiling gladiators
these dashing poets advanced the circus of communist aesthetics with boring
readings from Lenin and Gorky, mass-meetings of the proletariat, May-Day
parades and what Mayakovsky in his suicide note called “the daily-routine,”
until reaching precisely the threshold where politics turns into a digesting
machine that consumes life.

Dada, which was at birth a powerful political art that scraped the border
between artistic and political action, continued by contrast to be a form
generator of the 20t century art, culture, and politics. Today, when
circumstances are not much different from 1916, with Europe’s fields turned
once again into pools of mud beneath the tents sheltering the flow of refugees
from war-ravaged countries like Syria and Irak, Dada has entered its global
context in the form of Facebook and Twitter, which are appointed to be the
machine of revolutionary language and have replaced the revolutionary
leaflets as a major conscious and self-oriented activity aiming at the definite
political effect. The proclivity to scandalize people in quick articulate
declarations constitute the audible manifestations of Dada’s advancement of
the word that has smashed and crashed Lenin’s political armor and has rallied
the iconography of the selfie and of online aphorisms to produce shocking and
politically appointed visual or linguistic provocative devices carried forward
through digital and media platforms.

In the United States people feel entitled to wear their hair in different
colors, established poets like William Burroughs, echoing Tzara’s outrageous
“Dada is a virgin microbe,” proclaim that “Language is a virus” (Codrescu,
51), and Instagram and Snapchat are the new Dada poetics aiming to reorganize
the structure of the contemporary psyche and to push the consciousness of the
masses. Ever expanding the political aesthetics of modernization, the new
Dada has prompted its users to acquire new, digital lives captured in videos of
themselves doing something weird or funny, something spectacularly stupid
in the Dada vein.
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What Codrescu compiles as a post-human Dada guide requires then an
insertion of the new political Dada stunts, complete with the dramatic change
in tone, countenance and ethos of the new Potemkin — village language and
politics that use only the facade of word-engines and gave rise on the American
scene to Trump or the Trumpism of incendiary and reckless rhetoric. Turned
into opportunistic populism that favors crass and cruel insults and debates of
the cage match, such political displays and demagogic figures indicate that
Dada, having taken on a new, earnest sort of meaning today, will not go
gently into the good night.
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A la recherche de I'impossible théitre Dada

ANCA SIMILAR®

Abstract: In search of the impossible Dada theater. To research dada theater is to
venture through time to the margins of the avant-gardes and to return to what
is not yet dada, that is to say, the Dada spirit born in Europe in the early
twentieth century and to approach the shores of what is no longer dada, but
is still carrying a Dadaist sense. Through the Dada club of Berlin and the
voluptuous and the dangerous folly of the Weimar Republic, the Dadaist Erwin
Piscator creates the political theater, or Agitprop in 1924 at the very moment
when Dada officially ceases to exist in Germany. The original strengths of
Dada, those of the destruction of the old world, regenerate at the heart of a
revolutionary dialectic, with the idea of making the world a theater without
walls. Since the execution of Meyerhold in Soviet Russia in 1940, the cabaret
Der Karussell of the Theresienstadt concentration camp, passing through the
situationists and the punks, the impossible theater of Dada can exist only at the
very moment when it ceases to exist.

Keywords: agitprop, alienation, Berlin, cabaret, cinema, club dada, Dadaism,
Der Karrussell, epic, expressionism, futurism, war, new objectivity, Oberdada,
punk, revolver, situationism, surrealism, Theatre, Theresienstadt, violence,
Weimar, Ziirich.

Historiquement, le théatre dada n’a jamais existé, et les performances
dadaistes du cabaret Voltaire de Ziirich en 1916, sous I'impulsion de Tristan
Tzara, ne peuvent aucunement s’apparenter a l'art scénique, car les codes
relatifs au théatre sont totalement absents. Jonathan A. Anderson, dans Hugo
Ball and the Theology of Zurich Dada, avait décrit les performances de Ziirich
comme « un Théatre de I'incompétence, de la confusion, et de I'impuissance
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traumatisée ». Le terme de théatre de 1'incompétence est lui-méme paradoxal
et porte a confusion, puisqu’il s’agissait d"'une volonté assumée de détruire
toute ressemblance avec le monde théatral. La raison se trouve justement dans
la volonté de Dada de s’attaquer aux codes, de les briser et de les faire
disparaitre pour effacer aussi bien acteurs et spectateurs.

L’empereur de Chine (1916)

L’ouvrage Le théitre dada et surréaliste (Béhar, 1979) posséde un titre qui
peut porter a confusion car environ soixante-dix pages se rapportent
réellement au titre sur les quatre cent quarante du volume et I'auteur rappelle
que les deux seuls dadaistes a avoir écrit des pieces sont Ribemont-Dessaignes
et Clément Pansaers. Cependant, quand Ribemont-Dessaignes écrit L'empereur
de Chine en 1916, il ne connait pas encore dada, pareil pour Pansaers avec Les
Saltimbanques, paru en 1918. Fabrice Lefaix qui s’attache en France et en Belgique
a redécouvrir et a publier les textes inédits! du dadaisme explique que

La réédition belge de la piece des Saltimbanques est une horreur : avec un
texte pas toujours respecté car repris depuis un reprint dans lequel
manquaient certains mots, et une postface fautive a plusieurs reprises.

L’existence d'un théatre parallele au dada, s’avere singuliére car il faut
radicalement repenser la chronologie car bien avant que le mot « dada » ne soit
prononcé a Ziirich en 1916, « I'esprit dada » existait déja, embryonnaire certes,
mais n’attendant plus que le génie visionnaire de Tzara pour éclore. Ainsi, des
1910, Hugo Ball avait précipitamment quitté Munich sans terminer son
doctorat pour poursuivre une carriere théatrale a Berlin et I'esprit dada se
construit souterrainement, a Paris, Bruxelles, et New York, dans les activités de
Marcel Duchamp, Francis Picabia, Man Ray ou encore du poéte Jacques
Vache. Dans son ouvrage en deux volumes Théitre futuriste italien (Lista, 1976),
une anthologie critique, Giovanni Lista montre bien que le théatre futuriste
était contemporain de Dada et les deux mouvements pouvaient s’influencer
I'un l'autre. Le théatre futuriste, cependant, ne pouvait étre tout au plus que

1 La piece de Pansaers sera prochainement publiée faisant suite aux textes inédits qui ont
déja paru dans I'ouvrage Novénaire de I'attente paru aux Editions du Chemin de fer.

2 Fabrice Lefaix a ainsi rétabli le texte d’origine avec 1’aide de libraires belges, ce qui lui a
permis de retrouver les mots manquant a partir des revues originales.
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dada par procuration ; et la représentation d"une piece futuriste (aujourd’hui
perdue) de Mario Carli au théatre Verdi de Fiume le 27 octobre 1919, intitulée
Spectacle de Music-Hall et Syntheése Futuriste, est ’exemple le plus collatéral
de la possibilité d'un théatre dada, qui s’exprimera toujours en marge du
mouvement originel.

République de Weimar (1918)

Si le théatre dada, comme nous l'avons vu, semble historiquement
inexistant selon les codes de 'art scénique, cela nous oblige a repenser le
cadre méme du spectacle dadaiste et il apparait que 1’action singuliere du club
dada de Berlin permet de répondre a certaines questions sur 1’évolution du
théatre au XXe siécle. Nous devons ainsi repositionner le dadaisme hors des
expérimentations de Ziirich, ou des formes existentielles parisiennes et replacer
le dadaisme au coeur du vortex de destruction de la premiere guerre mondiale
ou Berlin est une extension du champ de bataille, une ville o1 les amputés de
George Grosz déambulent dans les avenues trop grandes, battues par un vent
froid, une ville sans vie, ot1 les pauvres se tassent dans des chambres minuscules,
autour d'un poéle toussotant, environné du couinement des rats, des pleurs des
enfants et du hurlement des femmes battues, et du beuglement de I’alcoolique,
tel que Christopher Isherwoood a pu le décrire dans son roman L’Adieu a
Berlin (1939). L’expressionnisme du film Docteur Caligari, ou d"un poeme de
Gottfried Benn, s’exprimera dans cet environnement sombre, qui préfigure, a
travers 'analyse du cinéma allemand par Siegfried Kracauer (Kracauer, 2009),
que les racines du nazisme étaient déja tapies dans I’'ombre pareil a cet CEuf du
serpent (1977), le film d'Ingmar Bergman sur Weimar, qui reprenait dans le
titre I'expression d"une scéne du Jules César de Shakespeare :

C’est un ceuf de serpent, qui il était couvé,
Serait aussi méchant que tous ceux de sa race
Il le faut dans sa coque écraser sans pitié. (Acte Second, scene I)

Ingmar Bergman y décrit une Allemagne de Weimar chaotique et autoritaire,
a 'ambiance fantastique, un monde de non-dits, de pulsions criminelles, de
panique voluptueuse et décadente (Gordon, 2008) et peuplée d'une foule hagarde
et inhumaine telle cette scene de nuit, a la lumiére blafarde des lampes a gaz,
qui montre des passants, tels des morts vivants, ou des cobayes sous hypnose,
découpant un cheval a mains nues dans la rue.
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Le Club Dada de Berlin (1919)

Plus qu’aucune capitale européenne, Berlin est paradoxalement le lieu
privilégié de I'invention et de I'innovation car s’agit d'un monde vaincu aux
structures sociales, nationales et culturelles perturbées, un monde ou la
tradition est devenue le symbole méme de la décadence et de la mort. Dans
cet environnement effrayant de possibilités, au sortir de la boucherie la ville se
réinvente avec ses fantomes du passé (Palmier, 1976) et ses robots du futur. Si
dada, né de la Grande Guerre de 14-18, avait matérialisé le cri désarticulé des
morts dans le Cabaret Voltaire, c’est bien le Club Dada de Berlin qui induit une
politisation du cri de Zurich. Ainsi, des 1918 : la revue Club Dada précise le
caractere politique et idéologique de Dada a travers Grosz, Hoch, Hausmann,
Dix, Heartfield, et I'importance accordée au photomontage vu comme une
réduction symbolique du monde. Hausmann affirme ainsi le caractere global
du mouvement :

Le Club Dada representait dans la guerre I'Internationale du monde, il
est un mouvement international et anti bourgeois, Le Club Dada, c’est le
front contre le travailleur intellectuel.

En 1919: Hans Poelzig ouvre le théatre Grosses Schauspielhaus et c’est
Max Reinhardt, partisan d'un théatre militant, qui I’anime entre 1919 et 1924.
La revue Der Sturm, des 1923, s’intéresse aux mouvements d’avant-garde en
Europe et au sein de cette revendication révolutionnaire de Dada se dessine
artistiquement la révolution permanente de Trotsky, une révolution internationale
ot la ville devient un havre cosmopolite d’émigrés et d’artistes russes, hongrois,
polonais, et roumains, langant des journaux, créant des maisons d’éditions et
des théatres.

Piscator (1924)

Erwin Piscator cree a Berlin le théatre prolétarien en 19243, au moment
méme ot le club dada cesse d’exister. Piscator est alors un véritable dadaiste
mais il s'inspire cependant du théatre russe de Meyerhold et des recherches du

3 Le Théatre de Piscator, Am Nollendorplatz, situé dans Le Neues Schauspielhaus (Nouveau
Théatre) fut 1'un des centres artistiques de I'avant garde de Berlin et il existe toujours car il a
survécu a la destruction en 1945 pour étre transformé en Eros Center ott on projetait des film
pornographiques. Le théatre est aujourd hui le Goya, un Night club.
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Proletkultt. L'idée originale de Piscator est que ce qui s’inscrit dans le
formalisme du spectacle, doit irrémédiablement muter et renvoyer a une
dialectique universelle, il s’agira ainsi dans un premier temps de renoncer a
l'occultation du public, et ce dernier, par cette inversion ontologique,
devient donc le véritable acteur, au cceur d'un forum politique sur des
expérimentations sociales (Piscator, 1962/1972). Piscator considérait que la
génération de 1914 avait été effacée par la guerre, méme si elle n’avait pas péri
sous la mitraille. Dans cette nouvelle humanité née de la Grande Guerre, il
récuse donc la tradition théatrale, qui est morte dans les tranchées et les
hécatombes, et dont 'homme de théatre ne peut revenir sans se mentir a lui-
méme et a son public. Le metteur en scene berlinois voit le théatre comme une
arme pour reconstruire l'’humanité et I'histoire en luttant contre le
conditionnement économique et social dont il s’agit de se défaire, ce qui avait
déja été l'objectif primordial du dadaisme de Ziirich, celui de revenir au cri
destructeur et d’arracher les liens emprisonnant 1’étre humain. Dans ce
nouveau combat, Dada avait toujours choisi 'informe a la forme, et transformé
le fond en abime, pour Piscator ce passage au champ politique s'inscrit dans la
méme logique. Le photomontage obéit des lors dans ses pieces comme un
écho du monde ouvrant le chemin a la Nouwvelle Objectivité (Neue Sachlichkeit),
un mouvement apparu en Allemagne dans les années 1920 et qui succede a
I'expressionnisme, dont il découle par bien des aspects et qui s'incarne dans le
cinéma avec Berlin, symphonie d’une grande ville de Walter Ruttmann en 1927 et
rejoint les recherches d’Eisenstein sur le montage cinématographique.

Agitprop (1928)

A la méme époque, Fritz Lang tourne Metropolis, selon une optique
idéologique proche du club Dada, ou L'Eve future, de Villiers de 1/Isle-Adam,
se retrouve plongée au cceur d"une lutte des classes de science-fiction dans une
Metropolis qui n’est autre qu'une image anticipée d"un Berlin technologique et
totalitaire. Le dadaisme souterrain s’exprimera ainsi au sein de la Rote Gruppe
(groupe rouge), une réunion d’artistes communistes proche du mouvement

4 Le Proletkult est une organisation artistique et littéraire, proche des futuro-constructivistes,
qui fonctionna en Union soviétique de 1917 a 1925, dont I'objectif était de batir les fondations
d’un vrai art prolétarien libéré de toute tradition bourgeoise. Dans le théatre, le Prolekult
rejetait I’enseignement de Stanislavsky considéré comme un dinosaure de l’ancien régime.
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Proletkult et de Meyerhold, qui comprenait Grosz, Heartfield et Rudolph
Schlichter. Cette évolution prendra forme définitive en 1928, lorsque Bertolt
Brecht et Kurt Weill montent L'Opera de Quat’sous (Die Dreigroschenoper).
Piscator et Bertolt Brecht sont effectivement les inventeurs d'un « théatre
politique » (agitprop) qui trouvera son aboutissement avec Brecht et le
développement dun ensemble de techniques et esthétiques connues
comme « théatre épique », parmi lesquels « 'effet de l'aliénation ». Il faut
donc replacer le théatre de Brecht dans le cadre de I'influence directe du
dadaisme, qui consiste a placer le spectateur au coeur d'une dialectique qui
n’était, cependant, uniquement compréhensible que dans une évolution
révolutionnaire permanente au risque de tomber, ce qui adviendra rapidement,
dans le néoclassicisme petit bourgeois du réalisme socialiste qui supplantera
définitivement 1'agitprop quand Meyerhold sera exécuté en Russie sur ordre
de Staline en 1940.

Hurlements en faveur de Sade (1952)

Cette idée du club dada de Berlin de faire du monde un véritable théatre
hors les murs, se retrouve dans Hurlements en faveur de Sade, le premier film de
Guy Debord réalisé en juin 1952. Il s’agit de 64 minutes composées d’écrans
entrecoupés de voix off, photomontage sonore sans signification évidente,
ainsi que 40 minutes de silence. Debord y casse presque tous les codes, a la
maniere des dadas, sauf la salle de projection qui reste toujours un théatre. La
bagarre générale des spectateurs excédés ne faisait que transmettre a la salle
I’énergie et la colere du médium, et en ce sens Guy Debord appartient encore a
la tradition de Pistorius et des syntheses futuristes, et ce n’est que dans une
phase ultérieure du situationnisme qu'il fera exploser le cadre du théatre en
faisant de la ville un bac a sable ouvert selon les idées de Walter Benjamin ;
une déambulation connue sous le terme de dérive dans une ville devenue un
univers monde. La violence primaire de dada évoluera aussi sous un angle
plus terrifiant, I'aspect sombre et inquiétant du dadaisme, a la maniére d'un
Docteur Mabuse maitre de la ville secréte, des bas-fonds et de I'inconscient. Ce
sera le concept de I'Oberdada de Johannes Baader, autoproclamé chef supréme
de Dada, s'inscrivant dans une volonté de puissance, qui incarne la création
dada d"un dictateur qui peut dire « je suis dieu », préfigurant un Hitler répétant
sa posture scénique devant le théatre national-socialiste de Nuremberg, filmé a
la maniere d'un photomontage expressionniste par Leni Riefenstahl.

88



A LA RECHERCHE DE L'IMPOSSIBLE THEATRE DADA

« My Way » (1978)

Greil Marcus dans son ouvrage de référence Lipstick traces, une histoire
secrete du XXe siecle (Marcus, 2000), montre l'influence du dadaisme, méme
inconscient, avec la folie punk et le hurlement rageur des Sex Pistols, c’est ainsi
que l'acte dada ultime, la fascination du revolver, ou le fameux « faire de la
Littérature un revolver dans la poche » de Huelsenbeck, comme les rodomontades
sanguinaires de Jarry, ou la fascination des armes de Jacques Vaché, incluant
l'idée provocatrice de tirer sur la foule sous la forme d"un acte vu comme une
phrase définitive, pulsion criminelle fort heureusement jamais assouvie sous la
forme réaliste, mais seulement sous l'acte désespéré de s’Oter la vie, ou le
Suicide mode d’emploi du dandy dada Jacques Rigaut. Par un écho lointain a
cette réalisation impossible du théatre dada, c’est le punk Sid Vicious qui le
mettra en scéne dans sa version de My Way de Sinatra en 1978, ou il abat les
spectateurs a coups de revolvers dans ce qui reste une image saisissante de
Iimpossible théatre dada; car il renvoyait déja, inconsciemment, a la plus
effrayante représentation théatrale de I'histoire, a la fois absurde et ignoble, ou
les acteurs étaient des condamnés et o1 les spectateurs avaient des yeux morts.

Der Karussell (1944)

Kurt Gerron, le grand comédien allemand qui joua en 1928 le role de
Tiger Brown dans L'Opéra de Quat’sous de Brecht, fut interné dans la ville de
Theresienstadt, un vrai camp de concentration déguisé en ville de villégiature
par les nazis, qui utilisaient le savoir-faire des cinéastes, musiciens, décorateurs,
jardiniers, peintres juifs, pour réaliser un Disneyland national socialiste. II fut
ainsi ordonné a Kurt Gerron de réaliser un documentaire ou il s’agissait de
présenter la ville comme une merveilleuse et joyeuse utopie et un grand
sanatorium pour les juifs, et occulter son role monstrueux de camp de
concentration et les milliers de gens qui y mouraient de faim, de maladies et
de mauvais traitements. Des scenes du documentaire se déroulaient dans des
cafés, des boulevards imaginaires, le tout accompagné de la musique de jazz
des Ghetto Swingers, le groupe de Coco Shumann, pendant que des couples en
costumes blancs et canotiers se promenaient main dans la main. Cette ville
théatrale fut en outre le lieu de ce qui fut considéré le meilleur cabaret
allemand des années 1940, Der Karussell, qui réunissait I'élite des milieux
artistiques allemands (Herzog, 2006). En 1944 les «habitants » de la ville et
tous les acteurs qui avaient joué au cabaret Der Karussell ainsi que dans le
documentaire intitulé Le Fiihrer offre une ville aux juifs (Der Fiirhrer schenkt den
Juden eine Stadt), furent déportés a Auschwitz et exterminés.
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C’est dans la salle du cabaret Der Karussell> qu’eut lieu la représentation
qui annula tous les codes du théatre dans cette fausse ville affublée d"un vrai
faux théatre ou Kurt Gerron fut obligé de se produire devant un public de
douze cadavres nus. Les acteurs qui I’accompagnaient, épouvantés a 1'idée de
jouer devant des morts firent venir a la représentation tous les détenus
aveugles, insensibles aux atroces spectateurs. Les morts et les aveugles
assisterent ainsi a une danse macabre grotesque qui renvoyait inéluctablement
au cri des dadas de Ziirich et a I'impensable théatre de la mort du monde.
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Le Récit et le néant

TILL R. KUHNLE"

Abstract: The Story and the Nothingness. DADA means the subversion of great
narratives as frameworks of ideology. Therefore DADA does not only attack
tradition in arts and society but — by denying the validity of logos (Tristan Tzara,
Hugo Ball, Benjamin Fondane) — also the manifestoes of movements of the
historical avant-garde as Futurism, Expressionism or — later — Surrealism,
because they try to impose their “discursivity” (term used by Foucault almost in the
sense of lat. topica) on arts and society. In other words, the avant-garde ends up
creating its own tradition. In that way, the principle of the avant-garde might be
described as the permanent revolution of tradition. Thus DADA has become a
critical movement within the historical avant-garde. One answer to the dilemma of
the avant-garde can already be found in the works of Nietzsche; and the influence
of his philosophy especially on the early movements of the historical avant-
garde (Futurism, Expressionism, Vortex...) cannot be denied. In its radical
negativity DADA wants to surpass not only the contradiction within avant-
garde but also Nietzsche’s superman and primitive anarchism to reach a higher
degree of individuality which shall be no more in conflict with humanity (Raoul
Hausmann): Dadaists have become the anarchists of anarchy. And the ethical
imperative of DADA prevails in the writings of Guy Debord. Located at the
hiatus of negation and great narrative DADA is more than absurd, it means the
laughter of d16folog, “the one who separates”.

Keywords: Dada, great narratives, discursivity, avant-garde, futurism,
expressionism, anarchy, manifesto, Lebensphilosophie, existential thinking, art
(concept), disgust, superman, l0gos.

Des son premier manifeste présenté 46.385 jours apres la Révolution
francaise par Hugo Ball, une « nouvelle tendance artistique / neue Kunstrichtung»
s’en prend au discours, a ce « maudit langage, gluant de saleté comme les

* Université de Limoges, EHIC, e-mail: Kuhnle-Augsburg@t-online.de
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mains des courtiers apres avoir tripoté des pieces / Diese vermaledeite Sprache,
an der Schmutzklebt, wie von Maklerhiinden, die die Miinzen abgegriffen haben »1.
Cherchant a s’emparer du matériau du langage, donc des mots, et du
« Matériau de la peinture sculpture architecture »2, DADA fait son intrusion
sur la scéne des arts comme Mephisto dans leFaust de Goethe: «Je suis
l'esprit qui nie tout / Ich bin der Geist, der stetsverneint »3. En effet, dans son
Manifeste DADA 1918, Tristan Tzara parait assumer le role du grand
« calomniateur » et « destructeur », du diforog :

Que chaque homme crie : il y a un grand travail destructif, négatif, a
accomplir. Balayer nettoyer. La propreté de I'individu s’affirme apres
I'état de folie, de folie agressive, complete, d'un monde laissé entre les
mains de bandits qui déchirent détruisent les siecles.*

Quand le mouvement DADA fut créé a Zurich, en ce pays hétérotopique
au milieu de la Premiere Guerre mondiale, plusieurs courants se disputaient la
primauté a l'intérieur de 'avant-garde historique, dont les plus importants
étaient alors le cubisme, le futurisme et l’expressionisme. Pour les deux
derniers déja, on peut distinguer cette tendance que Peter Biirger constate
pour le dadaisme et le surréalisme, qu'il considere par ailleurs comme les deux
courants majeurs (les autres ne paraissent pas l'intéresser) de ce qu'il appelle les
«mouvements historiques d’avant-garde »5: la tendance vers «le dépassement
de I'art dans la vie pratique »°.

1 Hugo Ball, « Manifeste a 1’'occasion de premiere soirée Dada a Zurich, le 14 juillet 1916 », in
Marc Dachy (éd.), Archives Dada. Chronique, Paris, Hazan, 2005, p. 14 ; orig. « Das erste
dadaistische Manifest », in Das erste dadaistische Manifest: und andere theoretische Schriften,
textes édités par Karl-Maria Guth, Berlin, Hoffenburg, 2016, pp. 21-22.

2 Cf. Raoul Hausmann, « Matériau de la peinture sculpture architecture », in M. Dachy (éd.),
Archives Dada. Chronique, op. cit., p. 94.

3 Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Eine Tragodie, in Werke (Hamburger Ausgabe) 3, Munich,
C.H. Beck, texte établi par Erich Trunz, 1981, p. 47.

4 Tristan Tzara, « Manifeste DADA 1918 », in CEuvres completes 1. 1912-1924, Paris, Flammarion,
1975, pp. 359-367, p. 366. Cf. Michel Sanouillet, DADA a Paris, édition nouvelle, revue et
augmentée par Anne Sanouillet, préface de Michele Humbert, Paris, CNRS Editions, 2005,
pp- 116 sq.

5 Contrairement a Peter Biirger, Théorie de I'avant-garde, traduit par Jean-Pierre Cometti, Paris,
Questions théoriques, « Saggio Casino », 2013, p. 27 n. 5 [orig. Theorie der Avantgarde, Frankfurt
a.M., Suhrkamp, « Edition », 1974, p. 44 n. 4], qui parle de « mouvements historiques d’avant-
garde » («historische Avantgarde bewegungen ») pour désigner le dadaisme et le surréalisme
qu’il met au centre de son étude, le terme d” « avant-garde historique » en revanche sert ici pour
regrouper I'ensemble des mouvements novateurs en art et en littérature qui se sont regroupés
autour d'une programmatique.
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Ainsi, en 1912, Marinetti déclara qu’avec «l'éternelle vitesse
omniprésente », 'homme de ce début de siecle vivait déja « dans I'absolu ».
Pour en finir avec le passé, il proclama : « Nous voulons glorifier la guerre,
— seule hygiene du monde —, le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur
des anarchistes, les belles idées qui tuent et le mépris de la femme. »” En
effet, certains programmes de I'avant-garde historique avaient pris un ton
apocalyptique ; ainsi I'historien de I'art Beat Wyss démontre a quel point non
seulement les futuristes mais aussi les expressionnistes du Blauer Reiter
associaient la violence de certaines de leurs ceuvres a des motifs apocalyptiques
pour finir par faire apparaitre la guerre comme 1’accomplissement de 'arts.

L’évocation de I’Apocalypse ne se limite pas pour autant a un effet
rhétorique ; au contraire, elle montre que 'avant-garde cherche a s’inscrire
dans ce grand récit appelé Histoire, notamment autour de cette guerre qui
sera nommeée la « Grande ». De fait, nous rejoignons Denys Riout pour qui
les visions des avant-gardes impliquent toujours «l’existence de grands
récits unificateurs, capables d’inscrire les innovations dans une perspective
téléologique »°. Seulement, nous avons tendance a parler plutdét d'une
véritable perspective eschatologique. La vocation totalisatrice de 'avant-gardisme
contraste pourtant avec sa « structure d’exclusion » qui s’articule, comme le
souligne Riout, dans ses manifestes!?. Ce nonobstant, les manifestes d’avant-
garde s’inscrivent dans une longue tradition puisque, depuis la genese de
I'autonomie esthétique a I'époque de la premiére modernité, les différentes
tendances notamment en littérature s'imposaient a travers des guerelles
menées dans des préfaces, des discours, des dialogues ou d’autres textes
programmatiques!!. Le genre méme du manifeste remonte d’ailleurs au XVIe
siecle ot il servait d’abord aux autorités politiques a expliquer leur conduite!2.

7 Filippo Tommaso Marinetti, Manifeste du futurisme [publié par le ‘Figaro” le 20 février 1909] », in
Giovanni Lista, Le Futurisme. Textes et manifestes. 1909-1944, Paris, Champ Vallon, « Les
classiques de Champ Vallon », 2015, pp. 93-96, p. 94.

8 Beat Wyss, Der Wille zur Kunst. Zur dsthetischen Mentalitit der Monderne, K6ln, Dumont,
1996, 180-192.

9 Denys Riout, Qu’est-ce que I’art moderne ?, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2000, p. 16.

10 Id.

1 Cf. Till R. Kuhnle, Art. « Querelle », in Gert Ueding (dir.): Historisches Worterbuch der
Rhetorik VII, Tiibingen, Niemeyer 2005, pp. 503-523.

12 Cf. entrée « Manifeste », in Trésor de la langue frangaise (TLF) ; Cf. Walter Fahnders, Art.

« Manifest » in Gert Ueding (dir.): Historisches Worterbuch der Rhetorik V, Tiibingen,
Niemeyer 2001, pp. 927-930.

95



TILL R. KUHNLE

A T’égard de 'avant-garde historique, nous proposons 'hypothése suivante : le
manifeste est toujours un élément intégrant des ceuvres attribuées au mouvement
qu'il représente ; c’est-a-dire 1'ceuvre n’est pas expliquée par un manifeste mais
celui-ci contribue a sa constitution en tant qu’ceuvre d’art.

Or, le vrai dilemme de l'avant-garde historique est le fait qu’elle reste le
plus souvent prisonniére de ce concept dont la naissance, comme écrit Benjamin
Fondane dans son Faux Traité d'esthétique, « fut un événement historique
malheureux »13 : le concept de I'art. Quelques années avant cet anti-manifeste
de 1938, Fondane, poete, dramaturge, cinéaste et philosophe proche de
DADA, a bien concédé dans un texte intitulé Signification de DADA (datant
probablement de 1930-1932)!5 que «le cubisme ne fut qu'une grande
révolution profonde a l'intérieur d"un seul art », en ajoutant pourtant qu’« il ne
fut qu'un moment d’art, un art malgré tout, bien que pour la premiere fois,
il méritat vraiment de relever 1'esprit ». Le futurisme, en revanche, « ne fut
pas un mouvement de destruction mais une substitution, parfois violente,
de valeurs spirituelles déja mises au jour par les changements mécaniques
du monde contemporain ». Au fond, rien n’avait changé avec un de ces
mouvements ayant précédé DADA : « il ne s’agissait en fait que d’une
promotion nouvelle, c¢’était toujours I’'homme constructif, 1’homo faber, ici et la,
avant et apres »1°.

En effet, malgré tous ses discours de rupture, 'avant-garde historique
s’approprie les procédés traditionnels en les transformant ou en les niant — ce
que l'historien de l'art Ernst Gombrich démontre a I'exemple du Déjeuner sur
I'herbe de Manet!7, reprenant une composition de 'école de Raphael. L’artiste,
conclut-il, est donc toujours amené a s’en rendre compte qu'une langue
composée exclusivement de néologismes ou d’une nouvelle syntaxe serait
aussi incompréhensible que le balbutiement d'un fou (« das Stammelneines

13 Benjamin Fondane, Faux Traité d’esthétique. Essai sur la crise de la réalité, présenté par Ann
Van Sevenant, Pais, Paris Méditerranée, 1998, p. 95.

14 Cf. Till R. Kuhnle, « Pereat manifestum — fiat ars! A propos de quelques faux traités
d’esthétique », in Cahiers Benjamin Fondane, N° 10, 2007, 57-74.

15 Cf. Olivier Salazar-Ferrer, « Rimbaud le voyou et la crise ontologique du poéme », in
Cahiers Benjamin Fondane 9, 2006, pp. 73-82, p. 74.

16 Benjamin Fondane, « Signification de Dada [inédit] », in Michel Carassou / Petre Raileanu (éd.),
Fundoianu / Fondane et I'avant-garde, Paris, Editions Paris-Méditerranée, Bucarest, Fondation
Culturelle Roumaine, 1999, pp. 76-82, pp. 76 sq.

17 Ce tableau de Manet est souvent considéré comme un des précurseurs de la peinture
d’avant-garde.
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Wahnsinnigen »)!8. Or, l’avant-garde historique fait éclater les limites
imposées par les différents genres et disparaitre la distinction entre les arts ; en
quelque sorte, elle peut réclamer la continuation de 1'effort wagnérien pour
créer la Gesamtkunstwerk, I’ceuvre d’art totale qu’elle cherche méme a dépasser —
comme Kandinsky par son concept du Monumentalkunstwerk tenant compte
des forces antagonistes des arts qui contribuent a sa réalisation'®. D'un autre
cOté, de par sa « structure d’exclusion » mise en relief par Riout, elle impose a
son tour un systeme d’imitation. On est donc amené a parler avec Nietzsche
d'une volonté de tradition (« Wille zur Tradition »)20. Par la, les nombreuses
révoltes avant-gardistes contribuent a maintenir la révolution permanente de la
tradition?! a laquelle, comme nous cherchons a montrer par la suite, DADA
oppose son « grand travail destructif » (Tzara).

Le recours a Nietzsche s’avere crucial pour comprendre les apories de
I'avant-garde. Non seulement parce que les ceuvres du philosophe ont été lues
par les représentants des premiers mouvements de l’avant-garde historique,
mais aussi parce que, comme le constate Marc Jiménez, le philosophe « avait
en mains tous les éléments théoriques, philosophiques et esthétiques pour
penser les ruptures de la modernité artistique »22. C’est lui qui a souligné
I'importance du discours — et ainsi, quoique d’une maniere indirecte, du
manifeste — pour les « grands découvreurs » du renouveau :

Tous obsédés par la littérature au point d’en avoir plein les yeux et les
oreilles — ce furent les premiers artistes d"une culture littéraire universelle,
le plus souvent eux-mémes écrivains, poetes, habiles a combiner, a
mélanger les arts et les sensations [...] ; tous fanatiques de I'expression a

18 Ernst Gombrich, Kunst & Illusion. Zur Psychologie der bildlichen Darstellung, Berlin,
Phaidon, 2002, p. 274.

19 Wassily Kandinsky « Uber Biihnenkomposition », in W. Kandinsky et Franz Marc (dir.),
Der Blaue Reiter [1912]. Dokumentarische Neuausgabe, texte édité et documenté par Klaus
Lankheit, Munich / Zurich, Piper, 2002, pp. 189-208. Cf. Hugo Ball, « Kandinsky », in Das
erste dadaistische Manifest: und andere theoretische Schriften, op. cit., pp. 22-35, pp. 24 sq.

20 Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles ou comment philosopher a coups de marteau, textes et
variantes établis par Giorgio Colli et Mazzino Montinari, traduits de 1’allemand par Jean-
Claude Hémery, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2002, p. 85 ; orig. : Gotzen-Dimmerung oder
wie man mit dem Hammer philosophiert, in KSA 6, Miinchen,dtv / de Gruyter 1988, p. 141.

21 Cf. Till R. Kuhnle, « Die permanente Revolution der Tradition — oder die Wiederauferstehung
der Kunst aus dem Geist der Avantgarde? », in Hans Vilmar Geppert / Hubert Zapf (dir.),
Theorien der Literatur II, Tiibingen, A. Francke, 2005, pp. 95-133.

22 Marc Jimenez, Qu'est-ce que I'esthétique, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2002, p. 280.
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tout prix — je citerai Delacroix, de tous le plus proche de Wagner — tous
grands découvreurs au royaume du sublime aussi bien que de la laideur
et de la hideur, plus grands découvreurs encore en matiere d’effets, de
mise en scéne, d’étalage, tous doués de talents qui surpassaient de
beaucoup leur génie [...].2

C’est avant tout la tournure « Tous obsédés par la littérature / Alles
amtbeherrscht von der Literatur » qui intéresse ici. Elle désigne le fait que toute
production artistique est désormais associée a un discours qui, a son tour, la
pousse vers une synthese de tous les moyens de I'art. On ne peut s’'empécher de
penser a la Préface de Cromwell de Victor Hugo, cet important manifeste du
romantisme?*, quand il est question ici des « grands découvreurs au royaume
du sublime». Dans la mesure ou les artistes s’aveérent «obsédés par la
littérature », leurs ceuvres se confondent avec une discursivité a laquelle est
accolé comme étiquette un néologisme finissant par le suffixe isme. Répandus
depuis la Renaissance et particulierement productifs au XIX¢?, ces néologismes
connaissent une nouvelle prolifération dans les milieux artistiques et littéraires
lors des premieres décennies du XXe siecle, a savoir au moment de I’avant-garde
historique : 1'isme indique le lieu (topos) d'un changement a l'intérieur d'un
discours. Contrairement a Serge Fauchereau, qui pense que «les dénominations
en isme sont des simples commodités »%, il faut constater qu’elles dictent une
topique (topica) imposant une via argumentorum?’. Les auteurs d"un manifeste qui
fait émerger une telle topique sont animés par le désir de gagner, au dire de
Michel Foucault, une « position ‘transcursive’ »2, c’est-a-dire devenir des
« instaurateurs de discursivité »2. Mais au lieu de créer « une infinité de
possibilités de discours », une discursivité qui s’avere « hétérogene a ses
transformations ultérieures », les auteurs de manifeste revendiquent, en

2 Friedrich Nietzsche, Par-deld bien et mal. Prélude d’'une philosophie de I'avenir, textes et
variantes établis par Giorgio Colli et Mazzino Montinari, traduits de 1’allemand par
Cornélius Heim, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2002, p. 178 [§256] ; orig. :Jenseits von
Gut und Bose, in KSA 5, Munich,dtv / de Gruyter, 1988, pp. 202 sq.

24 Marinetti a rendu hommage a Hugo dans un sonnet, reproduit dans Giovanni Lista,
Marinetti et le futurisme, Lausanne, L’Age d’homme, 1977, p. 31.

25 Cf. ’'entrée « isme » du TLF.

26 Serge Fauchereau, Expressionnisme, dada, surréalisme et autres ismes, Paris, Denoél, 2001, p. 7.

27 Roland Barthes, « L’Ancienne Rhétorique. Aide-mémoire », in Recherches rhétoriques (=
Communications 16), Paris, Seuil, « Points / essais », 1994, pp. 245-340, p. 307.

28 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu'un auteur », in Dits et écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard,
« Quatro », 2001, pp. 817-849, 832.

2 Ibid., p. 833.

30 Ibid., p. 834.
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derniére conséquence, la soumission inconditionnée a la discursivité proférée.
Voici le dilemme de nombre de mouvements de I'avant-garde historique : ils
proclament la liberté tout en cherchant a nier cette « hétérogénité » par rapport
aux ceuvres futures. Ce que nous avons nommé la volonté de tradition est donc
tout d"abord une wvolonté de discours.

Le Manifeste futuriste s'inscrit dans le grand récit unificateur du fascisme,
ce que souligne Gottfried Benn dans son éloge bien nietzschéen lorsqu’il
accueille Marinetti en 1934 a Berlin — au nom du Reich national-socialiste :

M. Marinetti, vous avez eu I'’énorme bonheur, que — depuis les architectes
helléniques peut-étre — aucun artiste n’a connu, de voir comment la loi
dictée par votre visage intérieur est devenue dans votre peuple 1'idéal
méme de I'Histoire.3!

Or, par la force du discours, le futurisme de Marinetti et I'expressionisme
de Benn se soumettent a ce « grand récit unificateur » proposé par les idéologies
totalitaires — et contribuent ainsi a cette « esthétisation de la politique » qui
caractérise le fascisme32.

Confrontés aux discours propagandistes de la Premiere Guerre
mondiale, les dadaistes furent déja bien conscients de ce danger. C’est donc
dans ce sens qu’il faut comprendre l'attaque menée par Hugo Ball contre le
Moyog auquel il voulait dérober le matériau qui lui est propre : « Le mot, c’est ¢a
que je veux, la ot il s’arréte et la ot1 il commence »%. Cela ameéne une réponse a
la question — plutoét rhétorique — soulevée par Fondane dans son texte
Signification de DADA :

Qu’est-ce que Dada venait faire, convulsionnaire, parmi ces écoles
idéales, avec lesquelles plus d'un signe le relie, mais desquelles ce qui le
sépare n'est plus simplement un hiatus, une différence de plus ou de
moins, mais une distance de qualité, de mode 23

31 Gottfried Benn, Gesammelte Werke 1I, Frankfurt a. M., Zweitausendeins, 2003, p. 1044.

32 Walter Benjamin, Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art a 'époque de sa reproduction mécanisée »
[traduit par Pierre Klossowski], in Gesammelte Schriften 1.2, éd. par Rolf Tiedemann et Hermann
Schweppenhauser, Frankfurt a.M. Suhrkamp, 1974, pp. 709-739, p. 738.

3 Ball, « Manifeste a 1’'occasion de premiére soirée Dada a Zurich, le 14 juillet 1916 », op. cit.,
p- 14.

34 B. Fondane, « Signification de DADA », op. cit., p. 77.
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Dans son important Manifeste DADA 1918, Tzara attaque ouvertement la
pratique ambigué des avant-gardes de proférer des manifestes :

J'écris un manifeste et je ne veux rien, je dis pourtant certaines choses et je
suis par principe contre les manifestes, comme je suis aussi contre les
principes [...] J'écris ce manifeste pour montrer qu'on peut faire des
actions opposées ensemble, dans une seule fraiche respiration ; je suis
contre l’action ; pour la continuelle contradiction, pour l'affirmation aussi,
je ne suis ni pour ni contre et je n’explique pas car je hais le bon sens.?

Pour faire un poeme dadaiste, Tzara propose de découper les mots d'un
article de presse choisi au hasard selon la longueur souhaitée du poeme a
créer, de mettre les mots dans un sac et puis de les copier dans l'ordre ou ils
sortent du sac: «Et vous voila un écrivain infiniment original et dune
sensibilité charmante, encore incomprise du vulgaire. »% L’ironie parfois
méconnue de ce passage indique qu’il se moque autant d'un avant-gardisme
mondain que du sérieux des manifestes d’avant-garde. A la volonté de discours
de ces derniers, Tzara oppose la grande force dont le diafolog est le maitre
incontesté : le rire. L’ « esprit qui nie tout » provoque des anti-manifestes
comme le Manifeste Cannibale Dada (1920) de Picabia qui s’en prend aux
idéologies de tous bords :

DADA lui ne sent rien, il n’est rien. rien. rien. rien.
Il est comme vos espoirs : rien.

Comme vos paradis : rien.

Comme vos idoles : rien.

Comme vos hommes politiques : rien.

Comme vos héros : rien.

Comme vos artistes : rien.

Comme vos religions : rien.3”

3 T. Tzara, « Manifeste DADA 1918 », op. cit., p. 360.

36 Tristan Tzara, « Pour faire un poéme dadaiste », in CEuvres I, op. cit., p. 382. En partant de
ce texte, P. Biirger (Théorie de I'avant-garde, op. cit., p. 88), pour qui une attitude libertaire
est inconcevable, dénonce « le danger du solipsisme », a savoir « le probleme du retour a
Iindividu isolé » chez les dadaistes et chez les surréalistes. En effet, son analyse qui
renonce a une analyse approfondie des sources, touche ici a ses limites.

37 Francis Picabia, Manifeste Cannibale Dada, in Ecrits 1913-1920, textes réunis et présentés par
Olivier Revault d’Allones, Paris, Pierre Belfond, 1975, p. 213. Cf. aussi la these d'Iris
Forster, Die Fiille des Nichts: wie Dada die Kontingenz zur Weltanschauung macht, Miinchen,
Verlag Meidenbauer, Forum fiir Européische Literatur, 2005, pp. 45 sq.
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Or, limpulsion libertaire de DADA ameéne le «dadasophe »
autoproclamé Raoul Hausmann a vociférer contre 1"« anarchisme individualiste
(« Individualanarchismus ») perfectionné par le bourgeois, puis radicalisé
dans les sillons d'un Stirner et d’un Nietzsche, sans pour autant nier en
vrac l'influence de ces deux penseurs. Selon lui, il s’agit de les dépasser
encore pour atteindre une individualité poussée a ses extrémes («eine
aufshochstegesteigerte Individualitat ») qui, ne pouvant plus se limiter a
I'« Unique » (« der Einzelne », terme utilisé par Stirner), se transformera en
NOUS puisqu’elle incorporera dans son MOl la totalité de I'humain®. Avec sa
critique de I'« anarchisme individualiste », il adopte une attitude de libertaire,
terme que nous employons ici dans le sens que lui a attribué Michel Onfray en
opposant aux anarchistes doctrinaires les « libertaires qui revendiquent leur
liberté, y compris parmi ceux qui veulent élargir les libertés ! Les libertaires
sont donc les anarchistes de l'anarchie »%. Les dadaistes n"auraient certainement
pas formulé d’objection a ce qu'ils soient caractérisés comme les « anarchistes
de l'anarchie »...

DADA désigne tout d’abord une expérience existentielle qui se situe au-
dela ou en dega du credo quia absurdum, puisque la notion méme de 1’Absurde
est un produit du rationalisme. En derniére conséquence, au dire de Georges
Ribemont-Dessaignes, DADA porte en lui sa propre négation : « Dada détruira
Dada. Vous ne pouvez rien construire qui ne soit pourri »*1. En effet, DADA se
révolte contre l'aliénation et demande une reformulation du concept du
travail. Par la, il met le doigt sur le défaut majeur des autres mouvements.
Rappelons ici le constat de Fondane au sujet du futurisme : « c’était toujours
I’'homme constructif, 1’homo faber, ici et la, avant et apres ». Par ailleurs, Raoul
Hausmann s’avere bien proche de Ribemont-Dessaignes quand il dénonce
lI'idée de soumettre le travail aux seuls principes de la production et de la

38 Cf. Raoul Hausmann, « Schnitt durch die Zeit », in Bilanz der Feierlichkeit. Texte bis 1933.
Band 1, textes édités par Michael Erlhoff, Miinchen, edition Text + Kritik, « Frithe Texte
der Moderne », 1982, pp. 71-82.

3 Raoul Hausmann, « [Dada] [Berlin] 28.4.1918 Typoskript-Durchschlag [inédit] », in Eva
Zichner, Scharfrichter der biirgerlichen Seele. Raoul Hausmann in Berlin 1900-1933.
Unwverdffentlichte Briefe, Texte, Dokumente aus den Kiinstler-Archiven der Berlinischen Galerie,
Berlin, Berlinische Galerie: Landesmuseum fiir Moderne Kunst, Photographie und
Architektur, 1998, pp. 70-71, p. 71.

40 Michel Onfray, L'Ordre libertaire. La vie philosophique d’Albert Camus, Paris, Flammarion,
2012, p. 231.

41 Georges Ribemont-Dessaignes, « Ce qu’il ne faut pas dire sur l’art [1921] », in Manifestes,
poemes, nouvelles, articles, projets, théitre, cinéma, chroniques (1915-1929), nouvelle édition
revue et présentée par Jean Pierre Bergot, Paris, Editions Ivrea, 1994, pp- 25-30, p. 29.
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conservation de 1’espece au lieu de le considérer comme la divulgation de la
propre expérience vécue et 1'épanouissement entier d'une volonté — «die
Ausbreitung des eigenen Erlebens, die volle EntfaltungeinesWillens » — dans le
but que «je triomphe sur mon moi / Ich sol liiber mich siegen »*2. Ce n’est pas
par hasard que 'avenement de la philosophie de la vie (Lebensphilosophie) et de
la pensée existentielle coincide avec celui de ’avant-garde historique : Stirner,
Nietzsche, Bergson et Sorel constituent la lecture de chevet des futuristes et
des expressionnistes*3, mais aussi des dadaistes.

Pour certains chroniqueurs de l'avant-garde, qui a leur tour veulent
construire — pour reprendre la tournure de Riout — un de ces « grands récits
unificateurs, capables d’inscrire les innovations dans une perspective
téléologique », le mouvement DADA a été enterré lors de son année de crise
1921/1922, afin que le surréalisme puisse accomplir ce grand récit appelé
« avant-garde ». Cette idée recue continue a faire office dans les médias :

Bien que partageant avec Tzara la conviction quun «grand travail
négatif » reste a entreprendre, les surréalistes se tournent résolument
vers un avenir a accomplir. Les jeux collectifs, I'écriture automatique,
l'activité onirique s’opposent a la crispation répétitive dans laquelle se
cantonnent les dadaistes narcissiques et passéistes. En avril 1921, Dada,
qui avait su attaquer la notion méme d’expression artistique et
poétique, refusait de se renouveler. Son « anti-art » était devenu de
l'art. Breton « ne tournant plus ses regards » vers Tzara, ne machera
pas ses mots : « Lachez tout. Lachez Dada. Partez sur les routes. »#

Cet hommage a DADA est plutot une des nombreuses nécrologies dans
lesquelles le mouvement apparait comme une impasse. Tzara, en revanche,
déclare en 1927 a Fondane que DADA se distinguait du surréalisme par une

42 Raoul Hausmann, « Zu Kommunismus und Anarchie », in Bilanz der Feierlichkeit, op. cit.,
pp- 27-32, p. 29.

4 Les réflexions sur l'art de Georg Simmel illustrent ce climat d’avant-garde qui régne en
Europe. Toutefois, aux dires de ce représentant de la philosophie de la vie, toutefois, seuls
les peintres expressionnistes auraient su s’affranchir des « inhibitions » imposées a la vie
par la culture (« Der Konflikt der modernenKultur. Ein Vortrag [1918]», in Gesamtausgabe
XVI, Frankfurt a. M., Suhrkamp 1999, p. 191).

4 Gérard de Cortanze, « Dada et le surréalisme entre révolte et révolution », in Magazine
littéraire [dossier : Eloge de la révolte] n° 365, avril 1998, p. 49. Ce texte est repris pour
commémorer le centenaire de l'ouverture du Cabaret Voltaire en février 1916:
http:/ /www.magazine-litteraire.com/actualite/hommage/il-y-cent-ans-revolution-
dada-08-02-2016-138356.
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ligne de conduite qui «était la sincérité jusqu’a l'anarchie »*. Et il sera a
Fondane de démontrer a quel point le surréalisme fut de mauvaise foi: « La
raison décide de la mobilisation de la déraison, elle tente de provoquer
consciemment le subconscient ; elle veut obtenir un occulte “clair et distinct’
[...] »*. Dans son article de synthese Signification de DADA, il déchire donc le
certificat de déces acté en 1921 en soulignant que la plupart des mouvements
d’avant-garde — parmi lesquels il s’en prend particulierement au surréalisme —
sont restés fideles au concept idéaliste de 1’art, en se soumettant non seulement
aux impératifs de 1'esthétique, mais aussi a 1'Esprit, au logos engendrant les
grands récits. Seul DADA trouve donc grace devant ses yeux :

Dada était la premiére manifestation connue de l'esprit, qui se prétendait
catastrophique, qui rejetait toute finalité, qui proclamait le scandale pour
le scandale, tout en cachant (ou ignorant peut-étre) 1'idée obscure qui 'y
poussait, qui refusait de se laisser prendre pour un Evénement, de se
laisser ranger soit dans le fait d’art, soit dans les faits spirituels
quelconques, et, qui, pour la premiere fois au monde, refusa «le beau
role », prétendre vouloir arriver a lidiotie pure, et déclarait
spontanément que le chef d’ceuvre, et méme 1'ceuvre n’étaient possibles
sur son terrain.#

En effet le « Dégotit dadaiste » proclamé par Tristan Tzara ne revendique
qu'une seule positivité : « Liberté : DADA DADA DADA, hurlement des
douleurs crispées, entrelacements des contraires et toutes les contradictions,
des grotesques, des inconséquences : LA VIE »%8. Cet éloge du dégofit fait penser
a Nietzsche pour qui le «grand dégotit» («der grofle Ekel »)% distingue
I’homme supérieur, celui qui aspire a la seule position anthropologique possible,
loin du commerce de I'humain trop humain ; en revanche, cela exige que ’'homme
soit dépassé d’abord : « Der Mensch ist Etwas, das iiber wunden werden soll ».

45 Cf. M. Dachy, Dada & les dadaismes, Paris, Gallimard, « Folio essais », p. 378.

46 B. Fondane, Faux Traité d’esthétique, op. cit., p. 71. Ce texte peut-étre lu comme un anti-
manifeste. Cf. Till R. Kuhnle, « Pereat manifestum — fiat ars ! A propos de quelques faux
traités d’esthétique », art. cit.

47 B. Fondane, « Signification de Dada », op. cit., p. 82.

48 T. Tzara, « Manifeste DADA 1918 », op. cit., p. 367.

4 Cf. Till R. Kuhnle, « Der Ekel auf hoher See. Begriffsgeschichtliche Untersuchungen im
Ausgang von Nietzsche », in Archiv fiir Begriffsgeschichte XLII, Bonn, Bouvier, pp. 161-261.

50 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre qui est pour tous et qui n’est pour
personne, textes et variantes établis par Giorgio Colli et MazzinoMontinari, traduits de
l'allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1996, p. 22;
orig. :Also sprach Zarathustra I-IV(= KSA 4), Munich, dtv / de Gruyter 1988, p. 14.
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Tzara s’avere en effet proche de Nietzsche — bien entendu d'un Nietzsche
désormais « dadasophe » ayant dépassé le Nietzsche «avant-gardiste » — en
faisant précéder 'affirmation de la vie d'une négation qui ne connait aucun
corrélat dialectique. Ce n’est qu’a travers le refus de toute synthese que DADA
peut accéder a cette force vitale qu’est la vie. Celle-ci s’affirme par conséquent
sous forme de création ex nihilo — a I'instar de ce monde produit par un tableau :

Ce monde n’est pas spécifié ni défini dans I'ceuvre. Il appartient dans ses
innombrables variations au spectateur. Pour son créateur, il est cause et
sans théorie. Ordre = désordre, moi = non-moi; affirmation = négation :
rayonnements suprémes d"un art absolu.>!

Toutefois, cet «art absolu » cherche a détruire le recueillement car la
contemplation tend a se livrer au discours, pour cette raison, comme le constate
Walter Benjamin, «il s’agissait avant tout de satisfaire a cette exigence :
provoquer l'outrage public. [...] L'ceuvre d’art acquit une qualité traumatique »>2.
En d’autres termes : DADA annihile la distance nécessaire pour la perception
esthétique, I'aicOnots. De méme, le manifeste DADA, de fait I'anti-manifeste,
doit étre déclamé a haute voix, plus encore : étre au centre d'une manifestation
afin de créer une ambiance théatrale et pathétique qui entraine son public.

Formellement enterré entre 1921 et 1922, DADA continue pourtant a
vivre. En 1923, le Néerlandais Theo van Doesburg répond a la question Wat is
dada ?: « Dada veut étre vécu »*. Et il distingue DADA de ces mouvements
d’avant-garde qui s’inscrivent dans ce grand récit appelé art en perpétrant la
révolution permanente de la tradition :

Croire que le dadaisme reléve de la catégorie des nouveaux genres
artistiques, comme l'impressionnisme, le futurisme, le cubisme ou
I'expressionisme, est une erreur. Dada n’est pas un mouvement artistique.
Dada est un mouvement existentiel, sans détours, qui s’oppose a tout ce
que nous pouvons nous représenter comme ayant une importance vitale.5

51 T. Tzara, « Manifeste DADA 1918 », op. cit., p. 362.

52 Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art a 'époque de sa reproduction mécanisée » op. cit., pp.
734 sq.

58 Cf. Aurélie Verdier, L’ABCdaire de Dada, Paris, Flammarion, 2005, p. 79.

54 Theo van Doesburg, « Qu’est-ce que dada?», in M. Dachy (éd.), Archives Dada. Chronique,
op. cit., pp. 358-363, p. 360. Orig.: « Wat is dada? », in De Stijl 1923.

5 Ibid., p. 361.
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Dans un monde liberticide, I'impératif éthique deDADA ne cesse d’étre
une écharde dans la chair de I'art et de déployer de la son impulsion libertaire.
Cet impératif est relevé par Guy Debord qui, en outre, propose une réponse au
dilemme d'une avant-garde déchirée entre la volonté de récit et la volonté de
négation, autrement dit : a I'impasse de la révolution permanente de la tradition.
Cette réponse part du rapport conflictuel entretenu par les deux courants
majeurs de I'avant-garde historique :

Le dadaisme et le surréalisme sont a la fois historiquement liés et en
opposition. Dans cette opposition, qui constitue aussi pour chacun la part
la plus conséquente et radicale de son apport, apparait l'insuffisance
interne de leur critique, développée par 'un comme par l'autre d"un seul
coté. Le dadaisme a voulu supprimer I'art sans le réaliser ; et le surréalisme
a voulu réaliser I'art sans le supprimer. La position critique élaborée depuis
par les situationnistes a montré que la suppression et la réalisation de l’art
sont les aspects inséparables d'un méme dépassement de I’art.56

Dans la démarche situationniste, il s’agit, malgré sa revendication de la
dialectique, plutdt d'un dépassement nietzschéen (« Uberwindung ») que d’un
dépassement hégélien (« Aufhebung »). Et les «aspects inséparables » de ce
dépassement peuvent étre rapprochés des deux pulsions qui, selon Nietzsche,
agissent dans 1’art : I'apollonien et le dionysiaque. Seul un art assumant ce
dualisme est digne d’étre appelé art — et non pas un concept abstrait défini par
I'esthétique. De méme, comme 1’a voulu démontrer la critique situationniste,
la volonté de récit et la volonté de négation agissent simultanément sans
pour autant arriver a une fin quelconque : « Vous ne pouvez rien construire
qui ne soit pourri» (Ribemont-Dessaignes). Il n'y a pas d’art supérieur,
comme Nietzsche n’a jamais cru en 'avénement du surhomme — ou comme
Iindividualité ne sera jamais réellement poussée a cet extréme qui la
transformera en NOUS par l'incorporation de la totalité de I’'humain dans ce
nouveau MOI (qu'on peut qualifier avec Nietzsche de « supérieur » voire de
« surhumain ») proné par Hausmann. Le rire du dwiforogc DADA continue a

5 Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, « Folio », 2001, pp. 185sq.

57 Cf., par exemple, ibid., p. 206 (§ 206).

%8 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, textes et variantes établis par Giorgio Colli
et Mazzino Montinari, traduits de l'allemand par Michel Haar et al., Gallimard, « Folio
essais », 2004, p. 27 ; orig. : Die Geburt der Tragodie aus dem Geist der Musik, in KSA 1, Munich, dtv /de
Gruyter, 1988, p. 25.
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éclater. Et ce que propose Debord s’inscrit dans le mouvement DADA de
I'apres 1921%. Ainsi, presque octogénaire, Hausmann proclame le veni vidi vici
d’un mouvement qui continue a vivre malgré tout: « Dada kam, sah und
siegte und Dada lebt. »%0
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Entre la lettre et la voix ou le culte dadaiste de I"éphémere
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Abstract: Between letter and voice or the Dadaist cult of transitiveness. This paper
aims to analyze the way in which Dadaists tried to liberate literature from its
typographical permanence through their oral poetical experiments. Our thesis is
that Dada inaugurated an esthetic of transitiveness, of the poem as spectacle, a
temporally and temporary act that may have its origins non only in primitive
forms of artistic manifestations (such as African music and rituals), but also
in the European tradition of medieval jogglers and minstrels. Even though
fundamentally different, the medieval and the Dadaist performances are a form
of theatrical expression that aim at an artistic totality, by implying the
simultaneous use of voice, gesture, music and dance, and in the same time at an
unique and unrepeatable representation, defined by instability and textual
mobility (mouvance). The poem becomes, in both cases, a pre-text and a starting
point for a much more intricate and transgressive text, that of the performance
itself.

Keywords: Dada, jogglers, medieval, textual mobility (mouvance), performance,
poetry, theatre.

Destructeurs par excellence, les dadaistes s'insurgerent contre la stabilité
du monde, du langage et de la littérature, régis, selon eux, par des conventions
arbitraires. Dans la littérature, 'expression la plus manifeste de cette stabilité,
qui ne supportait plus (depuis des siecles) de modifications, était 1'écriture
poétique : cessant a la fin du Moyen Age occidental d’étre oral et performatif,
le poeme se figea progressivement sur la page imprimée.

* Doctorante a I'Université de Bucarest, Faculté de Langues et Littératureﬁtmngéres, Ecole Doctorale
« Etudes littéraires et culturelles ». Adresse électronique : apostu_andreea2008@yahoo.com
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La prédilection dadaiste pour la théatralisation s’explique alors, entre
autres, selon nous, par un désir de retourner a une production artistique
spontanée et vivante, émancipée du support typographique ou iconographique
immobile. Les dadaistes opposerent a la permanence 1'éphémérité. Dans le
cas du poeme, ceci se traduit par une mise en scéne: la poésie devient acte,
manifestation, performance avant la lettre. Notre propos sera de déceler
comment les dadaistes ont pensé supprimer la permanence du poeme et
proclamer son éphémérité, choisissant comme étude de cas la soirée Dada du
14 juillet 1916.

De cette soirée loufoque Tristan Tzara donne en une description tout
aussi dadaiste que le programme, sous le titre « Chronique zurichoise » :

Devant une foule compacte, Tzara manifeste, nous voulons nous voulons
pisser en couleurs diverses, Huelsenbeck manifeste, Ball manifeste, Arp
Erklarung, Janco meine Bilder, Heusser eigene Kompositionen, les chiens
hurlent et la dissection du Panama sur piano sur piano et embarcadere —
Poeme crié — on crie dans la salle, on se bat, premier rang approuve
deuxiéme rang se déclare incompétent le reste crie, qui est plus fort on
apporte la grosse caisse, Huelsenbeck contre 200, Ho osenlatz accentué
par la tres grosse caisse et les grelots au pied gauche — on proteste on crie
on casse les vitres on se tue on démolit on se bat la police interruption.!

Dans leurs manifestes, lus en début desoirée, aussi bien Tzara que Ball
théorisent (ou anti-théorisent) des propos poétiques. Pour Tzara, le poeme doit
étre un retour a l'enfance, a la poésie-jeu noisette, assemblage de sonorités,
course au rythme endiablé, a perdre haleine2. Il se dirige contre les grands
«ambassadeurs du sentiment», qui ont cantonné la poésie dans la
psychologie, dans la complexité artificielle (« nous ne sommes pas simples »)
et dans le verbiage prétentieux (« nous savons bien discuter l'intelligence »),
soulignant, a la fin de son manifeste, que l'art n’est pas sérieux, il est au
contraire bouffon, ludique, intensité pure?.

1 Tristan Tzara, « Chronique zurichoise », in Dada Almanach, Berlin, Eich Reiss, 1920, p. 13.

2 Tristan Tzara, « Manifeste de Monsieur Antipyrine », in (Euvres completes, tome 1, Paris,
Flammarion, 1975, pp. 357- 358 : « L’art était un jeu noisette, les enfants assemblaient les
mots qui ont une sonnerie a la fin, puis ils pleuraient et ciraient la strophe, et lui mettaient les
bottines des poupées et la strophe devint reine pour mourir un peu et la reine devint baleine,
les enfants couraient a perdre haleine. »

3 [bidem.
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Les propos de Hugo Ball sont similaires, dans le sens ot il envisage un
renouvellement radical de la poésie, mais son discours est bien plus explicite et
théorique que celui de Tzara: au lieu du poeme qui « tourne en rond autour
d'un simple point», Ball propose linvention dun langage personnel,
I'appropriation des mots, la suppression du langage ordinaire, cette monnaie
courante, souillée, qui ne fait qu’aliéner les mots des hommes. Il veut « le mot
la ot1il sarréte et la o1 il commence »%, maniere de signaler a la fois un saut en
arriere et un saut en avant, une destruction du langage et une reconstruction.
Ball met dans son manifeste, tout comme Tzara, les prémisses d"une marche a
rebours, vers la spontanéité infantile, suggérée déja par la signification de
«dada » en francais : cheval de bois, jouet a bascule oscillant entre ’avant et
l'arriere, avant-garde pronant en réalité un retour a I'ingénuité du babillement
enfantin et de la poésie primitive. Dans le sillage de Coleridge5, les dadaistes
semblent voir dans la poésie la premiere et la plus authentique forme du
langage, qu’ils veulent atteindre afin de tout recommencer.

Ces intentions esquissent les fondements théoriques des poemes qui
animent la soirée du 14 juillet 1916. Le poeme-crié, mentionné déja dans le
paragraphe que nous venons de citer, reléve, tout comme le jeu, le rire,
I'attitude pas sérieuse, de la dimension élémentaire, infantile, de la vie.
L’action dadaiste débute par un retour au chaos, au langage et aux gestes
inarticulés, retrouvés par la désarticulation vocale et physique : hurlements,
cris, protestations, destruction des vitres, meurtre, interruption. La soirée
représente d’ailleurs en soi une interruption : les dadaistes veulent le mot ou,
pourquoi pas, le monde la ou il sarréte.

Ce n'est a proprement parler que dans la deuxieme partie du
programme, apres avoir sombré dans le chaos de l'inarticulé, qu’apparaissent
les expérimentations poétiques du groupe :

Reprise du boxe: Danse cubiste costumes de Janco, chacun sa grosse
caisse sur la téte, bruits, musique negre / trabatgeabonoooooooooooooo /
5 expériences littéraires : Tzara en frac explique devant le rideau, sec
sobre pour les animaux, la nouvelle esthétique : poeme gymnastique,
concert de voyelles, poeme bruitiste, poéme statique arrangement chimique
des notions, Biribum biribumsaust der Ochs im Kreis herum (Huelsenbeck),

4 Hugo Ball, « Manifeste dada », trad. Sabine Wolf, in Cabaret Voltaire ; Der Zeltweg ; Dada ; Le
Ceeur a Barbe, Paris, Jean Michel Place, 1981, p. 10.
5 Matei Calinescu, Conceptul modern de poezie, Pitesti, Paralela 45, 2009.
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poeme de voyelles aad, ieo, aii, nouvelle interprétation de la folie subjective
des arteres la danse du cceur sur les incendies et 'acrobatie des spectateurs.
De nouveau cris, la grosse caisse, piano et canons impuissants, on se
déchire les costumes de carton le public se jette dans la fievre puerpérale
interomprrrre. Les journaux mécontents poeme simultané a 4 voix +
simultané a 300 idiotisés définitifs.6

La nouvelle esthétique dada inaugure une autonomie a la fois de
I'ceuvre, des mots et des lettres. Tout d’abord, elle permet un affranchissement
de l'oral par rapport a I'écrit: les dadaistes font connaitre leurs poemes au
public a travers 1'énonciation. Le véhicule du texte devient alors la voix, non
plus le papier, avec ses intonations, sa maniere de scander, d’accentuer les
sonorités, de crier. Dans le cas des poemes mouvementistes (nommés dans
la chronique « poemes-gymnastique »), on ajoutait a la voix le corps, rendu
expressif a travers une gymnastique interprétative ou arbitraire qui frisait
la danse’.

Pour ce qui est des « poémes statiques », on ne matérialisait pas le poeme,
mais la poiétique, au sens de création : des individus habillés uniformément
portaient des affiches avec des mots, dont Tzara changeait la disposition sur
scénes. Dans ce cas le nom « statiques » est bien évidemment ironique : loin
d’étre fixes, les mots changeaient leurs places, gagnant une vie autonome,
incarnée par les corps humains qui les portaient. Une autre version du poéme
statique supposait la mise sur scene de plusieurs chaises, sur lesquelles
reposaient les mots, dont on changeait la place chaque fois qu’on levait le
rideau. De nouveau, la nature statique du poéme n’est ici qu'apparente : en
réalité les mots se mouvaient sans entraves.

De tous ces accessoires des mises en scénes dadaistes, la voix, le geste, la
musique negre des tambours, seulement les costumes étaient susceptibles de
survivre au poeme-spectacle, en tant que traces. Or, fideles a leur esthétique,
que nous qualifierons d’esthétique de I'éphémere, les dadaistes les détruisaient
a la fin du spectacle. Pour eux, ce n’est pas 'ceuvre en soi qui compte, I'ceuvre
achevée, mais son élaboration®. Fuyant constamment la finitude réifiée de
'ceuvre littéraire ou artistique durant leurs soirées, les dadaistes se prononcent

6 Tristan Tzara, « Chronique zurichoise » in op. cit., p. 14.

7 Sur le poéme mouvementiste v. Tristan Tzara, CEuvres completes, tome I, éd. cit., pp. 551-552.
8 Sur le poeme statique v. Tristan Tzara, CEuvres completes, tome I, éd. cit., p. 551.

9 Sur le rejet de I'ceuvre finie par 'avant-garde v. aussi Matei Calinescu, op. cit.
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aussi contre un autre « défaut », selon eux, de la civilisation européenne, a part
la fixité des normes artistiques et littéraires : la reproductibilité technique des
objets, des livres, et finalement des hommes. A lencontre de ce penchant
industriel de la modernité, chaque réactualisation d"un poeme dadaiste était
unique, tout comme chaque interprétation d"une piece musicale est unique et
irrépétible. Hausmann élabora méme une (presque) théorie du poeme-
phonétique comme notation musicale, encore plus radicale que les ceuvres
sonores de Ball :

Le poéme phonétique divise le temps-espace en valeurs de nombres
prélogiques, qui orientent le sens optique par le pouvoir de notation des
lettres écrites. Chaque valeur dans un tel poéme se manifeste d’elle-
méme et obtient une valeur sonore, selon que l'on traite les lettres, les
sons, les amassements de consonnes-voyelle par une déclamation plus
haute ou plus basse. Pour exprimer cela typographiquement, j'avais
choisi des lettres plus ou moins grandes ou plus ou moins maigres ou
grasses, leur donnant ainsi le caractere d"une écriture musicale. Le poeme
optophonétique et le poeme phonétique représentent les premiers pas
dans le sens d"une poésie parfaitement objective, « abstraite ».10

L’écriture ne reste alors que la notation prescriptive d'un poeme-
mélodie ayant passé du statut hétéronome de la poésie ordinaire (faite de mots
appartenant au langage courant) a celui autonome des syllabes et lettres sans
référent, dont le sens se construit sur un plan strictement syntagmatique. C’est
ainsi que se décline I'indépendance du dit par rapport a I'écrit, des mots par
rapport a la syntaxe, voire des lettres par rapport aux mots et du signifiant par
rapport au signifié. Emancipée d"une captivité spatiale (I'écriture sur papier, la
référence a la réalité), I'ceuvre-spectacle gagnait une dimension strictement
temporelle et temporaire.

L’obsession musicale des dadaistes est certes a mettre en relation avec
«la musique avant toute chose » des symbolistes, ainsi qu’avec le désir de
récupérer une spontanéité et authenticité premieres du langage primitif,
concrétisé par la présence des vers et des musiques négres!!. Mais, selon nous,
l"obsession du poeme musical et du poéme-spectacle pourrait aussi puiser ses
sources, inconsciemment ou pas, dans la pratique européenne millénaire de

10 Raoul Hausmann, Courrier Dada, Paris, Editions Allia, 2004, p- 57.
11 Sur le primitivisme de I'art moderne et le primitivisme dadaiste v. Robert John Goldwater,
Primitivism in Modern Art, Harvard, Harvard University Press, 1986.
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la poésie-mélopée, qui exista depuis les chants homériques jusqu’a la
popularisation de l'imprimerie, invention qui rendit inutile et révolue la
transmission orale des textes. Elle se situe surtout, d’apres nous, dans le sillage
des jongleurs médiévaux, de toute cette culture de I'oralité et de la mouvance
textuelle qui fut mise en place au Moyen Age occidental.

A premiére vue, rien ne semble plus éloigné du dadaisme en termes de
vision du monde, maniére de penser et formules artistiques que la période
médiévale. A ne prendre en considération que la dimension chrétienne de
l'existence, tellement patente au Moyen Age et tellement absente du
mouvement Dada, on note immédiatement des différences, voire des
oppositions, apparemment indépassables. Mais si les mentalités, le contexte
historique, littéraire et artistique different completement, on remarque, a une
analyse plus attentive, l'existence de plusieurs similarités frappantes, qui
relevent plutdt de la pratique, que de la forme et de la finalité des productions
littéraires et artistiques. Parmi elles, le penchant pour I'éphémere de 1'ceuvre-
spectacle, son instabilité textuelle et sa théatralisation.

Le rapprochement entre la nature loufoque des soirées Dada, censées
renverser la perception commune, socialement acceptée, du monde, de
I'homme et de la littérature, et le monde a l’envers du carnaval médiéval a
été déja fait par les théoriciens de l’avant-garde!2. Les manifestations
carnavalesques étaient de courte durée, éphémeres prises de positions
humoristiques, grotesques, exubérantes, contre 1'ordre en place. Destructeur et
subversif, le dadaisme partage le statut provisoire et intempestif de ces
irruptions populaires médiévales. On peut se demander s’il ne partage aussi
leur cyclicité. Schwitters écrivait que Dada est éternel'3 ; plutdt un esprit qu'un
courant, Dada semble en effet susceptible a des réactualisations similaires a
celles du carnaval, dans des contextes sociaux propices (contextes de crise,
remise en question, etc.), comme ce fut le cas du lettrisme a partir de 1945 ou
de Fluxus, dans les années '60.

Dans l'introduction a son ample étude sur Rabelais, Bakhtine soulignait
le fait que le carnaval n’appartient pas, a proprement parler, au domaine
artistique, mais se situe en quelque sorte dans ses marges, sur la limite fragile

12 Sur la modernité et le carnaval, voir Antoine Compagnon, Cing paradoxes de la modernité,
Paris, Seuil, 1990, ou Andrei Codrescu, The Posthuman Dada Guide: Tzara and Lenin Play
Chess, Princeton, Princeton University Press, 2009.

13 Kurt Schwitters, « Dada complet no. 2 » in Merz. Ecrits choisis, Paris, Tvréa, 1990, p- 102:
«Dada est le style de notre temps», « Dada est éternel ».
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qui sépare la vie de l'art!4. Or, les dadaistes ne soutenaient-ils pas que Dada
était la vie méme!5? Mis en formes ludiques, Iart et la vie cessent de s’opposer
et deviennent pour les dadaistes indiscernables 1'un de 'autre, le carnavalesque
étant leur point de jonction.

Dans cette identification a la vie, a l'intensité, réside peut-étre la
caractéristique fondamentale du mouvement, complémentaire a son
renversement systématique des formes et perceptions déja recues du monde :
la manifestation, la mise en scéne théatrale, l'acte artistiquel¢. Les dadaistes
voulaient s’affranchir non seulement des valeurs et conceptions stables,
consacrées, du vécu, mais aussi de la stabilité en tant que telle. Toutes leurs
actions vont alors se dérouler sous le signe de I'instabilité du signe. Sur papier
cela se décline par la remise en cause de la linéarité textuelle : les mots et les
lettres se meuvent, comme s’ils avaient acquis une vie indépendante et
frondeuse. De méme, a l'oral, on ne lit pas tout simplement un poéme, il
devient action, les lettres s’émancipent progressivement des mots et de la
langue, pour former des mots nouveaux, dans une langue inconnue, suivant
les regles de la seule euphonie.

La révolte dadaiste semble dirigée contre un seul homme et son
invention : Gutenberg et la typographie. Par le brouillage du texte dans leurs
productions écrites (affiches, annonces) et par le poéme-collage ils visaient
justement faire exploser la formalisation rigide de cette invention agée déja de
quatre siécles. Mais l'insurrection la plus véhémente des dadaistes se déroula
sur le plan oral et performatif — tout, dans l'acte dadaiste, était voué a
I’éphémere et a une nouvelle mouvance textuelle.

Dans leur insurrection contre Gutenberg, les dadaistes se rapprochent en
quelque sorte de la période dont I’Allemand avait signalé la fin: le Moyen
Age. Car, avant d’étre imprimés, dans une forme unique et définitive, les

14 Mikhail Bakhtine, Rabelais and his World, Bloomington, Indiana University Press, 1984, p. 7 :
«medieval spectacles often tended toward carnival folk culture, the culture of the
marketplace, and to a certain extent became one of its components. But the basic carnival
nucleus of this culture is by no means a purely artistic form nor a spectacle and does not,
generally speaking, belong to the sphere of art. It belongs to the borderline between art and
life. In reality, it is life itself, but shaped according to a certain pattern of play. »

15 Tristan Tzara, « Manifeste Dada 1918 », in CEuvres completes, tome 1, ed. cit., p. 367 : « DADA
DADADADA, hurlement des douleurs crispées, entrelacement des contraires et de toutes
les contradictions, des grotesques, des inconséquences : LA VIE ».

16 Sur la théatralisation et le théatre dadaiste v. Dada circuit total, ed. Henri Béhar, Catherine
Dufour, Lausanne, L’Age d'Homme, 2005, et Henri Béhar, Le Théitre Dada et surréaliste,
Paris, Gallimard, 1979.
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textes littéraires en vers circulaient soit oralement, sujets a une forte
mouvance'’, soit par écrit, dans des manuscrits qui préservaient cette mouvance
du medium oral, certes atténuée, qui faisait glisser et changer continuellement
les ceuvres. Le Moyen Age fut sans doute une civilisation de la parole, surtout
dans l'espace occidental, de la chanson et de la canso, des mysteres joués
devant les églises et des farces. Faut-il rappeler que le mot «chanson »
apparait dans le titre d'un poeme célebre de Tzara : La chanson dada ? Poéme
dada et chanson semblent inséparables.

D'un point de vue strictement étymologique, le jongleur, figure
proéminente de la performance médiévale, dont le nom provient du latin
joculator, serait le joueur, I'amuseur situé sous le signe du ludisme, tandis que
le troubadour, provenant soit du mot trobar (inventer, créer) soit de tropar
(faire des tropes) serait un compositeur par excellence's. On remarque
néanmoins que la réalité médiévale était beaucoup plus complexe que celle
étymologique, les jongleurs étant souvent aussi des inventeurs, et les
troubadours des exécutants. A partir du XIIesiecle, et surtout du XIIle, presque
tous les jongleurs étaient a la fois des interpretes et des compositeurs'.

Selon Luc Charles-Dominique, le champ sémantique du mot était méme
encore plus vaste : le jongleur était aussi un conteur, un acteur, un acrobate,
«un saltimbanque possédant de multiples tours», «un colporteur et
interpreéte, un créateur et un improvisateur. Il possede le don de s’adapter a
son auditoire, de distraire, de charmer, d’ensorceler. Son terrain de jeu est
universel, rural et urbain, privé et public, intérieur et extérieur, populaire et
élitiste »20. Le jongleur s’avere, par la suite, un étre profondément transgressif,
passant d"un registre a ’autre, de la chanson de geste a la chanson d’amour ou
a la farce, de I'amusement a la tristesse, du privé au public, etc. D’un point de
vue social, il évolue sous le signe de l'instabilité, dans les marges de la société,
étant inorganisé d'un point de vue professionnel, voué a la précarité
économique des revenus inconstants et inconsistants, a une mobilité
permanente d'une ville a 'autre et a une vie illicite, d’exceés, tavernes et filles

17 La mouvance fut théorisée par Paul Zumthor dans son Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil,
1972. V. aussi Paul Zumthor, « Intertextualité et mouvance », in Littérature, 1981, vol. 41, no
1, pp. 8-16.

18 Luc Charles-Dominique, «Du jongleur au ménétrier. Evolution du statut social des
instrumentistes médiévaux », in Instruments i cordes du Moyen Age, dir. Christian Rault, Ed.
Creaphis, 1999, p. 29.

19 [bidem.

20 [bidem, pp. 29-30.
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de la fortune?!. Les jongleurs s’auto-intitulent souvent ironiquement comme
fous, se parent de vétements en couleurs voyantes, excentriques??, se
distinguent des autres états de la société faisant figure a part et utilisant parfois
la figura, le masque, durant leurs performances :

Au coeur d'un monde stable, le «jongleur » signifie une instabilité
radicale ; la fragilité de son insertion dans I'ordre féodal ou urbain ne lui
laisse qu'une modalité d’intégration sociale : celle qui s’opere par le jeu.
Tel est le statut paradoxal que manifeste la liberté de ses déplacements
dans l’espace ; et, de facon fondamentale, qu’implique la parole dont il
est a la fois 'organe et le maitre. C’est pourquoi le «jongleur » est lié a la
féte, 'une des assises de la société médiévale, a la fois épanouissement et
rupture, prospective et rédemption rituelle, espace plénier de la voix
humaine.?3

Huit siecles plus tard, Jean Cocteau, dadaiste épisodique, n’allait-il pas
écrire sa Voix humaine, sur I'aliénation de ’homme a travers la technique, de sa
voix a travers le téléphone? Que sont les performances Dada sinon les
manifestations plénieres de la voix humaine, dans tous ses registres, du rire au
sanglot et au cri, cri de 'homme face a la machine, de la vie face a la mort en
acier incarnée par la guerre ?

A travers le costume, le masque, le jongleur appartient donc a son tour
au registre sémique du carnaval : amuseur, transgressif, voire subversif, le
jongleur sort et fait sortir ’auditoire de I'ordre établi en célébrant la vie. Andrei
Codrescu a déja fait dans son «guide Dada» un rapprochement entre le
jongleur, comme figure vagante, représentante de la boheme et de la liberté, et
l’esprit dadaiste :

The amusers of crowds were the agents of liberty, or, at least, the
possibility of it, through stories and songs to escape into; they made it
appear as if another world and life were possible; they made fun of
proscribed morality with bawdy realism; they mocked the church and
exalted sentiment, revelation, and miracles; they described unofficial
earthly and otherworldly utopias; they humanized animals and made
people more tender.2*

21 Paul Zumthor, La lettre et la voix, Paris, Seuil, 1987, pp. 60-71.
22 [bidem, p. 69.

2 [bidem, p. 72.

24 Andrei Codrescu, op. cit., p. 22.
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En marge de la société, les jongleurs la déconstruisent en se moquant
d’elle, tout comme les drdleries situées dans les marges des manuscrits
médiévaux tournent en dérision le texte. A mi-chemin entre la poésie, la
bouffonnerie, la musique et la danse, la ressemblance des jongleurs aux
dadaistes est, selon nous, manifeste. La méme théatralisation du texte, associée
a la voix, a linstrument et au geste, la méme attitude loufoque et
irrévérencieuse envers l'ordre, le méme caractere transgressif, sur le plan
artistique et social. Social, oui, car les dadaistes étaient a leur tour des
marginaux, au sens ot1, émigrants a tendance apatride dans un pays neutre, ils
faisaient figure a part dans la société suisse.

Il y avait, bien évidemment, aussi un fort volet cathartique de ces
représentations, au XIIe comme au XXesiecle. N'oublions pas que les jongleurs
faisaient entendre leurs voix surtout durant les fétes médiévales, publiques ou
privées. Or, la féte constitue sans doute un moment d’interruption et de dégat
dans le déroulement ordinaire de la vie, moment d"une intensité poignante,
qui fait consommer les élans et les énergies, libeére les sentiments et les
attitudes jusqu’alors inhibés, fait participer les individus a une sorte de
jouissance et de purification collective. La performance dadaiste semble
apparentée a celle du jongleur, avec des différences de degré et de propos.
Pour les dadaistes, I'intensité touchait la frénésie et le chaos, les propos étant
profondément destructeurs, tandis que les jongleurs ne visaient pas cette
destruction systématique. On retrouve, quand méme, durant les soirées dada,
un important volet purificateur, un désir d’arréter pour tout commencer ou
recommencer, comme écrivait Hugo Ball dans son manifeste du 14 juillet 1916.

Certes, il y a nombre de différences importantes, voire capitales, entre la
performance médiévale et la performance dadaiste. Les rapprochements
doivent étre faits avec précaution, mais nous pensons néanmoins que la
performance dadaiste se rattache a cette tradition occidentale pré-
typographique, qu’elle méle, comme dans un creuset, a d’autres traditions pré-
typographiques, primitives. Elle partage ensuite cet enjeu médiéval
d’engagement total de I'étre : de sa voix, de son corps, dans une interprétation
éphémere et irrépétable, de théatraliser le vécu, de donner une vie intense a
I'ceuvre et de la transformer en acte et spectacle. La continuité entre la
performance médiévale et le théatre moderne serait, selon Paul Zumthor, le
caractere d’action totale revétu par la manifestation artistique, qui regroupe
autour d'un corps humain, par I'intermede de sa voix, des aspects sensoriels,
affectifs et intellectifs?>. Pour Zumthor, la performance médiévale «n’est

25 Paul Zumthor, op. cit., p. 289.
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divertissement que de fagon seconde ; elle n’est en rien commodité ; elle est
communication de vie, sans réserve. Elle remplit pour le groupe la fonction du
réve pour l'individu : libération imaginaire, réalisation ludique d'un désir »2°.
On pourrait décrire avec presque les mémes mots la performance dadaiste,
huit siecles plus tard. Le texte ne devient alors au Cabaret Voltaire que
"occasion du spectacle, le prétexte d"un autre texte, beaucoup plus complexe,
qui conjugue Vvoix, corps, costumes, masques et chant sur la voie de la dérision
et (ou) de la destruction. Et qui ne vit qu'une seule fois, éphéméride burlesque
de I'ceuvre artistique jamais achevée et toujours recommencée.
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Un amour de jeunesse de Tristan Tzara
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Abstract: A Youthful Love of Tristan Tzara. This paper aims to demonstrate
that the character named Mania from the unfinished novel Faites vos jeux,
written by Tristan Tzara in the early '20s and published, between 1923-1924,
in the magazine Les Feuilles Libres (in a series which, however, he has never
resumed in an antemortem volume), is a fictionalization of a lover from the
author’s youth. Sasha under her real name, this mysterious female presence
has also fascinated Ion Vinea, Tzara’s legendary friend, and left traces within
the imaginary worlds and literary works of the two writers, as well as in their
nonfictional correspondence.

Keywords: Tristan Tzara, Ion Vinea, fictionalization, epistolary, fantasmal
identity, feminine neurasthenia.

L’amitié entre Tristan Tzara et Ion Vinea est légendaire. Ils avaient fondé
ensemble, a I'automne 1912, la revue Simbolul [Le Symbole], avec le soutien
financier et graphique de Marcel Iancu, alors qu’ils étaient encore au lycée et
que le premier signait ses textes S. Samyro, et le second, I. Iovanaki. Trois ans
plus tard, ils ont créé, sous les noms littéraires! qui les ont rendus célébres, une
autre revue, Chemarea [L’Appel], dont seulement deux numéros ont paru, sous
la direction de Vinea. Certes, cet arrét inopiné s’explique, entre autres, par un

* Maitre de conférences, Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca, e-mail : sandacordos@yahoo.fr

1 En ce qui concerne le pseudonyme littéraire Tristan Tzara, Ion Vinea a fait une déclaration en
1964, dans une lettre a Theodor Solacolu, qui vivait a Buenos Aires, en réponse a ses
questions sur son célébre ami de jeunesse : « Le pseudonyme Tzara, c¢’est moi qui I’ai trouvé,
en 1915, durant cet été que nous avons passé a Garceni (Vaslui). Par contre, il ne voulait
absolument pas renoncer au nom Tristan, ce qui lui a attiré I'infame calembour Triste-Ane »
(Barbu Solacolu, Ion Vinea — ultima scrisoare [lon Vinea — La derniere lettre], in Romdnia literard
[La Roumanie Littéraire], 3¢ année, n° 18 (82), 30 avril 1970, p. 13.
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fait biographique particulier : a I’automne 1915, Tristan Tzara et Marcel Iancu
partent faire des études en Occident, méme si ce n’est pas a Paris, dont ils
révaient depuis toujours, mais en Suisse, a Ziirich.

En plus de leurs ambitions académiques, tous les deux emportent avec
eux leurs projets et révoltes artistiques, qui se manifestent sans tarder dans
I'espace du mouvement Dada. L’été suivant, lon Vinea leur adresse une lettre
commune, sur une tonalité solidaire et enthousiaste, qui atteste qu'il était bien
au courant des actions de ses amis : « Je serais un mauvais pote si je ne dansais
pas avec vous, avec le méme enthousiasme, au son du méme violon. » Ce qui
n’exclut pas pour autant les critiques amicales adressées a ses collaborateurs
du Cabaret Voltaire : « Mais arrétez donc de publier les vers insipides de Blaise
Cendrars. Vous n‘avez qu’a lui délivrer un certificat de pauvreté intellectuelle. »
Et encore : « Trop facile, ce dessin de Modigliani, si c’est bien son nom. » La
distance géographique n’est pas percue comme un obstacle : «...J'ai un élan
furieux d’écrire, de travailler avec vous, méme a des milliers de kilometres, a
des poemes nec plus ultra. Donnez-moi un thema, donnez-moi un theme... »2.
Cette frénésie littéraire commune continue encore avec intensité durant les années
qui suivent. Entre autres, en 1918, Tristan Tzara lui dédie le volume Vingt-cing
poemes : « A mon cher Vinea — ceil de chlorophylle — trés amicalement Tzara,
toujours le méme »3. Un an plus tard, dans la revue Dada, il inscrit le volume
de «Jon Vinea: Papusa din sicriu [La poupée dans le cercueil] (Bucarest) »* [sic]
sur une liste de livres qui « viennent de paraitre », a c6té de noms prestigieux :
Jean Cocteau, André Breton, Tristan Tzara, etc.

A part ces preuves bien attestées dans leurs biographies littéraires, qui se
croisent jusqu’a un certain point, il existe des pages de fiction dans lesquelles les
deux auteurs s’écrivent, se cherchent, se fixent une identité a eux, définissent
I’amitié qui les unit. Ion Vinea a réalisé deux portraits de son légendaire ami
dans ses romans posthumes, écrits (avec mélancolie, probablement) durant les

2Jon Vinea, lettre a Tristan Tzara, non datée, mais située par I'éditeur en juillet 1916, conservée
dans les archives de la Bibliotheque Jacques Doucet (cote TZ.R.C. 4164), Paris, éditée dans le
corpus épistolaire Jon Vinea — Tristan Tzara. Corespondentd din Paris trimisa de Henri Béhar
[Ion Vinea — Tristan Tzara. Lettres de Paris envoyées par Henri Béhar], in Manuscriptum, XIle
année, n° 2 (43), 1981, pp. 160-161.

3 Tristan Tzara, apud Henri Béhar, Tristan Tzara, Paris, Oxus, 2005, p. 19.

4 Dada, no 4-5, 15 mai 1919, p. 27, disponible en ligne http://melusine.univ-paris3.fr/Dada-
revue/Dada_4.htm et http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/dada/4_5/pages/27 htm (derniére date de
consultation le 4 février 2016). A noter que le premier volume de poémes de Ion Vinea n’a
paru qu’en 1964, avec un titre différent, Ora fintanilor [L’heure des fontaines].
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dernieres décennies de sa vie, dans une Roumanie communiste qui lui défendait
de se rendre a Paris et qui lui avait fait jouer un role de marginal, longtemps
infréquentable et impubliable, ce qui était encore plus grave. (Son parcours
ininterrompu d’'intellectuel de gauche était grevé par son attitude explicitement
antistalinienne durant la Deuxieme Guerre Mondiale, impardonnable a I'époque.)
Dans son roman inachevé Venin de mai [Venin de mai], le double fictionnel de
I'écrivain, le jeune Andrei Mile, en arrivant a Paris dans les années 20, se
retrouvait toujours

en compagnie de notre ancien collegue de G.C.S.R. (Generatia Care Se
Ridicd [La Génération Qui se Leve] — N.D.A., S.C.), déja étudiant en
médecine, qui portait désormais un monocle et boitait discretement, se
faisant encore appeler par le nom royal de Clovis.

Il est évident que, sous l'identité impériale de ce personnage (Clovis créa
la dynastie des Mérovingiens) se cache Tzara, par rapport auquel Andrei Mile
se présente — avec humour — comme Pépin le Bref. Le roman présente par
ailleurs un deuxiéme portrait, plus ample et facile a déchiffrer :

Un jeune homme calme, de taille moyenne, aux cheveux bruns et
ondulés, apportés abruptement vers le front comme une coupole par une
raie impeccable. Ses longs sourcils arqués ombrageaient ses yeux retenus,
de faune coquin. Son nez, aux narines larges et frémissantes, descendait
suivant une ligne légérement aquiline vers une bouche avide, aux lévres
rouges, bien dessinées.

I retient également sa devise: «Je suspends la morale », prononcée
d’une « voix placide et avec un calme absolu »°.

Dans son roman Lunatecii [Les noctambules], Ion Vinea attribue encore une
fois a Tristan Tzara le statut de médecin. La premiere action du protagoniste Lucu
Silion est sa participation a une féte, avec ses anciens camarades de lycée. La star
(discrete) de cette féte est le docteur Costi Barbu, celui qui est assis a coté de lui :

Deux yeux noirs, rusés et retenus lui souriaient derriere les verres des
lunettes a grosse monture. Un homme plutét petit, large de dos, aux
yeux vifs, la peau du visage rose et bien tendue sur ses pommettes
asiatiques, le regardait avec sympathie.

5Jon Vinea, Venin de mai, Cluj, Dacia, 1971, p. 100, p. 103, pp. 237-238.
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Malgré leurs professions non artistiques, il existe entre eux une
complicité littéraire : une des premieres répliques que Lucu adresse a Costi
est bien le titre d'un célebre poeme de Mallarmé (légerement modifiée
quant a la topique) : « Un coup de dés n’abolira jamais le hasard. » La célébrité
du médecin, assez controversée, est pourtant considérable, et son ancien
camarade se demande: « Mais d’oli venait le prestige mystérieux de ce
petit bonhomme ? ». 1l ajoute aussitot : « Il est vrai que son prestige dure
depuis nos années d’école. Un éléve myope et taciturne, dont les lunettes
étaient en méme temps des boucliers, et le silence — une ligne de défense et
d’observation. » A 1’age adulte, son ancien camarade pergoit chez lui « un
silence de fontaine qui cache ses tréfonds »°.

Accusé d’étre un charlatan par certains de ses confreres, le docteur
Barbu contrarie ses anciens camarades d’école en leur recommandant tout a
fait sérieusement, dans son allocution, la méthode de la « goujaterie » comme
meilleur moyen de conserver sa santé et sa jeunesse. Tristan Tzara se retrouve
dans ce personnage de fagon transparente, par ses qualités physiques, son
prestige mondial et son aptitude au scandale ; la méthode de la « goujaterie » a
un correspondant évident dans la théorie de l'idiotie a laquelle adhéraient
les dadaistes (par leur manifeste et lors de leurs entretiens). Le sourire
constamment présent sur le visage du docteur (« toujours souriant », «le
sourire modeste et malin ») correspond au sourire particulier de Tzara,
véritable motif récurrent et code dans leur correspondance réelle : d’abord
« Tara [sic] rirait derriére ses lunettes] »” [I’'orthographe roumaine du nom
Tzara recoit le sens du nom e pays] dans la lettre expédiée en 1916 a Ziirich,
ensuite les expressions présentes dans les lettres envoyées régulierement a
Paris quelques années plus tard : « Ton cochon de sourire m’agace » (lettre
de décembre 1922) ou « Et ton sourire est-il toujours le méme ? Je 1'ai tres
bien noté dans mon tic-tac par contraste avec ton franc rire d’enfant amusé »
(février 1925, original en frangais — N.D.A.) et aussi « Au fond, tu m’agaces
avec ton air de petit sphinx souriant » (décembre 1925, original en frangais —
N.D.A.,S. C.)8.

6 Jon Vinea, Opere, 11, Lunatecii [CEuvres, III, Les noctambules], édition critique par Elena
Zaharia-Filipas, Bucarest, Minerva, 1997, pp. 14-17.

7 Ion Vinea, lettre a Tristan Tzara, non datée, mais située par I'éditeur en juillet 1916, op. cit., p. 160.

8 Jon Vinea, lettres & Tristan Tzara, conservées dans les archives de la Bibliotheque Jacques
Doucet, Paris, in Manuscriptum, ed. cit., pp. 133, p. 137, p. 139. Quant a I'apparence physique
de Tristan Tzara, voir ses portraits réalisés par les écrivains frangais (souvent déqus, car il est
petit et myope), évoqués dans la biographie écrite par Francois Buot, Tristan Tzara : I'homme
qui inventa la révolution dada, Paris, Grasset, 2002.
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Dans les archives de la Bibliotheque Jacques Doucet, a part la célebre
lettre déja citée, envoyée par Ion Vinea a Tristan Tzara et Marcel lancu a
Ziirich (en juillet 1916), il existe une feuille A5, dans la méme enveloppe,
contenant 1’admirable poéme Doleante [Doléances], soigneusement calligraphié
et accompagné, en bas a gauche, par un petit dessin, effacé a cause du temps,
avec la note suivante de Ion Vinea : « Dessin de M. Iancu »°. Au verso on peut
lire le fragment d’une lettre, conservée dans cette version abrégée (le papier
ayant été, de fagon évidente, déchiré négligemment au milieu). Sur ce bout de
papier, Ion Vinea évoque Sasa, la fille hospitalisée :

Elle pleure, se promene, s’effraie, divague, le regard immobile. On peut
constater que l'intelligence ne peut étre comprimée dans une téte de
femme. Si C’est le cas, la femme est soit dégénérée, soit elle devient folle.
Un mois auparavant, Sasa se plaignait de maux de téte, ou de « prieres »
involontaires, d’élans mystiques, d'inquiétudes et d’hallucinations. Je
croyais qu’elle voulait nous épater et j’admirais ses ruses. Elle t'a méme
dit qu’elle était « cinglée ». Vois-tu, elle savait ce qu'elle disait. Je reste a
I'hospice sept ou huit heures par jour.10

Nous ne savons pas si cette page a été envoyée dans la méme enveloppe
que la lettre qui a été enregistrée dans les archives ou si Tzara, qui aurait pu
I'avoir regue lorsqu’il était encore en Roumanie!!, I'a gardée avec la lettre, du
fait que c’étaient des documents de la méme époque.

Si ceci n’est qu'une hypothese fragile sur une question de chronologie,
il est certain, en revanche, que Sasa est une présence importante dans les
biographies des deux jeunes écrivains, qui réverbere a travers leur écriture.
Dans la poésie de jeunesse de Ion Vinea, l'image de la jeune fille
neurasthénique est récurrente. Les critiques y ont saisi, a juste titre, au-dela de

9 1l faudrait qu'une institution culturelle réalise une copie scannée de ce dessin de Marcel
Iancu, avant qu'il ne devienne illisible.

10 Jon Vinea, lettre a Tristan Tzara, non datée, conservée et consultée dans les archives de la
Bibliotheque Jacques Doucet (cote TZ.R.C. 4164 /4), Paris. Henri Béhar, celui qui a soigné le
texte de la lettre a laquelle je fais référence in Manuscriptum, ed. cit., n’a pas édité ce texte.

1 Je fais cette supposition a partir du fait que le poéme Doleante [Doléances] a été publié dans
Noua revisti romdnd [Nouvelle revue roumaine], ne 9, 23-31 mai 1915. 1l est possible que Vinea
ait confié a Tzara le texte du poeme et lui ait expédié la lettre sur la maladie de Sasa alors
qu’il était encore en Roumanie, avant son départ en Suisse. En plus, cela n’a pas de sens que
Vinea envoie, dans une lettre a Tzara et Iancu, un dessin de celui-ci. Le plus probablement,
Iancu était 13, a ses cotés, lorsqu’il a transcrit le poéme Doleante.
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la qualité artistique de la plupart de ces textes, un lieu commun de la poésie
symboliste. Nous la retrouvons, par exemple, dans Rugdiciune ([Priere], poeme
publié dans Cronica [La Chronique] du 31 juillet 1916) :

Dieu, guéris une fille / seule, dans un hospice désert. / Donne-lui des
pensées sages / comme les fleurs de tilleul / et qu’elle puisse sauter /
la corde de l'arc en ciel / donne-lui la force des chevaux, aux chars du
soleil / et la volonté sans faille des arbres. // Ses doigts gourdes,
puissent-ils jouer / dans la fourrure des agneaux de Paques / et ses yeux,
puissent-ils voir / comme les éclairs, haut dans le ciel / donne-lui la
sérénité, glissant sur 1’eau de sa pensée (p. 146).

Datant de la méme année, mais publiée uniquement en 1922 (Cugetul
rominesc [La Pensée roumaine], n° 4, mai), est la poésie Neurastenie [Neurasthénie]
(le titre de la derniere version, celle qui figure dans l'édition critique, est
Insania) :

Dans I'hospice en chaux / le laid serpente dans les rideaux / et le soleil
tissé en eux / s’est desséché, tout poussiéreux [...] // La-bas as-tu
enfin perdu / en chuchotant, ta voix d’antan / la-bas as-tu enfin brisé
ton ame ... entre les feuilles séchées / d’une bible, tout oubliée... / tu ne
le veux plus, notre passé / dans le miroir du lac sans eau / au-dessus
duquel tu laisses tomber / tes cheveux de saule, en train de pleurer

(p. 151).

Un autre poeme de la méme période rend I'image de la fille malade, de
maniere ironiquement transitive, par référence a son nom :

Je suis un jeune homme sentimental, en écoutant de la musique / j'ai
un amour neurasthénique / au fond d'un hopital lointain. / Sonia,
vidons les coupes froides / prés de la mer, assis dans des fauteuils en
paille? (p. 354).

12 Dans cette version, sous le titre [Siesta], le poéme a été publié posthume dans Ion Vinea,
Opere, 1, Poezii, édition critique par Elena Zaharia Filipas, Bucarest, Minerva, 1984, édition
que j'ai utilisée aussi pour les autres citations. II existe, c’est vrai, une version antérieure, de
1913, ou le nom Sonia revient plus souvent, conservée dans un cahier de vers du Fonds
Vinea du Musée National de la Littérature Roumaine, éditée avec le facsimilé par
Constantina Brezu, dans son dossier substantiel Laborator poetic. Ion Vinea [Laboratoire
poétique. lon Vinea], in Manuscriptum, Iere année, ne 1, 1970, pp. 87-88.
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Dans le roman inachevé Faites vos jeux, que Tristan Tzara écrit au début
des années 20 et publie dans Les Feuilles Libres en 1923-1924 (sans jamais le faire
rééditer dans un volume anthume), Sasa devient un personnage, sous le nom
de Mania (parfaitement conventionnel) : « On I’appelait Mania — ce nom devait
correspondre a un exotisme dont la portée m’échappait» (p. 271)13. Par
ailleurs, conformément a une note de lI'éditeur Henri Béhar, « ’auteur hésite
entre Mania, Sacha et Sonia » (p. 686). L'héroine apparait au début comme la
compagne de T. B. (J. — dans une autre version manuscrite), sous l'identité
duquel on peut facilement deviner la figure de Ion Vinea :

T. B. se faisait remarquer : plus agé que les autres, plus brillant, plus beau,
plus spirituel, il savait manier les rénes tendues de l'attention dont se
compose l'estime solide, indiscutable. Un certain cynisme adroitement
mélé a des éléments de lacheté sentimentale lui facilitait le succes aupres
des femmes. Nous n’avions aucun. Tres probablement, le mystére bien
calculé dont il entourait ce commerce sournois et nuageux faisait que
nous en exagérions la valeur et la quantité (p. 270).

Les deux jeunes hommes sont fascinés par Mania, que T. B. avait connue
dans la pension de sa mere (un autre détail biographique, car la mere de Vinea
dirigeait un tel établissement) et surtout par sa maladie nerveuse :

Il me décrivait lui-méme les symptomes de la maladie et nous discutions
avec de précoces prétentions ce sujet dont la poésie unie aux possibilités
biologiques décelait en nous un si agréable et romantique amusement.
Il la cachait pourtant et voulait donner a sa liaison un air simili-tragique
(p- 271).

Etant donnée la sympathie du pere du narrateur pour T. B., celui-ci le
convainc de l'inviter, avec Mania (présentée comme une cousine), pour passer
ensemble a la campagne une partie des vacances d’été. Encore un détail
biographique, car il est bien connu que Vinea et Tzara ont passé leurs vacances
ensemble a Gérceni, ou la famille de Tzara avait une maison. L3, les relations
se compliquent, surtout a cause de Mania, qui « avait besoin de la secousse
oxygénée du drame ». Si I'attraction diffuse entre 'hote et I'invitée reste dans

13 Tristan Tzara, CEuvres completes, Tome I (1912-1924), texte établi, présenté et annoté par
Henri Béhar, Paris, Flammarion, 1975. J'utilise cette édition pour toutes les citations de Faites
vos jeux, dont je marque la provenance entre parentheéses a la fin du texte cité.
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le vague, elle se manifeste quelque temps apres, au moment ott Mania cherche
I'ami de T. B., parti a I'étranger. Leur histoire d’amour commence, par ailleurs,
a l'ombre de leur ami commun :

Mania me dit que la liaison entre elle et T. B., était due a sa maladie. T. B.
aurait profité d'une de ses crises, pendant qu'ils étaient chez nous a la
campagne. J’avais raison de me méfier. Elle massurait qu’elle le détestait.
Au cours de ses crises, j’apprenais des détails qui me stupéfiaient. Et c’est
ainsi qu'elle réussit a troubler mon jugement. [..] Un voile dense
m’enveloppait et toutes mes sensations ricochaient a I'intérieur de moi-
méme, établissant des couches chronologiques de sentiments comme les
eres successives de I'histoire de la terre ont laissé des traces impérissables
dans le sol (p. 284).

Et c’est de 1a que se nourrit aussi la jalousie du narrateur qui, avec le
temps, détruit le sentiment. Pourtant, ce n’est pas la seule raison de leur
rupture. Il y a aussi le caractere inconstant du jeune homme, comme il se
définit lui-méme : « Nous, les chevaliers du double-moi, nous devons cette
formalité a la beauté de notre coeur toujours en faillite » (p. 290).

Malgré leurs parcours biographiques riches en relations amoureuses,
la figure de Sasa continue de hanter les deux écrivains. Dans une lettre de

décembre 1925, Ion Vinea, qui était a Bucarest, lui donne des nouvelles
d’elle :

Sais-tu que Sacha est a Bucarest et que je m’en méfie! Elle n’a rien
perdu de son air étrange et de sa fagon de pénétrer les choses. Mais
jabhorre le passé, je fuis le décadentisme, la littérature, tout. Mon
coeur, d’ailleurs, et suivant son habitude, bat — comme devraient les
poetes — pour une autre (original en frangais, N. D. A., S. C.).14

La suite est concluante, a mon avis : quelques mois plus tard parait la
poésie Reper [Repere] (dans Contimporanul [Le Contemporain], n° 66 du ler
mai 1926), qui fait revivre les « fantomes de 1’hospice ». A aucun moment,
Tristan Tzara et Ion Vinea n’ont réussi (sans avoir véritablement tenté le
coup) a se séparer ni de la littérature, ni du passé, ni de leurs amours
d’autrefois.

14 Jon Vinea, lettre a Tristan Tzara, non datée, portant la date de la poste (le 7 décembre 1925),
conservée et consultée dans les archives de la Bibliotheque Jacques Doucet (cote TZ.R.C.
4163), Paris, éditée par Henri Béhar, op. cit., p. 139.
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Some Marks in Marcel Iancu’s Creation

CALIN STEGEREAN*

Abstract: The paper emphasises some aspects of Marcel lancu’s creation during
his dadaist period in Ziirich and after his return in Romania where he was one
of avant-garde movement leaders and author of some important theoretical
articles.

Keywords: Avant-garde, Dadaism, Constructivism, Contimporanul.

Marcel Iancu (1895-1984) is known as a painter, graphic artist, stage
designer, architect, organizer of exhibitions, journalist, and theoretician, being
one of the most important representatives of the Avant-garde movement. In
the Catalogue of the “Dada” exhibition at the Pompidou Centre, in 2006, Yves
Peyré says that

Without his contribution, it is obvious that in Ziirich, Dadaism would
have lacked the wild intensity which he had the gift to implement by
endowing it with a peculiarity one could see both in his practising and
defining it. lancu, a peer of Tzara, Arp, and Ball was the soul of Cabaret
Voltaire. (Peyré, 2005, 536)

In this context, lancu made paintings, etchings, sculptures, masks,
illustrations for books and magazines. Together with Tzara and Huelsenbeck,
he was the author of simultaneous poems. The best known of such poems was
L’amiral cherche une maison a louer. In these poems, the de-structuring typical of
Dadaism affects language and results from the use of cacophonies, recitatives
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with elegiac, humorous, and simultaneously bizarre sonorities interrupted by
songs, onomatopoeias, or mere whistles expressing a society destructured
because of war. “The shows from Cabaret Voltaire owe him a lot because he
gave them a total expression: corporal, original, and harbinger of new times.”
(Peyré, 2005, 536)

Although lost, Cabaret Voltaire, lancu’s most reproduced painting from
the period of Dadaism in Ziirich, was done in an Expressionist manner. Most
of the paintings and etchings from the same period were decidedly abstract or
rather done in a form which defies the classical, figurative morphology of the
image. The technique Iancu used when making posters and book illustrations
was the lino printing and the xylograph which gave the image an abrupt,
disturbing aspect with asymmetrical compositions.

Painted colours were sometimes added to the black colour that had been
printed. It is worth mentioning the book illustrated with linoprints La premiere
Aventure celeste de Mr. Antipirine by Tristan Tzara which is considered “an icon
of the [Dadaist] revolt” (Peyré, 2005, 536), the poster for the first Dada
exhibition in 1917 printed in linoleum, the illustrations carved in wood for the
covers of the Dada magazine, and the exquisite polychromous poster for
Tristan Tzara” s lecture from 23 July 1918.

Another personal contribution was the intensely geometrical abstract
reliefs made in wood or coloured plaster that gave the paradoxical impression
that they are abstract paintings. We can say that Iancu even created a sort of
in-between-painting-and-sculpture genre.

The artist did a series of masks for the dance shows taking place at
Cabaret Voltaire. They were made of cheap materials, such as newspapers,
thread, and cardboard packing boxes and relied on images evoking, for most
people, the art of the cultures from Oceania or Africa very fashionable at that
time. In fact, they are rather inspired from the ritual masks traditional in
Iancu’s native Romania. Hugo Ball wrote down in his diary that these masks
not only claimed an adequate costume, as one can see from a photo with
Sophie Taeuber from that period, but they also generated new corporal
hypostases with gestures hovering on madness. The role of the mask was to go
beyond “the mask” of social conventions and allow access to that place
neighbouring madness where there are no barriers. (Dickermann, 2006, 32)

Having come back to Romania in 1922, Marcel Iancu published, together
with Ion Vinea, the journal Contimporanul which would express the first avant-
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garde tendencies in Romania. Previously, in 1912, Iancu edited, with the same
Ion Vinea and also with Tristan Tzara and Adrian Maniu, the journal Simbolul
(The Symbol).

In Contimporanul Marcel lancu published drawings, linoprints, xylographs,
reproductions of his paintings and pictures of his work in architecture and
design, interviews, theoretical texts, and exhibition reviews. He also initiated the
“Contimporanul” exhibitions, as well as the exhibitions of the “Arta Noua”, the
“1934”, and the “Criterion” groupings. He illustrated several volumes:
Antologia poetilor de azi (The Anthology of Today’s Poets) — 1925, F. Aderca —
1929, Ion Barbu — 1930, Paradisul suspinelor (The Paradise of Sighs) by Ion
Vinea — 1930, N. D. Cocea — 1931, Jacques Costin — 1931, Sasa Pand — 1933. He
would publish fragments from these books in the avant-garde journals as well. In
his work the artistic expressions from the Dadaist period relied on principles
derived from his contact with Constructivism which he took and applied in
a personal way. This made Hans Arp write to him at a certain moment,
“your art remains a sort of Oriental constructivism... It is the opposite of
intellectual art.” (Vlasiu, 1994, 41)

Thus, in the first two years since the publication of Contimporanul,
Iancu excelled in painting portraits in India ink, for instance Ion Calugaru,
T. Bobes, painter Daniel, Iser, Nona Otescu, Dida Solomon, Urmuz, M. Mircea.
Stylistically, “they belong to Expressionism, an artistic structure which was
closest to his temperament”. (Vlasiu, 1994, 41) This experience was then turned
to account by the publication of many of these portraits in The Anthology of
Today’s Poets by Ion Pillat and Perpessicius.

Issue no. 46/1924 of Contimporanul would signify a big turn in Iancu’s
programmatic affiliation to Constructivism by the publication of The Activist
Manifesto to the Youth (Manifestul activist citre tinerime). We witness a change
in Marcel Iancu’s artistic vision, a metalanguage of forms. The etching on
the cover of this decisive issue of Contimporanul is significant in this respect.
The works he published afterwards have a significant abstract character
and their titles are relevant for this new trend: Plastic Alphabet (Alfabet plastic)
(issue 47), Central Construction (Constructie centrald), New Nature (Naturd noud)
(issue 50-51), Decomposition (Decompozitie) (issue 63), Modern Construction
(Constructie modernd) (issue 69).
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Linatewm de Marcel lan
JURNAL DE BALTA
Memoriul tinerei fete din Wei-Hai-Wei

Fig. 1-2. Abstract linoprints by Marcel lancu in Contimporanul no. 48 and 49.

The compositions turn to account the tensions created between
rectangular forms by the horizontal and the vertical lines intersected by the
dynamical oblique ones or by curved contours on full white and black
surfaces, the idea of a plastic show based only on the resonance of the primary
forms being eloquent.

Marcel Iancu also published, in the avant-garde journals, articles which
supported the avant-garde movement theoretically. His most consistent
contribution was in Contimporanul where he published 23 articles from 1922 till
1932.

In issue no. 4 of this journal, he published Notes on Painting, an article
where he explained the peculiarities of “abstractionism” and the new way this
and other modern trends, Expressionism and Cubism, opened to art. He
emphasizes the fact that imitating nature is not a priority, rigid resemblance
being “sacrificed and left to the photographers”. The classical themes, such as
“faces, landscapes, still nature” are replaced by “movement, vibration,
harmony” and they act like music which “groups sounds with a view to a
harmony which expresses a mood, the abstract painting makes use of sounds
and colours with a view to an equally harmonious result”. (Iancu, 1922, 13)
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In issue 45/April 1924 of Contimporanul, lancu published an article
entitled Comments on Art (Insemndri de Artd). It is, in fact, a manifesto, a
programme which, to a certain extent, reminds one of the Manifesto of Futurist
Painters (Manifestul pictorilor futurigti), but its substance is Constructivist.
The article is made up of 17 arguments where Marcel Iancu defends the
pure gesture which can be found in the art of the primitive populations, the
children, in folk art: “primitive peoples do not make primitive art. In art,
there is no primitivism, there is no gradation in development” and folk arts
are considered to be “the most powerful standard samples of sensibility”.
(Iancu, 1924, 7)

In his article The New Style: Architecture (Stil nou: arhitectura) published
in issue no. 48/1925 of Contimporanul, Marcel Iancu pointed to the influence
exercised in architecture by the manifestoes of Dadaism. Here are some of
them.

The collaboration of abstract plastic arts with rejuvenated architecture
(their isolation was the cause of their helplessness); 2) Against art
trade and exhibitions (venality indirectly gave birth to the artist’s
loneliness and bohemian misery); 3) Against framing abstract
paintings (they are no longer naturalist sections; only architecture is
the background); 4) Against the artist’s super-human pride cultivated
since the Renaissance (the new artist is the man returning to society).
These manifestations were, then, accompanied by samples of the
collaboration between abstract plastic arts in architecture. Later on,
we, the group of the radical artists (Arp, Eggeling, Richter, and lancu)
even demanded the anonymity of the art work. (Iancu, 1925, 2)

In the same issue of the journal, in the article New Architecture
(Arhitectura noud), Marcel Iancu set forth the new architectonic principles,

The simple cubic objects: the cube, the sphere, the cylinder, the prism,
the pyramid, purely compositional elements are the basic elements
of any architecture. [...] The origin of architecture lies in geometry.
(Iancu, 1925, 2)
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Fig. 3-4 Pages from Contimporanul no. 48 with articles by Marcel Iancu.

In the journal Point (Punct), issue no. 13/1925, Marcel lancu published
an article in French Pour le métier. Here he developed the constructivist
perspective of a utilitarian art meant for society: “Ce n’est pas en voulant
rendre l'artisan artiste mais lartiste artisan quon relévera le métier
d’aujourd’hui.” (Iancu, 1925, 1) The artist’s exceptional status as a being
remote from the world is questioned.

J'ai dit ailleurs si l'artiste du temps a eu ou non raison de prétendre étre
autrement traité qu'un serviteur ou un artisan du noble seigneur, mais
aujourd’hui on fait par sentimentalité bien trop d’abus avec cette dignité
d’artiste. (Ilancu, 1925, 1)

In issue no. 1 of the journal Meridian, Marcel Iancu published two pages
(9 and 10) of plastic considerations as aphorisms. Their title is Useful Notions
(Notiuni utile). In fact, these are notes about the new Constructivist aesthetics
which aims at approaching plastic language to the abstract language of music.
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About painting, now when the subject has become secondary, we shall
soon be able to talk using the dictionary of music: about the matching of
minor and major colours, the rich colours, about the tough and the
elegiac values, about the main motif and the construction, about rhythm
and autochthonous expressions, about harmonies and dissonances, about
harsh sound or sweet harmonies. (Iancu, 1934, 9)

Marcel Iancu rather meant the deconstruction of the consecrated
aesthetic compromised by the excesses of the bourgeoisie and the atrocities of
the World War I. Deconstruction and the refusal of the old forms resulted in
the new aesthetic revealing both the complexity of the outer world and new
dimensions of man’s sensibility and mind. Breaking the old blueprints
brought to light the “voice” of impersonal, abstract forms which could be
endowed with no ideological content and only resonated with intrinsic
archetypes of the human soul.
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Marcel Duchamp, catalyseur de l’art contemporain

HABIBA GAFSI*

Abstract: Marcel Duchamp: The Catalyst of Contemporary Art. Marcel Duchamp,
qualified as the “anartist”, is considered as one of the important figures that
influenced artists of the 20t century. Rejecting classical aesthetic references,
his art is considered as choking as provocative. Many artists have adopted
Duchamp’s move and denigrated all the anterior aesthetic criteria: Minimal art
was oriented towards the Ready-made by using industrial objects that seem to
have simple geometrical forms. The New Realism, also known as Neo-Dada,
recollected what the dadaists have done in such a manner that the object
generates its very space. Thus Duchamp paved the way to make any object be
seen as a piece of art. Far away from the notion of the “Beautiful”, the work of
art can be a simple manufactured or a pile of rubbish or reused objects. The
importance is given not to the final work of art but to the system that has
constituted it. Since then, the most recurrent question is no more “What'’s art?”
but “When there is art?” In other words, art is no more the resulting of an
artistic creation, but it is a “fact” decided by the artist. In what way the Dadaist
and Duchamp’s practices have influenced contemporary artistic practices? That’s
the main question of the present paper.

Keywords: Ready-made, contemporary art, work of art.

Se qualifiant d’anartiste, Marcel Duchamp (1876-1968) est considéré
comme 1'une des figures les plus importantes qui ont influencé les artistes
du XXeme siecle. S’opposant aux conventions esthétiques classiques des les
années 1910, ses ceuvres d’art provoquent, choquent et étonnent le public.

Le ready-made est la premiere démarche référentielle des artistes de l'art
contemporain. Cette nouvelle invention représente un départ nouveau pour
I'histoire de 1'objet. La fameuse Fontaine réalisée en 1917 est un des premiers

* Docteur et assistante universitaire i I'Institut Supérieur des Etudes Appliquées en Humanités de
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ready-made signés par Duchamp. Cette ceuvre n’est pas seulement un simple
urinoir devenu célébre par hasard, mais il s’agit d"un objet particulier choisi
par l'artiste. Pour Duchamp, c’est bien le choix de 'objet qui est une étape
essentielle dans la démarche du ready-made. Ainsi, le choix fonctionne comme
une véritable trouvaille autant dire une sorte de rendez-vous : Duchamp affirme
que si art veut dire faire, et si faire veut dire choisir, alors art veut dire choisir.

Fig. 1: Marcel Duchamp, Fontaine, 1917.

Ma fontaine-pissotiere parait de 1'idée
de jouer un exercice sur la question du
gott : choisir 'objet qui ait le moins de
chances d’étre aimé. Une pissotiere, il
y a tres peu de gens qui trouvent cela
merveilleux. Car le danger, c’est la
déclaration artistique.!

Le choix de la Fontaine fonctionne comme un véritable acte qui a suscité
diverses interprétations, mais nous retiendrons la perspective qui nous
intéresse dans notre présente recherche sur I'esthétique du ready-made. En
fait, le ready-made de Duchamp souleve la problématique de la définition de
l'art lui-méme et la possibilité grace a laquelle un objet banal peut devenir une
ceuvre d’art et ce par une simple décision de l'artiste, appuyé par la validation
de l'institution.

@

S Art = choisir
Faire = choisir

9 Art = faire

1 Marcel Duchamp, cité par Marc Jiménez, in Qu’est-ce que I'esthétique, Paris, Editions Gallimard,
1997, p. 423.
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Il s’avere donc que le choix de I'objet n’est pas une action arbitraire, mais
qu’il releve d"un acte réfléchi et étudié par l'artiste. La signature aussi contribue
a donner tout son pouvoir a 1’objet signé par Duchamp, alias R. Mutt. L’ceuvre
d’art est alors un objet choisi puis signé par l'artiste. Ainsi, Marcel Duchamp a
inventé une conception nommeée « la conception procédurale de I'art »2, c’est-
a-dire il considere que l'art, comme la philosophie et la communication,
possede une théorie procédurale.

Duchamp considere que I'inhabituel dans I'art, toute idée provocante ou
choquante, est un plaisir artistique. L’objet d’art n’est pas forcément un objet beau
pour qu’il soit apprécié par le public, il n’est donc pas question d’appréciation
esthétique. Michaud reconnait justement la particularité de Marcel Duchamp et
son génie qui : « fut d'introduire avec les ready-mades, avec ses objets déja faits,
tout faits ou préts a I'emploi, des stratégies de production qui operent sur tous les
facteurs constitutifs de I'art (I'auteur, le mode d’exposition, le public, 'objet)....»3.

Cependant, cette pratique du ready-made a influencé divers mouvements
artistiques et plusieurs artistes contemporains. En effet, depuis la deuxiéme
moitié du XXeme siecle, chacun a son tour a assuré une reproduction
personnelle de 1’acte, de I'idée et du concept inventé par Duchamp.

L’Art Minimal, par exemple, utilise des objets industriels qui ont l'allure
de formes géométriques simples. Ce mouvement rejette la peinture de chevalet
et s’oriente vers la démarche de 1'objet ready-made. Citons par exemple Tony
Smith. Celui-ci a exposé un cube en métal rouillé. L’ceuvre n’évoque aucune
trace de créativité de l'artiste, comme la majorité des ceuvres minimalistes. En
ne changeant rien a l'objet, celui-ci est resté dans son contexte habituel. Par
contre, dans le ready-made de Duchamp, l'objet est totalement coupé de son
contexte habituel et originel : 1'urinoir devient une fontaine et une roue de
bicyclette sur un tabouret devient une cheminée.

Puis, le mouvement du Nouveau Réalisme, nommé aussi néo-Dada, est
une sorte de remémoration de ce que les dadaistes ont fait. Hans Richter
affirme :

Les néo-Dadaistes utilisent les ready-mades pour leur découvrir une
valeur esthétique. Je leur ai jeté le porte-bouteilles et l'urinoir a la téte
comme une provocation et voila qu’ils en admirent la beauté.*

2 Qui releve de la procédure judiciaire.

3 Yves Michaud, L'art a I'état gazeux. Essai sur le triomphe de I'esthétique, Paris, Editions Hachette,
2003, p. 49.

4 Hans Richter, cité par Marc Jiménez, in La querelle de I'art contemporain, Paris, Editions Gallimard,
2005, p. 83.
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En fait, la majorité des pratiques artistiques des années 60-70 s’inscrit
dans la logique de Duchamp. Ces avant-gardes, qui optent pour les objets,
n’estiment pas la critique des classes sociales ou l'exceptionnalité des criteres
esthétiques traditionnels, mais elles s’ancrent dans le contexte économique et
font surtout 1'éloge de la société de consommation. En effet, les Nouveaux
Réalistes ont valorisé 1'objet et ils ont affirmé sa grande portée dans le champ
artistique contemporain. D’ailleurs, Catherine Millet remarque que :

(...) les nouveaux réalistes ne se sont pas contentés d’étre de simples
ré-utilisateurs du Readymade, mais [...], allant au-dela de l’objet
approprié et de 'anecdote dont il est porteur, ils ont réussi a faire en
sorte que cet objet engendre son espace propre, un espace original
capable de transformer profondément nos codes perceptifs.5

Dans son exposition Le vides, Yves Klein a montré la valeur sur-objectale
de l'immatériel en tant qu’énergie pure. De méme, l'exposition Le plein,
réalisée par Arman et César, en 1960, donne a voir 1'esthétique de ces artistes
qui travaillent dans la méme direction, celle qui consiste a défendre I'objet
d'une facon générale et 'objet manufacturé d'une fagon spécifique. Nous
citons, dans ce sens, le premier manifeste des Nouveaux Réalistes, publié a
Milan, le 16 Avril 1960 :

La peinture de Chevalet (comme n’importe quel autre moyen d’expression
classique dans le domaine de la peinture ou de la sculpture) a fait son
temps. Elle vit en ce moment les derniers instants, encore sublimes
parfois, d'un long monopole. Que nous propose-t-on par ailleurs ? La
passionnante aventure du réel percu en soi et non a travers le prisme
de la transcription conceptuelle ou imaginative.”

Encore, I’Art Conceptuel, art du concept ou de l'idée, n’échappe pas a
Iinfluence de la démarche duchampienne. En effet, depuis 1913, l'art a
abandonné le savoir-faire et les apports manuels et techniques de l'artiste pour
adopter le concept du sens, 'expérimentation et I"utilisation des objets issus du
quotidien. L'idée a primé sur la technique et le savoir-faire, c’est ainsi que

5 Catherine Millet, « Les nouveaux réalistes a 40° au-dessus de Dada et de Pollock », in L’art
en France 1945-1990, Fondation Daniel Templon, Fréjus, 1990, p. 31.

6 Exposition a la Galerie Iris Clert, Paris, 1958.

7 Manifeste du Nouveau Réalisme, Milan, Avril 1960.
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I'exploitation du médium devient sans effet. L'ceuvre d’art est devenue
d’ordre cognitif et conceptuel puisqu’elle se réduit a 1'idée et suscite la
réflexion du public. L'eeuvre-concept n’appartient pas a l'art ni a la maniere d'un
tel artiste, elle se définit comme porteuse de sens et suscite des interrogations
de la part de celui qui la regarde : «1’art ne revendique que l'art, l’art est
une définition de l'art », dit Joseph Kosuths. Cela signifie que l'artiste définit
I’art comme activité qui se distingue des autres activités humaines, telles que la
religion, la philosophie, la littérature... L’art, selon Kosuth, est la manifestation
d'une idée et d'un concept. L'ceuvre-concept serait alors le prétexte d'une
réflexion et d'une conceptualisation. Kosuth explique son point de vue par
son ceuvre One and three chairs. Il expose une chaise, une image de la chaise
et la définition d'une chaise. L’artiste a représenté un seul objet par trois
facons différentes et sans qu’il y ait une répétition.

Fig. 2 : Joseph Kosuth, One and
three chairs, 1965.

Il s’agit dans les trois repré-
sentations d"un degré distinct
de la réalité de 1'objet. Ainsi,
les trois éléments associés défi-
nissent une quatrieme chaise
imperceptible, ot le concept
est suggéré plus qu’il n’est défini. Donc, quand l'objet défaille, le langage
intervient. Ainsi, 1’ceuvre ne suscite pas une émotion, elle n’annonce pas
non plus un message, mais elle explique bel et bien l'interrogation de son
auteur sur la définition méme de 1’art. Selon Joseph Kosuth, «1’art comme
idée en tant qu’idée » veut dire que l'art est devenu contemporain par sa
nouvelle représentation qui fait surgir I'idée et le concept. L’art est devenu
ainsi une simple idée, ce qui fait évidemment référence a Marcel Duchamp.

8 Joseph Kosuth, cité par Marc Jiménez, in La querelle de I'art contemporain, op. cit., p. 92.
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Pour sa part, I'objet du Pop Art possede une dimension populaire.
Qu’ils soient en série ou assemblés, les objets du Pop Art expriment la
quotidienneté et remémorent la société de consommation. Par exemple, Andy
Warhol s’intéresse particulierement aux objets populaires utilisés et en fait des
sujets privilégiés. Si Marcel Duchamp s’est permis de désigner n'importe quel
objet en tant qu'ceuvre d’art, Andy Warhol s’est autorisé a reproduire
n'importe quel objet a l'identique. En 1964, Warhol a présenté des boites en
contreplaqué imitant les boites des produits ménagers Brillo. Les boites de
l'artiste étaient des copies conformes a celles exposées dans les supermarchés.
« Pourquoi les gens de chez Brillo ne peuvent pas fabriquer de l'art et
pourquoi Warhol ne peut que faire des ceuvres d’art ?»° En d’autres termes,
pourquoi Warhol n’utilise-t-il pas les boites Brillo, au lieu de les fabriquer a
lI'identique ? L’artiste a fait expres de fabriquer I'objet a 'identique et non de le
choisir ; I'ceuvre d’art pour Warhol est congue par rapport a une référence et
renvoie a quelque chose d’existant. L'ceuvre d’art
est signifiante et elle traduit une théorie. Celle-ci
fait la différence entre l'objet commercialisé et

24 GIANT 51ZE PKas, 24 GIANT SIZE PKGS. .
3“.!!9 B!!P!!o ' I'objet d’art. C’est le concept et 1'idée qui font
Ll *ﬁf;mgfgj:f' I'ceuvre d’art. Warhol n’a pu faire accéder ces
, boites dans le champ de l'art qu'a travers sa
| Bﬂ“? 3““0 afl théorie qui considére que le concept est le seul
m;:;:: aiﬁ%j%ﬂ* : fo‘nfiateur d/’une ceuvre d’a%‘t. ]}D’ailleurs., certains
s, ?ﬂn critiques d’art, comme Jiménez, voient que
méme «le Pop Art réalise le projet de Marcel

Duchamp »10.

Fig. 3 : Andy Warhol, Boites Brillo, Acrylique et sérigraphie sur contreplaqué, 1964.

D’autres artistes ont encore et toujours fait I'éloge de 1'objet. Citons a titre
d’exemple le groupe GRAV!, présent dans plusieurs manifestations artistiques,
telle que la Documenta 4. Ce groupe a organisé, en 1966, une exposition intitulée
Une journée dans la rue. Dans cette manifestation, il s’agit d’explorer un bazar
d’objets hétéroclites usés et manipulés par les passagers, dans les différentes

9 Arthur Danto, cité par Marc Jiménez, in La querelle de I’art contemporain, op. cit., p. 203.

10 Marc Jiménez, La querelle de I'art contemporain, op. cit., p. 208.

11 Groupe de Recherche d’Art Visuel, fondé en 1960. Le groupe réunit Horacio Garcia Rossi,
Julio le Parc, Francois Marellet, Francesco Sobrino, Jean Pierre Yvaral et Joél Stein.
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rues de Paris. Ces artistes ont essayé de rapprocher le public de 1'objet, une facon
pour montrer que l'art n’est plus acte d'innovation et de découverte de nouvelles
expressions artistiques, mais que I'art émane de la qualité intrinseque a 1’objet
méme. Ainsi, la culture de I'objet a envahi I'art contemporain et elle est devenue
la problématique récurrente de divers mouvements artistiques des années
1960 et 1970.

Pour sa part, Bertrand Lavier expose un réfrigérateur sur un coffre-fort,
ce qui nous rappelle la Roue de bicyclette de Duchamp. Cette ceuvre envisage
un assemblage entre deux objets (tabouret + roue de bicyclette) pour créer un
troisieme, ce que Duchamp appelle un objet-valise. C’est aussi, selon lui, une
sculpture sur socle qui rappelle les sculptures de Brancusi. Mais est-ce que le
geste de Lavier est réfléchi, porte-t-il une vision du futur comme c’était le cas
pour les ready-mades de Duchamp ?

Fig.4 : Marcel Duchamp, Fig. 5: Bertrand Lavier, Réfrigérateur
Roue de bicyclette, 1913 /1964 sur un coffre-fort

En fait, cette stratégie artistique, devenue réputée dans 1’art contemporain,
réinterprete la démarche de Duchamp, alors que ce dernier se distinguait par
une approche visionnaire. Les gestes adoptés par les artistes contemporains
semblent dénaturer le sens de la pratique duchampienne. L’art contemporain est
ainsi devenu, dans sa totalité, prisonnier du geste de cet artiste emblématique et
nous pouvons ainsi dire qu’«il y a désormais des ready-mades partout et de
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tout »12. Aujourd’hui, cette pratique artistique qui envahit I’art contemporain
peut étre considérée comme une approche du n'importe quoi, car n’importe qui
peut présenter n'importe quel objet et devient artiste. Effectivement, «le
geste de Duchamp pourrait étre lui aussi comme celui de la fin du sens, la fin
des idées, la fin de I'esprit », comme l’affirme justement l’artiste contemporain
Stephan Barron'?.

Pour conclure, disons que l'héritage de Marcel Duchamp est trés
remarqué dans les pratiques artistiques contemporaines. Connu plus que les
autres artistes par sa radicalité sur les questions politiques et sociales,
Duchamp a ouvert les portes pour que tout objet puisse devenir ceuvre d’art.
Loin des notions du beau, I'ceuvre d’art peut étre un simple objet manufacturé
ou un tas de déchets ou d’objets récupérés. L'importance est donnée non pas a
I'ceuvre d’art finale, mais plutot au systéme qui a constitué I’ceuvre. Des lors,
la question la plus récurrente n’est plus qu'est-ce que l'art ?, mais quand y a-t-il
de I'art ? En d’autres termes, 1’art n’est plus une résultante de la création d'un
artiste, mais il est un fait décidé par ce dernier.

Marc Jiménez s’interroge sur la situation de 'art et cherche a trouver une
solution pour l'esthétique des temps contemporains. Il propose plusieurs voies
a suivre : « Soit I’on restaure les criteres anciens, soit I'on remplace I'obligation
de juger et d’évaluer par I'immédiateté et la spontanéité du plaisir esthétique,
soit 'on recherche de nouveaux criteres. »4 Essayons de réfléchir sur les
propositions de Jiménez :

- La premiere proposition, celle du retour vers les critéres traditionnels,
pose probléme car nous ne savons pas a quelle période nous allons
nous référer (époque antique ?, romantique ?, classique ?, moderne ?). En
outre, comme nous l'avons déja vu, chaque art représente une culture
particuliere, donc chaque ensemble de critéres esthétiques ne peut
refléter que les sensibilités particulieres d'un groupe social particulier.
Dong, le choix des critéres esthétiques traditionnels est difficile.

- Puis, la deuxieme proposition consiste a retenir comme criteres esthétiques
une émotion de plaisir et de jouissance artistique face a l'ceuvre d’art. Or,
cette hypotheése n’est pas assez solide, car le plaisir n’est pas une donnée
commune entre les gens, c’est-a-dire que 1'ceuvre qui nous plait ne peut
pas forcément satisfaire le plaisir d'une autre personne. Donc le plaisir
ne peut pas étre un critere de jugement esthétique.

12Yves Michaud, L'art a I'état gazeux. Essai sur le triomphe de I'esthétique, op. cit., p. 53.
13 http:/fwww.artwiki.fr/wakka.php ?wiki=MarcelduchampEcologie
14 Marc Jiménez, Qu’est-ce que I'esthétique, op. cit., p. 424.
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- La troisieme proposition, présuppose, quant a elle, la recherche de
nouveaux criteres et présente un vrai probleme. En effet, tout critere
esthétique est une résultante des cadres sociaux et historique spécifiques.
De ce fait, nous ne trouvons pas des critéres intemporels ou des standards
qui peuvent s’appliquer sur tous les genres et sur toutes les formes d’art
contemporain. Jiménez propose qu’au lieu de chercher les criteres de
jugement dans un cadre socio-historique, nous pouvons les rechercher
dans I'ceuvre elle-méme.

La considération d'une ceuvre d’art dépendra alors de la place qu’elle
occupe, c'est-a-dire qu'un objet d’art, inapercu dans une exposition, ne peut
étre en aucun cas qualifié d’ceuvre d’art. Or, les ceuvres d’art qui sont
considérées comme étant une référence artistique, a savoir la Fontaine de
Duchamp ou les Demoiselles d’Avignon de Picasso, etc., ont été, a leur premiere
apparition, des ceuvres inapercues et incohérentes. Ce sont ces ceuvres qui ont
créé leurs propres criteres esthétiques car elles n‘ont pas suivi un modele
préexistant. Il y a donc une certaine inversion de 1'ordre : ce ne sont plus les
normes esthétiques qui déterminent 1'ceuvre d’art, mais c’est I'ceuvre d’art qui
donne naissance aux criteres esthétiques.

Selon Danto, il existe maintes différences entre 1'objet de l'art et I'objet
du quotidien. Il explique qu’«il faut qu’on sache que l'objet en question est
une ceuvre d’art. Donc pour pouvoir réagir différemment a cette différence
d’identité, il faut qu’on sache déja faire la différence entre ce qui est de l'art et
ce qui n‘en est pas.»> Selon Danto, pour pouvoir différencier 1'objet de
I'ceuvre, il faut savoir identifier 'ceuvre d’art. Ceci revient immédiatement au
sujet de I'interprétation. En fait, depuis le détournement choquant de 1'objet opéré
par Duchamp, le champ de la fantaisie est ouvert aux artistes contemporains.
L’objet peut se déclarer tel qu'il est, populaire, en série, détourné, porteur lui-
meéme d"un message important.

Ainsi, et pour finir, nous dirons que la valeur esthétique de I'ceuvre peut
étre déterminée en se référant a son auteur, a ses projets et a sa position dans le
champ de l'art. En d’autres termes, la valeur de I'ceuvre d’art sera déterminée
en fonction de ce que les institutions décident. Danto souligne que: «La
distinction entre ceuvres d’art et simples objets réapparait ainsi sous la forme

15 Arthur Danto, La Transfiguration du banal. Une philosophie de I'art, Paris, Le Seuil, 1989, pp.
160-161.
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de distinction entre le langage a 1’aide duquel on décrit les simples objets. »16
Arthur Danto essaye de montrer que cette démarche, qui se présente a la
société en tant qu’étrange et perplexe, participe a enrichir la scene artistique
contemporaine.

Une question semble s'imposer dans ce nouveau contexte esthétique et
technologique concernant 'imprimerie en trois dimensions. Cette technique
serait-elle en mesure de concurrencer les artistes et ces derniers seraient-ils
capables de relever les nouveaux défis de la 3D ?
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The Legacy of Dadaism

REBECCA LOGGIA*®

Abstract: This paper aims to explore how Dadaism addressed many aspects of
human nature that audiences were not accustomed to seeing — from corrupt
leaders, to war, to examination of the self and its place in society and culture —
and the results of that focus. We underline the importance of the historical
context of World War I for the birth of Dadaism, but we mostly pay attention to
the aesthetic dimensions of the cultural and sociopolitical debates which took
place at that time.

Keywords: Dadaism, Cabaret Voltaire, Revolutionary, Bourgeoisie, Surrealism,
Postmodernism.

“Dada does not mean anything. We read... that the Negroes of the
Kroo race call the tail of the sacred cow: dada. A cube, and a
mother, in certain regions of Italy, are called: Dada. The word for a
hobby-horse, a children’s nurse, a double affirmative in Russian
and Romanian, is also: Dada.”

Tristan Tzara

It is with this that one begins to see the true meaning of Dada: it
encompasses all things. Like time, it can be translated, manipulated, catapulted
into different cultures and regions, warped to fit the description of one
object and portrayed to mean another. But this is exactly what Dadaism,
especially in theatre and poetry, does; it proposes a sense of one belief
while in reality begging its audience to contemplate something altogether
larger.

* Arizona State University, e-mail: rloggia@asu.edu
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It aggressively adheres to the proclamation that it is different from art —
the absence of it even — as darkness is the void of all light. But what is it about
Tzara’s works that can so promptly claim originality in the works of Dadaism?
He makes it utterly clear he is here to stay, to object, to ration out whom he
feels worthy of being involved in the Dada movement — and who seems to
never make the cut.

The revolt against logic and language is seen so vastly for the reason that
logic and language forfeited to the greed and lust of war — something Tzara
and his accomplices were rebelling against. This paper aims to explore how
Dadaism addressed many aspects of human nature that audiences were not
accustomed to seeing — from corrupt leaders, to war, to examination of the self
and its place in society and culture — and the results of that focus. It claims
separation of art, all the while using it to speak of values lost and mistaken,
which make it everlasting, even after Tzara’s declaration of the End of Dada.

The War makes an enemy

They were refugees with a voice, artists without a home. It was the year
1916 and migrants from all over Europe came to Zurich to escape the chaos of
the World War I. Tristan Tzara was one of these refugees, alongside prominent
artists such as Hugo Ball and future wife Emmy Hennings, Jean Arp and his
soon-to-be-wife Sophie Taeuber-Arp, among countless others who thus began
a small but influential movement called Dada. These “others” of society —
burdened intellectuals, revolutionaries and enlightened devotees alike —
gathered among bars during late night meetings with the purpose to create a
haven for the type of art they demanded.

It was with this desire to create — in the back room of Hollandische
Meierei, a club owned by Ephraim Jan — that these ideas became reality. On
February 5, 1916 with the help of Jan, Cabaret Voltaire took its first breath. It
contained spoken word, a combination of experimentation interlaced with
passion for the poetic life; dance and music — every limb moving, every beat
drummed and sung upon the stage in various ways of imagination, costume,
and performance. It was unapologetic, often mirroring the society and culture
around it in some disorderly way, breaking with the common bourgeois
tendencies of the time. Anarchic in nature, it produced results that were sure
to challenge public opinion and acceptance that stemmed from the horrors of
war, as poet Hugo Ball wrote: “For us, art is not an end in itself, but it is an
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opportunity for the true perception and criticism of the times we live in.”
Simply put, it was, “not the beginnings of art, but of disgust.”? But what were
the ideals these artists were so specifically, and with widespread contempt,
rebelling against?

Commanding the stage
(The use of art and its disassociation with previous practices)

It was the end of sophistication. It came in the form of burlesque and
singing, of underground performances and stripteases, a dancing armada of
actors or solo performances, bearing the soul in whatever form that spoke of
art and a vision of the world alternate to the one which was reality. As Hugo
Ball put it: “It is to exemplify the activities and the interests of the cabaret,
whose whole endeavour is directed at reminding the world, across the war and
various fatherlands, of those few independent spirits that live for other ideals.”3
An avant-garde movement, Dadaism was a direct reaction against the ideal
artistic type — that of bourgeois, of the beautiful and alluring — which was
usually aesthetically pleasing, especially when dealing with the philosophies of
life or with women. Tzara himself was an avid force against such popular beliefs
that proclaimed “truth” when he states, “Everything one looks at is false” 4
This brought on questions of self, others, and the unreliability of authority and
nationalistic ideas that they believed led to war. Its practices were often chaotic,
carefully crafted for their statements while allowing spontaneity to hover in
the air of every performance. Not everyone, however, was in favour of such a
movement against the norm, and there were many who would never accept
the conviction so many Dadaists, like Tzara, lived.

As the war came towards a close in 1918, many artists continued the Dada
movement back home away from Zurich. By 1919 the Zurich/Dada phenomenon
began to wind down, but not before gaining significant notoriety for one of its
last events where a large riot broke out. Tzara, by this time a sole leader of the
movement after Ball’s leave into journalism, described it accordingly:

1 MOMA Learning. “Dada.” World War I and Dada. MOMA. 2016.

2 Jbid.

3 Olga Stefan. “Cabaret Voltaire: From Dada to Nietniet.” Itinerant Projects. SwissNews. May 2010.
4 Tristan Tzara. “Dada Manifesto.” Dadaism. 1918.
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The tumult is unchained hurricane frenzy...the battle starts out sharply,
half the audience applaud the protestors hold the hall... chairs pulled
out projectiles crash... Dada has succeeded in establishing the circuit
of absolute unconsciousness in the audience which forgot the frontiers
of education of prejudices, experienced the commotion of the New.>

This riot seemed to speak of everything Dada stood for, though it
would never actually lay claim to any specific undertaking, as the
movement was even against its own name from the beginning. What it did
accomplish throughout its entirety and with evidence of this riot was to
anger those that still held to bourgeois values and traditional roles — whether
gender, organizational, or societal — that these artists were consistently
breaking and re-mending to fit their lifestyle and what they saw as “self”.

Examination of Self in Culture and Dada

“Artists affiliated with Dada did not share a common style or practice so
much as the wish, as expressed by French artist Jean Arp, ‘to destroy the
hoaxes of reason and to discover an unreasoned order’.”¢ In Tzara’s “Lecture

on Dada” in 1922, he stresses the following;:

It would not have been possible for us to found our agreement on
principles. For everything is relative. What are the Beautiful, the
Good, Art, Freedom? Words that have a different meaning for every
individual... creating agreement among all, and that is why they are
written with capital letters. Words which have not the moral value
and objective force that people have grown accustomed to finding in
them. Their meaning changes from one individual... one country to
the next... The unconscious is inexhaustible and uncontrollable. Its
force surpasses us... Even if we knew it, we could not reconstruct it.”

Though against many facets of politics and society, these artists proposed
their personal, political or counter-political statements against what they felt
only thwarted society from real progress. Tzara further reiterates, “I don't
have to tell you that for the general public and for you, the refined public, a

5 The Art Story Contributors. “Dada.”, TheArtStory.org. 2016.
6 MOMA Learning. “Dada.” World War I and Dada. MOMA. 2016.
7 Tristan Tzara. “Lecture on Dada.” Dadaism. 1922.
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Dadaist is the equivalent of a leper.”8 This independence and title of “other”
brought a keen sense of recognition of their own reflection and purpose. “If 1
continue to do something, it is because it amuses me, or rather because I have
a need for activity which I use up and satisfy wherever I can. Basically, the
true Dadas have always been separate from Dada.” It was in this that Tzara
seemed to explain true purpose: that of self and perseverance of will. Simply
put, Dadaism exposed, laying bare the true purpose of the artist. From poetic
lyrics crying out against the devastation of war and brash politicians, to the
revolt against usual practices Jean Arp points out, “Sophie and I resolved
never to use oil colors again ... which
seemed to us to belong to an arrogant,
pretentious world”?0 and finally landing
on the tendency to bend and manipulate
that of stereotypical roles, especially towards
Dadaism’s women. A 1917 description of
Sophie Taeuber’s dancing reads:

Instead of tradition, sunlight and wonder
operate through her. She is full of
invention... bizarreness... The narrative
of the perspectives ... dance patterns are
full of romantic desire, grotesque and
enraptured.

Figure 1: Sophie Taeueber, Marcel Janco,
Dancing Mask, 1916.

Recapturing Cabaret Voltaire

Dadaism, for all its liveliness of love and momentary living, quickly
began to fade by the mid 1920’s. Surrealism crept up to take its place,
bordering alongside Dadaism in its belief of the unconscious as a means to

8 Tristan Tzara. “Dada Manifesto.” Dadaism. 1918.

9 Tristan Tzara. “Lecture on Dada.” Dadaism. 1922.

10 Hilton Kramer. “Moma Presents a Neglected Abstractionist.” New York Times. 1981, p. 1.
11 Ruth Hemus. “Sex and Cabaret: Dada’s Dancers”. Research Gate. 2007, p. 8.
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unlock an artist’s imagination. Like its predecessor, Surrealism revealed its
contradictions to everyday beliefs taken for granted by society. Postmodernism,
the late 20t century movement in art is said to also have gained its name from
the history and movement of Dadaism. It is by definition the sole belief in
one’s own incompleteness, a believing of multiple truths rather than the
traditional, philosophical belief of one singular Truth, which the original Dada
artists fought so ferociously against as well.

For all of their fighting seems to have been left a legacy — of sorts. It is
one that touches upon all forms of art — literary, conceptual, installation,
intermedia, and pop-art — fighting its way through culture even today. In 2002
a small group, appropriately calling themselves Neo-Dadaists, attempted to
recapture the old and abandoned Cabaret Voltaire and began their own Dada
performances, but eventually were evicted. Though afterwards, the building
was restored through a petition to the government, and it remains a museum —
an institutionalized memory. Just as Dadaism rejected its own name and
structures around it, it also rejects the constructs of time and every passing
generations attempt to redefine exactly what it is, what is was, and what it
will be. It, quite simply, leaves all who study it with one, lasting question:
is Dadaism truly superior to all art or, like its counterrevolutionary rival
“bourgeoisie”, does it simply defy time and logic by the people who believe it
is the ultimate Truth?

Bibliography

HEMUS Ruth. “Sex and Cabaret: Dada’s Dancers. Research Gate. 2007.
Web. https://g00.gl/vGzVnv

KRAMER Hilton. “Moma Presents a Neglected Abstractionist.” Art View. New York
Times. 1981. Web. http://g00.gl/VLskRd

MOMA Learning. “Dada.” World War I and Dada. MOMA. 2016.
Web. www.moma.org/learn.

MOTHERWELL Robert. Dada Painters and Poets. Paperbacks in Art History. 2° Revised
Edition: Belknap Press.1989. Print.

STEFAN Olga. “Cabaret Voltaire: From Dada to Nietniet.” SwissNews. May 2010.
Web. https://g00.g1/9hZeMF

STOPPARD Tom. Travesties. Grove Press. 1994. Print.

The Art Story Contributors. “Dada.” TheArtStory.org. 2016.
Web. http://g00.81/0SnQ9T

156



THE LEGACY OF DADAISM

The International Dada Archive. “Muses.” Dada. The Red List.
Web. http://300.g1/M2v1fP
TzARA Tristan. “Dada Manifesto.”, Dadaism. 1918. Web. http://go0.gl/ovW3a5
TZARA Tristan. “Lecture on Dada.”, Dadaism. 1922. Web. http://g00.gl/POv0tK
TZARA Tristan. Seven Dada Manifestos and Lampisteries. Calder Publications. New York.
Riverrun Press. 1992. Print.

Rebecca Loggia is a recent graduate of Arizona State University, who studied English/
Creative Writing and Theology, with an emphasis on art and its movements throughout
history. She has previously been published in ASU’s Normal Noise and hopes to travel and
continue writing before furthering her studies through an MFA.

157






PERFORMANCE AND BOOK REVIEWS






STUDIA UBB DRAMATICA, LXI, 1, 2016, p. 161 - 162
(Recommended Citation)

L’Om Dada

Le centenaire du mouvement Dada, de la spectaculaire «insurrection de
Zurich », lancée en février 1916 avec une importante participation roumaine — parmi
les protagonistes il y avait Tristan Tzara et le peintre-architecte Marcel Janco — a
occasionné une surprenante mise en scene chorégraphique, réalisé au Théatre
National « LL. Caragiale » de Bucarest par le maitre Gheorghe Caciuleanu, sous le
générique franco-roumain de L’'Om Dada. Ce ne sont pas les manifestes Dada, tres
théatraux d’ailleurs, qui ont stimulé en premier lieu le grand chorégraphe, mais un
fragment du début de I'ample poeme de Tzara, catalogué comme « surréaliste »
dans l'optique de I'époque, L’'Homme approximatif (1931). Le choix s’avere étre inspiré,
car, sans s'éloigner trop des libertés prises par les artistes du Cabaret Voltaire, ce texte
alluvionnaire, d"une large respiration whitmanienne, incorpore dans sa dynamique
complexe a la fois les défis iconoclastes lancés a la convention littéraire par des
écrivains qui ont déstructuré en profondeur le discours, mais aussi l’aspiration
dramatique vers une recomposition de 1'étre humain déstabilisé par la civilisation
moderne et par ses tragédies, tout en maintenant les tensions provocatrices et les
ruptures douloureuses du sujet humain en permanent état de siege. En se définissant
soi-méme comme « homme approximatif », Tzara a pu donc fournir le prétexte
d’une réflexion transposée scéniquement, dans les géométries variables de la danse
moderne.

Afin de donner forme a un tel sujet humain oscillant entre éparpillement et
recomposition, le chorégraphe a recours a deux personnages — 1'un mir, qu’il
interpreéte lui-méme, I'autre a 'age de toutes les ondulations corporelles exigées par
la vision de 'homme en mouvement sur la scene du monde, dont l'interprete est
I'acteur-danseur Lari Giorgescu, du Théatre National Bucarest. Sur les planches de
la salle « Atelier », le cadre scénographique est réduit au minimum — un banc-podium,
rectangulaire, sur lequel évolue surtout le jeune, alter-ego d'un Homme-mfir, une
chaise-longue dans laquelle le « vieux » lit de temps en temps un journal portant le
titre Manifeste, un paravent étroit sur lequel est inscrite, tres stylisée, une figure
humaine, et derriere lequel disparaissent et réapparaissent, comme pour une courte
pause de réflexion, les personnages entrecroisés —, et par terre un cercle et quelques
lignes configurant de maniere approximative un triangle, sur lesquelles les danseurs
se meuvent successivement. De plus, on a un fond musical moderne, fait de bruitages
et de lignes mélodiques marquées d"un discret accent lyrique.
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Tres bonne est aussi 1'idée de combiner des fragments du poeme de Tzara
marqué de ses quelques refrains obsédants, — «les cloches résonnent toujours et
nous de méme »... — avec le mouvement chorégraphique. C'est 1a une complémentarité
idéale, car les mots prononcés trouvent toujours leur expression plastique dans les
mouvements parfois tendus, parfois détendus des interpretes, dans les mouvements
qui suggerent souvent I'hésitation, la recherche d'un chemin et sa découverte
provisoire, les contorsions de 1’étre humain torturé par des questions, attaqué de
toutes parts par I'agitation tentaculaire et le désordre brownien des grandes villes du
siecle, mais toujours lancé a la poursuite de cette « graine... qui s'appelle nous », de ce
visage recomposé apres ses nombreuses « approximations ». Les vers récités en accord
avec les mots réverbérant du poeéme apparaissent aussi sur un écran ancien, comme
dans les films muets d’autrefois, en appuyant la présence obsédante des inquiétudes et
aspirations détaillées ou seulement suggérées dans la danse, parfois élancée, parfois
troublée de torsions sur le plancher noir. Il y a beaucoup de choses mémorables dans le
spectacle, qui contribuent le long d"une heure a I'épiphanie de '« OmDada » : les
costumes et les objets de la scéne, les moments ludiques, suggérés par la gestuelle
«infantile » et la mimique souriante a quelques reprises, I'épisode de la coupure des
mots dans le journal, ingrédients de la fameuse recette « pour faire un poeme dadaiste »,
l'alternance francais-roumain dans la récitation des vers...

Le maitre Caciuleanu avoue, dans le programme du spectacle, que son attention
a été attirée justement par l'idée d’« homme approximatif », traitée d’une maniere
dadaiste, mais aussi structurée par une chorégraphie précise. C’est pour cela qu’il parle
de l'association entre « folie et structure, structure et folie », entre « poésie et grammaire,
calcul et inconscience, délire et lucidité », d'une « géométrie du réve ou d'un réve
rigoureusement mathématique ». Ou bien : « un dosage controlé et savant entre chaos et
ordre ». C'est cela que peuvent offrir les séquences choisies du poeme de Tristan Tzara,
duquel on pourrait encore dire qu'il jouit aussi d une interprétation poétique, d"une
récitation toujours expressive de la part des deux artistes, dans un heureux équilibre
de voix et de mouvements.

En ce qui me concerne, je suis content d’avoir pu fournir une traduction des vers
qui semblent avoir plu aux interpréetes, du moment ot1 j'ai pu constater avec quelle force
se transmettent les vers traduits accompagnant la danse. Je suis heureux aussi d’avoir
pu participer a un spectacle de la meilleure qualité, conduit de main de maitre par le
metteur en scéne-danseur-chorégraphe, en complete harmonie avec son partenaire. Un
spectacle mémorable qui contribue, sans aucun doute, — si besoin en était — a la
«réhabilitation » de quelques moments artistiques contestataires mais aussi contestés
par le public plus tranquille, nommé autrefois « bourgeois », comme le moment dadaiste
avec sa continuation dans le surréalisme. Une preuve, au fond, de 'authenticité d'une
révolte artistique productive, dont la vitalité non-conformiste, dans ses manifestations
spontanées et contradictoires, est brillamment ressuscitée a cette occasion anniversaire.

Ion POP
ion.v.pop@gmail.com
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Focus sur les avant-gardes au
Thédatre National de Cluj-Napoca

Tzara brille au pays Dada ou a la recherche du Dada perdu

Tzara arde si Dada se piaptind (Fantoma de la Elsinore),
Scénario original de Ion Pop, Stefana et Ioan Pop-Curseu,
au Théatre National Cluj-Napoca, 9 février 2016

De la saison théatrale 2015-2016 du Théatre National de Cluj-Napoca ne
pouvaient manquer quelques spectacles dédiés au centenaire du mouvement
Dada. En effet, déja au mois de février, juste pour I'anniversaire de la premiere
soirée qui réunit Tristan Tzara, Marcel Janco, Hugo Ball, Emmy Hennings et
d’autres artistes réfugiés sur la terre suisse, les spectateurs clujois ont pu
assister a la premiére du spectacle Tzara arde si Dada se piaptind. Titre impossible
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a traduire en francais, non seulement a cause du jeu de mots qui touche a
lorigine du pseudonyme emprunté par le poete roumain Tristan Tzara — Tzara
briile /le pays briile — mais aussi a cause du dicton roumain «tara arde si baba
se piaptdna » — le pays briile et la vieille peigne ses cheveux — qui renvoie a
lI'indifférence affichée par 1'individu par rapport aux problémes réels du monde
qui l'entoure. Jeu de mots trés amusant puisqu’il fait d’ores et déja apparaitre
devant I'imagination du futur spectateur une pluralité d'images, de la publicité
au shampoing Dada des années 1915, figurant une fille blonde avec une belle
chevelure longue, au comportement explosif de Tzara et de ses amis aux
soirées dada du Cabaret Voltaire et a I'apparente discordance entre les
débauches artistiques de Zurich et le reste de I'Europe déchirée par la
premiére guerre mondiale.

Le sous-titre du spectacle vient compliquer encore plus les choses : Le
fantome d’Elsinore. En effet, 1’horizon d’attente ouvert par l’affiche ne
manque pas d’étre comblé. Il s’agit d'un spectacle dadaiste qui use de la
plupart des techniques avant-gardistes, qui parle de Dada autour de la figure
exponentielle de Tristan Tzara, mais qui construit aussi a plusieurs niveaux un
fascinant palimpseste postmoderne (en fin de compte toujours héritier de Dada)
de renvois littéraires et méta-théatraux, ot Hamlet devient un des nombreux
masques du Poete Tzara. D’ailleurs, les auteurs eux-mémes — Ion Pop (le
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plus grand spécialiste roumain des avant-gardes poétiques), Stefana et Ioan
Pop-Curseu (enseignants chercheurs a la Faculté de Théatre et Télévision)
reconnaissent avoir pris comme point de départ la piece de théatre Mouchoir de
Nuages, dont le schéma dramaturgique devient un excellent prétexte pour que
les acteurs sortent de leurs personnages, changent de masques et costumes,
récitent, improvisent, passent du théatre au cinéma, interagissent avec le public
pris au piege du Cabaret Voltaire.

!

En effet, une fois entré dans la petite salle du Studio Art Club du
Théatre National de Cluj, le spectateur doit passer par un espace délabré ou
gisent par terre des valises abandonnées, des objets sont accrochés aux murs,
et un tissu est accroché sur une sorte de construction en bois. C’est cet espace
méme qui se transformera sous les yeux du public en plusieurs lieux scéniques,
de la gare de Ziirich, au Cabaret Voltaire, du Café de la Terrasse au cabinet
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des médecins militaires, de 1’atelier de travail de Marcel Janco, a 1’espace des
souvenirs, des désirs, des amours et des haines de Tristan Tzara. En fait, tout
est centré autour de la figure de Tristan Tzara, bien que se amis occupent une
place trés importante. Il s’agit d"un parcours, en quelque sorte a rebours, une
remontée dans le temps qui permet au personnage du Poéte de revivre quelques
moments de sa jeunesse, son passé zurichois, ses joies dadaistes aussi bien que ses
angoisses liées a la guerre et au « paté de viande humaine servie a table »,
pour citer le journal de Hugo Ball.

Tout cela dans une création dadaiste, ou chaque membre du groupe
des cinqg acteurs a apporté sa pierre, afin de chercher la récupération d'un
esprit contestataire, délivré de tout préjugé, mais aussi d'un esprit enfantin,
fou de joie et terrible, sans pitié pour le monde absurde qui a fait s’entretuer
des millions de gens dans une Europe dite civilisée. Filip Odangiu dans le
role de Trista Tzara, Rares Stoica dans celui de Marcel Janco et de Saint Gargal,
Cristian Grosu dans Huelsenbeck et Saint Govdela, Catalin Codreanu dans
Hugo Ball et Saint Casdoas, Stefana Pop-Curseu dans Maya Chrusecz, Emmy
Hennings et d’autres personnages sont non seulement convaincants, mais
réussissent a marier le documentaire et la fiction dans un jeu de caléidoscope
qui nous rend tous DaDa.

Eleonora BALEA
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La poésie des jeux de la mémoire

Memo, scénario original de Mona Marian et Miriam Cuibus,
reprise au Théatre National Cluj-Napoca, juillet 2000 - mars 2016

J'étais encore étudiante lorsque, a l’affiche du Théatre National de Cluj-
Napoca, parut pour la premiére fois le titre d"un spectacle qui me sembla alors
étrange : Memo. De quoi allait-on se souvenir ? Qu’était-ce de si important a
marquer pour ne pas l'oublier ? Et je vis alors un poéme joyeux prendre corps
sur scene, des images scéniques d'une magnifique composition visuelle
virevolter devant les yeux du spectateur. Imaginez, regardez a l'intérieur de
vous-mémes, arrétez-vous quelques secondes, puis repartez a la recherche de
ces petits riens nommés sensations folles qui ont peuplé votre vie d’éclairs de
tristesse ou de bonheur. Deux acteurs, maitre et disciple, femme et homme,
ouvraient la boite a musique de la poésie avant-gardiste.

foto: Nicu Cherciu © TNC
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foto: Nicu Cherciu © TNC




LA POESIE DES JEUX DE LA MEMOIRE

foto: Nicu Cherciu © TNC
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Dix-sept ans plus tard, a l'occasion du centenaire Dada, pour moi la
reprise de ce spectacle s'imposait. La metteur en scene, Mona Marian, n’étant
malheureusement plus parmi nous, c’est a l'actrice et pédagogue Miriam
Cuibus qu’est revenu le role de la mise en marche de la machine-mémoire. Elle
me racontait d’ailleurs comment le scénario du spectacle était né pendant un
été passé avec Mona a lire et relire des textes dadaistes, surréalistes, futuristes,
constructivistes puis a composer avec minutie la mosaique fascinante dune
époque ancienne mais si jeune, d'un monde envotité par I'esprit fou du hasard
apprivoisé.

foto: Nicu Cherciu © TNC

Aujourdhui, Mémo se charge d'une signification encore plus forte, non
seulement a cause des cent ans marqués dans l'histoire culturelle d'une
Europe toujours mouvementée et confrontée a des paradoxes similaires a ceux
d'un précédent début de siecle, mais aussi grace aux années passés depuis la
conception de ce poeme scénique. Années qui ont laissé des traces dans
l'esprit, dans la mémoire, dans 1’ame et dans la chair des deux acteurs. Mémo
devient ainsi un retour dans le temps historique et dans le temps personnel,
un voyage qui s’accomplit dans 1'espace du Studio Euphorion ot parfums,
couleurs et sons se répondent. Les vivants piliers sont cette fois-ci, non sans
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faire écho aux ténébres baudelairiennes, les étres humains eux-mémes : les
poetes dont il ne reste plus que les vers, les noms, les anciennes photos
sépia éparpillées sur scene ; les spectateurs replongés dans un univers de la
suggestion, de la nuance, ou participer signifie se laisser emporter par le flux
des images gestuelles, musicales et verbales qui amusent, attirent, attristent et
envoltent.

Chaque objet fait apparaitre de nouvelles histoires : un melon, une
canne, un pardessus, une robe de velours qui cache une autre rouge,
transparente, des chapeaux, des plumes, du sable, deux valises, des livres,
un bouquet de fleurs en papier journal, les fleurs de poemes dadaistes, des
tissus, une petite veilleuse, un poisson bien enfourché, un masque a gaz,
une cravate et puis de la danse, du jeu, de la voix, du mouvement, de
I'expression vive sur des visages qui nous renvoient 'amour du théatre, de
la mise en scéne de soi dans le berceau-tremplin de la poésie avant-gardiste.

Un spectacle qu’on ne garde pas seulement dans la mémoire, mais aussi
dans I’ame, dans les yeux, dans la paume de la main.

Stefana POP-CURSEU

pop_curseu@yahoo.com
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A la recherche des origines du théitre

Le livre le plus récent
d’Eugenio Barba, The Moon

EUGENIO BARBA Rises from the Ganges. My
e Journey through Asian Acting

The Moon R“e‘s_ Techniques (Routledge, 2015)
from the Ganges part d’un but trés ambitieux,
My Journey through Asian qui est de réunir dans les

Acting Techni ’
s S o pages d'un seul volume tous

les fils qui relient I'activité du
grand metteur en sceéne et
pédagogue italien aux tradi-
tions millénaires du théatre
asiatique.

On a, bien entendu, une
perspective chronologique,
depuis les premiers contacts
de Barba, en 1963, avec le
théatre indien, jusqu’aux ses-
sions de travail de I'ISTA
(International School of Thea-
tre Anthropology, fondée en

0 R\ 1979) et aux expériences les

plus récentes du metteur en
scéne avec le théatre asiatique.
Cela se voit aussi dans le choix des photographies illustrant le livre, dont les
plus récentes datent de 2013 et 2014 : elles sont réparties de maniere cohérente
a travers The Moon Rises from the Ganges... De plus, a la fin, Lluis Masgrau,
I'éditeur du volume, réalise une extraordinaire prouesse, a savoir un tableau
chronologique ou tous les contacts de Barba avec le théatre asiatique sont
détaillés par colonnes, depuis 1963 jusqu’en 2014 : date, endroit, tradition
théatrale, performeurs, activités... Ce tableau sera un extraordinaire instrument
de travail pour tous ceux qui s'intéressent a I'activité théatrale d’'Eugenio Barba et
aux fruits du vaste dialogue interculturel qu’il a lancé.
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Cette perspective chronologique, hautement scientifique et précise, est
doublée par une approche profondément subjective, car c’est I'histoire d'une
fascination personnelle que Barba retrace dans les pages de ce livre. Il y méle
les confessions, les analyses, les anecdotes, les dialogues, dans un style flexible et
précis, dynamique et séduisant, qui fait de ce metteur en scéne un des grands
écrivains du théatre. Personnellement, je I'ai toujours rapproché de Georges Banu,
grace aux qualités plastiques remarquables de leur écriture. Leurs livres s’avalent
d’un trait, mais se dégustent aussi lentement, a la fagon d"un mets rare et précieux.

Il est a remarquer que l'inspiration de la culture asiatique est double
chez Eugenio Barba : il s'intéresse notamment aux techniques du jeu de l'acteur
(acting techniques), sans jamais oublier le soubassement épique et philosophique
qui est capital dans le théatre indien. D'ailleurs, son intérét pour 1’ Asie, manifesté
durant son premier voyage, celui de 1956, était de nature philosophique et
religieuse ; comme la plupart des Européens, il partait a la recherche des
temples du Gange. La découverte du kathakali, qui fait figure de révélation dans
la carriere théatrale de Barba, aux cotés de la découverte de Grotowski, ne date
que de 1963, donc sept ans plus tard. Puisque j'ai parlé de Grotowski, il faut dire
que Barba se distancie clairement de lui en ce qui concerne le théatre asiatique,
en soulignant que le maitre d’Opole était moins intéressé a certaines traditions
théatrales d’Asie qu'on ne le dit d’habitude. .. Par exemple, la carriere européenne
du kathakali commence grace a Barba, et c’est ce qu'il souligne nettement. Avant
la publication en francais (1965) de son ample essai consacré au kathakali, cette
forme de théatre indien était pratiquement inconnue en dehors de I'Inde.

Mais une foule d’autres formes de théatre asiatique ont vu leur chemin
vers le public occidental se dessiner plus nettement grace a Eugenio Barba : le
kutiyattam, le théatre traditionnel d’ombres, le no, le butoh, le nihon buyo, le
théatre balinais et javanais, 1'opéra de Pékin, 'odissi, etc. De plus, les expériences
de 'Odin Teatret ont manifesté de 1'ouverture envers toutes les danses rituelles
ou envers les transes chamaniques, tout cela dans le but de remonter le plus
loin possible a la recherche des origines du théatre. Car ce que Barba et son équipe
poursuivent a travers toutes leurs expériences, ce sont les principes fondamentaux
du jeu qui sont a I'ceuvre dans chaque acteur/ danseur, au-dela des différences
culturelles et des stéréotypies acquises.

The Moon Rises from the Ganges s’avere donc étre une lecture capitale
pour chaque passionné de théatre — théoricien ou praticien — et une contribution
majeure a la connaissance exacte des diverses traditions du théatre asiatique et
de ce qu’elles peuvent encore nous apporter dorénavant.

Ioan POP-CURSEU
ioancurseu@yahoo.com
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