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Avant-propos

LIVIA TITIENI

L’extraordinaire prestige de la scéne, tous genres confondus a engendré une
critique conséquente sur les productions dramatiques qui abordent les feux de la rampe.
MARIA VODA CAPUSAN, a qui ce numéro spécial de la revue Studia UBB Dramatica
est dédié, a fait de 1'exégese théatrale sa préoccupation de choix. Preuve en sont ses
livres, les nombreux articles publiés dans des revues, les colloques internationaux
organisés pour célébrer Victor Hugo, Marguerite Yourcenar, Eugene Ionesco... Ses
recherches témoignent d"un retour circulaire de tout une série de themes d’études sur le
théatre dont I'unité de conception atteste I'ambition d"un édifice organique qui tend vers
la construction d'une poétique théatrale, ce dernier terme compris dans sa double
manifestation, en tant que littérature dramatique et spectacle proprement dit. Elle y met
a profit les nouvelles perspectives ouvertes par la sémiotique dans une investigation qui
se proposait de mettre en lumiére la modernité des ceuvres des dramaturges abordés.
Ses conceptions théoriques valorisent l'information de premiére main de I'historien
littéraire, du sémioticien ou du poéticien.

Ce numéro, concu en son hommage, réunit des témoignages, des essais et
interviews qui rappellent a notre mémoire les themes des contributions importantes de
ses préoccupations académiques, aussi bien que des regards critiques qui revisitent
quelques-unes des majeures publications de Maria Vodd Capusan, tout cela dans la
section In Memoriam.

La section Articles and Studies réunit les contributions de chercheurs qui, de pres
ou de loin, ont connu la professeure Maria Capusan et lui dédient une partie de leurs
recherches qui recoupent ses themes et sujets de prédilection, qui sont toujours d'un
grand intérét pour I'histoire du théatre d'un point de vue dramaturgique, littéraire, aussi
bien que du point de vue des formes scéniques, de la pratique théatrale et de ses
débouchés interdisciplinaires.



LIVIA TITIENI

Intervenant régulier au Département de francais de la Faculté des Lettres de
I'Université Babes-Bolyai de Cluj, connu par le public clujois grace aux conférences
données a I'Institut francais de Cluj, professeur émeérite de la Sorbonne, Patrick Dandrey
est spécialiste reconnu sur le plan international de la littérature francaise du XVIlesiecle,
du théatre classique, du théatre de Moliere en particulier. Il s’est fait connaitre par une
impressionnante recherche scientifique, matérialisée en dizaines de livres et centaines
d’articles a coté d'une préoccupation didactique en tant que directeur de nombreuses
theses, tel que I'atteste la présentation a la fin de sa contribution au présent volume.

Le professeur Patrick Dandrey nous propose l'exploration d’un nouvel espace
comique, ayant trait a I'intimité des personnages, pris dans les rets de I'action comique
et générant, sinon une « philosophie comique » au moins une sagesse, qui voit dans le
hasard un actant de premier ordre dans I'économie de l'intrigue. L’analyse éblouissante
en finesse et originalité du Mariage de Figaro, par I'investissement d"un objet, le fauteuil,
symbole de l'interférence des gestes et mobiles des personnages figure 1'essence de
'action dramatique, de son « message » moral et de I'émotion esthétique s’en suivant.
Une fourberie est a méme de suggérer et le carrefour de la comédie humaniste et la
confusion du masque, entrainant une cascade de conséquences. Il en est de méme de
I'imbroglio des marronniers qui déclenchent la fameuse tirade de Figaro, dont les
mésaventures, comme une vague de fond, semblent déferler sur toute son existence,
recouvrant tout, effacant tout examen d'un moi qui n‘est pas de l'ordre de la
connaissance. Patrick Dandrey nous promene a travers des chefs-d’ceuvre placés dans
un réseau d’échos qui tous renvoient a un moi dissolu dont il faudrait accepter la réalité
tout en la traitant en mode ludique. Dans toute cette collection d’événements et
d’agissements on nous fait découvrir « la substantifique moelle », un questionnement
métaphysique sur l'identité de soi, sur le sens de la vie, un questionnement sociologique
aussi sur l'individu dans une société qui joue délibérément d'une confusion manifeste
pour suggérer une vérité plus profonde qui nous échappe.

Ramona Malita décrit des aspects d'histoire littéraire concernant I'activité du
théatre de poche initié par Germaine de Staél a Coppet. Il s’agit des saisons théatrales
organisées en privé au début du romantisme européen lorsqu'une telle pratique était
pionniére, tout en signalant les répercussions sur le romantisme naissant. Le passé
recomposé sous sa plume se sert du romanesque et l'oriente idéologiquement
conformément a I'horizon d’attente de ses spectateurs. Miroir de I'écrivaine en exil et en
solitude, son romanesque a cet étrange objectif de parler de maniére a s’adresser au coeur
sans passer a travers l'esprit, formule qui s'opposait en son temps a la conception
classique de l'écriture. Constatant I'incohérence des philosophes, elle croira a «la
servitude volontaire » de la foi, proposant des pieces qui ne manquent pas de susciter
des débats passionnés dans le public.
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AVANT-PROPOS

Les pieces de Germaine de Staél qui font I'objet de la contribution de Simona Jisa
explorent la relation mere-enfant a la lumiere du romantisme allemand comme
succédané de I'amour-passion romantique. L’archétype maternel revét le concept de
mater dolorosa apte au sacrifice supréme. La perspective mére-enfant renvoie a des
mentalités différentes a travers lesquelles elle recouvre soit une valeur moralisatrice, soit
une connotation religieuse, lorsque 'enfant est considéré victime innocente des péchés
de la mere. Avec La Sunamite et Agar dans le désert Germaine de Staél plonge dans la Bible
présentant la condition féminine, mére et jeune fille s’accommodant ou enfreignant
coutumes et tabous, dans Geneviéve de Brabant c’est le passé légendaire qui lui sert
d’appui a camper un féminisme qui passe de 'universel a I'intime, accordant aux meres
un costume de martyr voltairien dont elle ne peut pourtant pas se dépétrer. Des pieces
de famille sur la famille, des pieces de jeunes filles pour et par la mere qu’a été Germaine
de Staél. La grille psychanalytique conduit Simona Jisa a découvrir une complémentarité
de comportements maternels, occasion de disserter sur le rapport mere-enfant, placé sur
le plan esthétique mais aussi moral, les jugements de valeurs s'imposant d’eux-mémes,
compte tenu de 1'évolution des meeurs.

Avec la piece Caligula le professeur Rémy Poignault, spécialiste en titre de grec et
latin nous propose une confrontation de la figure de Caligula, telle qu’elle apparait dans
les sources antiques et celle de souche romantique d’Alexandre Dumas pére. Depuis la
préface de Cromwell, Victor Hugo pronait un théatre qui abolit les conventions
classiques, plus proche de Shakespeare et des dramaturges allemands que de Corneille
ou Racine. Il y a pourtant, nous avertit I'auteur de l'article, du Corneille, celui de
Polyeucte, du Racine, celui de Britannicus, chez Dumas. Drame en vers comme le
pronait toujours Hugo, dont le support historique ne suffit plus sans l'intérét du
spectacle ce dont s’est préoccupé Alexandre Dumas. Si I'historiographie présente un
Caligula tyran, fou et sanguinaire entouré d’acolytes qu'il élimine tour a tour, dans le
personnage d’Alexandre Dumas se disputent des « principes » opposés: « donnant
corps aux anecdotes » il nous présente Caligula au début du regne, victorieux en
conquétes, pour que, a la suite d'un philtre d’amour il déchoie a tous les niveaux. Le
spectateur voit alors un Caligula qui ne maitrise plus ses impulsions, qui jure de briler
les écrivains, qui déteste le peuple dont il «aime sentir I'hostilité », qui en amant
tyrannique et incestueux supplicie Stella/Polyeucte sous prétexte qu’elle est chrétienne
et non parce qu’elle le repousse, finalement, se croyant dieu, contrairement aux sources
antiques, il meurt en Jupiter. Un Jupiter dérisoire qui perd tout sous le coup d'une
machination, au moment méme ou il jouit de la toute-puissance impériale. Nous
bénéficions d'une approche subtile et originale des mécanismes littéraires que I’écriture
d’Alexandre Dumas met en jeu dans cette démarche romantique d’expérimentation
littéraire. En extrapolant avec une réserve de mise, nous nous permettons de citer cette
phrase de Victor Hugo définissant sa conception de I'épopée: la piece d’Alexandre
Dumas c’est de « I'histoire écoutée aux portes de la légende ».
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L’article de Doina Modola, remarquable spécialiste du théatre roumain, portant
sur Une lettre perdue, chef-d’ceuvre du grand dramaturge roumain Ion Luca Caragiale,
vient s’insérer en prélude a deux autres dramaturges d’origine roumaine qu’il a
certainement marqués par son génie comique : Eugene Ionesco et Matéi Visniec. Eugene
Ionesco, dans un entretien avec Claude Bonnefoy, donne cette définition du théatre :
«une architecture mouvante, construction vivante, dynamique d’antagonismes ». On
peut affirmer que cette définition est appropriée a la complexité de 'entreprise comique
de son confrere qui sous-tend le caractére subversif de la farce, de méme qu’un enjeu de
satire politique mordante, dont I'article se propose de rendre compte. L’auteur s’appuie
sur une analyse fouillée du texte, analyse certainement éclairée également par les
nombreuses représentations qui ont trés probablement fait I'objet de sa critique
dramatique.

La réception de la piece a bouleversé des son apparition public et commentateurs,
déroutés par cette alliance fusionnelle d'un rire débridé et sa dérive vers une farce
politique électorale et les moeurs dissolues de toute une société. Les tribulations de la
lettre d’amour compromettante tombée par hasard en possession de plusieurs
personnages déclenchent des renversements de situations en cascade, des péripéties de
vaudeville, ou s'inserent des personnages qui brouillent les arrangements préalables.
Une stylistique toute en nuances surprend la variété des moyens dramatiques mis en
ceuvre : monologue, presse, relations des personnages, épitres, moyens d'une prégnante
efficacité, a coté d'une diversité comique a commencer par les noms propres, par tics
verbaux, attitudes, gestes, mouvements corporels, risibles dans la mesure ou1 cela nous
fait penser a une simple mécanique qui frise parfois I'absurde, forme presque pure de
I'humour. Négociations, compromis, chantages se multiplient jusqu’au coup de théatre
final préétabli qui, sans démeéler les rets, installe une réconciliation inattendue. Le
mécanisme du rire déclenché chez Ionesco dans L'Impromptu de I’Alma par la mascarade
des trois Bartholomeus rappelle la mascarade électorale dans la piece de Caragiale. Cela
ne signifie pas que Ionesco s’est inspiré de Caragiale, mais cela signifie qu’il y a un
mécanisme comique éternel dont notre Caragiale a exploité un siecle avant les ressorts.
Ce travail d'interprétation renforce la complexité que toute parole comique instaure avec
le spectateur pour chercher son adhésion et sa connivence, armes redoutables au service
de I'écriture engaggée.

Par l'analyse des trois impromptus, congus comme textes polémiques de
circonstance en réponse aux attaques des critiques dramatiques contre Moliere
(L'impromptu de Versailles), Giraudoux (L'impromptu de Paris), et Ionesco (L'Impromptu de
I"Alma), 'article de Livia Titieni se propose de dégager la poétique théatrale des trois
dramaturges qui avere, en dépit des différences d’époque, des continuités saisissables
dans le domaine esthétique. « Esthétique de I'improvisation », concentré dramaturgique
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parfaitement réglé dans une structure spéculaire, art combinatoire sur le schéma du
théatre dans le théatre, I'impromptu interpelle le lecteur/spectateur du vingt et unieme
siecle par la maniére de « fabriquer » I'événement théatral, par I'artefact comique, par la
magie performative de la parole. Se mettant en scene dans leur travail d’écriture, Moliere
endossant aussi la posture de metteur en scéne et de comédien, Giraudoux confiant a
Jouvet, metteur en scéne son «message» et Ionesco insérant dans sa piéce par
emboitement celles que vont écrire les trois Bartholomeus, les trois dramaturges
interrogent le théatre dans ses postures linguistiques et dramaturgiques. Qu’il s’agisse
de la critique des comportements sociaux chez Moliere, de la vertu magique et
thaumaturgique du mot aux dépens de tout vérisme ou illusionnisme chez Giraudoux,
d’une attention maniaque accordée aux dérives du langage, privé de sa substance
communicationnelle chez Ionesco, les trois impromptus s’averent étre, au-dela de la
parole persuasive, de véritables manifestes théatraux. Refus du dogmatisme,
franchissement des barrieres entre les pratiques, la non séparation de la théorie et de la
fiction, la prise en compte de I'esthétique de la représentation tout cela a la faveur d’'un
comique comme « prédicat esthétique » avec la variété de ses strates : ironie, humour,
sarcasme, bouffonnerie, nonsense, tout cela en vue d"une exigence de sens et de vériteé.

La section Articles and Studies continue avec « Interférences théatrales : roman,
danse, cinéma et scéne de théatre » :

Les maitres du roman sont souvent saisis par le démon du théatre. Flaubert s’y est
méme essayé en écrivant Le Candidat, dont I'unique représentation a été un échec, mais
la scéne du bal dans Madame Bovary, comme des scenes que Marius Popa prend a
d’autres romanciers, Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves, ou a Marguerite Duras,
Lol V Stein, sont structurées d’apres le modele théatral, parce que régies par les
contraintes de la tragédie classique, véritable huis clos moderne.

Passionné de théatre, Proust I'inscrit dans la perspective de toutes les formes de
I'art pour révéler le contenu de son esthétique. Yvonne Goga montre que 'écrivain
trouve dans le théatre la meilleure voie pour illustrer sa conception sur la transformation
de la réalité objective en réalité artistique grace a I'interprétation et au talent de l'artiste.
Elle étaye cette réflexion en analysant le jeu de la Berma en Phédre de Racine. Par son
interprétation, la tragédienne donne au texte dramatique une autre réalité, fascinante,
en le rendant en méme temps tout aussi réel que peut le rendre au narrateur la lecture
de la piece de théatre. L’artiste dramatique lui révele I'art de rendre authentique la réalité
artistique. Sur la base du texte réel, ’art de la Berma fait découvrir une réalité qui donne
au narrateur, dans sa qualité de spectateur de théatre, I'occasion de vivre I'instant, de
transgresser le réel pour se retrouver dans le monde artistiquement créé. L’auteure de
I'article considére qu’en présentant, par le truchement de son narrateur, ses réflexions
sur le spectacle théatral, Proust définit le contenu de son esthétique. Il fait comprendre
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que l'acces au monde de l’art devient possible grace au talent de I'artiste de créer
une ceuvre a partir de ce que la réalité lui offre, en rendant visible 'intériorisation
de I'expérience sensible.

Par une démonstration graduelle, dont le centre de I’analyse est la Berma dans les
trois épisodes narratifs du roman qui la mettent en scéne, Mireille Naturel révele les
significations du théatre dans le roman de Marcel Proust, tout en soulignant I'importance
de cette figure d’artiste aux cotés de celles de Bergotte, Vinteuil et Elstir pour la révélation
de I'esthétique de I'écrivain. L’auteure de l’article commence par analyser le théatre
comme un plaisir que le narrateur, qui subissait 'interdiction parentale d’assister aux
représentations, désirait satisfaire. En analysant les deux apparitions de la Berma en
Phedre, la seconde témoignant de la fusion totale de la tragédienne avec son role, Mireille
Naturel montre que la représentation théatrale se présente comme une expérience
esthétique, illustrant le role de 'art de transcender le réel. Les quelques points de vue
sur I'accueil fait a la Berma dans la vie sociale, dans le monde du théatre et dans la vie
privée font du théatre un témoignage sociologique dans le roman de Proust. Vu ces
significations du théatre, témoignant de I'importance que l’écrivain lui accorde,
I'auteure de l'article souligne I'intention de Proust de réhabiliter cet art en proclamant
l'interprétation « un art a part entiére, I'équivalent des chefs-d’ceuvre artistiques. »

Une approche pragmatique envisageant le langage dramatique comme phénomeéne
discursif, communicatif et social est a8 méme d’éclairer avec acuité la théatralisation de la
parole dans le discours dramatique. Ainsi, I'article de Ligia Stela Florea entreprend
I’analyse d'une scene des Parents terribles de Jean Cocteau en mettant a profit les acquis
de la pragmatique interactionnelle. Son propos, étudier la maniere dont la pluralité des
roles interlocutifs influe sur la dynamique des rapports de places et des images
identitaires. Le face-a-face entre Yvonne et Michel du premier acte révele I'impasse ot
se trouve une relation entre mere et fils fondée sur des rapports d’autorité et de
domination. Pour corriger sa position sans compromettre totalement la relation avec sa
mere, Michel recourt a une stratégie qui consiste a adopter des rdles susceptibles
d’infléchir les rapports inégalitaires. L'interaction traverse trois phases successives
(conversation, discussion, dispute), au cours desquelles le dédoublement des positions
énonciatives et 'hétérogénéité des images de locuteur et d'interlocuteur déterminent un
changement progressif des rapports de places. L’analyse montre que la complexité de
'espace interactif est indissociable du caractere polysémiotique de la communication,
qui se traduit au niveau du texte dramatique par I'action conjointe du dialogue et des
didascalies, c’est-a-dire par I'articulation du verbal, du para-verbal et du non verbal.

Situé toujours dans le cadre de la pragmatique interactionnelle, I'article de Vlad
Dobroiu propose une comparaison entre la piece Frei Luis de Sousa, écrite par 1'écrivain
portugais Almeida Garrett en 1840, et sa version francaise par Maxime Formont, datant
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de 1904. Dans un premier temps, I’auteur prend le soin de situer Almeida Garrett et
son texte dramatique dans le contexte historique : le royaume du Portugal au début
du XIXe siecle. Ensuite, en comparant les deux textes, I'auteur constate, dans la version
de Formont, de nombreux écarts par rapport a I’original portugais, dont les plus graves
sont les omissions. L’étude se focalise, dans un troisiéme temps, sur la maniere dont
le traducteur a interprété les marqueurs de la relation interpersonnelle dans les
scenes 1 et 2 du premier acte de la piece. L’analyse porte notamment sur les termes
d’adresse utilisés par les personnages pour renégocier leurs positions socio-discursives.

En tant que praticien du théatre, acteur et metteur en scene, Tudor Lucanu
s'interroge sur le probléeme de la multiplication de la conscience de I'acteur pendant le
travail théatral de l'incarnation du personnage. De Diderot aux réflexions contemporaines,
en passant par les écrits de Stanislavski, Chekhov, Brecht, Strasberg et Grotowski, I'entrée
dans le role, la construction des doubles scéniques, la présence métamorphique du corps
et de l'esprit dans l’acte de création artistique ont toujours été des sujets a débat. Dans
son article, Tudor Lucanu propose de relancer ce dialogue sur la complexité du monde
psychique de l'acteur en scene, en approchant ces problémes par le biais du travail de
I'acteur sur soi-méme et du metteur en scene avec ce dernier, afin d’atteindre le controle
optimal sur le produit artistique qui doit passer I'épreuve du public.

La réflexion sur le processus de création artistique dans le théatre-danse et le
théatre physique retient le lecteur dans 'univers de la scéne avecl’étude de l’actrice-
danseuse Andrea Gavriliu. La focalisation de la recherche vise une problématique moins
abordée dans le domaine de la chorégraphie : la relation triadique entre l'intention
primaire du créateur, la maniere dont cette intention est matérialisée sur scene par
l'interprétation des performeurs et la maniére dont celle-ci sera interprétée et appréciée
par les spectateurs. En s’appuyant sur sa propre expérience professionnelle artistique et
pédagogique, aussi bien que sur celle de deux artistes contemporains de succes, Hannes
Langolf et Rob Hayden, avec lesquels elle entre en dialogue, Andrea Gavriliu apporte
des éclaircissements sur les enjeux de la création chorégraphique, dont l’architecture
poiétique, 1'équilibre entre le coté communicationnel et esthétique de la démarche
scénique d'un coté et entre distanciation et implication du spectateur d’un autre,
constituent un terrain fertile de pensée et de mise en ceuvre de performativité
contemporaine.

Dans un esprit inter-artistique, Camille Protar s’intéresse dans son article a
certains metteurs en scene qui préférent aller puiser leur matiere dans une littérature a
priori étrangere a I'actualisation scénique. C’est le cas de Krystian Lupa, qui établit un
rapport intime de continuité entre la lecture d'un long roman et 'exploration qu’elle
engage ensuite dans son travail avec les acteurs et la création progressive d un spectacle.
Fascinée par I'atmosphere troublante et la présence vacillante des acteurs qui émanent
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des spectacles de ce metteur en scéne, Camille Protar analyse dans son article les liens
qui se tissent entre les romans qui l'inspirent et les moyens mis en ceuvre pour les porter
a la scene. Parmi eux, la vidéo se révele un outil central pour explorer l'intériorité des
personnages et la psyché humaine.

La jeune doctorante Alina Aluas, qui entame une these sur David Foenkinos,
découvre par la lecture du roman La Délicatesse I'affinité explicite du romancier avec I’art
théatral et cinématographique, ce qui lui a inspiré une approche relationnelle entre
I’écriture romanesque proprement dite, imbue de théatralité, le scénario qui en est la
manifestation patente et les propriétés exclusives du cinéma, a travers des éléments
de I'image analysables sur le modele linguistique. On est au cceur de I'ceuvre de David
Foenkinos, qui pourrait étre subsumée a cette phrase d’Aragon : « En vain la raison me
dénonce la dictature de la sensualité ». Amour, érotisme, délicatesse dans le vécu des
personnages en quéte d'un bonheur simple en butte aux aléas de l'existence, fait de
I'auteur une icone d’une certaine génération. Un romanesque passionné qui ne
manque pas d’humour dont la doctorante saisit la potentiel dramatique, matérialisé
par le scénario écrit par 'auteur devenu également un des réalisateurs du film. La
maniere d’envisager le temps et I'espace et I'événementiel depuis le roman indique un
continuum entre le roman, la scéne et I'écran, entre texte, théatre et cinéma.

La variété des sujets abordés et des approches textuelles ne manque pas moins
de faire entrevoir, a travers ces riches contributions originales un cheminement
chronologique méme sur la problématique dramatique, depuis les débuts du théatre
moderne, soit aux premieres années du XVIIesiecle, en passant par des réussites de taille
et des expérimentations nécessaires qui ont facilité et ouvert la voie au renouvellement
et au progres de I'art dramatique dans son ensemble jusqu’a aujourd’hui.

D’autre part, la diversité des auteurs, certains d’entre eux moins connus pour leur
pratique théatrale, de méme que celles des filieres interprétatives intéressantes
enrichissent la vision sur I'essence méme des arts du spectacle, leurs moyens et leurs
enjeux.

Il s’y dessine, a travers les pages de cette revue, une polyphonie harmonieuse, un
réseau d’échos littéraires, avérant la prégnance active et féconde de I'art du théatre.
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Réflexions sur l'espace comique.
L’exemple du Mariage de Figaro

PATRICK DANDREY!

Abstract: Reflections on Comic Space. The Example of The Marriage of
Figaro. This study shows from the example of the Marriage of Figaro how the
space defined by the dramatic text within fiction has a creative energy and a
range of meaning which can be compared to that of the speech or the acting
of the characters. Suzanne’s armchair is the centre of a long play of scenes in
the 1st act: this inert object then constitutes the crux of the action and embodies
the force of chance fighting against the Figaro industry, a bit like fate in the
tragedy fights against the active will of the heroes. The corner of the park
under the chestnut trees in the last act plays the same role by precipitating all
the intrigue and all the characters, in favour of the night, in a game of masks,
misunderstandings and deceptions which summarize the issues of the intrigue
and untie it. Figaro’s monologue located at the entrance to this dramatic space
gives the key to its functioning: human life is governed by Chance, which is the
god of comedy. Consequently, the question of Being becomes that of being there.
This awareness by Figaro opens at the heart of comic space a subjectivation
by spatialization, the secret of which is that we are spatial beings, that is to say
social beings, defined in everything and for everything by our relationships
and by the successive situations in which we form, act and live: lucid and
disillusioned awareness of our constitutive “spatiality”.

Keywords: Beaumarchais, The Marriage of Figaro, comic space, dramatic
techniques, armchair, tragedy, spatial beings, social beings.
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Du 4 au 6 mai 2006, le Département de francais de la Faculté des Lettres
de I"Université Babes-Bolyai célébrait le quatrieme centenaire de la naissance de
Corneille par un colloque international : « Pierre Corneille. Quatre siecles aprés ».
Les actes en parurent I’année suivante dans Philologia (2007-3). Livia Titieni qui
organisait cette importante manifestation me transmit une invitation a y intervenir
par l'intermédiaire de Radu Suciu, ancien étudiant formé par elle dont je dirigeais la
these en Sorbonne. Ce fut ma premieére rencontre avec la Roumanie. |'y rencontrai
aussi Maria Voddi Capugan qui y assista notamment avec émotion a la communication
prononcée par son fils. Il m’est agréable et je suis touché de l'occasion qui m’est
offerte, a nouveau par Livia Titieni, de publier dans une revue roumaine une
deuxiéme étude consacrée au thédtre frangais, en hommage aux beaux travaux de
"éminente spécialiste du genre dramatique que fut Maria Voda Capusan.

Voici bien longtemps, en 1984, dans une étude intitulée « La comédie,
espace “trivial”. A propos des Contens d’Odet de Turnébe »2 j’avais interrogé
la dramaturgie comique a partir de 1’espace scénique. Non pas 'espace concret
de la représentation et les passionnantes questions de scénographie qu’il pose
et qui ont été mainte fois abordés ; non, I'espace comique que désigne le texte,
qu’il impose a la scene, mais surtout qu’il s'impose a lui-méme comme cadre
de I'action qu’il contient et lieu de révélation des caracteres dont il ménage
l"association ou la confrontation : I'espace tel que le définit le texte de comédie
mérite sans doute mieux que d’étre percu simplement comme I'objet d’une
des trois regles de la dramaturgie classique : la fameuse unité de lieu. En le
qualifiant de « trivial », j'entendais alors repartir de la fonction fondamentale
que le carrefour comique, opérateur de rencontre, joue dans l'intrication de
’action comique et dans 1'édification sinon d'une philosophie comique, au
moins d’'une sagesse, promouvant le hasard, grand agenceur de rencontre,
dans le statut a peu pres que tient le destin pour la tragédie. J’avais alors

2 Patrick Dandrey, « La comédie, espace “trivial”. A propos des Contens d’Odet de Turnébe »,
Revue d’Histoire du Théitre, n° 4 (1984), 323-340.
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choisi pour objet de cette analyse une comédie de la fin de la Renaissance
qu’on présente volontiers comme le chef-d’ceuvre de la floraison humaniste
du genre, le chef-d’ceuvre d’une toute premiere maniere de comédie a la
francaise : Les Contens, d’Odet de Turnebe?®.

Je pousserai ici de deux siecles mon examen, deux siecles exactement,
pour aller vers le chef-d’ceuvre qui clot la prodigieuse aventure esthétique
du genre sous I’Ancien Régime par un bouquet digne du feu d’artifice qui
I’a longuement précédé : Les Contens dataient de 1581 ; c’est en 1781 que les
Comédiens Frangais vont accepter par acclamation la comédie la plus complexe,
la plus échevelée et la plus rigoureusement ordonnée que la dramaturgie
classique, héritiere directe de la comédie humaniste, nous ait 1éguée : ce Mariage
de Figaro que Beaumarchais eut le bon esprit de sous-titrer La Folle journée.
Le public, quand il pourra enfin la voir et I’applaudir en 1784 (tout comme
Les Contens avaient été publiés en 1584), appréciera ce qu’avait de folle cette
journée dont le remplissage n’a d’équivalent que la journée de Rodrigue dans
Le Cid cornélien. Par la, Beaumarchais portait a son point d’accomplissement
le modele classique du genre comique qu’avaient entre-temps peaufiné, entre
autres poetes bien avisés, Corneille, Moliere et Marivaux. Apres les contorsions
virtuoses que Corneille avait, a I'instar des Espagnols, imprimées aux intrigues
de ses comédies ; apres les raffinements d’analyse des personnages ou avait
atteint la comédie de caracteres révolutionnée par Moliere et Marivaux ; et
en un moment de I'histoire ol1 le roman portait I'intrigue et les caracteres au
zénith de leur complexité (Les Liaisons dangereuses, rappelons-le, sont terminées
justement en 1781) — quel rOle supposer a l’espace comique dans la menée de
lI'intrigue et I’anatomie des caracteres du Mariage de Figaro ?

3 On peut la lire désormais dans la toute récente édition de Charles Mazouer (Paris:
Champion, 2020).
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Mariage, de Figaro Acte 1V

Defiane par o Quenten anceen Lemsiondire douRey.. Crave par

1 vous rend chafte et pure anx mains de votre cpoux.

Fig. 1:La Folle Journée ou Le Mariage de Figaro,
illustration Gallica [Cote : BnF-Impr. microfilm R.65844].

Le fauteuil de Suzanne

Une évidence s'impose a ce propos: l'intrigue du chef-d’ceuvre de
Beaumarchais, une des plus chargées qui soient, d"une richesse d’événements
et de rebondissements agencée avec une maestria stupéfiante, procede
comme dans Les Contens d’un usage extrémement fécond de I’espace comique,
qui y joue le méme role génétique et dynamique. Appuyé sur une expérience
de deux siecles, riche d’'une mémoire et d'une pratique éprouvées par les
grands noms de Corneille, Scarron, Moliére, Regnard, Marivaux ou Lesage,
le cadastre de cette piece, sans cesse redécoupé en solitudes d’apartés, en
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cachettes improvisées, en recoins, dédoublements et redoublements, n’en
demeure pas moins unifié et transparent, respectant avec naturel, supréme
virtuosité, I'unité de lieu la plus stricte, la lisibilité du spectacle la plus
limpide et la vraisemblance des espaces la plus rigoureuse. Mieux, les deux
composantes traditionnelles de 'espace comique depuis I'époque humaniste
se retrouvent dans le chef-d’ceuvre qui conclut la longue période de la
comédie classique : le carrefour et le déguisement, méme conjugués d'une
autre facon et articulés autrement a I'expression des caracteres, y demeurent
des opérateurs parmi les plus efficaces de I'action dramatique et de I’anatomie
morale.

Le carrefour, d’abord, qui s’est révélé dans la comédie humaniste
agent, expression et projection objectivés de la rencontre et de I'interaction
des personnages, prend ici, parmi diverses formes renouvelées et variées,
celle, éblouissante, saugrenue et emblématique du fameux fauteuil autour
duquel se noue l'écheveau d’une péripétie mineure dans les scenes VII a IX
du premier acte de la piece. Dans la chambre promise a Figaro et Suzanne
apres leur mariage, Chérubin, le jeune page saisi par les chaleurs de
I’adolescence, vient coqueter étourdiment avec celle-ci en I’absence du futur
époux. L'intrusion du Comte Almaviva, maitre des lieux, venu dans les
mémes intentions galantes, précipite le jeune garcon derriére ce vaste siege
pour n’étre pas surpris une seconde fois faisant le fou avec une jeune fille : il
venait justement conter a Suzanne comment il s’était fait surprendre la veille
dans la méme situation aupres de Fanchette, la fille du jardinier, qu’il
courtise aussi. Cette malencontre lui avait attiré les foudres du Comte arrivé
inopinément avec la méme intention et visiblement décidé a garder pour lui
cette autre chasse. Almaviva, qui n’est pas a un gibier pres, succede donc au
page avec un esprit d’entreprise encore plus ardent et actif aupres de
Suzanne éperdue d’embarras, quand fait intrusion a son tour Bazile, maitre
de musique au chateau et éventuellement entremetteur au profit de son
seigneur et maitre : il vient s’enquérir de ’endroit ot peut bien étre celui-ci.
Lequel, surpris avec la fiancée le jour de ses noces, se précipite a son tour et
sans y songer derriere le fauteuil pour y cacher sa présence suspecte. Le
risque d’y rencontrer Chérubin qui s’y cache lui-méme nous vaut une longue
didascalie décrivant un jeu de scéne virtuose et aérien :
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Suzanne lui barre le chemin ; il la pousse doucement, elle recule et se
met ainsi entre lui et le petit page ; mais, pendant que le Comte s’abaisse
et prend sa place, Chérubin tourne et se jette, effrayé, sur le fauteuil, a
genoux, et sy blottit. Suzanne prend la robe qu’elle apportait, en couvre
le page et se met devant le fauteuil *

Voila un role pour le moins imprévu dévolu a une robe de mariée.

Quant au fauteuil, d’élément ornemental et neutre qu’il semblait étre,
voila qu’il s’est trouvé d’abord promu au rang d’instrument de l'intrigue,
avant de se hisser ensuite au statut de signe exprimant la complexité de celle-ci,
les intentions et les sentiments des personnages, leurs relations entre eux,
leur personnalité et leur maniere d’agir dont il est non seulement I’expression
passive mais l'opérateur actif, en méme temps que celui de I'émotion
esthétique : il concentre sur lui toute I'énergie comique de la scéne, le rire ne
provenant pas du ridicule des personnages mais du caractere saugrenu de la
situation, épicée d’un peu de scabreux. Comme le carrefour de la comédie
humaniste promis aux échanges et aux surprises de l'intrigue, il constitue
I'expression extériorisée des sentiments qu’on leur suppose, du fait de la
situation dans laquelle ils se sont mis : Chérubin terrorisé, Bazile égrillard,
Almaviva furieux, Suzanne embarrassée. Mais surtout, fusionnant les divers
plans de l'intrigue, il figure aussi la hiérarchie de I'information sur cette
situation dont dispose chacun des quatre acteurs de cet imbroglio selon son
moment d’entrée dans la péripétie : Bazile, dernier venu, n’y voit qu'un
meuble, le Comte un paravent propice a le cacher, Suzanne et Chérubin une
cachette double. L’espace entourant le fauteuil se transforme en une sorte de
scene de théatre autonome et a décors multiples posée sur le plateau du
théatre qui le circonscrit sans s’y réduire. Ainsi ce meuble en soi indifférent
représente-t-il les divers degrés de la mystification dont personne n’est a
proprement parler 1'agent conscient et organisateur, les choses se faisant
grace a ce simple élément de décor, dans 'urgence et sous la dictée du hasard
qui l'institue en quelque sorte responsable du rdle dont il est fortuitement
investi. Ce role, le fauteuil le remplit par I'espece de cubisme dramatique qui

4 Pierre Caron de Beaumarchais, La Folle Journée ou le Mariage de Figaro, acte I, scéne VIIL Ed. crit.
Pierre et Jacqueline Larthomas (Paris : Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1988), 393.
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le divise en trois espaces — l’action se distribue devant, derriere et dedans
(pour ainsi dire) —, division révélatrice des degrés de connaissance auxquels
se situe chaque personnage, un peu comme le carrefour obligé de la comédie
humaniste, avec ses ruelles ombreuses, I'ouverture de la maison en fond de
décor et la rue ouverte a tous les passages qui longe la rampe scénique.®

L’acmé de la péripétie étant atteinte, les quelques répliques qu’échangent
Bazile aveugle sur la situation et Suzanne aussi informée que nous de sa
double détente tendent le ressort qui va déclencher le dénouement de la
mystification. Non par une simple sortie des deux diables hors de leur boite
une fois le danger passé, mais par une succession de rebondissements qui
haussent d’un cran encore le role dramatique de ce fragment d’espace et
de décor traité en agent, voire en acteur dramatique. D’abord, le bruit
malencontreux d"une rumeur colportée par Bazile sur 'amour que nourrirait
Chérubin pour la Comtesse fait surgir de sa cachette le Comte ulcéré et
vindicatif. On voit ici comment le fauteuil joue son role a plusieurs bandes
et par ricochets : en aidant le Comte a fuir le regard et le jugement de Bazile,
il a mis Bazile a portée d’oreille et de regard du Comte. Celui qu’il empéche
d’étre surpris et pris peut a son tour prendre et surprendre : le faible mue sa
retraite en force, c’est une des lois de la mystification qu’illustre 1’action
comique et que révele, mieux, que pratique ici I'espace comique. Car le
fauteuil n’exerce pas une action réciproque : il n"'empéche pas de voir s’il
empéche d’étre vu. C’est la force du personnage caché dans ce repli d’espace,
la force de sa situation spatiale, la force de cet espace, donc, que le changement
seulement de sa place dans le cadre scénique mue le fuyard en espion,
métamorphose la proie en prédateur. Le Comte était menacé d’étre découvert,
c’est lui qui découvre Bazile, puis a travers celui-ci le vrai désir caché du page
et le faux penchant pour celui-ci qu’il préte a la Comtesse. Sans qu’on sache
d’ailleurs si ce penchant est, au fond, si faux que ¢a, puisque la troisieme piece
de la trilogie, La Meére coupable, nous révélera qu’elle a un jour « fauté » avec
son jeune filleul. Le fauteuil ne fait pas que révéler la présence de ceux qu’il
cache : il révele aussi la présence de ce qu’il cache.

5 Cf. Sebastiano Serlio, « Scenacomica », Tutte I'opere d’architettura e prospettiva di S. Serlio bolognese
(Venise, 1619). Le Second Livre de la perspective, trad. fr. Jean Martin, 1545, grav. sur bois.
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Le Comte, alors, pour justifier son indignation et sa rigueur envers
Chérubin que Suzanne et méme Bazile fort penaud s’efforcent en vain de
disculper, entreprend de leur raconter comment la veille il a surpris le jeune
homme caché sous un rideau chez la petite Fanchette :

Il y avait derriére la porte une espece de rideau, de portemanteau de je
ne sais pas quoi, qui couvrait des hardes ; sans faire semblant de rien,
je vais doucement, doucement lever ce rideau... (Pour imiter le geste, il
léve la robe du fauteuil) et je vois... (Il apergoit le page.) Ah !...6

L’effet comique et jubilatoire est garanti, la cascade des conséquences est
irrésistible : voila Suzanne soupgonnée, le fauteuil continuant de jouer son
double jeu de cachette et de mirador, et le Comte convaincu devant témoin
d’avoir tenté de lui conter fleurette au matin de ses noces ! Le fauteuil muet
et impavide vient de retourner en faiblesse la puissance éphémere de la
situation du Comte et de brouiller les cartes de Suzanne tout en révélant a
Chérubin la menace terrible que fait désormais peser sur lui la jalousie du
mari soupgonneux.

SUZANNE. — [...] Votre arrivée I'a si fort troublé qu’il s’est masqué de ce
fauteuil.

LE COMTE en colére. — Ruse d’enfer ! je m'y suis assis en entrant.
CHERUBIN. — Hélas, Monseigneur, j'étais tremblant derriere.

LE COMTE. — Autre fourberie ! je viens de m’y placer moi-méme.
CHERUBIN. — Pardon, mais c’est alors que je me suis blotti dedans.

LE COMTE, plus outré. — C'est donc une couleuvre que ce petit...
serpent-la ! il nous écoutait !

CHERUBIN. — Au contraire, Monseigneur, j'ai fait ce que j’ai pu pour ne
rien entendre.”

Par quoi, au plus bas d'une cascade des faiblesses retournées en force par
I'effet du voir-sans-étre-vu, Chérubin a désormais barre sur le Comte. Entre
eux deux, Bazile, lui, n’a guere d’importance : il est déja trop bien informé
des fredaines de son maitre puisqu’il les sert. Mais il peut s’en prévaloir
contre Suzanne au profit de Marceline sa rivale.

¢ Pierre Caron de Beaumarchais, La Folle Journée ou le Mariage de Figaro, 1, IX, 395-396.
7 Pierre Caron de Beaumarchais, La Folle Journée ou le Mariage de Figaro, 395-396.
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Le fauteuil se situe au nceud de l’action engagée par cette péripétie,
elle-méme bien rattachée a I’ensemble des enjeux de I’action ; mieux, on peut
dire qu’il suscite cette péripétie, par sa présence robuste et stable autour de
laquelle s’enroule I’action effervescente qu’il organise jusqu’a la réverbérer.
Créant un abyme au sein de l'action, il pousse son rdle jusqu’a figurer
la réitération factice d’une scéne racontée, dont il mime la structure en la
re-présentant, au sens propre : la mésaventure de Chérubin chez Fanchette
nous était connue par un récit, elle est rejouée in prasentia par les acteurs
mémes de la scene, aimantés par la présence de cette masse d’espace
complexe, retorse, compartimentée — ou plutot transformée par I'action en
décor a compartiments, en opérateur de rebondissements, en réservoir de
surprises et d’intrigues.

A ce degré, le fauteuil entre en signification, il entre en symbolique, il
distribue les rdles, révele les caracteres, extirpe les secrets du cceur et déplie
les replis de I'ame. Il désigne en Almaviva la dupe de l'action, celui qui tout
au long de l'intrigue courra vainement apres la fatalité qui le met toujours
en retard d’une action. Il désigne aussi en Almaviva celui qui trouve toujours
la place prise par Chérubin, ou qu’il porte son désir : aupres de Suzanne,
aupres de Fanchette, aupres de la Comtesse méme, comme le révélera le
troisieme volet de la trilogie. Impitoyable course du temps qui pousse le
Comte au zénith apparent de son activité séductrice vers la porte de sortie
pour faire place a la génération montante des libertins en herbe. Plus
confusément, 1'énergie mystificatrice qui émane de cet objet pesant, opaque
et puissant, suggere le combat majeur qui va opposer tout au long de I'action
I’activité mystificatrice et industrieuse de Figaro, droit héritier du Scapin de
Moliere, a la seule puissance capable de le vaincre, celle du Figaro-Scapin qui
agence l'intrigue : 'auteur, Beaumarchais ipse. Lequel, a grand renfort de
coups de pouce arbitraires, de reconnaissances improbables, de rencontres
fortuites et de ruses féminines bien agencées dessaisit de son pouvoir
I'ingénieur en machinations, au profit de cette souveraineté étrange, diffuse,
ou l'intuition 'emporte sur le calcul, la rencontre sur le projet, bref, le hasard
sur I'industrie mécanique des fourbes. Le fauteuil, ici, c’est la matérialisation
de cette force occulte que les tragiques baptisent destin et dont s’aident les
poetes comiques, de Turnebe a Moliere ou Marivaux, sous la forme
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allegrement arbitraire des « fantaisies du sort ». Figaro n’aurait pas mieux
monté cette succession de mystifications enchainées que le fauteuil ne s’y est
pris en jouant la stabilité contre le mouvement, la feinte et grossiere naiveté
contre les masques les plus élaborés, la béte pesanteur contre I'intelligence
alerte et aérienne. Il possede a la fois le pouvoir d’association dévolu au
carrefour et la dynamique de confusion que recele le masque : le carrefour
ou I'on se rencontre et le déguisement ou la cachette par quoi I’on se dérobe,
modulations majeures de I'espace comique.

C’est ainsi que, dans la comédie d’ Ancien Régime, depuis sa renaissance
jusqu’a son parachevement au seuil de la Révolution, les défroques s’offrent a
étoffer les personnages et les fauteuils a révéler leurs désirs. Ces deux espaces
de dissimulation sont deux opérateurs de révélation. On songe au fauteuil,
devenu mythique et conservé au Théatre frangais comme une relique, dans
lequel Moliere est supposé avoir joué pour la derniere fois Le Malade imaginaire
et s’y étre épuisé au point d’en mourir quelques heures plus tard : qui nierait
apres cela le pouvoir démiurgique des fauteuils de comédie ?

Les marronniers de Figaro

C’est le méme rdle que va tenir, en multipliant jusqu’a la profusion
I'énergie de I'espace et celle du déguisement, la mascarade de l'acte V en
forme de dénouement nocturne de la « folle journée ». Figaro a été instruit
incidemment par Fanchette du contenu d’un billet transmis par Suzanne au
Comte, le soir méme de ses noces, par lequel elle accepte un rendez-vous
galant « sous les grands marronniers »®, dans 'un des deux pavillons de
chasse du jardin. Figaro décide donc de s’y rendre pour confondre sa femme
toute récente et qu’il croit déja infidele : il ne sait pas que Suzanne et la
Comtesse ont prévu d’intervertir leurs roles et leurs vétements pour donner
une lecon au Comte en le conduisant a faire la cour a sa propre femme en
croyant la faire a Suzanne. Cet imbroglio se trouve compliqué par la présence

8 Pierre Caron de Beaumarchais, La Folle Journée ou le Mariage de Figaro, IV, 111, 454 : « (Suzanne
s'assied, la Comtesse dicte.) Chanson nouvelle, sur I'air... Qu'il fera ce soir sous les grands
marronniers... Qu'il fera beau ce soir... ».
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parasitaire de Chérubin qu’on croit parti pour son régiment, mais qui veut
avant son départ qu’il a différé conquérir Fanchette et a prévu de le faire au
méme endroit. Cependant que Marceline, reconnue depuis le IVe acte pour
la mere de Figaro (apres avoir vainement tenté d’en faire son époux !), vient
interférer a contresens dans le plan des deux femmes, faute d’en savoir le
fin mot. Cette perturbation annexe se combine a celle qui fait déraper la
situation, Figaro reconnaissant la voix de Suzanne sous le masque de la
Comtesse, et feignant de courtiser celle-ci, d’abord pour faire enrager sa
femme qui est parvenue a l’abuser, ensuite pour faire enrager le Comte qui
se croit cocufié. Ce dernier, ulcéré, convoque les témoins présents pour
convaincre la Comtesse d’infidélité. Il fait surgir d'un des deux pavillons
tour a tour Chérubin, Fanchette, Marceline et Suzanne déguisée, qui affecte,
sous le masque de sa maitresse, de supplier le jaloux inflexible, jusqu’a ce
que la vraie Comtesse, déguisée en Suzanne, sorte de l'autre pavillon et
convainque le Comte lui-méme d’infidélité mystifiée.

L’espace noue ici de maniere vertigineuse les différentes intrigues et
les divers enjeux de la piece en un dénouement qui les concentre en les
faisant interférer. Non seulement la scene, le décor, les découpes de 'espace
figurent les croisements vertigineux de l'intrigue en situant leurs itinéraires ;
non seulement la jubilation que suscite chez le spectateur leur résolution s’y
épanouit et s’y dilate a proportion de son expansion dans I'espace scénique ;
mais le remplissage et le débondage de ces réservoirs de stupeur que sont les
divers lieux de cachette et de surprise figurent et soutiennent le jeu intime
des réactions, des sensations, des émotions, en fonction de la répartition des
enjeux et des intéréts que sont supposés receler les cerveaux et les coeurs des
personnages engageés dans ce ballet de sentiments et de passions. L’espace
fait plus ici qu’encadrer l'action et la situation, la pensée et I'émotion
exprimées par les personnages: il participe a leur tissure d'une autre
maniere que le texte, mais ajoute a son efficacité. Bref, 1'espace remplit
pleinement son rdole de langage scénique dans le réseau des signes qui
constituent la représentation comique.

Cette fonction assignée au cadre dans le développement du jeu n’est
certes pas nouvelle. Mais par rapport a la dramaturgie des siecles antérieurs,
un changement se devine tout de méme, discret mais décisif, dans I’approche
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de l'espace intérieur, de l'intimité fictionnelle des personnages, de leur
rapport a ce soi-méme qui subjective les types en singularités, les roles en
personnalités. Cette modification éclate au grand jour de 1’évidence dans le
début de ce dernier acte décidément synthétique et symbolique, au sein du
fameux monologue de Figaro qui en surplombe l'action et prélude au
déclenchement de son feu d’artifice®. C'est al'ouverture de ce festival dintrigue,
en effet, que Beaumarchais a placé 'immense et formidable méditation de
Figaro sur le grand organisateur de toutes les intrigues, le Hasard, auquel il
rend les armes, lui I'intrigant majeur, en attendant le début de la crise dont
il est lui-méme la dupe, puisqu’il ne sait pas le fin mot de I'histoire et se croit
mari trompé au soir méme de sa noce : méditation philosophique sans traité,
tragique sans Destin, symbolique sans systeme, métaphysique sans Dieu,
lucide sans désespoir, mélancolique sans déraison, ot les dilemmes de la grande
tragédie, les profondes méditations du théatre religieux, les monologues de
trouble et d’interrogation de la comédie de caracteres et de sentiment
convergent en une interrogation sur le (non-)sens de la destinée humaine
en général et de la destinée personnelle de Figaro en particulier, pour
s’épanouir en une interrogation abyssale sur ce moi que le genre comique a
fini par circonscrire et que le dernier chef-d’ceuvre de la comédie classique
révele éperdu et perdu, incertain et insondable :

[...] Est-il rien de plus bizarre que ma destinée ? Fils de je ne sais pas qui,
volé par des bandits, élevé dans leurs moeurs, je m’en dégofite et veux
courir une carriére honnéte ; et partout je suis repoussé ! J'apprends la
chimie, la pharmacie, la chirurgie, et tout le crédit d'un grand seigneur
peut a peine me mettre a la main une lancette vétérinaire! — Las
d’attrister des bétes malades, et pour faire un métier contraire, je me jette
a corps perdu dans le théatre : me fussé-je mis une pierre au cou! Je
broche une comédie dans les meceurs du sérail. Auteur espagnol, je crois
pouvoir y fronder Mahomet sans scrupule : a I'instant un envoyé... de je
ne sais ou1 se plaint que j’offense dans mes vers la Sublime-Porte, la Perse,
une partie de la presqu’ile de I'Inde, toute I'Egypte, les royaumes de

° Pierre Caron de Beaumarchais, La Folle Journée ou le Mariage de Figaro, V, 111, 469-471.
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Barca, de Tripoli, de Tunis, d’Alger et de Maroc: et voila ma comédie
flambée, pour plaire aux princes mahométans, dont pas un, je crois, ne
sait lire, et qui nous meurtrissent I'omoplate, en nous disant : chiens de
chrétiens ! Ne pouvant avilir I'esprit, on se venge en le maltraitant. Mes
joues creusaient, mon terme était échu : je voyais de loin arriver l'affreux
recors, la plume fichée dans sa perruque : en frémissant je m’évertue. 1l
s’éleve une question sur la nature des richesses ; et, comme il n’est pas
nécessaire de tenir les choses pour en raisonner, n’ayant pas un sol, j'écris
sur la valeur de l’argent et sur son produit net : sitot je vois du fond d'un
fiacre baisser pour moi le pont d'un chateau fort, a I'entrée duquel je
laissai 'espérance et la liberté. [...]

Un grand seigneur passe a Séville ; il me reconnait, je le marie ; et pour
prix d’avoir eu par mes soins son épouse, il veut intercepter la mienne !
Intrigue, orage a ce sujet. Prét a tomber dans un abime, au moment
d’épouser ma mere, mes parents m’arrivent a la file. (Il se léve en
s’échauffant.) On se débat, c’est vous, c’est lui, c’est moi, c’est toi, non, ce
n’est pas nous; eh! mais qui donc? (Il retombe assis.) O bizarre suite
d’événements ! Comment cela m’est-il arrivé ? Pourquoi ces choses et
non pas d’autres ? Qui les a fixées sur ma téte ? Forcé de parcourir la
route ol je suis entré sans le savoir, comme j'en sortirai sans le vouloir, je
I’ai jonchée d’autant de fleurs que ma gaieté me I'a permis : encore je dis
ma gaieté sans savoir si elle est a moi plus que le reste, ni méme quel est
ce moi dont je m’occupe : un assemblage informe de parties inconnues ;
puis un chétif étre imbécile ; un petit animal folatre ; un jeune homme
ardent au plaisir, ayant tous les gofits pour jouir, faisant tous les métiers
pour vivre ; maitre ici, valet 13, selon qu’il plait a la fortune ; ambitieux
par vanité, laborieux par nécessité, mais paresseux... avec délices!
orateur selon le danger ; poéte par délassement ; musicien par occasion ;
amoureux par folles bouffées, jai tout vu, tout fait, tout usé. Puis
I'illusion s’est détruite et, trop désabusé... Désabusé...! Suzon, Suzon,
Suzon ! que tu me donnes de tourments !... ]'entends marcher... on vient.
Voici l'instant de la crise. (Il se retire pres de la premiére coulisse a sa droite.)!0

10 Pierre Caron de Beaumarchais, La Folle Journée ou le Mariage de Figaro (extraits).
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Quelle lecon nous livrent ces visées éparses (qu’on nous pardonnera d’avoir
abrégées), ce coup d’ceil sur une vie de fiction ou se ramassent l'intrigue du
Barbier de Séville, des bribes de ce qu’y ont ajouté les quatre premiers actes
du Mariage de Figaro et une invention romanesque toute de fantaisie qui fait
le lien entre les deux et confere une réalité continue a la vie du personnage
soliloquant, au moment ou la conscience lucide de sa cohérence se défait
devant I’absurde de son déroulé ? Quelle lecon ? La plus profonde sans doute
que puisse atteindre la comédie : que notre agitation (ce que nous nommons
l'intelligence) ne fait au mieux que mimer en 1'épousant tant bien que mal et
sans parvenir jamais a la domestiquer la force tétue de l'imprévisible, du
fortuit, de I'incongru, du caprice. On croyait le valet comique grand agenceur
de la trame des échanges humains, véritable Hermes des carrefours de la
destinée, usant des forces inertes de 1'espace et du temps pour les tisser en
trame porteuse de sens et d'usage. En réalité, conclut avec résignation la
derniere grande comédie classique a valet polymécanique, il n’est que
I’accoucheur, et encore souvent dépassé, des ordres fous du hasard, des
foucades ingouvernables du sort. Mais dans ce constat de dessaisissement
apparent, il se conquiert comme personnalité profonde et sombre, il s’équivaut
aux héros tragiques, creusé comme eux d’interrogation et de souffrance, qui
hissent la comédie de moeurs en miroir des incertitudes humaines.

La sarabande des imprévus et des stupeurs cristallise dans la
philosophie comique que dégagent les questions métaphysiques de Figaro :
« Comment cela m’est-il arrivé ? Pourquoi ces choses et non pas d’autres ? »...
pour en arriver finalement a la question du moi, de son apparente cohérence,
de sa disparate constitutive et de sa dissolution annoncée et inéluctable. La
dramaturgie combine d"une fagon jamais encore égalée et sans préséance de
I'une sur 'autre les exigences de l’action et celles des passions, la logique de
la comédie d’intrigue et celle de la comédie de caracteres, en y conjoignant
méme celle de la comédie de moeurs et de sentiments. Figaro est un
intriguant mystifié par une intrigue qui I'a pris dans sa toile, au point qu’il
voit la vie comme une immense trame, comme un immense drame dont
aucun machiniste ne dirige la dramaturgie. Il est aussi un caractere au
comble de son acuité : homme d’esprit butant sur les limites de l'esprit,
enthousiaste saisi de vertige mélancolique, amoureux en proie a la jalousie,
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a la déception, au dépit et malgré tout a la passion. Il est saisi des doutes et
atteint des blessures du sentiment a la faveur d"une mystification d’intrigue,
comme un héros de Marivaux. Il est aussi un personnage typique de la
société d’Ancien Régime, haussant la comédie de moeurs jusqu’a la méditation
sociologique et la revendication politique, devangant la revendication des
droits de '’homme et de I’abolition des privileges.

Au cceur de cela, la question majeure qu’il pose, celle de son existence,
du sens de sa vie, autant dire de son étre, il la pose a travers celle de son étre-la :
il s'interroge sur sa place, sa place dans l'univers, dans le grand Tout
indistinct dont il est issu et auquel il reviendra, sur sa place aussi dans le
microcosme social ou il a cherché et trouvé apres bien des tentatives
dispersées une situation, a entendre au sens propre, au sens ou elle le situe
dans le temps et I'espace, ou elle le définit, et qu’il vient de couronner en se
mariant. Il choisit un mot précis pour désigner cela: la « destinée », sa
destinée ; et une image tres ancienne : la « route », celle qu’il a jonchée de
fleurs. Homo viator... La destinée, c’est la verticale du destin tragique qui se
rabat en horizontale sous la forme d’un cheminement que gouverne le
hasard. Et voici que le sol de cette route se dérobe sous ses pieds: c’est
I'instant du vacillement. Et c’est de cette dérobade du sol, de cet ébranlement
des certitudes, de ce désenchantement et de la perte de Il'illusion d’avoir
enfin trouvé place fixe, que surgit la méditation sur soi, la conscience de
soi, la circonscription bouleversante du seul espace qui lui reste en cet
effondrement : I'espace intime du rapport de soi a soi, ou git le moi.

On pourrait parler ici d'un cogito de Figaro, comme il y eut celui
de Descartes au terme de I'expérience du doute hyperbolique rapportée par
le Discours de la méthode (1637), avant les Méditations métaphysiques (1641).
Mais pour étre suspendu, comme celui de Figaro, sur le vide creusé par le
vacillement de toutes les certitudes, ce moi-la ne doute pas, ne vacille pas, ne
chemine pas: il s’élance comme une issue du doute et sa conjuration, il
illumine et flamboie comme un éclair de lucidité, alors que la flamme du moi
de Figaro tremble et se dérobe. On pourrait aussi évoquer a propos de Figaro
la fameuse réplique de la Médée de Corneille (1639), désarconnée, délaissée,
démunie :
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NERINE

Votre pays vous hait, votre époux est sans foi :
Dans un si grand revers que vous reste-t-il ?

MEDEE.

Moi :
Moi, dis-je, et c’est assez.!!

Mais, tout contraire a celui de Figaro, ce moi-la ne doute ni se dérobe. Il
s’arc-boute, il a foi en soi et n’a que faire du sol qui lui manque : il a accroché
son char a une étoile.

Non, le moi de Figaro vacillant dans son espace intime révélé par le
vacillement du monde qui I'entoure, on en trouverait meilleure anticipation
dans le vacillement de conscience du Sigismond de La Vie est un songe, mais
avec moins de vertiges baroques dans le traitement que lui applique
Beaumarchais ; ou dans le moi d’Auguste au Ve acte de Cinna, mais avec
moins d’aisance stoique dans le rétablissement chez Figaro. Pour ces deux
personnages, I'un héros d’une commedia amere, l'autre d’une tragédie qui
finit bien, tous deux anticipant la crise de mélancolie de Figaro, le sentiment
que le sol se dérobe sous leurs pas, le sentiment de I'inconsistance du monde,
de I'effondrement de l’espace extérieur, se répercute dans le vacillement de
leur espace intérieur, au bord de I’anéantissement de soi. Reste que le maitre
de tous en la matiere, le grand expérimentateur de ce voyage aux confins de
l'incertitude, c’est bien stir Hamlet, dans la tragédie de Shakespeare!.

D’ailleurs, le texte de Beaumarchais doit peut-étre quelque chose au
monologue d"Hamlet, car le XVIII¢ siecle avait depuis longtemps redécouvert
Shakespeare. On sait 'amorce de traduction (tres approximative) que
Voltaire en avait donnée dans les Lettres philosophiques des 1734 :

11 Pierre Corneille, Médée, 1, IV, v. 315-317.
12 Voir Pierre Barbéris, « Un Hamlet comique: Figaro dans son monologue », Analyses et
réflexions sur Le Mariage de Figaro (Paris : Ellipses, 1985).
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Demeure ; il faut choisir, et passer a l'instant

De la vie a la mort, ou de I’étre au néant.

Dieux cruels ! s’il en est, éclairez mon courage.
Faut-il vieillir courbé sous la main qui m’outrage,
Supporter ou finir mon malheur et mon sort ?

Qui suis-je ? qui m’arréte ? et qu’est-ce que la mort ?
C’est la fin de nos maux, c’est mon unique asile ;
Apres de longs transports, c’est un sommeil tranquille ;
On s’endort, et tout meurt. Mais un affreux réveil
Doit succéder peut-étre aux douceurs du sommeil.
On nous menace, on dit que cette courte vie

De tourments éternels est aussitot suivie.

O mort ! moment fatal ! affreuse éternité !

Tout coeur a ton seul nom se glace, épouvanté.

Eh ! qui pourrait sans toi supporter cette vie,

De nos Prétres menteurs bénir 'hypocrisie,

D’une indigne maitresse encenser les erreurs,
Ramper sous un Ministre, adorer ses hauteurs,

Et montrer les langueurs de son ame abattue

A des amis ingrats qui détournent la vue ?

La mort serait trop douce en ces extrémités ;

Mais le scrupule parle, et nous crie : « Arrétez.

Il défend a nos mains cet heureux homicide,

Et d"un Héros guerrier fait un chrétien timide, etc.!®

Que l'on n'oppose pas a cette assimilation la différence de genre : le long
texte de Beaumarchais, qui vaut tout un traité de philosophie et rejoint par
le haut la morale tragique en lui faisant un pendant de sagesse comique, rend
les armes a la méme force supérieure qui régit I'intrigue humaine, a cette
force que la tragédie appelle destin, la comédie destinée, et que Figaro
détaille en « bizarre suite d’événements ». Cette bizarrerie, n’est-ce pas une
autre facon de nommer le hasard ? Simple différence, la tragédie pose la

13 Voltaire, Lettres philosophiques, Lettre XVIII, « Sur la tragédie ». Ed. crit. Gustave Lanson
revue par A.-M. Rousseau (Paris : Didier, STFM, 1964), 82. Voir André Billaz, « Voltaire
traducteur de Shakespeare et de la Bible : philosophie implicite d'une pratique traductrice »,
Revue d’Histoire littéraire de la France, n° 3 (1997), 372-380.
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question métaphysique : pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien ? Et la
comédie, la question existentielle : suis-je autre chose que rien —ou presque ?
Non, la vraie différence entre les deux textes tient au mode de
subjectivation du personnage, différent pour chacun des deux rdles, parce
qu’il différe dans chacun des deux genres. L’effet d’espace intérieur produit
par la posture méditative de Figaro résulte de I'épaisseur d’existence
individuelle que confere au personnage la récapitulation des événements
propres a sa personne, rameutés en un fil unifié quoique disparate, au
moment méme de son dessaisissement de lui-méme, de la dispersion
mélancolique de son moi que I'éparpillement et le non-sens de cette destinée
récapitulée lui renvoie au visage. Ce n’est pas le dessaisissement pur qui,
favorisant le retour sur soi, suscite une conscience de soi qui érigerait le
personnage en sujet et son caractere en effet psychologique. Ce n’est pas un
moi nu et démuni, celui de Médée ou d’Auguste, de Sigismond ou de
Descartes. C'est un moi saturé d’actions et de fonctions, d’expériences
inscrites dans 1'espace social, qui tout a coup se désabuse de ce trop-plein
par l'effet d’un vide, celui de sa parole qu’il croit trahie, de son coeur qu’il
croit dupé. Le dessaisissement qui lui permet de prendre conscience de soi,
conscience lucide a la fois d’étre soi et de ne pas savoir quel est ce moi dont
il prend conscience, se situe non dans le vide métaphysique du doute ou du
désespoir, mais dans le trop-plein social d"une désillusion. Figaro est ainsi la
derniere incarnation de la mélancolie ancienne et la premiere anticipation du
burn-out moderne, le dernier chantre du desengario occidental et le premier
théoricien de I’absurde : il fait le trait d'union entre Hamlet et Sisyphe.
Dans l'espace de sa désillusion active s’incruste et prend vie, sens et
forme une temporalité individuelle qui se fagonne, s’exprime et prend
conscience d’elle-méme au sein d’une société, en tant qu’étre social, vivant
et luttant pour sa survie sociale, dont le sujet pensant se dégage pour s’y voir
agir et pour s’effarer de sa vacuité et de son non-sens. Il ne fait pas oublier
qu’entre Hamlet vu par Shakespeare, deux siecles plus tot, et Sisyphe vu par
Camus, deux siecles plus tard, Figaro est a 'heure exacte du Contrat social,
du moi défini au sein du contrat social ? Et il n’est fortuit que le traité
justement intitulé Le Contrat social soit sorti de la méme plume qui a écrit les
Confessions, premiere quéte laique et systématique de soi dans I'histoire de la
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pensée humaine. Le monologue de Figaro, rameutant en série les deux comédies
de Beaumarchais qui deviendront bient6t trilogie avec I'adjonction de La Mere
coupable (1792), marque le parachevement d"une évolution de la spatialisation du
personnage comique qui a fait passer le genre de la subjectivation des
caracteres par la typologie a la subjectivation des individus par la sociologie.
Autrement dit, une subjectivation par spatialisation : car la sociologie, c’est
la spatialisation collective et objective de la psychologie individuelle et intime.
Les voies par lesquelles passe I'effet du for intérieur dans le genre comique
procedent donc moins, alors, de I'incarnation du role par le comédien que de
sa mise en espace par la représentation. Si le comédien joue, parle et pense,
bref, fait vivre son role dans l'espace, I'espace de la scéne, c’est 1'espace
scénique qui constitue ce role en personnage et 1'espace social qui transforme,
dans notre imagination de spectateur, le personnage en personne humaine
crédible. Figaro, au seuil de la modernité qui est encore la notre, prenait pour
la premiere fois la conscience vertigineuse que nous sommes des étres sociaux,
que nous ne sommes que des étres sociaux et que, les dépouilles de I'espace
social une fois retirées, la défroque enlevée et 1'assise retirée, autrement dit
le masque et le fauteuil disparus, la question de : que reste-t-il de moi ? se
trouve posée et, béante, nous déprime. La désillusion éloquente du barbier
sévillan anticiperait-elle la dérision bavarde de la cantatrice chauve ?...
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Abstract: Madame de Staél or the Necessity of a Second Life: The Theatre. Our
contribution proposes an incursion into literary history at the time of the First
Wave of French Romanticism. The subject of the investigation is Madame de
Staél’s experimental theatre and the dramatic seasons that she organized
between 1804 and 1811 in Coppet and Geneva. Our conclusions are twofold:
on the aesthetic side, Coppet’'s dramatic representations had the role of
changing the aesthetic and literary canons of the early 19™ century; on the
historical side, the Coppet Group is one of the first romantic cenacles whose
resounding literary activity was the theatre.
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Considérations préliminaires

Exilée par Napoléon a quarante lieues de Paris, interdite par le méme
d’intervenir dans la vie culturelle et publique de la Capitale a partir de 1803,
Madame de Staél établit son pied au chateau de Coppet, I’ancienne résidence
de sa famille, située prés de Geneve, dans le canton de Vaud. Ici, elle réunit
autour d’elle, lors des séances du cercle littéraire et politique connu dans
I'histoire littéraire du romantisme comme le Groupe de Coppet, nombre
d’intellectuels venus de I’'Europe entiere prendre part a des échanges vifs,
jamais admiratifs, mais critiques. A vrai dire, ’était la modalité sui generis de
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Madame de Staél de « déplorer » son exil, de lutter contre «le mal de la
Capitale » et de tendre ses bras vers Paris qui lui était interdit par Napoléon.
C’était une souffrance intime qu’elle voulait oublier par les plaisirs intellectuels
que ce séjour forcé en Suisse pourrait lui offrir. Les témoins et les habitués
de son cercle littéraire prouvent que Germaine n’aimait pas la Suisse, Geneve
non plus, ce pays lui pesait d'un poids intolérable, car elle sentait I'attrait
pour le mirage de Paris qui, seul, pourrait calmer I'orage de son ame : « Le
fantome de I'ennui me poursuit toujours... » ou bien : « Je suis abimée de
spleen... » ; ou encore : « Je me sens isolée ; I’air pese sur moi... enfin j’ai mal
alavie... », écrivait-elle souvent dans les lettres adressées a ses amis européens.
C’est en fait I’illusion issue d"une mélancolie outre mesure, puisque Madame
de Staél ne cessait pas de se plaindre de ses séjours a Vienne, a Londres, a
Berlin tout comme de celui a Coppet : nulle part elle n’était a ’aise. Uniquement
a Paris : quelle illusion perdue !

La vie lui enseigne une lecon que Germaine apprend bien : transformer
I’échec en une victoire ou trouver la vie seconde ; le théatre dans ce cas. Et
pour cause. Pour Madame de Staél le théatre a été I’ouverture vers un espace
de I'inquiétude, et une réponse (possible) a la quéte qui lui a offert la possibilité
de comprendre 'essentiel/la vérité de I'expérience théatrale. Cet espace — du
théatre — ou1 'invisible trouve sa matérialisation dans le visible de la scéne I'a
conduite a la constatation que lorsqu’elle essaie d’incarner (a savoir en la
personne d'un acteur) les sentiments ou l'indicible des sentiments?, c’était
toujours plus facile que dans la réalité immédiate.

Notre étude portera sur des aspects d’histoire littéraire concernant
l'activité du théatre de poche®, a savoir les saisons théatrales, a Coppet et a
Geneve, organisées en privé par la baronne de Staél-Holstein au début du
romantisme européen, lorsqu’une telle pratique dramatique était pionniere.
En un second lieu, nous allons aborder les répercussions esthétiques et
axiologiques de cette entreprise pour le romantisme naissant.

2 Monique Borie, Le fantome ou le thédtre qui doute (Paris : Actes Sud, 1997), 315 et passim.
3 Ce terme désigne l’activité dramatique en scéne privée, comme théatre de Poche ou Poche-
Montparnasse.
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Quelques jalons de paralittérature : un bref détour

Il nous semble efficace de noter les opinions critiques de quelques
staéliens* avisés qui se prononcent sur I'aventure théatrale de Madame de
Staél, en utilisant plusieurs concepts: « théatre expérimental », « théatre
engagé », « théatre de société », « théatre d’essais dramatiques », « théatre
d’éducation ». Quelles que soient les notions-étiquettes, employées a posteriori
afin de désigner cette activité artistique et littéraire, Madame de Staél,
intéressée uniquement aux effets de celle-ci, reste fidele au théatre le long de
sa vie. Il est clair que c’est une expérience multiforme du théatre qui n’est
pas sans influence sur le théatre romantique frangais et européen. C’est
Madame de Staél qui qualifie son entreprise théatrale en écrivant a Meister
le 12 mars 1806 : « Je continue ici mes essais dramatiques; [...] j’en aurai
recueilli le genre d’idées que je voulais avoir sur cet art. »® Le Groupe de
Coppet s’avere étre une institution sociale en exil a vrai dire, dont I'activité
théatrale est 'une des formes d’existence. La scene de Coppet devient un
atelier dramaturgique qui nourrit les écrits théoriques et esthétiques des
membres du Groupe de Coppet. Madame de Staél prend la scéne théatrale
pour une tribune politique et idéologique, s’en servant pour faire répandre
ses idées novatrices en matiere de littérature et de politique.

Le jeu des roles que le théatre de société permet est une possibilité
d’exprimer par la voix d'un personnage fictif des désirs et des pulsions
inavouables dans les relations sociales et politiques normales. On reconnait
dans ce type d’attitude le défi discret contre Napoléon et sa dictature.
Martine de Rougemont confirme cette hypothese : « Les deux pieces montées
au Molard, Mérope qui peut faire figure de pamphlet royaliste, Mahomet ot
Constant joue Zopire pour avoir le plaisir de dire des injures a I'imposteur.

4 Lucia Omacini, Madame de Staél, Benjamin Constant et le groupe de Coppet (Lausanne, 1982) ;
Mona Ozouf, Les mots des femmes : essai sur la singularité frangaise (Paris : Gallimard, 1999) ;
Carlo Pellegrini, Il Gruppo cosmopolita di Coppet (Firenze : F. Le Monier, 1938) ; Georges Solovieff,
Madame de Staél. Thématique et actualité (Paris : Klincksieck, 1974).

> Madame de Staél, Correspondance générale (Paris : Hachette, Klincksieck, 1960), 183.
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Plus tard (en 1808) a Coppet Gustave Vasa, dont il faut se souvenir que c’est
une traduction, sous un nouveau titre, par Auguste de Staél, de la version
allemande, de Kotzebue, d’une piéce interdite par Napoléon, Edouard en Ecosse
d’Alexandre Duval. » En effet, vu sous cette forme, le théatre de société
pratiqué par Madame de Staél et les Coppétiens est un théatre de formation,
un véritable atelier ou les idées s’essaient, formant toute une communauté,
a partir d’éléments disparates.

Les pieces de Madame de Staél, en bref rappel :

A. Sophie ou les sentiments secrets et Jane Gray, pieces composées entre
1785-1786, publiées en 1791, n’ont jamais été jouées. Le personnage de la
seconde piece sert encore une fois de modele a Madame de Staél en 1811 : la

Notice sur Lady Jane Gray met le point final aux Réflexions sur le suicide.

B. Thamar, La Mort de Montmorency, Rosamonde, Jean de Witt sont des
pieces composées a I'époque révolutionnaire.

C. Trois pieces a but éducatif : Agar dans le désert (1802), La Sunamite
(1808) et Genevieve de Brabant (1808)".

D. Les comédies: Le Capitaine Kernadec, La Signora Fantastici et Le
Mannequin, toutes composées pendant les années 1810-1811. Elles ont été

jouées par Madame de Staél et ses amis sur la scene de Coppet.

E. Sapho a pour sujet la condition de la femme de génie (bien des

similitudes au roman Corinne).

¢ Martine de Rougemont, « Madame de Staél et le théatre », Cahiers staéliens, nouvelle série,
no. 50 (1999) : 45.

7 Le sujet des deux premieres est pris a la Bible (la Genese pour Agar et le Second Livre des
Rois pour La Sunamite). Quant a la troisieme piece, son sujet est pris dans le recueil le plus
connu des légendes allemandes Deutsche Volksbiicher.
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Madame de Staél,
gravure du XVlli*siécle

Fig. 1: Portrait de Germaine Necker, Baronne de Staél Holstein (Staél-Holstein)
dite Madame de Staél (1766-1817) in Le Plutarque Frangais, éd. Mennechet, 1844

Les saisons théatrales

Les entreprises dramatiques de Coppet étaient un exercice artistique
complexe, ou la Dame de Coppet s’engageait corps et ame : tour a tour elle
est dramaturge (écrit des pieces), comédienne (joue des rdles), organisatrice/
directrice de troupe et de spectacles (dirige les préparatifs et la fabrication
des tréteaux), metteur en sceéne (compose le programme et congoit la mise en
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scéne), scénographe (se charge des aménagements matériels de la scene) et
costumiere (fait faire de fort beaux costumes). La galerie du rez-de-chaussée
de son chateau-résidence, transformée plus tard en bibliotheque, servait entre
1805-1808 de scene ou les tréteaux, soigneusement agencés, étaient gardés
pour toute une saison théatrale. Les décors n’étaient pas extrémement riches,
car il n'y avait pas tant d’espace. Soigneusement préparées, attentivement
annoncées, ces soirées dramatiques faisaient le délice intellectuel d'un
auditoire large, puisqu’on se pressait dans la galerie de Coppet en foule : des
Genevois, des Lausannois, intimes, parents et amis des acteurs, tout comme
des voyageurs étrangers, et des gens du pays, vu que de tels banquets d"idées
étaient sans doute tres rares dans les petites villes de Nyon ou de Rolle.

L’atmosphere conviviale au chateau était décontractée, amicale, avec
quelques reperes de la journée, fixés par I'hotesse : le déjeuner, le diner et le
souper, les repas principaux de la journée, toujours enrichis par des
conversations engagées. Le petit déjeuner était presque inexistant (vu que les
soirées se prolongeaient souvent jusqu’a une heure ou deux heures du matin) ;
le déjeuner était servi vers onze heures ; la matinée et quelques heures apres
le déjeuner étaient consacrées aux affaires, c’est-a-dire aux soins de la fortune
que Germaine dirigeait avec beaucoup de sagesse. Tout I'apres-midi, jusqu’a
dix-sept heures, elle continuait a étudier, a écrire ou a répéter ses roles dans les
pieces de théatre. Le diner, prévu pour cing heures de I'apres-midi, remettait
les interlocuteurs en présence et en relation, qui pouvaient prolonger leurs
causeries, leurs improvisations éloquentes et les discussions jusqu’au terme des
longues soirées ; le souper était fixé vers onze heures du soir, mais la fin de cette
réunion autour de la table n’était pas toujours le signal de la retraite, au
contraire : les débats les plus engagés étaient sur le point de se déclencher, des
soirées théatrales y étaient organisées. Il ne s’agit pas d'un plan de vie ou de la
journée au chateau, mais c’était le rythme animé, le cadre et quelques regles de
la maison qui faisaient le charme maintes fois évoqué dans les lettres ou dans
les mémoires de ceux qui ont séjourné au chateau tant que le Groupe de Coppet
existait. Le programme est organisé comme celui des théatres publics : deux
pieces, d’habitude une tragédie suivie d'une petite comédie. Le cadre de la
représentation est préparé avec soin : une scene est surélevée, des coulisses sont
dégageées, un décor peint, des accessoires fabriqués.
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Le souci de la mise en scene est mieux satisfait au niveau des costumes.
Le surveillant général des costumes était Wilhelm von Schlegel dont le choix
exquis et minutieux des costumes compensait I'étroitesse de la scene. Par
exemple, Phédre est jouée dans de vrais habits grecs, Genevieve de Brabant
apparait dans un costume de peaux de bétes, les cheveux épars, sans aucun
ornement ; pour mettre en scéne Alzire de Voltaire, il y avait une recherche
historique toute particuliere pour respecter les traits nationaux, etc. « En Mérope
elle [Madame de Staél] se parait en toute magnificence royale, elle jouait
Alzire I’ Américaine en vétements espagnols [...], elle revétait la pourpre, les
voiles ou les ajustements pittoresques des diverses héroines de Racine et de
Voltaire ; et dans sa piece biblique d’Agar elle apparaissait drapée d"une simple
étoffe brune aux plis naturels. [...] Les comparses se déguisaient avec autant
de soins que la directrice de la troupe et I’éclat de leurs habillements contribuait
beaucoup a la réputation des soirées dramatiques de Coppet. »® Vraiment
douée pour la pratique du théatre tout comme pour la production théatrale
(spectacles) et dramatique (pieces de théatre), Madame de Staél a souvent été
comparée a Mademoiselle Catherine-Joséphine Duchesnois (1777-1836), la
célebre et peut-étre la meilleure comédienne de son temps, la « spécialiste »
de Racine, surnommée d’ailleurs « la reine sensible » ou1 1'on «l'actrice de
Racine ».

L’atmosphere que Madame de Staél savait instaurer dans les salons ou
I'on débattait de la question du théatre et ou il y avait des soirées théatrales,
se dévoile petit a petit dans les lettres privées :

La dame elle-méme se montra bonne et indulgente. Bientot je me sentis
beaucoup moins embarrassé que je ne l'avais cru: par cela méme
qu’elle se sentait supérieure a ceux qui l'entouraient, elle se montra
toujours indulgente et jamais elle ne fit de son esprit une arme
offensive. Elle venait a ’aide de ceux qui la recherchaient, s’efforcant
généreusement de les faire valoir, quoique cependant tous les genres
de distinctions eussent un grand prix a ses yeux. Cependant il me reste
I'impression d'un peu de géne quelquefois dans ce salon, ot 'on
ambitionnait d’étre admis et ou1 venaient se rencontrer des célébrités et

8 Pierre Kohler, Madame de Staél et la Suisse (Lausanne, Paris : Payot et Cie, 1916), 466-467.
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des nullités de tous les pays. L’esprit francais faisait un peu peur...
Dans son salon quelques-uns auraient voulu briller et mettre leur esprit
a contribution ; d’autres se contentaient de se tirer d’affaire le moins
mal possible. De jeunes dames du pays venaient remercier la maitresse
de la maison d’une invitation a ses soirées théatrales : un peu émues
d’étre en présence d'une si grande célébrité, elles se hataient de faire
leur compliment, toujours accueilli avec grace et amabilité. Lorsque les
réceptions s’étendaient au-dela de l'intimité habituelle, il y avait une
sorte d’étiquette ou au moins un peu de la roideur qui doit se trouver
dans une cour.’

On mangeait bien a Coppet, les repas y offerts étaient toujours copieux
et lourds : il fallait se modérer afin de garder la bonne santé, selon les propos
des habitués de la maison; pour citer Pierre Picot, pasteur et professeur
souvent invité a Coppet soit par Madame Curchot, soit par le chatelain,
Jacques Necker lui-méme, soit par Germaine plus tard, quand elle est
devenue la maitresse du chateau : « Il [le chateau] avait une excellente table
ou je me modérais toujours pour ne pas altérer ma santé. »'° Ce sage, qui
trouvait mieux de s’abstenir du plaisir des papilles gustatives que de se
laisser tomber a I'opulence et a I'état de bien-étre, était un bon exemple
d’austérité calviniste parmi les Genevois du haut qui fréquentaient les soirées
théatrales de la Dame de Coppet.

Avec toute cette roideur dont parle Mallet d"Hauteville, c’est le méme
qui, dans d’autres lettres et notes sur les salons de la Dame de Coppet, fait
cette remarque : « En véritable Francaise de 1’ancien régime, elle achevait sa
toilette en société. »'* On suppose que « ce finissage de la toilette » sous les
yeux du public génait en quelque sorte la pudeur de la société genevoise,
tout au plus qu’il y avait des jeunes gens, a coup stir les habitués du salon et
des rencontres, qui faisaient de méme, car ils avaient une « attitude
abandonnée », a blamer bien sfir : ils se sentaient autorisés a se mal sentir par
la familiarité de leur hotesse. Une lettre du fils du pasteur Picot, Jean Picot,

° Mallet d"Hauteville apud Pierre Kohler, Madame de Staél et la Suisse, 379.

10 Pierre Kohler, Madame de Staél et la Suisse, 386.

11 Mallet d’"Hauteville apud Pierre Kohler, Madame de Staél et la Suisse (Lausanne, Paris : Payot
et Cie, 1916), 379.
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fait référence au méme manque d’étiquette dans la conduite publique de
Germaine vis-a-vis de ses invités : elle faisait sa toilette en présence des
jeunes messieurs qu’elle recevait familierement ; et Jean Picot de continuer
avec reproche : « Mais ses succes, et méme son obligeance pour moi, ne
m’empéchaient pas de blamer sa conduite et ses principes légers sous le
rapport des meceurs. [...] Elle donnait un mauvais exemple a la jeunesse
genevoise qui n’était que trop disposée a 'admirer en tout et partout. »2 Le
Neuchatelois Francois Gaudot', dont on sait qu’il a commencé a fréquenter
le foyer d’intellectuels de Coppet au début de I’année 1805, écrivait a 'une
de ses sceurs a propos d’une visite a Coppet, durant la matinée : « En passant
par Coppet a dix heures du matin jai été voir Madame de Staél en costume
plus que négligé, méme pour un voyageur. »'* La stricte observance exprimée
d’un ton accusateur par Jean Picot et par Francois Gaudot, mais a peine prise
en considération par Madame de Staél, révele en fait les vraies relations
d’antinomie qui existaient entre elle et la société de I’ancienne Geneve : elle
avait les besoins d"une vie mondaine et luxueuse qui se conciliaient non sans
peine avec la probité et le sérieux traditionnel de I’esprit dont eux deux
étaient les représentants.

Les pieces qui ont vu les feux de la rampe de Coppet

Cette expérience théatrale est comparable a la pratique de Voltaire, qui, chez
lui, rue de Traversiere ou a Ferney, dans son auberge de I’Europe, joue le
répertoire des grandes tragédies réservé aux professionnels et au peuple. La
grande différence entre les deux scenes privées consiste dans la publicité
dont Madame de Staél veut a tout prix s’entourer. Elle vise sans doute les

12 Jean Picot apud Pierre Kohler, Madame de Staél et la Suisse (Lausanne, Paris : Payot et Cie,
1916), 387.

13 Le Neuchatelois Frangois Gaudot (1756-1836) est 'un des habitués du cénacle de Coppet : il
a eu pour éleve le poete russe Pouchkine, qu’il a accompagné dans ses voyages a travers
I"Europe. Sa jeunesse durant, il a séjourné en Allemagne, ce qui explique son plaisir et désir
de rencontrer la société intellectuelle de Coppet qui admirait la philosophie d’outre-Rhin.

14 Frangois Gaudot apud Pierre Kohler, Madame de Staél et la Suisse (Lausanne, Paris : Payot et
Cie, 1916), 473.
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personnages du jour et Paris d’ou elle est chassée, ce qui lui entraine un état
d’ame comparable a la mélancolie dépressive, qui durera presque toute sa
vie. Elle veut se faire entendre, méme si elle s’absente de Paris. Le répertoire
du théatre de société de Coppet s’étend des opéras comiques légers et des
comédies de pur divertissement (n’oublions pas non plus que ce type de
représentations théatrales sur la scene privée remplit aussi la fonction de
« distraction sociale », selon le mot de Schlegel) au genre considéré comme
sérieux (Racine et Shakespeare, Voltaire et Schiller, etc.). Pendant I'apogée
de I'activité du Groupe de Coppet qui va du 30 décembre 1805 (la premiere
de Mérope) au 13 octobre 1809 (la représentation de la piece de Zacharias
Werner, Le vingt-quatre février), le théatre de Madame de Staél connait une
activité soutenue et cohérente qui semble ombrager presque tout autre chantier
littéraire. Il y aura encore deux courtes saisons en 1810 et en 1811, mais celles-ci
n’auront pas la méme vigueur ni la méme affluence que les quatre précédentes.
Nous allons les détailler par pieces jouées, auteurs et dates les plus exactes
possibles, selon la bibliographie consultée (voir les notes d’en bas pour presque
chaque piece de théatre).

Saison 1805 (décembre)-1806 (fin mars)

Meérope'> (décembre 1805), Mahomet'® (janvier 1806) de Voltaire, Alzire”
(hiver 1806), Zaire'® (février 1806), Phédre’ de Racine (premiere fois en 1803,
puis fin mars 1806), Agar dans le désert® (février 1806), piece signée par
Madame de Staél.

15 Au Molard, a Genéve : Germaine jouait le r6le de 'héroine, M. de Prangins était Polyphonte
et M. Cramer dans le role de Narbas.

16 Au Molard : Benjamin Constant dans le rle de Zopire « pour avoir le plaisir de dire des
injures a I'imposteur ». Alias Napoléon ! Germaine-Louise jouait dans ce spectacle Palmire.

17 Au Molard : toujours elle en rdle principal.

18 Au Molard : le comte de Divonne tenait le role du vieux Lusignan, la baronne de Staél jouait
le personnage féminin principal, Zaire.

1 Au Molard: toujours Germaine-Anne-Louise en rdle principal. Une petite piece
accompagnait, selon I'habitude romantique reprise des médiévaux, les cinq actes de la
tragédie : soit La Fausse Agnes, soit les Plaideurs, soit Mceurs du temps de Saurin.

20 Au Molard, a Geneve : 'auteure de cette piece jouait le role principal, accompagnée par sa
fille, Albertine, et son fils cadet, Albert, qui lui donnaient la réplique.
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Saison 1807 (été-automne)

Andromaque?' (aott et septembre 1807), Phedre? (reprise en octobre
1807) de Racine, Sémiramis® (septembre 1807) de Voltaire, Deux fats ou le
Grand Monde, comédie en vers écrite par le comte de Sabran (novembre
1807), Geneviéve de Brabant de Madame de Staél (mélodrame ou la Dame de
Coppet fait mettre en scene ses enfants, novembre 1807).

Saison 1808 (été-automne)

Ouvroir théatral: des lectures dramatiques de pieces étrangeres
(surtout issues de l'espace littéraire allemand), des traductions des pieces de
Shakespeare (faites par Schlegel) et des chapitres de I'essai De I’Allemagne de
Madame de Staél sur le théatre allemand, commentés par les invités de cet
été a Coppet : Zacharias Werner, le baron de Voght, Mathieu de Montmorency,
le poete danois Adam Gottlob Oehlenschldager, Madame de Kriidener,
David-Francgois Gaudot.

Sunamite?, piece de Madame de Staél (le 25 octobre 1808), Gustave Wasa
(traduction d”Auguste de Staél, le 25 octobre 1808).

Saison 1809 (automne)
Juin 1809 : Madame de Staél et sa suite de Coppet® vont a Lyon voir les
spectacles de Talma, car elle voulait a tout prix voir jouer Talma qu’elle admirait.

21 Spectacle représenté dans la maison du Petit-Ouchy : Benjamin Constant, le réle principal
masculin, Pyrrhus ; Germaine était Hermione, Madame Juliette Récamier faisait Andromaque.
Le spectacle sera repris en septembre sur la scéne de Coppet aussi, quand toute la troupe
revient au chateau du canton de Vaud. Les qu’on dira-t-on affirment, non sans raison peut-étre,
que Benjamin-Pyrrhus n’a pas brillé dans ce role : « Je ne sais si c’est le roi d’Epire, mais c’est
bien le pire des rois. »

22 Piece représentée pour la troisieme fois, cette fois-ci a Coppet, ayant Madame de Staél dans
le role principal de Phedre, Madame Odier-Le Cointe comme (Enone, le comte de Sabran -
Hippolyte, Madame Récamier — Aricie, Auguste de Staél — Thérameéne, M. Guiguer de
Prangins — Thésée, Ismene — Albert de Staél, Panope — le jeune Rilliet-Necker.

2 Germaine remplissait le role d’Azéma ; Juliette de Récamier jouait Sémiramis, tandis que
M. de Sabran tenait le role du personnage central masculin : Arsace.

2 Benjamin Constant a fait le role principal masculin.

% La suite de I'été 1809 qui séjournait a Coppet : les enfants Staél (Auguste, Albert et Albertine),
Benjamin Constant et sa femme, Rosalie de Constant, Schlegel, M. de Sabran, Sismondji,
Madame Récamier.
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Le vingt-quatre février*® de Zacharias Werner (octobre 1809), des proverbes
de M. Chateauvieux? (octobre 1809).

Saisons 1810-1811

Athalie, Wallstein? (sic!), Edouard en Ecosse, Shakespeare amoureux ou la
piéce a I'étude, La Méprise volontaire ou la double lecon®.

Apres une longue pause ot Madame de Staél ouvre « le chantier » de
De I’Allemagne, les représentations sont reprises par des déclamations des scénes
de Racine devant un public étranger (en 1813 a Stockholm et a Bowood).

Coppet et ses « filiales » théatrales. Les saisons théatrales a Geneve

Paris lui demeurant fermé, Madame de Staél se promet des séjours a
Coppet et dans d’autres villes de I’'Europe, une diversion aux tristesses de
I'exil. Ou a-t-on joué les pieces ? Tout d’abord a Coppet, dans le chateau hérité
de Jacques Necker, mais a Saint-Ouen® aussi, tout comme au Petit-Ouchy, a
Geneéve au Molard, ou Germaine de Staél a déployé une riche saison théatrale
d’hiver (novembre-décembre 1805 - fin mars 1806), et dans des salons particuliers.
Le théatre de société pratiqué par Madame de Staél et ses amis peut étre encadré

2 Madame de Staél que Zacharias Werner appelle aussi la sainte Aspasie ou Notre-Dame de
Coppet, étudie longuement cette piece dans 1'essai De [’Allemagne. Les roles d’homme ont
été faits par ’auteur méme et par Schlegel, le role de femme, par la Bernoise De Jenet.

7 Joués admirablement par Auguste de Staél et par M. de Sabran.

28 C’est une traduction-adaptation de Benjamin Constant selon un modéle de Schiller.

» Les trois derniéres pieces appartenaient a Alexandre Duval. Aujourd’hui presque oublié,
Alexandre-Vincent Pineux, dit Alexandre Duval a été dramaturge et acteur connu dans son
époque, élu membre de 1’Académie francaise en 1812, puis nommé administrateur de la
Bibliotheque de I’ Arsenal en 1831. Edouard en Ecosse, composé en 1801, en 3 actes, en prose ;
Shakespeare amoureux ou la piéce a I’étude, comédie en un acte, en prose. On a joué aussi sur la
scene de Coppet l'opéra-comique dont la musique était signée par Mlle Seneschal de
Kerkado ou Carcado et les paroles par Alexandre Duval ; la premiere a eu lieu le 5 juin 1805
au Théatre de 'Opéra-Comique (salle Favart) a laquelle Madame de Staél a assisté.

30 A I'époque de Madame de Staél et de son théatre, Saint-Ouen était une commune autonome
(du département de la Seine-Saint-Denis), située au Nord de la Capitale ; ce ne fut qu’au
1erjanvier 1860 que la commune fut annexée par la municipalité de Paris.
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dans une démarche d’appropriation de la culture que les sociétés bourgeoises
provenant de 1’Ancien Régime font du répertoire le plus noble. Loin d’étre
seulement mondaine, la scene privée qu’est celle de Coppet, de Geneve, du
Molard, du Petit-Ouchy ou méme de Ferney remplit le role de tremplin par
sa fonction de tribune politique.

Tout le beau monde de Genéve s’intéressait au théatre de Madame de
Staél, qui, enchantée par ce succes, a eu l'idée de faire porter les pieces dans
la ville et les faire représenter la-bas : elle loue pour trois mois (de décembre
1805 au début du mois de mars 1806) un appartement a plusieurs pieces a
Geneve, situé dans la place du Molard ; c’était un batiment que la Société
économique possédait dans cette place, en fait 'ancienne douane convertie
en habitation oti, au quatrieme étage, Madame de Staél a organisé et joué*
ses soirées théatrales pour les Genevois. La certitude que la saison dramatique
avait lieu dans ce « théatre » improvisé vient d'une... plainte formulée par
un locataire de I'immeuble (pas si amoureux du théatre !), qui protestait aupres
du propriétaire « contre 1’établissement d'un théatre au 4¢ étage de ladite
maison »*. Les costumes des comédiens/des comédiennes et les toiles peintes qui
servaient de décor pour les représentations de Genéve n’étaient plus transportés
a Coppet, car les spectacles s’y succédaient régulierement. Madame de Staél
s’était installée a Geneve pour I'hiver 1805-1806, elle avec tout son noble
cortege théatral afin de répéter pour les Genevois les pieces qu’elle-méme ou
ses amis mettaient en scene a Coppet. On ignore si elle se sentait a ’aise parmi les
membres de la haute société genevoise®, mais on sait bien que Madame de

31 Elle était douée comme comédienne, et en plus, elle cultivait son talent : des sa jeunesse,
Germaine-Louise avait suivi les cours de diction dramatique de Mlle Clairon. Ce talent a
été, tout d’abord, exercé dans ses conversations pleines d’éclat du salon de sa mere et puis,
de son salon parisien situé rue du Bac. Des lors, elle ne cesse de déclamer des scenes des
grands classiques dans son salon d’ambassadrice.

%2 Communication obligeante de M. P.-E. Martin d’apres les registres de la Société économique.
(Pierre Kohler, Madame de Staél et la Suisse, 379).

3 Pierre Kohler estime en échange que Madame de Staél et la haute société de Geneve avaient
des rapports équidistants et prudents, sans étre étroits : « [les rapports] furent suivis sans
étre familiers. Il est malaisé de les caractériser d'un mot. Il y avait [...] un peu de roideur,
de pruderie, et de la saine pudeur, et de la critique aigué corrigées par de la curiosité, un
brin de vanité mondaine, un gotit général des choses de I'esprit. [...] Genéve était deux fois
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Staél essayait de répondre a et de jouer devant tout public intéressé par son
théatre expérimental.

Ce n’est pas par hasard que Madame de Staél aime animer ce type de
théatre sur la place du Molard, a Geneve. Elle, issue d'une famille de
protestants, sait bien que la foi réformée a été préchée au Molard (peut-étre
pour la premiere fois en espace public). Le 1¢rjanvier 1533, Antoine Froment,
vicaire de la Madeleine, est entrainé par ses auditeurs avides d’écouter ses
doctrines réformées, sur la place du Molard, apres avoir essayé de précher
dans une salle de la rue de la Croix-d’Or, « trop petite pour la foule [...], dont
les esprits étaient fortement échauffés par les événements de la veille. Le
peuple entraina le réformateur, le fit monter sur un banc de poissonniere et
lui demanda de précher la parole de Dieu »*. Qui plus est, il y avait un
théatre, dressé sur la méme place dix ans auparavant, en 1523, en ’honneur
de la duchesse Béatrice de Savoie. Donc, c’est comme un lieu prédestiné :
Réforme et Théatre® ; Madame de Staél ne propose-t-elle pas des réformes
dans l'art théatral ? La Dame de Coppet n’oublie pas non plus que c’est au
Molard que sont briilés, en juin 1762, les livres de son auteur préféré et de
son Spiritus Mentor en méme temps, Jean-Jacques Rousseau : Le Discours sur
l'origine et les fondements de 'inégalité parmi les hommes et Le Contrat social.
Quelques années plus tard, le livre de Madame de Staél, De I’Allemagne, aura
un sort semblable et sera pilonné dans une autre place, cette fois frangaise,
par Napoléon, via le commissaire Fouché.

plus grande que Lausanne et la société patricienne plus nombreuse que la société
lausannoise. » (Pierre Kohler, Madame de Staél et la Suisse, 385).

3 « La Tour du Molard », Journal de Genéve, 3 février 1944, 3, page consultée le 6 aotit 2019,
https://www.letempsarchives.ch/page/]JDG_1944_02_03/3.

3 A partir de cette devise, il est & remarquer que ce n’est pas par hasard que Madame de Staél
a favorisé, sinon totalement influencé, I'organisation d’un congres des religions a Coppet,
en 1808, ot1 le pur calvinisme genevois a été représenté par le pasteur Moulinié, le pasteur
Cellérier et Francgois Gautier de Tournes, tous habitués du chateau de Coppet et de son
cénacle d’intellectuels. Le congres avait pour but, entre autres, de démontrer que la religion
protestante est chargée de poésie, contrairement a ce qu’on prétend souvent, et que les cultes
simples sont comparables aux cérémonies catholiques fastueuses qui impressionnent par
leur éclat.
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Amis staéliens, juges et comédiens de théatre

Il n'est pas sans intérét de suivre 1'écho, dans le milieu intellectuel
genevois, de ces pieces et des rdles que jouait Madame de Staél. A ce propos,
une place importante est a accorder aux lettres qui détaillent les relations
interpersonnelles avec ses amis intimes, a coté des grandes personnalités
culturelles et politiques du jour. Ces amis, moins illustres, de Madame de
Staél sont un barometre qui enregistre autant I'intensité du moment que la
synthese des impressions individuelles et collectives. Ces amis et amies, dont
I'existence est retracée grace a leurs lettres adressées a la Dame de Coppet,
ont eu pour la vie quotidienne de Germaine une importance psychologique
sans égale ; en effet, leurs noms sont retrouvables dans une note ou dans
une ligne dans les grands livres ou dans les essais staéliens ; par exemple, le
docteur Koreff (« un jeune médecin d'un grand talent », « singulierement
spirituel » ayant séjourné a Coppet en automne 1811), il est mentionné dans
De I’Allemagne, 11, 307) ou bien David-Frangois Gaudot qui écrit en critique d’art
des lettres a ses sceurs ou il détaille le programme des soirées dramatiques de
Coppet (et de Geneve) et formule un jugement pertinent sur la construction
des rdles-personnages par les comédiens, sur leurs limites et leurs réussites.
Parmi les Genevoises de la haute société, Madame Odier-Le Cointe venait
tout de suite apres Madame Necker de Saussure et Madame Rilliet-Huber dans
I’affection de la Dame de Coppet. Celle-ci a enrdlé la premiere dans sa troupe
dramatique lors des saisons théatrales genevoises. A son tour, Frangois
Gautier de Tournes a eu une place cruciale dans sa vie : en 1809, Germaine
le prend pour confident de ses luttes « amoureuses » avec Benjamin Constant ;
en plus, elle était sa parente au huitiéme degré, vu que la mere de Jacques
Necker (donc la grand-mere de Germaine) était Jeanne-Marie Gautier, issue
de la méme famille que Francois. Parmi les autres amis — ces grands inconnus
importants —, il faut rappeler le pasteur Cellérier, dont on sait qu’il assurait
lIinstruction religieuse d’Auguste (I'ainé de Germaine) ou bien Frédéric
Lullin de Chateauvieux qui se pronongait sur le talent d’actrice de Madame
de Staél, notant que « son jeu appartenait a I’école qui avait précédé Talma. »
Il n’est pas moins vrai qu’il y a maints documents de I'époque qui attestent
I’effet qu’elle produisait comme actrice. Madame Necker de Saussure déclare
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que « jamais on n’a maitrisé avec plus de force I'attention des spectateurs. »%
Ceux-ci estimaient souvent que Germaine savait adapter le role a remplir a
son propre caractere, ce qui est désirable dans le processus d’intérioriser un
rOle et de donner de la couleur personnelle au personnage incarné. Le méme
public de ses soirées dramatiques appréciait aussi son excellence dans les
comédies, plutot que dans les tragédies, en jugeant qu’elle interprétait les
soubrettes « avec une grace piquante et gaie qui était irrésistible »%.

Conclusion

Le philosophe Ballanche proposait a Madame Récamier, en 1819, d’écrire
une monographie sur Coppet et sur son souffle intellectuel : « Coppet [...]
serait la société nouvelle. Cette frontiere des idées allemandes et des idées
francaises, des sentiments allemands et des sentiments francais serait aussi
la frontieére des idées anciennes et des idées nouvelles, des sentiments anciens
et des sentiments nouveaux. C’est la aussi qu’on trouvera la fin du regne
classique et le commencement du regne romantique. Le personnage de Madame
de Staél aura alors toute son importance historique. »* Coppet, par son cercle
d’intellectuels, a assuré un lien avec le monde culturel d’outre-Rhin, car bien des
intellectuels genevois communiquaient avec les écoles romantiques allemandes
grace aux connexions culturelles établies par le cercle de Coppet. C’est une
conséquence du séjour de Madame de Staél pres de Geneve que d’avoir mis
plusieurs Genevois éminents en relation avec les maitres d’outre-Rhin.

Le théatre expérimental de Coppet, souvent axé sur des représentations
germaniques, était le fruit de beaucoup de labeur et le résidu de nombreuses
conversations et enquétes. Madame de Staél a véritablement intéressé 1élite
de la Suisse en la conviant a ses spectacles. Mais ce n’est la qu'une des
manifestations des activités qu’elle anime dans son chateau et cette activité
sans repos n’est qu'un des éléments de I'immense énergie qu’elle déployait

% Laure d’Abrantés, « Mémoires secrets de madame la Duchesse d’Abrantes », 162, page
consultée le 16 novembre 2019, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65641561/f36.image.

% Laure d’Abranteés, « Mémoires secrets de madame la Duchesse d’Abrantes », 162, page
consultée le 16 novembre 2019, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65641561/f36.image.

3 Edouard Herriot, Madame Récamier et ses amis (Paris : Plon, 1924), 65.
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dans les rencontres, cénacles, débats organisés a Coppet. La baronne aimait
donner et démontrer aux riverains du lac Léman ou a Saint-Ouen des lecons
d’art théatral : par le programme des représentations théatrales, par le choix
des pieces, par le talent des acteurs choisis, elle forme le gofit esthétique de
son auditoire et illustre la nouvelle tendance a concevoir la littérature.

C’est pour cela que nous croyons que les saisons théatrales de Coppet
sont un ouvroir dramatique. Voici donc nos deux arguments en ce sens :

Primo :1a structure du répertoire dramatiques, formé des « classiques »
et des « modernes », trouvés compatibles par I'« expérimentatrice » Germaine
de Staél, méme si leurs éléments esthétiques sont tout a fait différents. C’est
un théatre d’essai et de réflexion esthétique ou les formes et les formules
dramatiques se combinent librement. Le choix des pieces jouées devant les
Genevois, par exemple, au Molard, n’était pas fait au hasard : quatre tragédies
voltairiennes sur cinq représentaient la préférence de la Dame de Coppet pour
I'ingénieux théatre de Voltaire et démontraient les vifs liens qu’elle avait
encore avec le spectacle du Siecle des Lumieres ; peu a peu, ses préférences
dramatiques changeront vers un théatre dont le sujet devient de plus en plus
intériorisé, cherchant a mettre en lumieére la souffrance humaine, attardée sur
I"'autoscopie de 1'ame, trouvée en état de questionnement profond, donc un
théatre plus « moderne ».

Secundo : I'ouverture a une dramaturgie nouvelle qui est le principal
apport canonique et artistique du Groupe de Coppet. Il s’agit sans doute de la
volonté clairement exprimée de changer de canon esthétique et littéraire par
les modeéles originaux consciemment proposés. Au fur et a mesure que les
saisons théatrales avancent et que les expériences dramatiques se déroulent,
la vision de Madame de Staél et de ses confreres se modifie. On y observe une
transformation graduelle des canons esthétiques qui changent de forme et de
contenu, transgressant les options purement frangaises vers un théatre plus
européen, plus large, plus audacieux quant a la forme, aux techniques, aux
implications et au message. Et cette influence menera a un art plus revendicatif
et, par conséquent, plus radical. Ces conséquences ne sont pas immédiates,
elles ne touchent pas cette premiere vague des romantiques. Ce sont les écoles
romantiques européennes de plus tard qui vont prétendre que leur bataille
canonique ait commencée des années plus tot, a 'époque ou le cénacle de
Coppet était actif comme un volcan.
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Coppet est un point merveilleux de l'espace et du temps, un des
nombreux chronotopes romantiques, « un carrefour ou deux époques se
rencontrent, ou les deux moitiés de I'intelligence européenne s’abordent et
s'unissent. C’est un aboutissement et c’est un commencement. Et Madame de
Staél est la maitresse apparente de ces deux transitions. »¥

BIBLIOGRAPHIE

Borie, Monique. Le fantdme ou le thédtre qui doute. Paris : Actes Sud, 1997.

Herriot, Edouard. Madame Récamier et ses amis. Paris : Plon-Nourrit, 1909 [réédition :
Payot, 1924].

Kohler, Pierre. Madame de Staél et la Suisse. Lausanne, Paris : Payot et Cie, 1916.

Rougemont, Martine de. « Madame de Staél et le théatre ». Cahiers staéliens, nouvelle
série, no. 50 (1999).

Madame de Staél. Correspondance générale. Texte établi et présenté par Béatrice Jasinski.
Paris : Hachette, Klincksieck, 1960.

Sitographie :

Abrantes, Laure de, « Mémoires secrets de madame la Duchesse d’Abrantes », page
consultée le 16 novembre 2019,
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65641561/f36.image.

« La Tour du Molard », Journal de Genéve, 3 février 1944, 3, page consultée le 6 aofit
2019, https://www.letempsarchives.ch/page/JDG_1944_02_03/3.

Ramona Malita teaches French Medieval, Renaissance and 19" century literature. Her main
topics of research are: 19" century French literature, Medieval literature, francophone studies,
history of translations, literature didactics. She is member of the Société des études staéliennes
(Geneve), member of SEPTET, Société de traductologie (Strasbourg), member of the AUF. She
is in charge of French Lecturing and co-supervisor of the Centre de Réussite Universitaire at
the West University of Timisoara.

% Pierre Kohler, Madame de Staél et la Suisse (Lausanne, Paris : Payot et Cie, 1916), 493.

56



STUDIA UBB DRAMATICA, LXV, 2, 2020, p. 57 - 71
(Recommended Citation)
DOI:10.24193/subbdrama.2020.2.03

La relation mere-enfant dans la dramaturgie staélienne

SIMONA JISA!

Abstract: The Relationship between Mother and Child in Staél’s Playwriting.
The article aims to analyse the plays of Germaine de Staél Agar dans le désert,
Genevieve de Brabant and La Sunamite, considered as serious dramas, brought
together in the perspective of the maternal relationship. The maternal archetype
follows the form of the mater dolorosa capable of the greatest sacrifices. The child
is seen as being inseparable from the mother and is often an innocent victim of
human sins. Passionate love as the essential coordinate of romanticism is replaced
by maternal love and by the love of God. The plays have a clear moralizing
value, but the pathos of declamation and the introspection, characteristic of
romanticism, are well visible.

Keywords: Germaine de Staél, theatre, maternal relationship, romanticism.

Germaine de Staél est une figure d’exception dans le paysage culturel
européen du XIX¢ siecle. Femme de lettres, elle a été une force centripete qui
aréussi a réunir autour d’elle une grande famille d’artistes, mettant en valeur
les idées les plus innovatrices de I'époque. La vie de sa propre famille se
déroulait dans un climat artistique de haut niveau, sans pour autant que
Madame de Staél veuille négliger son statut de meére.

Les critiques littéraires ont établi que Germaine de Staél était plutot
intéressée par certaines expériences dramatiques d’ordre formel, tenant du jeu
des acteurs et de I'importance de la déclamation. Danielle Johnson-Cousin
soutenait que « I'importance de telles pieces (y compris La Sunamite, automne
1808) ne réside pas, comme on l'a bien trop souvent répété, dans l'aspect

! Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca. simonajisa@yahoo.fr.
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“maternel”, voire “bonne mere” de l'expérience dramatique, mais dans le
but réel et advenu d’expérimentation dramatique/esthétique chez Staél. »?
Mais, nous considérons que le lecteur d’aujourd’hui reste sensible aux
relations humaines tissées par une piece de théatre, étant données toutes les
expérimentations dramatiques des deux derniers siecles qui lui sont connues.
Notre époque s’intéresse de nouveau a la littérature de I'intime familial, aux
rapports intergénérationnels, comme le souligne Dominique Viart® et nous
revisitons les ceuvres des siecles passés sans nous départir de nos besoins et
intéréts littéraires.

Ainsi, nous pouvons dire que la dramaturgie de Germaine de Staél
rend manifeste la maniere dans laquelle elle comprend les sentiments qui
existent entre les membres d’une famille. Une préférence est visible pour les
topoi littéraires qui impliquent la mere et son enfant. Notre article se propose
justement de synthétiser ces relations maternelles, en prenant comme corpus
d’analyse les pieces incluses dans la catégorie « Essais dramatiques » de ses
(Euvres posthumes de 1838 par son fils* et qui sont considérées par 1'éditeur
comme des « drames » sérieux. Ces pieces écrites au début du XIX¢siecle sont
aussi les plus connues : Agar dans le désert (1806), Geneviéve de Brabant (1808),
La Sunamite (1808). Ce ne sont pas des tragédies, car la fatalité extérieure, le
concept du destin préétabli et 'inexistence du libre arbitre sont remplacés
par une culpabilité humaine, qui entraine des drames, mais suspend la fin
tragique de la mort.

2 Danielle Johnson-Cousin, « La société dramatique de Madame de Staél de 1803 a 1816 : essai de
reconstitution et d’interprétation de I'activité dramatique staélienne du Groupe de Coppet »,
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, no. 296 (1992) : 210. Dans ce sens, Ramona Malita
synthétise ainsi les centres d’intérét de Germaine de Staél : « La pratique théatrale de Mme de
Staél se constitue de quatre composantes : A. Mme de Staél lectrice et spectatrice de théatre.
B. Mme de Staél auteur dramatique. C. Mme de Staél actrice de société. D. Mme de Staél animatrice
des représentations théatrales (il s’agit des saisons théatrales de Coppet et de Genéve pendant
les années 1807-1811) » in « Le roman staélien Corinne ou I'Italie — un cas de transgénéricité ? »,
Literaport : revue annuelle de littérature francophone, no. 2, (2015) : 33.
Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature francaise au présent. Héritage, modernité,
mutations (Paris : Bordas, 2005). Dominique Viart y signe le chapitre dédié justement aux
« Récits de filiation ».
4 Germaine de Staél, CEuvres posthumes de Madame la baronne de Staél-Holstein précédées d’une
notice sur son caractere et ses écrits, publiées par son fils (Paris : Firmin Didot Freres et Treuttel
et Wiirtz, 1838).
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Dans ces trois pieces le rapport mere-enfant est central, mais dans
d’autres il est secondaire dans l'intrigue. Néanmoins, 'amour maternel est
puissant dans toutes les pieces, il semble inconcevable a Germaine de Staél
de concevoir une « mauvaise mere ». L’archétype sur lequel elle batit Agar,
Genevieve et la Sunamite est celui de la mater dolorosa capable des plus grands
sacrifices. L’enfant est vu comme un étre inséparable de la mere, manifestant
de la part de celle-ci un véritable complexe ombilical®. Malgré la variété des
situations de vie, I'existence d"une charge moralisatrice est évidente et le discours
déclamatoire fait appel a la pitié et a la compassion.

Ces trois pieces sont d’inspiration biblique ou mythologique, mais
nous sommes d’avis que Germaine de Staél mélange sa culture générale et
religieuse avec sa maniere a elle d’étre mere. La critique les a regroupées
sous la dénomination de « théatre de famille »6, avec une valence éducative
religieuse indéniable. Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval affirmait que ces pieces
« retrouvent la double tradition d’un théatre familial (par sa distribution et
ses actants) et religieux, a 'usage exclusivement domestique, comme le rappelle
I’avertissement. »” Ces pieces laissent I'image d"une femme-mere intéressée
par ses enfants, tres proche affectivement, une sorte de mere-modele. Germaine
de Staél a souvent joué le role de la mere dans des pieces qu’elle faisait mettre
en scene®. Lors de la représentation d’Agar dans le désert, le 12 mars 1806, la
distribution incluait Germaine de Staél (dans le role d’Agar), Albertine de
Staél (Ismaél), Albert de Staél (I’Ange). Geneviéve de Brabant comprend, dans
la représentation du 26 novembre 1807, Germaine de Staél (dans le rdle de
Genevieve), Albertine de Staél (I'Enfant de la douleur), Albert de Staél (Adolphe),
Auguste de Staél (I'Ermite), Elzéar de Sabran (Sigefroi). La représentation de

5 En ce qui concerne cet attachement de I'enfant a sa mere, voir Gwendolyn Stevens et Sheldon
Gardner Separation anxiety and the dread of abandonment in adult males (Westport : Praeger
Publishers/Greenwood Publishing Group, 1994).

6 A commencer par Auguste de Staél dans « Avertissement de M. de Staél fils », 432.

7 Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Le théatre des familles de Mme de Staél », Cahiers
staéliens, no. 50 (1999) : 49.

8 Information établie par Martine de Rougemont, « L’activité théatrale dans le Groupe de
Coppet : la dramaturgie et le jeu », in Actes et documents du deuxieme Colloque Coppet 10-13
juillet 1974, publiés par la Société des Etudes Staéliennes sous la direction de Simone Balayé
et de Jean-Daniel Candaux (Paris : Honoré Champion, 1977), 84.
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La Sunamite a eu lieu 2 novembre 1808, les interpretes étant Germaine de Staél
(la Sunamite), Albertine (Semida), Catherine Rilliet (la Tante), Constant (Elisée),
Auguste (Guehazi).

Les structures des pieces suivent un pattern évident du point de vue
actantiel : au début il y a le Mal sous diverses formes : envie, jalousie, méchanceté,
perfidie, vanité. Le couple monoparental mere-enfant est saisi toujours dans
des situations-limite, dans les moments de crises les plus intenses a affronter,
mettant en jeu la vie méme des protagonistes. Les sentiments d’amour sont
bi-vectoriels, la tendresse étant la note définitoire dans toutes les pieces.
Pourtant, comme Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval le soutient, « Mme de Staél
n’hésite pas a mettre en scene les contradictions du coeur maternel »°, étalant
des conflits entre la femme et I'époux (le pere/Pere). La fin est moralisatrice
et ne se termine pas par la mort comme dans les tragédies (ou dans les romans
de Germaine de Staél).

Agar dans le désert

Agar était une esclave qu’Abraham avait emmenée d’Egypte, et que
Sara, son épouse, mere d'Isaac, éloigne d’Abraham. Nous sommes dans la
présence d'un amour impossible, qui fait que le personnage féminin soit
obligé de réduire son amour a sa forme maternelle.

La piéce commence justement avec la mere porteuse, inquiete de 1'état
de fatigue physique de son enfant : « Ismaél, cher enfant, laisse-moi te porter
dans mes bras, je t'en prie: le sable est si brilant, et tes pieds fatigués
peuvent a peine te soutenir. »'* Elle se sacrifie pour son fils, souffre de soif
pour qu’il puisse continuer a marcher. L’enfant est le double moral de la
mere, et il lui répond en échos, attentif lui aussi envers la fatigue de sa mere :
« Non, non, ma mere, je puis marcher encore : cependant, si tu le permets,
nous nous reposerons tous les deux quelques instants. »'! Il vit une relation

® Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Maternité idéale dans le théatre de Madame de Staél »,
Cahiers staéliens, no. 53 (2002) : 188.

10 Germaine de Staél, Agar dans le désert, 432.

11 Germaine de Staél, Agar dans le désert, 432.
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quasi fusionnelle avec sa mere : « Ma mere, viens t'asseoir a coté de moi ; cela
me rendra des forces »'%, et 'emploi du pronom personnel « tu » renforce
I'idée d'un rapprochement affectif spécial entre les deux. Le garcon joue,
d’une certaine maniere, le role du mari protecteur de sa femme et contribue
a figurer un complexe cedipien® : le pere est, sinon hai, au moins absent et
incompris, et 'enfant aime démesurément sa mere.

La mere est aussi une fervente croyante et les obstacles de la vie ne
la font pas se détourner de Dieu: «Il n’a ni faiblesse, ni crainte: il est
souverainement bon, parce qu’il est tout puissant. Il a pitié de I'homme, et
I’homme souvent n’a pas pitié de son semblable ; la Divinité s’attendrit, et la
créature est inflexible. Dieu, qui est la-haut, nous voit et nous entend. »
Devant les épreuves du désert, elle demande pardon a Dieu pour ses péchés,
afin que sa faute ne retombe pas sur son enfant : « O mon Dieu ! protégez
Ismaél ! Si je fus trop fiere de vos dons, dans les jours de ma prospérité, si je
méprisais 1’age avancé de Sara, si je me complus avec orgueil dans ma force
et dans ma jeunesse, punissez-moi ; mais épargnez ce pauvre enfant, le plus
simple, le plus doux, le plus innocent de tous les étres »'>. Désespérée, elle
reconnait ses péchés en réaffirmant sa croyance en Dieu : « L’amour m’aveugla,
la vanité me séduisit. Je voulus plaire et régner ; mais au fond de mon cceur,
votre image, 6 mon Dieu ! ne fut jamais effacée. »

Agar a caché a son enfant les motifs de cet exil et le fait qu’ils devaient
traverser le désert, afin de « retarder l'instant de la douleur »'. Si elle ne
lui dit pas la vérité c’est pour le protéger de 'avenir cruel qu’elle entrevoit.
A Tacmé de son désespoir, elle déplore la confiance aveugle de son fils dans
une sortie de ce désert et doit se résigner au fait qu’elle ne sera pas la mere
protectrice qu’elle se voulait, méme si elle était préte a donner sa vie en
échange : « O mon fils! tu dors sans crainte aupres de moi, tu crois que je

12 Germaine de Staél, Agar dans le désert, 432.

13 Nous envisageons ce concept tel qu'il est décrit en 1899 par Sigmund Freud dans L’Interprétation
du réve), nommé « complexe cedipien » en 1910 dans le texte intitulé Contribution a la psychologie
de la vie amoureuse et repris dans plusieurs autres textes freudiens ultérieurs.

14 Germaine de Staél, Agar dans le désert, 433.

15 Germaine de Staél, Agar dans le désert, 433.

16 Germaine de Staél, Agar dans le désert, 435.

17 Germaine de Staél, Agar dans le désert, 434.
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puis te protéger toujours, et tu ne sais pas que je suis sans défense contre la
nature, enfant comme toi devant elle, et moins digne que toi de I'attendrir »'5,
réitérant aussi 'image de la petitesse de ’homme devant la grandeur et la
puissance divines.

Quand elle renverse par accident le vase avec les dernieres gouttes d’eau,
elle s’accuse d’étre la meurtriére de son fils. Au comble de sa détresse, elle ne
peut pas supporter 1'idée de ne plus voir son enfant, de le voir mourir avant
elle, de ne plus étre mere, vivant un deuil inconsolable avant qu'il n’en soit le
cas. On dirait que Germaine de Staél projette sur scéne les angoisses de toute
mere craignant pour la vie de son enfant. L’intervention divine résout le drame
avant qu’il ne se produise : en entendant les pleurs d’Ismaél, un ange est
dépéché pour frapper un rocher et y faire apparaitre une source. L’intervention
théatrale de type deus ex machina releve du merveilleux chrétien et de la
maniere religieuse de concevoir une hiérophanie. L’ange messager prédit le
destin grandiose de son fils, de qui naitra un peuple souverain des déserts.
La logique événementielle semble dichotomique, la joie venant toujours
apres la peine, comme une confirmation de I’alternance du Mal et du Bien
dans ce monde. La mere pourra voir sa dévotion justifiée par la récompense
de I'amour filial de celui qui saura honorer sa mere, selon le code des relations
intergénérationnelles : « éleve ton fils dans la crainte et dans 'amour du
Tres-Haut ; et quand la vieillesse épuisera tes forces, Ismaél n’oubliera pas qu’il
doit la vie a tes larmes ; et sa main guerriéere soutiendra tes pas chancelants. »?

Nous constatons donc que l'intrigue ne se focalise pas sur les figures
bibliques importantes comme Abraham ou Ismaél adulte, mais seulement
sur ce moment d’intimité entre la mere et son fils. La tragédie n’est pas
une glorieuse, mythique, mais personnelle. C’est une sorte de micro-histoire
présentant une mere en train de perdre son enfant, dans laquelle, au niveau
macro-social, toute femme peut se reconnaitre. Toutefois, il est clair que I'amour
maternel se mélange avec I'amour divin, selon le modele de la nécessité
d’incarner (sur scéne) I'exemple sur lequel s’étaye une Loi.

18 Germaine de Staél, Agar dans le désert, 434.

19 Terme utilisé pour caractériser ce type d’intervention dans le théatre de Germaine de Staél
par Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Maternité idéale dans le théatre de Madame de
Staél », 187.

20 Germaine de Staél, Agar dans le désert, 436.
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La nouveauté apportée par Germaine de Staél est le fait que pendant
une époque ou l'amour entre un homme et une femme constituait 1'un des
topoi de la littérature, elle a fait déplacer I’accent sur 'amour maternel, tout
en gardant l'intensité de cette passion. Sur le modele christique, la passion
chez elle mélange amour et souffrance.

Genevieve de Brabant

Dans cette piece d’inspiration allemande, la relation parentale est
doublée : il y a, d"une part, Genevieve qui se trouve isolée dans la forét avec
sa fille et, d’autre part, son mari, le comte Sigefroi, qui a continué a élever
leur fils ainé Adolphe. Au début de la piece l'intrigue se trouve au moment
ou Genevieve quitte la grotte apres y avoir séjourné dix ans avec sa fille, pour
tenir la promesse faite au soldat qui devait la tuer mais qui a été attendri par
la femme et son nouveau-né. Elle a accepté cet exil de dix ans en pensant a
sa fille et non pas a elle-méme : « Sans mon enfant, je n’aurais pas demandé
la vie ; elle ne vaut pas, cette vie, les souffrances que I’on m’imposait. Mais
je pouvais conserver les jours de ma fille ; mon existence était son bien, était
son droit, tant qu’elle pouvait lui servir. »?! Geneviéve incarne la méme
figure de mere dédiée totalement au bonheur de son enfant, au détriment du
sien: «J'ai souffert, mais j'ai préservé mon enfant de la douleur et de
I’abandon. »?2

I est a mentionner que le nom de la fille n’est pas précisé, peut-étre a
cause du fait que la paternité de cet enfant est sujette a des doutes de la part
de son mari qui croit avoir été trompé par sa femme avec Golo. La fille est
pour elle « I'Enfant de la douleur »%, car son existence a été aussi la cause
de son exil. Elle ne devra recevoir de nom que de son pere. Et méme si
Genevieve est une coupable innocente, accusée injustement, la « faute » de
la mere se projette aussi sur son enfant.

21 Germaine de Staél, Genevieve de Brabant, 441.
22 Germaine de Staél, Genevieve de Brabant, 438.
2 Germaine de Staél, Genevieve de Brabant, 437.
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Genevieve quitte I'espace protecteur qu’est la grotte dans la forét, 1a ou
elle a vécu pendant dix ans avec sa fille pour revenir entre les hommes, a la
cour de son mari. Espace clos, mais en pleine nature comme tout topos
romantique, la grotte est connotée positivement. Elle renvoie également au
ventre maternel, a cette protection totale de I'enfant par la mere. Cette période
d’isolement est donc une sorte de rituel qui prévoit un regressus ad uterum?
avec l'espoir d’une vie ultérieure nouvelle et meilleure. Elle représente aussi
un intervalle pendant lequel la mere a occulté sa valence féminine, se
concentrant uniquement sur son statut de mere. C’est une mort symbolique
de la femme, afin que la vérité soit révélée et I’'ordre du monde restauré.

Méme si en proie au désespoir, elle se sent pourtant protégée par Dieu,
ne perdant jamais sa foi. En tant qu’étre humain soumis au destin et a la
mort, elle sait que le salut ne peut venir que de Dieu. Le médiateur divin est,
dans cette piece, un ermite. Il joue aussi le role du confident auquel Genevieve
raconte son histoire d’épouse et de mere rejetée et condamnée a mort par un
mari qui rappelle le triangle de la tragédie shakespearienne avec Othello,
Yago et Desdémone. Genevieve est une figure maternelle complexe, car elle
éleve sa fille toute seule dans la forét, tres proche affectivement d’elle, mais
en méme temps, elle a le statut de mere absente pour son fils qu’elle a di
quitter a quatre ans. Leurs retrouvailles ne seront que plus prodigieuses.

L’ermite est aussi le témoin capable de révéler la vérité de cette histoire,
car Golo lui a confié, avant de mourir, une lettre d’aveu. Le miraculeux est
présent aussi par le songe de Genevieve qui accepte de donner sa vie a Dieu
en échange du pardon de son mari et de 'acceptation de leur fille. Le cceur
de son mari s’attendrit en la voyant désirer la mort pour étre crue et la lettre
de Golo efface tout doute. Il n'y a que la priere commune de l'ermite, des
deux enfants et du mari repenti qui ajourne la mort de Genevieve, et la piece
se termine justement avec la vision de la famille réunie et heureuse.

2 Voir le sens anthropologique du syntagme chez Mircea Eliade dans différents livres tels La
nostalgie des origines ou Initiation, rites, sociétés secrétes (1976) ou 'essai psychanalytique de
1924 de Sandor Ferenczi, Thalassa, essai sur la théorie de la génitalité, dans la traduction de
Judith Dupont et intitulé Thalassa : Psychanalyse des origines de la vie sexuelle, précédé de Masculin et
féminin.
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Cette piece nous offre aussi une belle définition de I’amour maternel :
« O saint amour de mere, qui soutenez dans les revers, qui consolez dans
I'injustice, qui créez au fond du cceur je ne sais quel sanctuaire ot 'on ne
sent, ou I'on n"aime que son enfant et son Dieu »?. Au-dela du pathétisme
romantique, on voit que 'amour maternel est doublé toujours de I'amour
pour Dieu. La conviction que Germaine de Staél laisse entendre est que si la
« foi » humaine est trop facilement ébranlée par les mensonges des gens,
celle en Dieu reste un appui inestimable devant les aléas de la vie et constitue
le salut de ’homme.

La Sunamite

Dans cette piece il n’y a plus la méme tonalité chez la mere et son
enfant. Semida est une jeune fille qui se trouve en désaccord avec la
Sunamite, ayant des visions différentes sur la vie ; leur antagonisme revét
une forme tres atténue, grace a I’amour filial. La vision courante de la mere
traditionnelle versus la vie moderne révée par la jeune fille est totalement
renversée, étant donné que la mere veut que sa fille vive sa vie et profite de
sa jeunesse et de sa beauté, tandis que Semida voudrait se consacrer a Dieu.

La tante de Semida accuse la Sunamite de gaspiller la fortune pour des
fétes, car « la beauté de ta fille a séduit ton cceur ; tu veux la montrer a tous les
regards. »* La naissance de la fille de la Sunamite a été le résultat de
I'intervention du saint prophete Elisée a la suite de ses priéres pour avoir un
enfant et en échange de la promesse faite par son mari de la consacrer a Dieu
al'age de seize ans. Cette promesse, que seule la sceur de la Sunamite connait,
n’a pas été tenue, et sa sceur lui reproche de se fier trop aux vanités du monde.

Semida, qui n’est pas au courant du pacte établi par son pere avec Dieu
et légué a sa femme apres sa mort prématurée, souffre de tristesses
incompréhensibles et commence a avoir des prémonitions de sa mort. Elle
n’aime pas les foules qui I’admirent et préfere la compagnie de sa mere et les

25 Germaine de Staél, Genevieve de Brabant, 438.
26 Germaine de Staél, La Sunamite, 448.
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moments de contemplation : « Ma mere, ne me gate pas, je t'en prie: un
enfant doit étre humble et modeste, et je crains de cesser de 1'étre, quand ta
voix me fait entendre de si flatteuses paroles. »” Elle estime le prophete
Elisée, déja attirée par les discussions spirituelles. Elle consent a la féte qu’on
lui organise par amour et respect pour sa mere.

Cette piece est une lecture biblique de l'orgueil vu comme «le plus
grand crime de I’'homme envers le ciel »?. L’orgueil maternel comme péché
capital conduit Semida aux bords de la mort : « Une promesse avait été faite
a I'Eternel, et la Sunamite ne I’a point accomplie : la vanité s’est emparée de
son ame, et en a chassé la crainte du Tout-Puissant. Malheureuse mere ! je la
plains »%, dit Elisée. La Sunamite appelle sa fille « idole de mon cceur »¥, fait
d’elle un simple idéal maternel, projection identitaire narcissique de la mere
qui ne désire pour elle que les plaisirs terrestres. L’ame de la mere est pervertie
par une richesse inattendue et un veuvage qui la laisse seule responsable de
sa fille. Cette perversion aurait son équivalent psychanalytique dans une
pulsion incestueuse®, d'un amour mal maitrisé : apres la mort de son mari,
tout son amour a été dirigé vers son enfant, et cette surcharge affective a
bousculé la dialectique Eros-Thanatos. Elle a subi une sorte d’aveuglement,
étant incapable de déchiffrer les signes prémonitoires qui l'auraient aidée a
éviter I'ire de Dieu. Mauvaise mére, malgré ses bonnes intentions, elle s’avere
aussi une mauvaise chrétienne. Catherine Dubois® signale a juste titre, 1'effet
de chosification et d’idolatrie qu’instaure le regard maternel sur la fille, tenant
compte surtout de la beauté physique et intérieure de Semida et ignorant les
aspects de la vie spirituelle.

27 Germaine de Staél, La Sunamite, 451.

28 Germaine de Staél, La Sunamite, 454.

29 Germaine de Staél, La Sunamite, 453.

30 Germaine de Staél, La Sunamite, 450.

31 Voir les considérations sur la séduction narcissique, 'emprise incestuelle et la couronne
comme objet-fétiche faites par Catherine Dubois, La lettre et la mére : roman familial et écriture
de la passion chez Suzanne Necker (1737-1794) et Germaine de Staél (1766-1817), these de doctorat
dirigée par Thierry Belleguic et soutenue a la Faculté des études supérieures de I'Université
Laval (Québec : 2007), 346-347.

32 Catherine Dubois, La lettre et la mére : roman familial et écriture de la passion chez Suzanne Necker
(1737-1794) et Germaine de Staél (1766-1817), 342.
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Dans cette piece, la mere passe par plusieurs états : de la joie maternelle
d’avoir une fille si belle et si douée, a 'angoisse de voir sa fille mourir, a la
révolte contre Dieu, pour qu’a la fin elle soit préte a sacrifier sa vie afin que sa
fille guérisse. Elle s’isole de sa fille sur la montagne demandant que les
souffrances de Semida soient transférées sur elle. Devant I'image d"un Dieu et
son prophéte Elie terribles, qui font que les fautes des parents soient expiées
par les enfants, la mere a besoin de croire dans un Dieu miséricordieux et qui
sait pardonner. Elle essaie de convaincre Elisée de la guérir et de prier Dieu
pour faire changer la sentence cruelle. Elle se révolte contre Dieu, mais Elisée
attire son attention sur 'impossibilité de ce marchandage avec le divin : « Le
ciel t'avait accordé cette fille dont la beauté méme devait t'enseigner la gloire
de Dieu sur la terre ; mais tu en as fait ton idole comme les impies, tu as voulu
I'entourer des hommages de 1'univers. »* Pourtant, devant la souffrance de la
mere et le destin de la jeune fille innocente, il implore Dieu : « Redonne, 6
Tout-Puissant ! redonne encore une fois cette enfant a sa mere. Dis a la mort
de retourner sur ses pas : un jour tu lui rendras sa proie ; mais du moins alors
la mere ne vivra plus »%*, et finalement sa priere est exaucée par Dieu, car la
mere a été bénie grace a la fille dont la vie sera dorénavant dédiée a I’autel.

Dans un plan psychanalytique, la figure de la mere évoque le stade
du miroir® dans lequel celle-ci bloque sa fille, en lui enlevant le droit a
I’autonomie. Dans un plan spirituel, 'intrigue se construit sur la parabole de la
brebis égarée, d'une reconversion nécessaire pour rétablir 1’ordre archaique —
celui du pere (de Semida, le propheéte Elisée et son disciple Guéhazi)/Pere (Dieu).

3 Germaine de Staél, La Sunamite, 455.

3¢ Germaine de Staél, La Sunamite, 458.

35 A comprendre le concept du « stade du miroir » dans le sens de Jacques Lacan de son article
de 1949 dans la Revue frangaise de psychanalyse, « Le Stade du miroir comme formateur de la
fonction du Je : telle qu’elle nous est révélée dans I'expérience psychanalytique », ot il opine
que « L’assomption jubilatoire de son image spéculaire par l'étre encore plongé dans
I'impuissance motrice et la dépendance du nourrissage qu’est le petit homme a ce stade
infans, nous paraitra dés lors manifester en une situation exemplaire la matrice symbolique
ol le je se précipite en une forme primordiale, avant qu’il ne s’objective dans la dialectique
de I'identification a I'autre et que le langage ne lui restitue dans 1'universel sa fonction de
sujet. » (p 450).
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Dans le plan de la réception, le lecteur se demande si la Sunamite n’est pas
une projection de Germaine de Staél, femme décidée, impliquant toujours sa
famille entiere dans la vie culturelle et politique, telle qu’elle la voulait et
craignant, plus ou moins consciemment, de lui nuire par ses prises de décisions.

Conclusion

Comme le soutient Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Le théatre des
familles de M™ de Staél, loin de présenter le tableau rassurant d’une maternité
épanouie et d'une intimité familiale comblée, se nourrit d’'une contradiction
profonde. La femme ne peut pas concilier son statut d’épouse de mere et de
créature de Dieu. L’amour maternel, dévorant, porte les germes de sa propre
destruction. »* Une certaine sagesse que les années ont apportée a Germaine
de Staél peut en étre I'explication. L’image de la femme dans ses « essais
dramatiques » s’éloigne de la figure romantique de I’'amoureuse (Corine,
Delphine) pour se focaliser sur la figure de la mere. La mere est construite
sur l'archétype de la sainte (Marie) et étre mere ennoblit et sacralise toute
femme. La mere refait aussi la passion du Christ, car elle souffre et assume
toutes les fautes justes ou injustes. Agar et Geneviéve sont ainsi des femmes
exilées qui pourraient étre considérées comme des reflets plus ou moins
conscients de la situation de Germaine de Staél éloignée de la France par
Bonaparte.

La valeur supérieure des meres se voit aussi dans la maniere dans
laquelle leurs partenaires sont dépeints. Les hommes semblent occulter pendant
une période leur statut de pere, corrompus par la méchanceté d'une autre
femme ou homme. Si une mere ne renonce jamais a son enfant, ni a 'amour pour
le pére de cet enfant, les hommes sont faibles, influengables et incapables de
distinguer le Bien et le Mal. Ils sont I'instrument de la passion (amour-souffrance)
de la femme qu’ils aiment et ils percoivent leur enfant comme une partie
inséparable de leur mere, bloqués ensemble dans une sorte de stade du miroir

% Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Maternité idéale dans le théatre de Madame de
Staél », 190.
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inachevé qui ne leur permet pas de les individualiser. Ainsi I'enfant expie la
faute des parents, incarnant la figure de I'Innocent par excellence, victime et
bouc émissaire des péchés humains.

La vision sur le monde de la mere differe de celle de son enfant, car
I'enfant ignore les drames dont il a été la victime collatérale. Son in-nocence le
fait « non connaitre » le Mal, en opposition avec la mere qui en a fait 'expérience
et qui laisse entendre, dans toutes les trois pieces que nous avons analysées,
une voix réflexive, quasi philosophique, de moraliste. Ainsi les monologues des
meres sont 'occasion d'une introspection détaillée, dans la veine romantique,
pleine de sentiments pathétiques. La passion y est remplacée par le pathos et
I’amour se conjugue dans toutes ses formes.

Les tragédies exaltaient d’habitude 1'amour-passion entre un homme
et une femme, une passion d’une intensité brutale et destructrice. Germaine
de Staél offre, dans le cadre réduit des espaces ou ces pieces ont été jouées,
une exaltation de I’amour maternel, dont le conflit n’est pas a l'intérieur du
couple mere-enfant, mais a l’extérieur, la ou se trouve 'image d"un pere/Pere
terrible : le mari, ’amant ou Dieu lui-méme. Elle continue donc cette filiere
du drame « sérieux » de Diderot, la parséeme d’éléments romantiques et apporte
sa contribution a la transposition littéraire et dramatique des mécanismes de
I’ame humaine. Ramona Malita affirmait en ce sens que dans les représentations
gérées par Germaine de Sta€l et le Groupe de Coppet il est déja question « d'un
nouveau type de sensibilité, c’est-a-dire d’une ouverture psychologique sous
lI'influence de laquelle 'avenement du moi intérieur sera “institutionnalisé”
dans les manifestes romantiques. »¥ Ainsi, Germaine de Staé€l reste une
théoricienne et praticienne du théatre incontournable pour comprendre la
vie artistique du début du XIXe siecle.

% Ramona Malita, « La réforme de 1’art théatral chez Mme de Staél ou comment se révolter
par la création » in Literaport : revue annuelle de littérature francophone, no. 1 (2014) : p. 48.
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Caligula, tyran dérisoire dans le Caligula d’Alexandre Dumas

REMY POIGNAULT!

Abstract: Tyranny and Derision in Alexandre Dumas’ Caligula. This paper
studies the character of Caligula in Alexandre Dumas’ Caligula (1837) in
comparison with the image left by the Roman emperor in ancient literary
sources. Dumas highlights a tyrannical regime based on denial and flattery,
shows the emperor as a tyrannical lover and mocks aspirations to the divinity
of the one who takes himself for Jupiter, but is afraid of thunder, who wants
to be the master of the destiny of all, but doesn’t master his own, falling under
Messalina’s machinations.

Keywords: Latin historiography, drama, destiny, machinations, tyranny.

Avec Caligula, « tragédie en cinq actes, en vers, précédée d"un prologue »,
qui fut créée le 26 décembre 1837, Alexandre Dumas s’attaque a un sujet
romain, renouant avec la tragédie cornélienne, en montrant, un peu a la
maniere de Polyeucte, le conflit naissant entre I’ancienne et la nouvelle Rome,
mais il le fait dans un esprit romantique sans se soucier des regles du théatre
classique, avec changement de lieu a chaque acte et aspects shakespeariens,
tout en rappelant la tragédie antique avec prologue, parties chantées et coryphée
et en recourant aux effets du spectacle populaire au point d’inventer, pour
ainsi dire, le genre du « péplum »2.

! Université Clermont Auvergne, CELIS (EA 4280), France. remy.poignaultl@orange.fr.

2 Sur les rapports de Dumas avec la tragédie cornélienne, cf., parmi d’autres études, Barbara
T. Cooper, « Dumas et Corneille » in Corneille des romantiques, ed. Myriam Dufour-Maitre,
Florence Naugrette (Mont-Saint-Aignan : PURH, 2006), 19-31. Qui montre en Caligula « une
tentative de modernisation de la dramaturgie cornélienne » en «s’aventur[ant] sur un
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Alexandre Dumas choisit de mettre en scene Caligula dans les derniers
jours de sa vie jusqu’a son assassinat. Nous nous intéresserons ici a la
réécriture du personnage de I'empereur dans la piece® en le confrontant a la
représentation que donnent de lui les sources littéraires antiques. Caligula a
laissé dans la tradition historiographique romaine une image tres négative,
celle d"'un empereur qui, apreés quelque temps d'un regne heureux, est devenu
un tyran fou et sanguinaire. Les sources antiques sont unanimes pour dénoncer

terrain que Corneille avait déja défriché avec Polyeucte et Théodore : 1a tragédie chrétienne »
(25-26), et en recourant a un langage moins noble, en disloquant I'alexandrin, en cherchant le
réalisme et la couleur locale et en violant les unités de temps, de lieu et de bienséance. Cf. aussi
Laure Boulerie, « La tentation de la tragédie classique chez Dumas » in Le Thédtre de Dumas
pere, entre héritage et renouvellement, ed. Anne-Marie Callet-Bianco et Sylvain Ledda (Rennes :
PUR, 2018), 43-56, qui souligne le paradoxe qui consiste a vouloir réhabiliter I’antiquité au
théatre par-dela « les défauts de I'école voltairienne » en utilisant une forme dont on doit
s’écarter (49) : « Le choix de I'antiquité n’est en fait qu'un prétexte a un développement
romantique » (52), o1 la régle des trois unités et la regle de bienséance ne sont pas respectées ; la
critique conclut : « Finalement, la tragédie d’Alexandre Dumas ressemble a une forme hybride
entre Racine et Shakespeare » (56). En fait, « les pieces romaines [de Dumas] doivent plus a
Shakespeare qu’a Séneque ou a Corneille » : Anne-Marie Callet-Bianco, « Introduction. Le
théatre de Dumas : un creuset dramatique » in Le Théitre de Dumas pére, 13. Esther Pinon,
« L’ombre de Cassandre : I'héritage de la tragédie antique dans le théatre de Dumas », in
Le Théitre de Dumas pére, 29-42, rappelle que Dumas, dans « une démarche toute romantique
d’expérimentation littéraire, d’invention, de métissage des modeles », anticipe le retour en
vogue de la tradition tragique a héritage antique dans les années 1840 (33-34). Maurizio
Melai, « Caligula, ou de la synthese révée des genres dramatiques sous 1’égide de I'histoire »
in Sculpter I'espace : ou le thédtre d’Alexandre Dumas a la croisée des genres (Paris : Classiques
Garnier, 2019), 171-182, met I’accent sur le fait que Dumas méle dans sa piece la tradition de
la tragédie classique et celle du spectacle populaire du cirque, d’ot1 'importance du visuel ;
Dumas « forg[e] un espace dramatique extrémement riche et complexe, visant a ressusciter
le monde antique a travers une opération archéologique de reconstitution des lieux
emblématiques de la Rome de I'époque impériale » (173), donnant a voir aussi bien 1'échoppe
d’un barbier, qu'une villa de plaisance ou le palais impérial. Cf. aussi Jacqueline Razgonnikoff,
« Le premier péplum. Le renouvellement de la mise en scene tragique par Dumas (Caligula,
Comeédie-Francaise, 26 décembre 1837) » in La Fabrique du théitre. Avant la mise en scéne (1650-
1880), ed. Mara Fazio et Pierre Frantz (Paris : Desjonqueres), 2015, 175-186.

3 La situation sanitaire du printemps 2020 nous a malheureusement empéché d’avoir acces a
I'étude de Jeanyves Guérin, « Caligula vu par Suétone, Dumas et Camus. D’'une figure
historique a un personnage théatral » in Les Formes de la réécriture au thédtre, 2006, 213-222.
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sa tyrannie et attribuent son comportement a des troubles mentaux, voire a
une forme de folie*. Flavius Josephe, Ant. Iud., XIX, 201, le présente comme
un étre d’une extréme méchanceté, adepte de la délation, rempli de frayeurs
qui le rendent sanguinaire ; Suétone dénonce sa cruauté (Cal., 11, 1), voit en
lui « un monstre » (monstro : Cal., 22, 1) et égrene ses meurtres et autres actes
de cruauté, tandis que Séneque indique que « la nature I’a produit pour la ruine
et 'opprobre de 'humanité »° (quem rerum natura in exitium opprobriumque
humani generis edidit) et qu’« il a mis completement a feu et a sang I'empire »
(a quo imperium adustum atque euersum funditus). Dion Cassius, pour sa part,
déclare qu’il trouva en des souverains orientaux des professeurs de tyrannie
(59, 24, 1). Ou encore, selon Aurelius Victor, Caes., 3, 7, il masqua d’abord ses
vices monstrueux avant de s’y abandonner, et Eutrope, 7, 7 le présente comme
« le pire des scélérats et le pire des fléaux » (sceleratissimus et funestissimus),
« s’acharnant contre tous avec une cupidité, une débauche et une cruauté
extrémes » (cum aduersum cunctos ingenti auaritia, libidine, crudelitate saeuiret).

Le tyran

Caligula est défini dans la tragédie de Dumas d’emblée par son aspect
tyrannique. Avant méme qu’il apparaisse sur scene, des le début, on voit
qu’il a établi une sorte de régime policier : en effet, Protogene, espion et en
quelque sorte chef de la Streté de I'empereur, s’installe chez le barbier

4 Cf., par exemple, Flavius Josephe, Ant. Iud., XIX, 284-285 ; Suétone, Cal., 51, 1 ; Tacite, Ann., 13,3 ;
Dion Cassius, 59, 4, 1, évoque ses contradictions et rapporte que, quand on le nomme demi-dieu
ou dieu, il perd la téte (éEepovnoev: 59, 26, 5); Séneque, De clem., 1, 25, 2, sans nommer
Caligula, décrit chez le tyran les phases d'une cruauté qui va jusqu’a la démence et consiste a
jouir du mal que I'on fait. Mais ces jugements peuvent étre dus a une forme d’humour et de
malice de Caligula mal comprise. Pour une analyse de la question de la folie de Caligula dans
I'historiographie moderne, cf. Zvi Yavetz, « Caligula, imperial madness and modern
historiography », Klio, vol. 78, no 1 (1996) : 105-129 et Christian Ronning, « Zwischen ratio und
Wahn. Caligula, Claudius und Nero in der altertumswissenschaftlichen Forschung » in Zwischen
Strukturgeschichte und Biographie : Probleme und Perspektiven einer neuen Rémischen Kaisergeschichte
31 v. Chr.-192 n. Chr., ed. Aloys Winterling (Miinchen : Oldenbourg, 2011), 254-262.

5 Sauf indication contraire, c’est nous qui traduisons.
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Bibulus, qui est ainsi délogé, afin de repérer d’apres les conversations des
clients les adversaires du régime. Le personnage de Protogene, agent des basses
ceuvres de Caligula est tiré de Dion Cassius (59, 26, 1). Le républicain Annius,
informant du climat qui regne a Rome, son ami Lepidus, épicurien qui revient
d’un séjour d’étudiant de plusieurs années a Athenes, souligne que personne
n’ose parler de peur de la torture ou de la mort, car les espions pullulent
(Prologue, sc. 5, p. 886)°. Ces deux personnages sont tirés des Ant. Iud. (XIX,
20) de Flavius Josephe’, selon lequel Annius Minucianus a comploté contre
Caligula pour venger son ami Lepidus, mis a mort par le tyran®. Sur cette
base, Dumas invente I'épisode de la mort de Lepidus, qui n’accepte pas de vivre
dans ces conditions de contrainte et, apprenant que les propos qu’il tient
risquent de causer sa perte, préfere se suicider. Protogene et ses sbires, partis
I'appréhender, ne rameneront quun cadavre sur une litiere : Lepidus a choisi,
comme les « vieux Romains » l'ultime forme de liberté qui consiste a se
soustraire volontairement au mal.

Cherea, tribun de la garde prétorienne qui veut assassiner I’'empereur,
explique, pour sa part, que cette atmosphere de délation, comme aussi la
veulerie des sénateurs, I'a empéché de trouver des complices pour son complot
et qu’il doit recourir a un esclave (I1I, 2).

Les pires procédés policiers sont utilisés pour perdre qui on veut perdre :
c'est ainsi que Protogene s’appuie sur de faux témoignages pour arréter comme
esclave le Gaulois citoyen romain Aquila, qui éprouve un amour réciproque
pour Stella que convoite I'empereur (I, 8). Le nom d”Aquila est emprunté a
Flavius Josephe, qui indique que c’est lui qui donna le coup de grace a Caligula
(Ant. Iud., XIX, 110) ; on a identifié le personnage historique avec le consul
de 38, M. Aquila Julianus, qui sera, par la suite, envoyé en exil a Patavium.

¢ Nous citons Caligula dans I'édition : Alexandre Dumas, Drames romantigues (Paris : Omnibus),
2002.

7 Sur les sources de Flavius Josephe, cf. Klaus Scherberich, « Josephus und seine Quellen im
19. Buch der Antiguitates Iudaicae (Ant. Iud. 19, 1-273) », Klio, vol. 83, n° 1 (2001), 134-151 : sa
source principale pourrait étre un ouvrage sur Cassius Chaerea.

8 Suétone, Cal., 24, 5; 36, 1 et Dion Cassius, 59, 22, 6-7 évoquent I’élimination de Lepidus,
époux de Drusilla et mignon de Caligula ; cf. aussi Séneque, ep., 4, 7. Lepidus fut exécuté
en 39 (Anthony A. Barrett, Caligula : the abuse of power, London/New York : Routledge, 2014
(2¢ éd.), XVII ; 144-145), soit plus d’un an auparavant.
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Suétone (Cal., 56 ; 58) et Dion Cassius (59, 29) ne nomment pas Aquila et ont
pu choisir de mettre en avant les deux tribuns, Cassius Chaerea et Cornelius
Sabinus’, pour occulter qu'un consul ait pu assassiner un empereur'’. En tout
cas, le statut social de 1’Aquila de Dumas est celui d’un noble gaulois, citoyen
romain que la malignité de Caligula et de ses sbires a fait tomber en esclavage.
Quant a Sabinus, chez Dumas, il n’est pas mu par de véritables convictions,
mais c’est un jeune homme assez futile qui se trouve comme entrainé dans
une conspiration « pour [s]e distraire » (III, 3, 947-948). C’est Protogene qui,
en bon chef des renseignements controlant 1’opinion publique, rapporte a
Caligula que le manque de blé qui se fait sentir a Rome commence a entrainer
des troubles et il lui livre le nom des chefs de la révolte, Annius et Sabinus
(1L, 2, 927).

Caligula entre en scéne et a Rome en triomphateur, triomphe annoncé
par Protogene (Prologue, sc. 1, 879) ; on apprendra plus loin (Prologue, sc. 4,
892) que 'empereur célebre ses victoires sur la Bretagne et la Germanie. Il
apparait avec son cortege triomphal, ou figure (du moins sur le papier, puisque
la Comédie frangaise refusa la présence d’animaux sur scene'') son cheval
Incitatus ; son char est tiré par quatre chevaux blancs (Prologue, sc. 9, 901) et
Messaline, en Victoire, descend sur un nuage pour couronner le vainqueur ;
Caligula exalte alors la toute-puissance romaine : « Et maintenant, 6 fils et de
Mars et de Rhée, / Peuple nourri du lait de la louve sacrée, / Vous pouvez contre
tous combattre impunément... / Car la Victoire a pris César pour son amant »
(ibid., 902)%2,

Cette entrée triomphale se fait en un parallele éloquent avec la sortie
sur une litiere de la victime de sa police, Lepidus, I'un étant conduit au Capitole,
I'autre aux gémonies (ibid.). Mais Lepidus avait auparavant stigmatisé les
prétentions militaires de ce « fils d’un soldat, d’un guerrier »'® et réduit ce

° Flavius Josephe, Ant. Iud., XIX, 46-48 ; 110, indique aussi la participation de Cornelius Sabinus.

10 C’est I’analyse de Bernard Joseph Kavanagh, « The identity and fate of Caligula’s assassin,
Agquila », Latomus, vol. 69, n° 4 (2010), 1007-1017.

11 Alexandre Dumas, « Mon Odyssée a la Comédie-francaise », Souvenirs dramatiques, I in CEuvres
complétes (Paris : Calmann Lévy, 1881), 259-261.

12 Dion Cassius, 59, 26, 5 : il prétend que la Victoire le couronne.

13 Allusion a Germanicus, qui a laissé une image tres positive dans I’historiographie antique.
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triomphe a ses justes proportions en commentant ainsi I’annonce du butin et
des prisonniers faite par Protogene : « Quatre sacs de cailloux et deux de
coquillages », «[...] c’est en sortant de table / Que César a livré ce combat
redoutable / Ou soixante Gaulois, déguisés en Germains, / Sont tombés tout
vivants dans ses vaillantes mains » (Prologue, sc. 7, 893-894), ou 1’on peut
penser qu’au moins certains des spectateurs auront reconnu un souvenir de
Suétone, Cal., 43-45, qui raconte que pour se donner une aura militaire Caligula
organisa une grande expédition qui n’aboutit qu’a des résultats dérisoires : il fit
passer le Rhin a quelques-uns de ses gardes germains en leur demandant de se
cacher jusqu’au moment o, apres son diner, on lui annoncerait la présence de
I'ennemi, qu'il alla faire semblant de déloger, reprochant ensuite aux Romains
de se livrer aux plaisirs tandis que lui risquait sa vie. Il alla aussi jusqu’a
I'océan avec des machines de guerre et ordonna qu’on prenne des coquillages,
comme dépouilles, pour les ramener a Rome (ibid., 46)'. Le personnage de
I'historiographie antique fit paraitre dans son triomphe romain, outre les
prisonniers et les transfuges barbares, de grands Gaulois, qu’il fit teindre en
roux et forga a apprendre la langue des Germains (ibid., 47). On en retrouve
mention aussi chez Dion Cassius'®, qui signale que Caligula, partant en guerre
contre les Germains, traversa le Rhin, mais sans faire aucun dommage aux
ennemis et que, voulant attaquer la Bretagne, il s’arréta a I'océan (59, 21, 1-3) ; il
ajoute une autre anecdote montrant l’exaltation du prince : apres avoir jeté
un pont entre Pouzzoles et Baules, Caligula célébra I'événement en exhibant
de prétendues dépouilles et harangua la foule en vantant ses mérites pour
avoir mené une si grande entreprise et en louant la valeur de ses soldats (59,

14 Cette anecdote peut provenir d'une moquerie de Caligula envers ses soldats effrayés par la
perspective de I'invasion de la Bretagne ; toutefois, Caligula ne devait pas a ce moment-la
songer a un tel projet, mais plut6t a une action contre les Canninéfates de 'embouchure du
Rhin : Anthony A. Barrett, Caligula, 181.

15 Tacite évoque a plusieurs reprises les campagnes dérisoires de Caligula : Agr., 13, 4 ; Germ.,
37, 5; Hist., IV, 15, 5. Selon Aurelius Victor, Caes., 3, 11, qui synthétise, il rassemble des
soldats en faisant croire qu'il va combattre les Germains, mais il se contente de faire ramasser a
ses hommes des coquillages et des petits cailloux sur les bords de I'océan. Philon, Leg. ad Gaium,
356, évoque les sacrifices célébrés par les Juifs pour que Caligula revienne victorieux de
Germanie.
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17, 1-7) ; il se vanta alors, d’avoir fait peur a Neptune, et d’avoir surpassé
Darius et Xerxes en les ridiculisant'®. Toujours selon I'historien grec, Caligula,
sans remporter aucune victoire ni tué aucun ennemi, a été salué imperator par
ses troupes autant de fois qu’il I'a voulu, c’est-a-dire sept fois (59, 22, 2). Dion
Cassius ajoute que, feignant d’avoir échappé a une conspiration, il obtint du
Sénat une ouatio et qu'a cette occasion les sénateurs lui envoyerent, parmi
d’autres messagers, Claude'” (59, 23, 1-2), ce qui pourrait étre a la base, chez
Dumas, de l'idée de faire du claudiquant et essoufflé Claudius le courrier
porteur de la lettre triomphale de Caligula (Prologue, sc. 8)'8.

Ceux qui, au début de la piece de Dumas, ne connaissent pas bien
Caligula ne veulent pas croire a sa méchanceté, ce qui nous rappelle que,
selon les historiens, les débuts du regne furent pleins de promesses' : ainsi
Lepidus est sceptique devant tout ce que lui révele son ami Annius et
considere que « I'empereur est un homme / Né du sein d'une femme » et non
pas « un tigre » (Prologue, sc. 5, 887), mais il sera vite détrompé. La nourrice
de I'empereur, Junia, croit que celui-ci est toujours 1'étre vertueux qu’elle a
élevé (I, 2, 911) et il faudra qu’il enléve et tue sa fille pour qu’elle soit détrompée
et se venge en l’assassinant. Annius révele a Lepidus que Caligula a changé
du tout au tout apres avoir pris « un breuvage d’amour » versé par sa maitresse
Messaline ; cette boisson 1’a rendu fou et placé, oserait-on dire, sous la coupe
de I'ambitieuse Messaline, écho remanié de Suétone, qui dit qu'un philtre

16 Dion Cassius, 59, 17, 11 ; selon Suétone, Cal., 19, 3, I'opinion commune est que Caligula aurait
voulu rivaliser avec Xerxes traversant 'Hellespont. Dumas fait citer Xerxes par Caligula a une
autre occasion : I'empereur disant qu’il viendra a bout de la révolte populaire et la punira par
le fouet, « ainsi qu’a I'Hellespont Xerxes a fait jadis » (II, 2, p. 928), ce qui est une allusion a un
passage d'Hérodote, VII, 34-35, o1 Xerxes fait fouetter la mer qui a brisé son pont de bateaux.

17 Le futur empereur, que Dumas nomme Claudius.

18 Sur les triomphes de Caligula, cf. Fabian Goldbeck, « Die Triumphe der Julisch-claudischen
Zeit » in Der romische Triumph in Prinzipat und Spitantike, ed. Fabian Goldbeck, Johannes
Wienand (Berlin/Boston : De Gruyter, 2017), 110-113 ; Martijn Icks, « Turning victory into defeat :
negative assessments of imperial triumphs in Greco-Roman literature », ibid., 322-325, qui
montre que la dérision du triomphe est une arme littéraire contre les mauvais empereurs.

19 Par exemple, Philon, Leg. ad Gaium, 11 ; Suétone, Cal., 15-16 ; Dion Cassius, 59, 3, 1 ; Aurelius
Victor, Caes., 3, 8.
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d’amour que lui fit prendre sa derniere épouse, Caesonia, le rendit fou (Cal.,
50, 6). Ces relations sexuelles entre Caligula et Messaline sont une invention,
les sources n’en faisant aucune mention.

La cruauté de Caligula dans la piece porte surtout sur quelques-uns
des personnages, mais elle est bien soulignée, avec des touches de perversité,
et on nous donne une idée de son extension a I’ensemble de la société. Ainsi,
dans un réve, Caligula se voit, alors qu’il était assis au ciel pres de Jupiter,
poussé du pied par celui-ci et tomber dans un océan de sang, chaque vague
prenant la forme de la téte de 'une de ses victimes, dont il ne cite que ’alpha
et 'oméga, Antonia® et Cassius Longenus (sic)?! (II, 2, 926-927), ce qui est un
développement imagé et saisissant de deux passages de Suétone : dans 1'un,
Cal., 50, 7, le biographe indique que le prince était en proie a des cauchemars
qui le terrorisaient, « révant, entre autres, une fois, qu’il voyait le fantome de
la mer s’entretenir avec lui» (ut qui inter ceteras pelagi quondam speciem
conloquentem secum uidere uisus sit) ; dans 1’autre, Cal., 57, 7, I'un des présages
de sa fin est que «la veille de sa mort, il a révé qu’il était au ciel, pres du
trone de Jupiter, et que le dieu, le poussant avec le gros orteil du pied droit, le
précipita sur la terre » (Pridie quam periret, somniauit consistere se in caelo iuxta
solium louis impulsumque ab eo dextri pedis pollice et in terras praecipitatum) ; son
réve le ramene a son statut de mortel2. Si 'on compare avec un songe que
Suétone (Iul., 81, 7) et Dion Cassius (44, 17) prétent a Jules César la nuit de sa
mort, le contraste est saisissant : alors que César réve qu’il est élevé au ciel
et que sa main touche celle de Jupiter, préludant a son apothéose, le réve de
Caligula est celui d'une chute, a la suite d'un coup de pied...

2 Suétone, Cal., 23, 4 : Antonia mourut a cause de la maniere indigne dont il la traita, ou, selon,
certains, empoisonnée par lui. Pour Dion Cassius, 59, 3, 6, Caligula 'amena par ses reproches
a se donner la mort. Ces allégations sont peu vraisemblables : Anthony A. Barrett, Caligula, 87.

21 Un présage 1’avertissant de se méfier de Cassius (Suétone, Cal., 57, 6), Caligula donna I'ordre
d’éliminer un certain Cassius Longinus; il s’agit de Caius Cassius Longinus, frére de
I'époux de Drusilla, Lucius Cassius Longinus (cf. aussi Dion Cassius, 59, 29, 2-3) a qui
Caligula enleva son épouse (Suétone, Caligula, 24, 2) ; 'ordre ne fut pas exécuté : Anthony
A. Barrett, Caligula, 255.

22 Stavros A. Frangoulidis, « Another ending: Gaius Caligula’s assassination narrative in
Suetonius’ Caligula 56-60 », Ordia Prima, vol. 4 (2005), 135.
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Le personnage de Dumas est difficilement maitre de ses impulsions et,
excédé par les imprécations de sa victime, il tuerait Annius de ses propres
mains si Messaline ne lui proposait pas une plus grande vengeance en lui
demandant de soumettre le malheureux a la torture avant de le faire mettre
amort (V, 4, 976-977). Ensuite, pour détourner la malédiction, Caligula voudrait
éliminer son plus proche parent Claudius®, qui, heureusement, s’est éclipsé,
et quand, Messaline, qui tient alors a la vie de son époux car elle veut régner
en son nom une fois Caligula éliming, lui propose de s’enivrer pour oublier
les propos d’Annius, sa furie meurtriere domine : c’est du sang qu’il réclame :
« Qu’on me verse du sang ! » « Du sang ! du sang ! du sang ! » (V, 5, 978).

Son mépris al’égard des hommes de lettres manifeste aussi sa cruauté.
Etrangement (car les sources antiques montrent que Caligula était excellent
orateur, jamais a court pour répondre a un discours?), il ne revendique pas
de talents littéraires et indique qu’il n’a su répondre, pas plus que son cheval,
d’ailleurs, a 1'éloge de 1’animal prononcé par un sénateur (II, 9, 940) et il
confie a Claudius — qu’il dit préférer ici a Séneque — le soin de lui préparer
un discours au cas ou la situation se reproduirait ; plutét quune brimade
contre son malheureux oncle que les textes antiques présentent comme
bégayant®, il faut sans doute y voir une reconnaissance de son statut de
lettré, les sources disant aussi que Claude pouvait étre tres bon orateur?
quand il ne s’agissait pas d’improvisation. Mais c’est aussi 1'occasion pour
Dumas de jouer sur un effet d’intertextualité dans le jugement qu'’il fait
porter a Caligula sur le style de Séneque car il effectue une variation sur ce

2 Les traces, dans les sources, de dangers encourus par Claude sous Caligula, qui I'a sorti de
I'ombre au début de son principat, mais ne lui a pas ménagé les vexations, sont assez
minces : selon Flavius Josephe, Ant. Iud., 19, 64-69, c’est la providence qui a protégé Claude
de la fureur du tyran, méme si Calliste, affranchi de Caligula, membre de la conjuration, a
prétendu, pour entrer dans les bonnes graces de Claude, que Caligula lui avait donné I’ordre
de I'empoisonner, mais qu’il n’a pas obéi ; sur les rapports entre Caligula et Claude, cf.
Barbara Levick, Claude, trad. Isabelle Cogitore (Gollio : Infolio, 2002), 41-45.

2 Suétone, Cal., 53 ; Flavius Josephe, Ant. Iud., 19, 208 ; Tacite, Ann., XIII, 3, 2; selon Dion
Cassius, 59, 19, 3, Caligula prétendait 'emporter sur tous les orateurs.

2 Suétone, Claude, 30, 2.

26 Suétone, Claude, 4, 11 ; Tacite, Ann., XIII, 3, 2 ; cf. Barbara Levick, Claude, 29-30.
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que rapporte Suétone : « [...] Je pensais a Séneque ; / Mais c’est un vrai pédant,
rat de bibliotheque, / Qui croit qu’a I'éloquence il dresse un monument / En
entassant des mots, poussiere sans ciment » (I, 9, 940) ; on y reconnait aisément
Suétone, Cal., 53, 3 : [...] lenius comptiusque scribendi genus adeo contemnens, ut
Senecam tum maxime placentem “commissiones meras” componere et “harenam esse
sine calce” diceret (« il avait un tel mépris pour le style élégant et orné qu’il disait
que les ceuvres de Séneque, qui connaissait un tres grand succes, n’étaient rien
que “des exhibitions d’école” et “du sable sans chaux” »).

En fait, le Caligula de Dumas voue une haine farouche aux hommes
de lettres”” a un point tel qu’on peut se demander s’il utilise bien la une
antonomase ou s’il ne souhaiterait pas, dans sa démesure, pouvoir éliminer
leur propre personne : « Par Castor, quelque jour, de Pindare a Virgile, / Je
jure de briiler tous ces plats écrivains » (V, 2, 972). Il s’estime supérieur a eux
dans la mesure ot son propre pouvoir de faire souffrir n’est pas du domaine
de la fiction, mais de la réalité ; lui, attire beaucoup plus de spectateurs dans
I’amphithéatre et offre le spectacle de morts réelles : « IIs ont d'un faux trépas
effrayé le coupable, / Tandis que, quand j'ai soif d"un trépas véritable, / A mon
festin, muette et le front menacant, / Je fais asseoir la Mort, convive obéissant,
/ Qui, lorsqu’arrive I'heure, impassible se leve / Pour verser le poison ou pour
tirer le glaive !... »?®

Caligula, qui outrage les sénateurs, n’a que haine et mépris, d’autre
part, pour le peuple romain oisif qui attend sa subsistance de 1'empereur :
« Car je le hais si fort, que j offrirais beaucoup / Pour qu’il n’eit qu'une téte et la
couper d'un coup » (II, 2, 928), souvenir de Suétone, Cal., 30, 6, ou Caligula,
irrité contre le peuple qui ne soutenait pas dans l’arene les mémes concurrents
que lui, s’écria : “Vtinam p. R. unam ceruicem haberet!” (« Si seulement le peuple
romain n’avait qu'une seule téte ! »), et de Dion Cassius 59, 13, 6, qui rapporte
le méme mot. Caligula, chez Dumas, recherche I’affrontement et plutot que

2 L’hypotexte est Suétone, Cal., 35, 3-4, qui dit que par jalousie il voulait détruire les poemes
d’Homere et bannir des bibliotheques les ceuvres et les portraits de Virgile et de Tite-Live.
28 Caligula emploie ici une image, mais Suétone, Cal., 32, signale des meurtres exécutés au
cours de repas sur I'ordre de Caligula, ajoutant que I'empereur aurait éclaté de rire au cours
d’un banquet a I'idée qu’il pourrait, si le désir I'en prenait, faire égorger les deux consuls

qu’il y avait invités.

82



CALIGULA, TYRAN DERISOIRE DANS LE CALIGULA D’ ALEXANDRE DUMAS

d’arréter la rébellion a son stade initial, il préfere la laisser croitre pour exercer
une répression beaucoup plus dure (II, 2, 928). Il aime sentir I'hostilité du
peuple® (« Oui, jaime, de mon lit, a voir ce peuple esclave / Gronder comme
un volcan et répandre sa lave ; / Par ses tressaillements mes plaisirs sont
bercés »), comme il aime susciter la jalousie de sa maitresse Messaline en
portant ses amours sur la belle et pure Stella (11, 4, 931). A lamaniere de René,
mais pour le mal, il désire que se lévent les orages : « Oui, voila ce qu'il faut a
mes ardeurs blasées. / Tombez donc sur mon cceur, orageuses rosées, / Grondez,
transports jaloux ! rugis, rébellion, / Et servez de concert aux plaisirs du lion ! »
(ibid.) ; mais a la noble image du lion ses adversaires opposent celle du tigre
et de la hyene ou de la « béte féroce »* (Prologue, sc. 5, 886, 887 ; IV, 4, 968 ;
V, 4, 975).

Caligula a des listes de suspects, qu’il voue a la mort. Protogene est
présenté par Dion Cassius comme portant toujours avec lui un livre appelé
« Epée » et un autre « Poignard » (59, 26, 1). Suétone, Cal., 49, 5, pour sa part,
dit que I’on trouva dans les documents de Caligula apres sa mort deux listes
de gens a éliminer I'une portant le titre de gladius et 'autre de pugio, mais il
ne nomme pas Protogene. Dumas emprunte, donc, a Dion Cassius ou a une
source secondaire qui remonte a ’auteur grec, I'idée de faire demander par
Protogeéne a I'empereur s’il veut inscrire les noms des fauteurs de trouble
Annius et Sabinus sur «le glaive » ou « le poignard », livres qu’il tire d'un
coffre (11, 2, 928).

Caligula regne par I'épouvante (II, 5, 932). Devant I'émeute, il éprouve
un sentiment de sécurité, se comparant a un roc «a l'épreuve des flots »
(I, 6, 936). Alors que son entourage se préoccupe de la situation, il se
montre imperturbable et, loin de s’intéresser a la question du manque
d’approvisionnement qui suscite la révolte, il veut engager la discussion sur
un probleme littéraire (II, 9, 940). C’est qu’il connait la versatilité du peuple ;
de fait, il a tot fait de retourner la situation en sa faveur et, par un acte de
violence, de se faire acclamer par ce méme peuple venu manifester sa colere

» Suétone, Cal., 26, 7-9 : il se plaisait a susciter des querelles et a provoquer les gens, allant
méme jusqu’a fermer les greniers publics pour susciter une famine.

30 C’était un topos antique que de comparer un tyran a une béte féroce avide de sang : cf., par
exemple, pour Caligula, Aurelius Victor, Caes., 3, 9.
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contre lui : il jette le consul Afranius du haut du balcon, le sacrifiant ainsi a
la vindicte populaire (II, 9, 940-943)3. Afranius, ayant évoqué en des termes
rappelant I'Iphigénie a Aulis d’Euripide 'impossibilité ot la flotte de I’annone
était de gagner le port et précisé que le peuple « exige[ait] de César une
expiation », Caligula saisit au rebond 1’allusion littéraire et rappelle que la
flotte grecque était immobilisée parce qu’Agamemnon, apres avoir « fait veeu
d’une victime humaine », n’avait pas tenu sa parole a Diane® ; il déclare,
dong, que le peuple a raison et que la faute qu’il a commise consiste a ne pas
avoir pris au pied de la lettre le voeu formulé par Afranius de sacrifier sa vie
pour celle de I'empereur lors de sa maladie.

De fait, selon Philon, Leg. ad Gaium, 14-22, aprés sept mois de réegne
heureux, le prince tomba gravement malade, ce qui plongea le monde dans
Iaffliction, mais quand il recouvra la santé il était devenu un tyran sanguinaire,
ou plutot laissait voir sa vraie nature. Suétone rapporte qu’au cours de cette
maladie plusieurs Romains firent voeu de combattre dans ’aréne ou de se
suicider pour le rétablissement de sa santé (Cal., 14, 3) et que le prince exigea
que l'un d’entre eux combatte dans I'arene et qu’il en livra un autre, qui s’était
engagé a sacrifier sa vie pour son salut, aux enfants qui le promenerent ceint
de bandelettes sacrificielles a travers la ville avant qu’il ne soit précipité
du haut des remparts (Cal., 27, 4). C’est Dion Cassius, 59, 8, 3, qui fournit des
noms, celui de P. Afranius Potitus, un plébéien, qui avait fait serment de
mourir pour le salut de Caligula, agissant UTT0 pwEAS koAakelag « dans un
élan de flatterie insensée » (59, 8, 3) et celui du chevalier Atanius Secundus,
qui avait promis de se faire gladiateur ; ils attendaient une récompense de leur

31 Faut-il voir la un souvenir lointain de Flavius Joséphe, Ant. Iud., 19, 4, qui rapporte que, le
peuple demandant au cours d"un spectacle a '’hippodrome une dispense d’impbts, Caligula
envoya ses sbires tuer les manifestants et qu’alors la foule, saisie de crainte, se tut ?

32 Euripide, Iphigénie en Tauride, v. 20 sq., rapporte une légende selon laquelle Agamemnon
aurait promis a Artémis de lui sacrifier la plus belle production de I’année, qui se révéla étre
sa fille Iphigénie, ce que lui rappela le devin Calchas. La légende la plus répandue, toutefois,
veut que la déesse ait été en colere contre Agamemnon, parce que celui-ci aurait tué par
mégarde une biche qui lui était consacrée : Hygin, Fab., 261 ; Eschyle, Ag., v. 135-142, parle
du courroux de la déesse sans en préciser la cause ; la Chrestomathie de Proclus (Epicorum
Graecorum Fragmenta, Kinkel, 19) indique, en outre, que d’apres les Cypriaques Agamemnon
se serait vanté de surpasser la déesse a la chasse.
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zele, mais furent pris au mot, ce qui entraina leur mort. Dumas imagine que,
dans un premier temps, Caligula favorise le courtisan Afranius en lui faisant
obtenir le consulat, avant de lui faire tenir sa parole.

Devant la veulerie du peuple qui lui demande, apres 1'élimination
d’Afranius, quel sera le nouveau consul, Caligula, « avec mépris », déclare
« Mon cheval ». Cet épisode s’appuie sur un passage fameux de Suétone :
le biographe montre les soins excessifs que le prince portait a son cheval
Incitatus, et rapporte les bruits selon lesquels il voulait que le consulat lui
soit conféré® (Cal., 55, 8). Dion Cassius précise que c’est la mort qui a empéché
Caligula de le faire (59, 14, 7). Dumas donne corps a ces anecdotes en expliquant
le comportement de l'empereur par la bassesse d’Afranius, vil flatteur
hypocrite et par I'indignité du peuple, qui, d’ailleurs, livre a sa police les
chefs de l'insurrection qui avait pour but de les sauver de la famine (III, 3,
946).

Caligula fait preuve de perversité, voire de sadisme. On le voit, par
exemple, dans les sarcasmes qu’il lance a Annius et Sabinus quand il les tient
a sa merci en les qualifiant de « deux Gracques, deux Brutus » (V, 4, 975).
Cela apparait plus nettement encore dans son attitude envers Afranius, dont
il se joue ; il prend plaisir, avant de le tuer, a lui tenir un double langage, a
I'image d’un oracle tragique a la parole ambigué: quand le vil flatteur,
espérant une récompense, lui demande de se souvenir que c’est lui qui lui a
amené Stella, il lui dit « Et César sait le prix que vaut un dévouement » (II, 3,
930), et un peu plus loin quand Afranius hésite a lui transmettre le message
que la populace lui a fait jurer de porter a I'empereur, Caligula affirme qu'un
serment doit étre tenu — et a chaque fois Afranius voit non la menace voilée,

3 L’anecdote n’est pas expliquée par la critique actuelle comme a mettre au dossier de la folie
de Caligula: Antonio Guarino, « Caligulas Pferd », Zeitschrift der Savigny-Stiftung fiir
Rechtsgeschichte. Romanistische Abteilung, vol. 124 (2007), 332-335, considére que Caligula ne
voulait pas officiellement faire d’Incitatus un consul, mais manifester son enthousiasme
pour son cheval; David Woods, « Caligula, Incitatus, and the consulship », Classical
Quarterly, N. S., vol. 64, n° 2 (2014), 772-777 propose une explication logique a cette anecdote
rapportée par Suétone et Dion Cassius : il s’agirait, a I’origine, d’un trait d’esprit de Caligula
a propos del’élection d’un consul Ser. Asinius Celer, dont le gentilice est fort proche d’asinus
(«I'ane ») et dont de cognomen signifiant « rapide » a un sens voisin d’Incitatus.
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mais un encouragement —; et, ensuite, ironiquement, Caligula feint d’obéir
a contrecceur aux ordres des dieux, adoptant jusqu’au sacrifice le role du
pere d’Iphigénie (II, 9, 941-943).

Fig. 1: Caligula, 1945, Comédie Geneve, Metteur en scene : Georges Firmy
(https://expo.comedie.ch/maurice-jacquelin/spectacle/1945-
caligula#&gid=4&pid=1)
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L’amant

Caligula est aussi un amant tyrannique. Ses amours sont placées sous
le signe de la duplicité chez Dumas qui imagine qu’il est 'amant de
Messaline, I'épouse de Claudius. Si I’on en croit cette derniére, elle n’aurait
pas eu le choix : « César m’a demandé mon amour ou ma vie » (Prologue, sc.
2, 880) ; mais si Caligula est bien capable d"un tel chantage, puisqu’il fera de
méme avec Stella, faut-il vraiment croire Messaline qui fait cet aveu a son
amant Cherea avec lequel elle trame un complot dans le but d’assurer le
trone a Claudius, pour régner a travers lui, alors que Cherea pense ceuvrer
pour la république ?

Le plus souvent, comme d’ailleurs le fait aussi Cherea, face a Messaline,
Caligula tient le langage de la galanterie, comme, par exemple Acte I, sc. 6 (917),
ou il joue sur le theme du jugement de Paris ; mais, puisque a ce moment-la
il a déja jeté son dévolu sur Stella, c’est un langage de duplicité. Et nous
avons vu que l'empereur jouit a 'idée de susciter la jalousie de Messaline,
aimant la provocation et le tumulte. Non sans une sorte de sadisme il révele
dans un monologue qu’il souhaite la mettre un jour a la torture pour
connaitre les raisons de 'amour qu’elle lui manifeste. Les lecteurs de Suétone
reconnaissent la un avatar du mot que Caligula allait répétant, qu'un jour il
mettrait son épouse Caesonia a la torture pour savoir pourquoi il I'aimait
tant (Suét., Cal., 33, 2).

Avec Stella, Caligula agit plus directement en tyran: il utilise la
violence, d’abord en I’enlevant, ensuite en invoquant sa toute-puissance, et,
enfin, devant sa résistance, en la menagant de mort (II, 5, 931-933), menace
qu’il met a exécution avec un certain sadisme quand il voit que la force ne
peut rien sur elle ; bien qu’il prétende que ce ne soit pas par dépit ou par
jalousie mais parce qu’elle est chrétienne qu’il la conduit au supplice, ses
motivations sont claires et en forcant Aquila a regarder le martyre de sa
fiancée il jouit de la torture qu’il inflige a son rival* (IV, 3-4, 965-968). Cet
épisode se situe quelque part entre le Polyeucte de Corneille, les Martyrs de
Chateaubriand® et le Britannicus de Racine.

3% Suétone, Cal., 27, 6: Caligula oblige des péres a assister a I'exécution de leur enfant; il
éprouve une joie sadique devant la souffrance qu’il cause : Suétone, Cal., 29, 2 ; 30, 1.
% Esther Pinon, Le Théitre de Dumas pere, 37, a propos de 1'épisode de Stella.
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On retrouve le theme de linceste, largement souligné dans
I'historiographie antique® prétant a Caligula des relations sexuelles avec
chacune de ses trois sceurs et, tout particulierement Drusilla, qu’il enleva a
son mari, traita comme son épouse et dont la mort le plongea dans un
immense désespoir au point qu’il traversa la Campanie, alla jusqu’en Sicile
et ne jura désormais que par le nom de Drusilla (Suétone, Cal., 24 ; 36, 4)¥.
De fait, a diverses reprises, chez Dumas, Caligula jure « par Drusille »%, de
méme que le barbier Bibulus terrorisé s’écrie : « Je jure par César et par sa
sceur Drusille »*.

Le Caligula de Dumas ne cache pas cet inceste ; bien au contraire,
devant Stella qui croyait le détourner de ses intentions en lui rappelant qu’ils
avaient été élevés ensemble du méme lait puisque sa mere était la nourrice
du prince, il est heureux d’ajouter cette forme d’inceste : « Mes trois sceurs
ont été mes femmes tour a tour / Et pour Drusille on sait que tel fut mon
amour, / Que, lorsqu’elle mourut, poussé d'un noir génie, / J’ai couru comme
un fou toute la Campanie, / Et que, depuis ce jour, quand je fais un serment, /

% En fait, seuls Flavius Joséphe, Suétone et Dion Cassius font mention de l'inceste, mais ni
Tacite, ni Philon, ni Sénéque, qui évoque pourtant la douleur de Caligula a la mort de
Drusilla (Cons. a Polybe, 17, 4), ne le font; cette accusation pourrait venir de l'intérét
particulier que Caligula a manifesté pour les membres de sa famille et de la divinisation de
sa sceur post mortem : cf. John William Humphrey, An historical commentary on Cassius Dio’s
Roman History, book 59 (Gaius Caligula) (University of British Columbia, 1976), 67 ; le modele
égyptien et l'attrait de la monarchie orientale peuvent aussi entrer en compte : Francoise
Gury, « L’idéologie impériale et la lune : Caligula », Latomus, vol. 59, n° 3 (2000), 577-578,
qui précise qu’en épousant sa sceur « Caligula souligne sa propre surhumanité en affirmant
le caractéere divin du couple qu’il forme avec elle » ; Anthony A. Barrett, Caligula, 117-121,
met ’accusation d’inceste au nombre des éléments topiques de la tyrannie et y voit surtout
affection familiale et projet politique.

% Sur ses relations incestueuses avec Drusilla, cf. aussi Flavius Josephe, Ant. iud., XIX, 204 ;
Dion Cassius, 59, 11, qui évoque les honneurs divins qu’elle recut apres sa mort et indique
que ce sont les femmes qui juraient par Drusilla dans leurs serments ; selon lui, c’est son
mécontentement vis-a-vis du peuple se détournant d’un spectacle pour demander la fin des
délateurs qui amena Caligula a partir précipitamment en Campanie ; il donna le nom de
Drusilla a la fille qu’il eut avec Caesonia (Dion Cassius, 59, 28, 7) ; inceste avec ses trois
sceurs : Dion Cassius, 59, 22, 6 ; Aurelius Victor, Caesares, 3, 10.

%1,4,914;11, 2,926 ; 9, 940.

% Prologue, sc. 1, 878.
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Par sa divinité je jure constamment », et il promet a Stella un amour d'une
pareille intensité. Il use de la référence jovienne pour justifier I'enlevement
de Stella : Jupiter lui a donné, outre son pouvoir politique, « sa puissance
supréme » dans le domaine sexuel et il se présente comme un « divin ravisseur »
(IL 5, 932) ; ¢'il fait seulement référence a Léda, et par conséquent aux ruses du
dieu pour assouvir ses désirs, il n’explicite pas le précédent jovien de l'inceste,
Jupiter étant I'époux de sa sceur Junon, mais on peut y voir une allusion quand
il dit: « Pourquoi donc dans mes mains / Jupiter efit-il mis sa puissance
supréme, / Sinon pour que je fisse ainsi qu'il fait lui-méme ? » (ibid.)*. Il affirme,
d’ailleurs, que 'inceste constitue le paroxysme de la fraternité : « Et je fus de
tout temps un bien excellent frere » (ibid.). En tout cas les aspirations a la divinité
que les historiens antiques stigmatisent trouvent ici un mode d’expression
sexuel.

Le dieu

Non seulement Caligula agit la comme Jupiter, mais encore, dans sa
démesure, il se prend pour la divinité supréme, et ses sujets, dans leur
crainte, ou par flatterie, lui renvoient cette image. Le barbier Bibulus, terrorisé,
proclame devant Protogene et ses sbires : « Oui, César est un dieu ! Jupiter est
son pere. / Diane est son épouse [...] » (Prologue, sc. 1, 878). On a sans doute
une réminiscence de Suétone, Cal., 22, 84 et Dion Cassius, 59, 26, 5-6, ou il est
dit que Caligula prétendait avoir des relations sexuelles avec la Lune®, puisque
Diane est traditionnellement une divinité associée a cet astre ; d’ailleurs, dans
la Préface, 874, Dumas présente Caligula comme « le mari de la Pleine-Lune,
le rival de Jupiter ». Le flagorneur Afranius, qui a voulu se dévouer pour le

4 Pour Aurelius Victor, Caes., 3, 10, Caligula se prend pour Jupiter en raison de son triple
inceste avec ses sceurs.

4 Les affinités de Caligula avec la Lune ne releveraient pas de la folie, mais pourraient
provenir d’une plaisanterie de Caligula a propos de ses insomnies et surtout seraient le fait
d’une politique religieuse inspirée de son ancétre Marc Antoine et du modeéle égyptien, mais
aussi d’Auguste visant a assimiler le couple impérial au couple Soleil-Lune : Francoise
Gury, « L’idéologie impériale », 564-595.

42 Cf. aussi Dion Cassius, 59, 27, 6.
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salut de Caligula en prenant la précaution de s’informer aupres du médecin
du moment ou il pourrait faire ce voeu en toute sécurité, assure : « César est
dieu ! César ne pouvait pas mourir » (I, 3, 912). Messaline, qui n’a d’autre but
que d’assassiner Caligula, 'appelle, en une expression mélant fausse tendresse
et vénération, « Mon Jupiter » et évoque Junon, pour assurer qu’elle ne prend
pas ombrage de sa passion pour Stella et qu’elle ne sera pas plus jalouse
que I'épouse du dieu (IL, 8, 937), sans qu’on sache si Dumas connait mal sa
mythologie, ou si, dans sa malignité, Messaline emploie un double langage,
puisque Junon se montra maintes fois jalouse et s’en prit aux amours
extraconjugales de son séducteur d’époux. Méme les personnages vertueux
sont contraints de se plier a cette forme de vénération : Junia, la nourrice de
Caligula le présente comme « le dieu qui regne sur la terre » (I, 3, 912) et la
chrétienne Stella, la premiere fois qu’elle est en sa présence, s’agenouille
devant lui et le nomme « Divin César ! » (I, 4, 913).

Nous avons la quelques traces des aspirations du personnage historique
a la divinisation dénoncées dans les sources antiques, ou on le montre se
prenant tour a tour pour un demi-dieu (Bacchus, Hercule...) ou un dieu
(Mercure, Apollon, Mars, Bacchus, et méme Jupiter)*. Suétone* insiste sur
ses ambitions joviennes : le prince fait venir de Grece des statues de divinités,
dont celles de Jupiter olympien, auxquelles il donne ses traits, transforme le
temple de Castor et Pollux en vestibule de son palais, se fait saluer comme
Jupiter Latial, a son propre temple avec des prétres et une statue en or; il a
des entretiens avec Jupiter Capitolin et établit une jonction entre le Palatin et
le Capitole pour pouvoir plus facilement répondre aux invitations du dieu ;
il jette méme les fondements d’une nouvelle demeure au Capitole. Chez
Dumas nous n’avons pas d’assimilation a d’autres divinités que Jupiter, et
Caligula ne se figure pas étre Bacchus : c’est Messaline seulement qui dit pour
le flatter que Bacchus et I’Amour lui ont donné la victoire (V, 2, p. 971).

4 Cf. Philon d’Alexandrie, Leg. ad Gaium, 75 ; 78-80 ; 93-114 ; le comble du sacrilege, aux yeux
de Philon, est de vouloir qu’on lui dédie dans le temple de Jérusalem une statue sous le nom
de Jupiter (188 ; 346) ; Flavius Josephe, Ant. iud., XIX, 4; 11; Dion Cassius, 59, 26, 5-6 ;
Aurelius Victor, Caes., 3, 10.

4 Suétone, Cal., 22.
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Dumas n’entend pas la s’en tenir au domaine de I’anecdote stupéfiante
ni a une explication psychologique en mettant ces extravagances sur le
compte de la folie ; il y voit, au contraire, une manifestation de la Providence
préparant, sur ce fond de paganisme délétere, I'avenement du christianisme :
« Dites-moi, Caius César, que les soldats appelaient Caligula, n’était-il pas
bien le fou qu’il me fallait pour faire ressortir les vues mystérieuses de la
Providence ? Pouvais-je trouver mieux que le maitre d’Incitatus, le mari de
la Pleine-Lune, le rival de Jupiter, pour porter le premier coup au vieux
Panthéon, devenu trop étroit a six mille dieux ? »%.

Un personnage dérisoire

Caligula, tout dieu qu’il se prétend, est ridicule et sa conduite contredit
ses aspirations ; voulant rivaliser avec Jupiter, il se montre pitoyable. Nous
avons vu que ce «dieu » s’effraye devant les imprécations qu’Annius a
lancées contre lui et qu’il voudrait les conjurer par la mort de Claudius, car
il craint pour sa vie. Une fois qu’il a surmonté la grave maladie qui a failli
I'emporter, il fanfaronne et en parle avec grandiloquence en essayant de se
hisser au niveau héroique, se comparant a Thésée tiré des enfers par Hercule‘.
Hercule est ici Afranius qui a fait un veeu pour le sauver. Il faut dire que
I’'emphase n’appartient pas au seul Caligula ; en fait, il la communique a son
entourage, qui pour le flatter en use : en effet, la vertueuse Junia, pour lui
témoigner son angoisse devant sa maladie a utilisé une métaphore divine :
c'est Jupiter qui aurait essayé, par jalousie, de détroner le « dieu qui regne
sur terre » (I, 3, 913).

Jupiter, il a peur du tonnerre : dans la sc. 1 de l’acte II (924-5), en fort
contraste avec son apparition en triomphateur a la fin du Prologue, nous le
voyons effrayé comme un enfant par un violent orage ; il demande a ses
esclaves de rester pres de lui, adresse une priere a « Jupiter Tonnant » en
croyant que celui-ci est irrité contre lui en raison de cette usurpation d’identité

45 Préface, 874.

4 Thésée était allé aux Enfers en compagnie de son ami Pirithoiis pour y enlever Proserpine ;
il fut délivré par Hercule, alors que Pirithotis dut y rester : cf., par exemple, Virgile, En., VI,
v. 392-397.
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divine et il s’écrie « Je ne suis pas dieu ! non » ; il lui promet un temple ; mais
des que le danger est écarté, il retrouve sa superbe, proclame sa souveraineté
universelle, son caractere divin et prétend l'avoir emporté sur le maitre de
I’Olympe : « Ah !la foudre, effrayée, a fui devant ma gloire, / Et Jupiter, vaincu
me cede la victoire ». Pour conclure, il nie avoir eu peur, comme il nie étre un
homme. On ne manque de songer a Suétone qui a relevé la couardise de
I'empereur et ses fanfaronnades : « En effet, lui qui méprisait tant les dieux,
avait 'habitude au moindre coup de tonnerre et au moindre éclair de fermer
les yeux, de se couvrir la téte, et, quand le phénomeéne redoublait, de se jeter
hors de sa couche et de se cacher sous le lit »*” (Cal., 51 : Nam qui deos tanto opere
contemneret, ad minima tonitrua et fulgura coniuere, caput obuoluere, at uero maiore
proripere se e strato sub lectumque condere solebat). Et le biographe explique par
une maladie mentale (mentis ualetudini) ces deux tendances contradictoires,
« une assurance extréme et une peur excessive » (summam confidentiam et contra
nimium metum : Cal., 51, 1).

Mais, au moment de sa mort, le Caligula dumasien reconnait bien la
supériorité de Jupiter en mettant sa confiance en lui et il dit devant ses
assassins, en dénégation de la réalité : « Non, Jupiter ne veut pas que je
meure » (V, 7, 981). Il a besoin d'un support divin quand il est dans la
tourmente, mais aucun dieu ne vient a son secours et il perd a jamais toute
dignité, a la différence du Caligula de Camus dont les dernieres paroles
(empruntées a Suétone*®), qui sont aussi les derniers mots de la piece, sont
d’une incomparable intensité : « Je suis encore vivant ».

En fait, Caligula se révele comme un perdant, alors qu’il bénéficie de
la toute-puissance impériale et qu’il prétend a 'omnipotence divine. Le
triomphateur sera assassiné. Lui qui se dit maitre de la vie de chacun®, en
employant toutefois un adverbe qui anticipe la fin (« Allons ! Je suis encore*

47 Selon Dion Cassius, 59, 28, 6, au contraire, Caligula répondait au tonnerre par un tonnerre
mécanique et quand la foudre tombait, il langait en retour une pierre au ciel.

48 Selon I'une des deux versions de I'assassinat de Caligula chez Suétone, Cal., 58, 4, apres le
premier coup, I'empereur « criait qu’il était encore vivant » (clamitantem se uiuere).

# Le Caligula d’Albert Camus (1944/1958) cherchera a devenir destin par réaction contre
I’absurde : « On ne comprend pas le destin et c’est pourquoi je me suis fait destin. J’ai pris
le visage béte et incompréhensible des dieux » (Albert Camus, Caligula, 111, 2).

5% C’est nous qui soulignons.
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le maitre du destin », II, 2, 925), n’est pas maitre du sien. Son réve lui a donné
la prémonition de sa chute et il n’a pu 'empécher, prémonition qui pose la
question du fatum et qui « est]'un des ressorts privilégiés du théatre tragique »%'.
Caligula tombe sous le coup d’une complexe machination ourdie par
Messaline. Et il contribue lui-méme a sa perte, car c’est parce qu’il a demandé
a Junia de rester au palais que celle-ci délivrera Aquila et ainsi donnera au
jeune homme la possibilité d’assassiner Caligula, participant elle-méme a cet
acte sanglant. L’hypocrisie et le machiavélisme de Caligula se retournent
contre lui. Hypocrite, il est vaincu en ce domaine par Cherea, qu’il méprisait
et par Messaline. Si c’est Aquila qui le tue, il est vaincu par trois femmes, sa
maitresse Messaline, qui est la grande ordonnatrice de son assassinat, sa
nourrice Junia, qui découvre en lui une perversité a laquelle elle ne voulait
pas croire, et la pure Stella, qu’il fait mettre a mort comme chrétienne parce
qu’elle lui résistait, mais qui triomphe de son persécuteur a la fois par sa
vertu et grace a son amant, qui, en vengeant sa mort, élimine le tyran.

Tout se passe comme si raison était donnée a la maxime exprimée par
Séneque, ep., 4, 7 : « Caligula a ordonné a Lépide de présenter sa nuque au
tribun Dexter ; lui-méme a tendu la sienne a Chaerea. Jamais la Fortune
n’éleve un homme si haut qu’elle ne le menace d’autant de maux qu’elle lui
a permis d’en causer » (Gaius Caesar iussit Lepidum Dextro tribuno praebere
ceruicem, ipse Chaereae praestitit ; neminem eo fortuna prouexit ut non tantum illi
minaretur quantum permiserat). Caligula tombe dans le piege de Messaline,
qui elle-méme tombera sur l'ordre que les affranchis impériaux auront
obtenu de son mari qu’elle entendait mener par le bout du nez...
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Abstract: The Ambivalence of a Masterpiece: A Lost Letter by I.L. Caragiale.
A Lost Letter by LL. Caragiale, a landmark in the history of Romanian theatre,
has enjoyed throughout time numerous critical interpretations, without losing
its dramatic potential. We intend to study the comic mechanism through a
variety of dramatic strategies: the diversity of the scenes, the circular actions,
the baffling succession of situations, starting with the loss of the compromising
love letter. This play features the actors of a political electoral farce overflowing
with a vaudeville-like comic, that in conjunction with parody, is targeting the
ideological clichés and verbal stereotypes. A logically inconceivable humour
that borders the absurd. The purpose of this kind of humour, unleashed during
comical situations, is not hiding the immorality, the demagogy of a socio-political
reality put under the critical scope of the author. The joyful, bitter or cruel
laughter are being in a continuous competition here. The humour is thus the
element that subverts the values of political commitment.

Keywords: LL. Caragiale, Romanian theatre, farce, vaudeville, humour,
comedy, ambivalence.

Achevée a la mi-septembre 1884, lue a Jassy au XXI* anniversaire de la
société « Junimea », Une lettre perdue, comédie en quatre actes de Ion Luca
Caragiale a été jouée en premiere absolue au Théatre National de Bucarest, le
mardi 13 novembre 1884, dans une distribution d’exception. Ce fut un triomphe.
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Le dramaturge, homme de théatre au sens plénier du mot, inégalable interprete
et metteur en scéne de ses propres comédies, avait trente-deux ans et se
trouvait au sommet de sa carriere littéraire et théatrale. Le long d’un mois,
tant qu’a duré la préparation du spectacle « l'auteur a assisté a toutes les
répétitions, la piece a été mise en scene selon ses suggestions, chaque acteur
incarnant le type a la maniere dont 'auteur I'avait congu »?. Cette premiere
représentation était devenue pour longtemps un repere pour les mises en
scéne ultérieures®, la piece bénéficiant, probablement, du plus grand nombre
de spectacles dans la dramaturgie roumaine. Elle a eu également la plus riche
carriere internationale, jouissant d"un succes constant sur toutes les scenes du
monde, grace a l'intérét particulier des artistes, du public et des journalistes
pour sa problématique généralement valable®.

C’était, pour le dramaturge, sa troisieme piece jouée, apres O noapte
furtunoasd [Une nuit orageuse], comédie en deux actes (1879), et Conu Leonida
fatd cu reactiunea [Le pere Leonida face a la réaction], farce en un acte (1880). En
remémorant en 1898 ses « expériences dramatiques » il affirmait que sa premiere
création dramatique originale a été O soacri [Une belle-mére], piece fantaisiste
en un acte.

Qualifiée a sa premiere de « farce politique » (Delavrancea), comédie « qui
décrit les, meeurs de province », « piece a clé » faisant allusion a des personnages
réels (source anonyme), « piece originale [...] issue de 1'essence de nos moeeurs »
(Delavrancea), « piece unique en son genre » qui peint « des types vivants,
des exemples a suivre pour tous les auteurs » qui vont aborder ce genre
(Delavrancea), « un tableau des moeurs de province agrémenté d'un épisode
électoral », « revue critique », « comédie de meeurs », « un tableau bien réussi,

2 Jon Bacalbasa, Lupta [Le Combat], 5 mai 1895. Apud loan Massoff, Teatrul Romdnesc. Privire
istoricd, vol. III (Bucarest : E.P.L., 1969), 162.

Acteurs : Stefan Tipatescu — C.I. Nottara, Agamemnon Dandanache — Ion Panu, Zaharia
Trahanache — Ioan Petrescu, Tache Farfuridi — A. Catopolu, Iordache Branzovenesu — Anton
Leonteanu, Nae Catavencu — Iancu Niculescu, Un cetatean turmentat — M. Mateescu, Zoe
Trahanache — Aristizza Romanescu, Ionescu — D. Dumitrescu, Popescu — V. Alexandrescu, Ghita

w

Pristanda — Stefan Iulian. Iancu Niculescu et Ioan Petrescu ont joué dans le spectacle longtemps
apres la premiere, de sorte que la conception originaire sur le personnage de Catavencu,
respectivement le personnage de Trahanache, s’est par tradition identifiée a ces interpretes.

4 Valentin Silvestru, Elemente de caragialeologie (Bucarest : Eminescu, 1979), 151-156.
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vivant et d’actualité », plein de « verve, esprit et gaieté » (Claymoor — Misu
Vdcarescu), une « piece politique » (Frédéric Damé), une comédie démasquant
« notre mécanisme électoral [...] si fragile et élastique » (Ascanio — Dumitru
C. Olldnescu)’, O scrisoare pierduti [Une lettre perdue] couvre toutes ces hypostases
dela comédie, s’y intégrant pleinement. La piece impressionne encore aujourd’hui
par la diversité et I'efficacité du comique, la profondeur de I'enjeu, la maniere
de valoriser et de combiner les formes traditionnelles et contemporaines, de
réaliser des types exemplaires d"une étonnante complexité humaine, recelant
les valences d'une saisissante modernité. Le long du temps, on I'a rangée a juste
titre dans la comédie de mceurs, de caracteres, de situations, d'intrigue, dans la
comédie réaliste ou la satire politique, chacune des exégeses critiques trouvant
dans le texte des arguments convaincants pour la démonstration. Les mises
en scene ont chaque fois découvert avec plus ou moins de maitrise artistique
de nouvelles valences du systeme d’idées et de théatralité, puisque le texte de la
Lettre, tel le texte shakespearien, comporte une ubiquité a méme d’absorber et de
représenter la réalité de différentes époques, sous divers éclairages et modalités
d’approche.

Dans ce qui suit, nous allons envisager la maniere dont cette comédie
valorise des formes comiques, tels le vaudeville et la farce, tout en leur conférant
du poids, de la relevance, de la force et de la consistance, du fait qu’elle traite le
théme politique et érotique par leurs moyens et leur dynamique, les combinant
habilement dans un systeme protéiforme, significatif et symbolique. De la, leur
tonalité ambivalente, I'ambiguité comique, la gravité inattendue de I'enjeu,
au-dela du rire, de la délivrance, de I'amusement.

Nous sommes consciente de notre modeste approche, mais nous
considérons pourtant que (re)visionner une représentation, comme toute mise en
scene d’ailleurs, est un défi qui oblige a un retour au texte avec un nouveau
regard. Cette approche, qu’on le veuille ou non, est condamnée a la partialité
et aux superpositions interprétatives, vu I'existence d’une bibliographie tres
riche a ce sujet, qui a ajouté avec le temps des noms et des travaux prestigieux,
parmi lesquels les livres de Maria Voda Capusan, Despre Caragiale [Sur Caragiale]

5 Note si variante. O scrisoare pierdutd, in I.L. Caragiale, Opere, 1, Teatru, édition critique de Al
Rosetti, Serban Cioculescu, Liviu Célin, introduction de Silvian Iosifescu (Bucarest : E.S.P.L.A.,
1959), 582, 583, 584, 586, 592, 595, 596, 598.
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et Caragiale ?° occupent une place de choix. Elle y a abordé avec beaucoup de
subtilité, dans un horizon de référence étendu, les rapports de la création du
dramaturge avec le théatre du XX siecle.

Le sujet de la piece était d"une stricte actualité au moment de sa parution,
se rapportant aux élections de 1883 pour la constituante qui allait réexaminer
la constitution du Royaume de Roumanie en 1884, apres la dissolution des
corps législatifs et de nouvelles élections générales.

L’ami de Caragiale, le professeur I. Suchianu, qui avait assisté a la genese
de la piece et en a apporté des témoignages sur le processus de son élaboration,
en soulignait la valeur et I'originalité, la considérant « la plus originale création
dramatique de tous les points de vue, comme sujet, mceurs, personnages,
langue, technique théatrale, action vivante, rapide a la Labiche, son auteur
favori... »7, tout en mentionnant son immense succes aupres du public. La piece
a bénéficié de onze représentations dans une salle bondée, chose rare en ce
temps, leur suite étant interrompue par une nouvelle premiere annoncée a
une date fixe (Boccaccio) longtemps avant que ne fiit épuisé I'intérét pour Une
lettre perdue. Un boycott de la premiere fut organisé, une vraie cabale, mais sans
succes, la piece contribuant a imposer définitivement le nom du dramaturge.
«...Take Ionescu a comparé Caragiale a Moliere, le proclamant Moliere de
Roumanie »%.

En dépit du succes, Caragiale n’était pas content de la réception de sa
piece. Al. Davila se rappelait que le dramaturge murmurait : « le public ne
me comprend pas », « il me comprendra, mais, plus tard »°. L’écrivain avait,
a juste titre, la conscience d’avoir dépassé son époque.

Symptomatique a cet égard est l'attitude oscillante de la critique de
I'époque dans I'évaluation de la piece, appréciée et détestée a la fois, parfois
par la méme personne.

Dans le journal Le Télégraphe, par exemple, dans une note non signée,
la piece était considérée immédiatement apres la premiere comme « une
comédie originale », « une belle production littéraire de monsieur Caragiali »,

¢ Maria Voda Capusan, Despre Caragiale [Sur Caragiale] (Cluj-Napoca : Dacia, 1982) ; Caragiale ?
(Cluj-Napoca : Dacia, 2002).

71. Suchianu, Note si variante. O scrisoare pierduta, 591.

8 1. Suchianu, Note si variante. O scrisoare pierdutd, 591-592.

° Al. Davila, Din torsul zilelor, cité dans Note si variante. O scrisoare pierdutd, 592.
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« qui brille par beaucoup d’esprit et d’originalité ». L’auteur invitait « avec
insistance tous ceux qui tiennent au développement de la littérature roumaine,
de méme que tous ceux qui désirent passer une belle soirée a ne pas rater
I'occasion de voir la comédie de monsieur Caragiali »°. Deux jours apres,
en revanche, dans la chronique du spectacle, plus développée, le méme
chroniqueur anonyme, dans une analyse plus détaillée du texte se montrait
décu et désemparé. Il semblait découvrir, dans un substrat plus profond de
la comédie, des significations qui suscitaient une alarme diffuse, inquiétante
et qui lui donnaient le sentiment d’avoir été trahi.

Cette oscillation entre le rire déchainé et la découverte de l’enjeu
profond et du fond dramatique chargé, grotesque ou tragique allait marquer,
a l'avenir la réception de la Lettre et de toute la création du dramaturge.
C’est la déroute devant les paradoxes de la littérature moderne, avec ses
contradictions volontairement dévoilées, symboliquement, chargées de sens.
C’est 'angoisse devant les abimes des vérités qui ne présagent rien de bon
dans ce qu’elles mettent en lumiere. Par contre, on découvre au-dela du rire,
la terreur prémonitoire, les raisons des prévisions funestes. C’est le grotesque
continuellement régénéré par les éclats de rire.

« Elle est vivante et on rit beaucoup a la comédie Une lettre perdue de
monsieur Caragiali, fait remarquer le chroniqueur, mais on déplore I'intention
cachée de I'auteur de glorifier les coteries et de faire de la politique venimeuse
dans ses ceuvres littéraires. Et sl en fait, pourquoi ne le fait-il pas franchement,
loyalement ? et pourquoi jette-il dans la balance qui partage ses passions, sans
suite ni résolution, tantot ci, tantot la, ses mordantes stigmatisations ? C’est
la un défaut qui ternit la clarté de ses productions »!'. Se sentant trompé par
I’explosion du comique de tous genres, qui '’a pourtant amusé, choqué par
I'ambiguité, la polysémie et le paradoxe, le chroniqueur fait de nombreuses
objections a I'écriture de Caragiale. Habitué, en 1884, a la pureté des genres, a
la linéarité de la comédie, au rire gai et insouciant, le chroniqueur est effrayé
par la versatilité de ce comique protéique, d'une large palette et finit par s’en
méfier.

10 La Curierul teatral, Teatrul National, Telegraphul, 15 novembre 1884. Apud Note si variante.
O scrisoare pierdutd, 592.
11 Cf. Note si variante. O scrisoare pierdutd, 593.
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Ce qui bouleverse le critique de théatre en 1884, c’est le penchant
immaitrisable pour le rire joyeux, qui atteint I’acmé au dénouement, ou le
burlesque apparent devient grimace grotesque et crispation. La fin instaure une
véritable utopie comique, ou de guerre lasse tous enterrent les conflits, dans
une célébration fraternelle de ’harmonie générale a travers le compromis
moral, les transactions et la corruption. On y percoit le piege, assez évident,
du drame et tout se transforme en farce tragique. L’élection au forum de la
constituante d’Agamitd Dandanache, le plus stupide et véreux des candidats,
décrépit et immoral, ne visant que ses propres intéréts, dévoile un mécanisme
politique fondamentalement vicié, toxique, pernicieux, dangereux et destructif.
On nous fait voir une victoire de la contre-sélection, de l'irresponsabilité et de
la corruption, passible d"une perpétuelle régénération.

Fig. 1: De droite a gauche lon Luca Caragiale, '’homme politique
Alexandru Vaida-Voevod, le dr. Demetriu Ciuta, Madame Vaida-Voevod
et le poete George Cosbuc, a Karlsbad, 1911.
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Le vaudeville, comédie d’intrigue

Avec une exceptionnelle flexibilité et ingéniosité, Caragiale a exploité
dans sa comédie toute la gamme du comique et toute la palette des formes
dramatiques. La piece présente une construction circulaire : ’action, dont les
moments se succedent dans un rythme ahurissant, se déroule entre la perte
et la récupération d'une lettre d’amour, preuve péremptoire d'un adultere au
potentiel explosif (situation fréquente dans le vaudeville)'2. L’amant, Stefan
Tipdtescu, Fanicd pour ses amis, préfet d'un département montagneux, invite
chez lui son amante, Zoe Trahanache, femme de son ami et allié politique, le
vénérable Zaharia Trahanache, par un billet tendre dont les termes sont on
ne peut plus éloquents. La perte de la lettre déclenche une suite de péripéties
(déployées et reflétées a travers une multitude de situations, en neuf scenes au
premier acte, quatorze au deuxieéme, sept au troisieme et quatorze au quatrieme,
comme dans une véritable comédie d’intrigue). Ces péripéties bouleversent
la vie tranquille des héros ainsi que leur liaison amoureuse, solidement
ancrée dans des rites quotidiens. La plus affectée par les événements qui
surviennent impitoyablement est la dame, bien installée jusqu’alors dans le
triangle amoureux (moteur de I'intrigue dans le vaudeville) entre mari et amant
avec qui elle partageait une existence idyllique reposant sur des avantages
réciproques.

L’intrigue s’enclenche, comme dans le vaudeville, par une suite de
situations qui s’attirent et se compliquent les unes les autres. Mais, des le
début, le theme politique est habilement lancé. Le matin, le préfet lit le journal,
légerement irrité par les attaques des adversaires du groupe indépendant dont
le leader est Nae Catavencu, un type tres vocal, insistent et antipathique qui
mene, a la veille des élections, une campagne orageuse dans son journal
...Rusine pentru orasul nostru, sa tremure in fata unui

g

Rdcnetul Carpatilor. «*
om !... Rugine pentru guvernul vitreg, care da unul din cele mai frumoase

12 Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, préface d’Anne Ubersfeld, édition revue et corrigée
(Paris : Armand Colin, 2002) : « Au XIXe siecle, le vaudeville devient, avec Scribe (entre 1815
et 1850), puis Labiche et Feydeau, une comédie d’intrigue, une comédie légere sans prétention
intellectuelle ». Voir aussi Pierre Voltz, La Comédie, chap. V : Le siecle du vaudeville (Paris :
Armand Colin, 1964), 130-154.

103



DOINA MODOLA

7,

judete ale Romaniei prada in ghearele unui vampir !...” »'3. Le sergent de ville
Ghita Pristanda, convoqué pour faire un rapport sur sa ronde de nuit, lui
donne des informations sur les manceuvres des adversaires politiques, réunis
chez Catavencu dans une séance nocturne.

La construction de la premiere scéne présente un dynamisme externe,
créé par I'échange de propos, et un dynamisme interne exploitant la relation,
la lettre, I’article de presse qui lancent le conflit politique. Tous les types de
messages, télégrammes ou imprimés, vont continuer, le long de la piece, a
stimuler l'action et a alimenter 'intrigue, en tandem avec les faits scéniques
et les paroles des héros.

Dans la scéne suivante, la deuxieme de la piece, le monologue de Pristanda
attaque un autre theme au riche potentiel dramatique, a savoir le triangle
amoureux. Ce monologue est suscité par le mécontentement du sergent face aux
gestes mesquins de son supérieur et de son amante qui s’étaient mis a compter
les drapeaux dont il a décoré la ville a la veille des élections. Le monologue
appartient a un systeme de soliloques lapidaires, doués d"une efficacité scénique
maximale qui donnent la possibilité aux héros de réfléchir, d’exprimer leurs
pensées et leurs réactions aux événements et leurs opinions sur les autres.

Pristanda (singur): [...] De-o pilda, conul Fanica : mosia mosie, fonctia
fonctie, coana Joitica, coana Joitica ; trai, neneaca pe banii lui Trahanache...
(ludndu-si seama) babachii... Da’ eu unde ? famelie mare, renumeratie
dupa buget mica.!4

Lui succédant de pres, le monologue de Trahanache est tout aussi efficace
du point de vue dramatique. Il révele un procédé spécifique, lié a ce personnage,
qui consiste a tromper continuellement les attentes du récepteur, source de

13 I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (I.1): «...Honte a notre ville de trembler devant un
homme !... Honte au gouvernement dénaturé qui jette en pature un des plus beaux
départements de Roumanie aux griffes d’'un vampire !... » (Ion Luca Caragiale, Une lettre
perdue, in Une lettre perdue, Le pére Leonida et la réaction, traduit du roumain par Edmond
Bernard, avant-propos par Serban Ciocoulesco (Didier : 1943), 51).

14 L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (1.2) : « Pristanda seul. [...] Par exemple, m’sieu Fanica,
qu’est-ce qu’il n’a pas ? Des terres ? M’ame Zoé ? Eh ! ben oui, m’ame Zoé ! C’est la belle vie
avec les sous de Trahanache. .. du vieux ! Mais moi, ouitche !... grosse famille, petite rénumération,
I'Etat n’est pas large. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 64).
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comique poussée parfois jusqu’a I'absurde. Le vieux cocu, personnage typique
de comédie, fait son entrée tout ému, en réfléchissant a I'immoralité des moeurs :
« Al ce corupta sotietate !... Nu mai e moral, nu mai sunt printipuri, nu mai
e nimic : enteresul si iar enteresul... [...] Auzi d-ta miselie, infamie »'>. Le
spectateur pense tout bonnement, a la lumiere des informations antérieures,
que le mari a fini par découvrir I’adultere. En apprenant qu’il n’en n’est rien,
sa surprise sera d’autant plus grande et le comique d’autant plus efficace.

Comme dans un véritable vaudeville, la résidence du préfet se transforme
tout a coup en un lieu public ou divers individus, intrus ou indésirables,
surviennent en hate sans étre annoncés ou invités, comme si porter atteinte
a I'intimité d"un haut fonctionnaire était une chose des plus naturelles. Il y a
méme son ami Trahanache, chez qui le préfet devait prendre chaque matin
le petit-déjeuner, qui fait une apparition intempestive. Arrivé a I'improviste,
ce dernier bouleverse completement 'existence de Tipatescu par les nouvelles
qu’il apporte —suite de péripéties relatées, incorporées au dialogue scénique.
Il avait été convoqué par I'infame Catavencu, leur adversaire politique, qui,
recourant au chantage, ’avait menacé de publier une lettre olographe fort
compromettante, ou Fanicd invitait Zoe a un rendez-vous amoureux. Tipatescu
est atterré lorsqu’il réalise ce qui s’est passé : la femme, d'une négligence
impardonnable, avait de toute évidence perdu sa lettre ! En proie a un vrai
supplice, s’attendant chaque instant a étre frappé, sanctionné, Tipdtescu a
besoin d’un certain temps pour se rendre compte que son bonhomme ami
était incapable d’y croire, trouvant inconcevable d’étre trahi par ceux qui lui
étaient les plus proches et les plus chers. Il était persuadé qu’il s’agissait d'un
faux, d’'un document contrefait, destiné a les brouiller et a les diviser
politiquement. La scéne est d'un comique énorme :

Trahanache : Am citit-o de zece ori poate : o stiu pe dinafara ! asculta :
“Scumpa mea Zoe, venerabilul (adicd eu) merge deseara la intrunire
(Intrunirea de alaltdieri seara). — Eu (adica tu) trebuie sa stau acasa, pentru
ca astept depesi de la Bucuresti, la care trebuie sa raspunz pe datd ; poate
chiar sd ma cheme ministrul la telegraf. Nu ma astepta, prin urmare, si

151.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (1.3) : « Ah ! Quelle société corrompue !... plus de morale,
plus de principes, plus rien. L’intérét et encore l'intérét... [...] A-t-on jamais vu pareille
lacheté, pareille infamie ? » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 65).
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vino tu (adica nevasta-mea, Joitica), la cocoselul tau (adica tu) care te adora,
ca totdeauna, si te sdruta de o mie de ori, Fanica... (priveste lung pe
Tipdtescu, care e in culmea agitatier).16

Ce jeu de roles engendre, comme dans le vaudeville, une situation
absurde, invraisemblable, d"un comique débridé, dont I'effet est amplifié au
maximum par I"étonnement naif de Zaharia devant 1’habileté du faussaire :
« Sa zici si tu ca e a ta, dar sa juri, nu altceva, sa juri! »7 La bonne foi de
Trahanache dépasse toute imagination et la situation devient de plus en plus
invraisemblable a mesure que les attentes, naturelles et logiques, du spectateur
sont trompées : 'acharnement qu’on met a ignorer 1'évidence, en dépit des
signes énormes qui 'attestent ne fait que rehausser I’absurde et le comique
de la situation. Car, dans le vaudeville, le comique exige de franchir les
limites rationnelles, d’atteindre l'irrationnel, ’hilaire excessif mais efficient.
Le dramaturge fait du spectateur son complice dans le maniement désinvolte
des personnages, ou ce dernier se complait avec délectation !

Apres le départ de Trahanache, on assiste a 'apparition imprudente,
inopportune, de Zoe qui sort de la chambre voisine ou elle s’était cachée
durant la visite de Trahanache, n’osant pas regarder en face son mari, méme
sil était évident qu’il ne se doutait de rien. Malheureuse, désespérée, Zoe
cherche refuge aupres de son amant, traumatisée qu’elle est par le traitement
inhumain que lui avait infligé I'infame Catavencu : multipliant son attaque,
celui-ci ’avait convoquée par un message a la rédaction de son journal, tout
de suite apres Zaharia, pour lui annoncer sa décision de publier la lettre de
son amant. A la menace succede la promesse de lui rendre la lettre moyennant
le soutien de sa candidature.

16 [.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (1.4) : « Je I'ai lue dix fois peut-étre : je la sais par coeur.
Ecoute : “Ma chére Zoé, notre vénérable président (c’est-a-dire moi) va ce soir a la réunion
(la réunion d’avant-hier soir). Moi, (c’est-a-dire toi) je suis retenu a la maison ; j’attends des
dépéches de Bucarest qui demandent une réponse immédiate ; qui sait ? le ministre me
donnera peut-étre un coup de téléphone. Ne m’attends plus, par conséquent, et viens toi
(c’est-a-dire ma femme, Zoé), chez ton petit coco (c’est-a-dire toi) qui t'‘adore comme
toujours et t'embrasse mille fois. Fanica.” (il regarde longuement Tipatesco qui est au comble de
I'agitation). » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 71-72).

171.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (1.4) : « Tu serais le premier a jurer que c’est ton écriture,
mais 13, a le jurer. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 72).
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Zoe est obligée de se cacher a nouveau, car paraissent a briile pourpoint
les avocats Farfuridi et Branzovenescu, alertés par les signes de la trahison,
vu qu’ils avaient surpris le vénérable Trahanache, Madame Trahanache et le
sergent Pristanda (que Zoe avait envoyé négocier avec Catavencu) sortir a
tour de role du bureau de ce dernier. Sur une page imprimée et diffusée a
travers la ville, Catavencu annongait avec arrogance sa candidature « pusa
la adapost de orice loviri din partea administratiei », de méme que le soutien de
ses adversaires notoires : « atit batranul si venerabilul d. Trahanache, prezidentul
Comitetului electoral, cat si junele si onorabilul nostru prefect »'8.

Scandalisé de ce que ses confreres aient osé I'importuner ainsi et lui
demander des comptes, Tipatescu prend un air hautain et tente vainement
de rétablir son autorité. Il ne répond pas a leurs questions ni a leur demande
d’étre avertis si on avait pris d’autres décisions ou s’il s’agissait dune
trahison. Apres leur avoir rappelé ses mérites en ce qui concerne la création
et ’organisation locale du parti, Tipatescu les expédie tout court.

La-dessus, Zoe sort de nouveau de sa cachette et se montre inquiéte et
terrifiée par la rapidité avec laquelle Catavencu avait trouvé le moyen de leur
forcer la main et d’exercer une pression croissante. Elle est surprise par 'entrée
inattendue du Cetitean turmentat (I'Electeur en goguette), venu demander au
préfet, qu’il considérait comme la personne la plus compétente, pour qui il
devait voter. Ignorant en la matiere, vu qu’il allait exercer pour la premiere
fois ce droit civique (obtenu en vertu de son statut de propriétaire), il était
déconcerté par les bruits contradictoires qui circulaient dans la ville et tenait a
agir d'une maniere correcte. Cherchant dans sa poche la lettre que M. Fanica
avait écrite a Mme Zoe, il réalise qu’elle lui avait été volée par le perfide avocat
Catavencu, qui I'avait invité boire un verre quelques jours de suite.

Revenu de chez Catavencu, Pristanda leur apprend que ce dernier
pousse le chantage jusqu’a prétendre, en échange de la lettre, soit vingt mille
lei, soit une place de député. Indigné d’un tel toupet, Tipatescu ordonne au
sergent d’arréter « ce misérable » sur le champ !

18 I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (1.4): « mise a I'abri de toute attaque de la part de
I’administration » ; « tant M. Trahanache, le vénérable président du Comité électoral que
notre jeune et honorable préfet » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 84).
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L’arrivée de Trahanache surprend Zoe qui, pour lui donner le change,
joue la scene du désespoir : « incepe si se jeleasci si cazandu-i ca lesinatd in brate se
lamenteazd »° (ce qui est une scene typique de vaudeville). Mais d'un air
victorieux, ce dernier leur annonce sa découverte : il avait déniché un nouveau
document contrefait par Catavencu. Mais la nouvelle passe inapercue car, apres
toutes ces mésaventures, les deux amants ne croient plus a de telles histoires.

Le deuxiéme acte s’ouvre toujours chez Tipatescu, qui avait permis cette
fois aux avocats Farfuridi et Branzovenescu de venir discuter des élections.
Usant d'une diplomatie assez malhabile, Trahanache s’efforce d’apaiser leurs
soupgons en les assurant qu’ils détenaient une position importante au sein
du parti. Mais, au moment ou il leur dit qu’'on attendait le nom du candidat,
transmis par télégraphe et désigné « selon les intéréts du parti », les deux
personnages finissent par perdre confiance. Ils décident d’envoyer une dépéche
anonyme a Bucarest pour annoncer la trahison des leaders locaux du parti.
Usant de son autorité, Tipatescu parvient a empécher I'envoi du télégramme
délateur, mais se rend compte qu’il ne saurait accepter de soutenir Catavencu
sans se discréditer aux yeux du parti.

Décidée a lutter jusqu’au bout, Zoe demande a Pristanda de mettre
Catavencu en liberté et de I’amener chez le préfet. Dans une premiére tentative
de négociation, Tipatescu offre a Catavencu d’autres fonctions politiques
(une place au Comité permanent, la fonction d’avocat de I'Etat ou de maire
ainsi qu'une propriété a la périphérie), que 1'avocat refuse d’'une maniere
catégorique. Exaspéré par le toupet et le cynisme de ce dernier, le préfet se
jette sur lui pour I'étrangler, mais Zoe sort en hate de la chambre voisine,
d’ou elle avait tout écouté, pour aplanir le conflit en offrant a I'avocat son
soutien et celui de son mari. Vaincu par la détermination de son amante,
Tipatescu cede a son tour et accepte de soutenir Catavencu.

Le retour de I'Electeur, qui tenait a savoir pour qui il devait voter,
acquiert une fonction symptomatique. Refusant jusqu’a la fin de décliner son
nom, ce citoyen anonyme est I'électeur générique, crédule, oscillant, a la
conscience embrouillée. Ivre en permanence, il est facile a tromper et c’est ce
qui avait permis a Catavencu de subtiliser la lettre perdue par Zoe. Les bruits
qui courent dans la ville I'étourdissent, le perturbent car, a proprement

1 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (1.9) : « se mettant a gémir et tombant comme évanouie dans
ses bras » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 94).
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parler, les deux candidats qui se confrontent ne lui inspirent pas une grande
confiance, d’autant que, par leurs initiatives, ceux-ci vont se compromettre
tout a fait par la suite. Aussi, chaque fois qu’il sent la balance incliner d'un
autre coté, il vient demander conseil au préfet, tenant mordicus a étre regu.
Comme il tombe cette fois a un moment ou les tensions et les conflits
atteignent 1’apoggée, il se voit brusquer par le préfet qui lui dit de voter pour
qui il en a envie. A quoi I'Electeur réplique franchement : « Eu nu poftesc pe
nimeni daca e vorba de pofta... »?. Ce qui préte une signification symbolique
a sa qualité d’électeur dérouté par les virtuels candidats dont aucun ne lui
semble fiable. Lorsqu’il apprend qu’il doit voter pour Nae Catavencu,
I'Electeur éclate de rire aprés un hoquet et s’exclame : « Nu ma-nnebuni ca
ametesc... »?, car tout alcoolisé qu’il est, il ne peut y voir qu'une plaisanterie
de Madame Joitica. Et qui plus est, au comble de la colere, Tipatescu rejette
sur lui la responsabilité de cette candidature. Mais c’est le sort des électeurs
d’étre déroutés, étourdis, induits en erreur par toute sorte de manceuvres
électorales et d’étre culpabilisés ensuite, incriminés, méprisés.

Tipatescu : Ei! pentru toate astea [pentru ca e « betiv... vitios... pacatos »]
trebuie sa-ti dai votul lui onorabilul d. Catavencu... Pentru asa alegator,
mai bun ales nici ca se putea...?

La-dessus, il arrive par télégraphe de Bucarest une dépéche trés urgente,
vrai coup de théatre qui renverse a nouveau la situation sur le point d’étre
résolue : « Cu orice pret, dar cu orice pret, colegiul dumneavoastra, d-voastra
al doilea trebuie sa aleaga pe d. Agamemnon Dandanache. [...] Se face din
aceasta o 1naltd si ultima chestie de incredere... »?

2 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IL.12) : « Peuh ! je veux personne, s'il s’agit de vouloir... »
(Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 136).

21 1L.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IL.12) : « Pas possible, la téte me tourne... » (Ion Luca
Caragiale, Une lettre perdue, 137).

22 ].L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (I1.12) : « Eh ! bien, pour tous ces motifs-la, vous devez
donner votre voix a ’honorable Catzavenco... Pour un électeur de votre acabit, c’est le
député révé !... » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 139).

B L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (I1.14) : « A tout prix, absolument & tout prix, votre college
doit élire M. Agamemnon Dandanache (mouvement général). En faisons pour vous haute et
supréme question de confiance... Ah!» (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 144-145).

109



DOINA MODOLA

La farce politique

A partir de ce moment, malgré la décision de Zoe de lutter « contre
tous », méme « contre le gouvernement », les jeux sont faits, le choix fixé
définitivement. Dans cette perspective, tout le troisieme acte prend le caractere
d’une farce?, une farce politique. Bien qu'il s’agisse en somme d’une confrontation
démocratique entre les aspirants a la candidature du II* college, qui présentent
aux électeurs leurs programmes, leurs conceptions, leurs mérites, tout se
transforme en une farce au final préétabli, décidé de I'extérieur, indépendamment
de la volonté des électeurs. Le mécanisme politique souterrain differe de
celui qui apparait a la surface, du mécanisme ou plutdt de la foire accessible
aux regards.

La réunion électorale du III¢ acte a lieu dans la grande salle de la mairie,
mais elle n’a plus de mise apres la disposition catégorique du comité central.
Trahanache permet aux deux orateurs de discourir a leur gré, puisque c’était
égal désormais, de sorte que tous les deux abusent de la patience du public.

Farfuridi se lance dans son discours comme dans la mer mais, ne sachant
pas nager, il se noie dans le flot de paroles sans téte ni queue, incapable, tout
avocat qu’il est, de formuler une idée selon les regles élémentaires de la
grammaire ou de la logique. Il bredouille des notions disparates mais on est
surpris de constater qu'il est compris, comme si, n’ayant aucune objection a
faire, I'auditoire se trouve au méme niveau d’inhabileté discursive. Epuisé par
I'effort qu’il fait pour mener a bon terme son allocution, « se incurca, asuda
si Inghite », « asuda si se rataceste din ce in ce »%, recourt a toute sorte de

2 « La farce est toujours définie comme une forme primitive et grossiere qui ne saurait s’élever
au niveau de la comédie. [...] Elle s’Tamalgame chez Moliére a la comédie d’intrigue. Des
auteurs de vaudeville, comme Labiche, Feydeau ou Courteline, ou les drames absurdes
comme Jonesco ou Beckett perpétuent de nos jours la tradition d’'un comique du non-sens.
La farce doit sa popularité éternelle a une forte théatralité et a une attention portée al’art de
la scene et la technique corporelle tres élaborée de l'acteur. [...] Les sentiments sont
élémentaires, I'intrigue batie a la diable : gaité el mouvement emportent tout' [...] Cette
rapidité, cette force conferent a la farce un caractére subversif: subversion contre les
pouvoirs moraux ou politiques, les tabous sexuels, le rationalisme et les reégles de la
tragédie. » Patrice Pavis, Dictionnaire du théitre.

% LL. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL.1) : « Il s’enferre, transpire et boit. [...] Il sue et s’enferre
de plus en plus. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 155).
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subterfuges gestuels, boit une, deux gorgées d’eau pour reprendre haleine,
chahuté en permanence par le groupe de Catavencu. Il a toutes les peines du
monde a faire avancer son discours, car il s’englue dans les dates historiques
et les noms des voivodes, sans parvenir a dépasser 'année 1821, alors que les
débats ont lieu en 1883 ! Avec diplomatie, d'une voix douce et « affable »,
Trahanache le prie a plusieurs reprises d’abréger son allocution et d’en venir
«a la question ». Finalement, excédé par les nombreuses interruptions et
cédant aux supplications du président, Farfuridi se résout a aborder « chestiunea
revizuirii Constitutiunii si Legii Electorale »%, qui était du reste a 'ordre du
jour, mais s’exprime avec difficulté « asuda, bea si se sterge mereu cu basmaua »%.
Suant sang et eau, au bord de I'agonie, le prudent Farfuridi arrive cahin-caha
a livrer I'essence de sa doctrine :

Farfuridi: [...] Iata dar opinia mea. (in suprema lupta cu oboseala care-1
biruie.) Din doud una, dati-mi voie : ori sa se revizuiascd, primesc ! dar
sa nu se schimbe nimica ; ori sa nu se revizuiasca, primesc ! dar atunci sa
se schimbe pe ici pe colo, si anume in punctele... esentiale... Din aceasta
dilema nu puteti iesi... Am zis! (Aplauze in fund, sasaituri in fata.
Farfuridi coboara zdrobit, stergandu-se de sudoare, si merge in fund.

[...]).2

Pendant ce temps, au second plan se déroulent en catimini les manceuvres
du camp Tipatescu-Trahanache. Pristanda leur fait passer plusieurs messages
en vue de préparer le moment ol sera annonce le nom du candidat et ou va
éclater le scandale. Sortant vite du cabinet du maire, Pristanda détermine
Zaharia a interrompre la séance pour s’entretenir avec le préfet. Le mécanisme
politique souterrain fonctionne, évidemment, d’une maniere imperturbable.

26 [.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL1) : « la question de la Révision et de la Constitution
de la Loi électorale » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 154).

2 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL.1): «en sueur, boit et s'éponge sans cesse avec son
mouchoir. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 154).

28 [.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (III.1) : « Farfuridi : [...] Voici donc mon opinion (Iuttant
dans un supréme effort contre la fatigue qui le terrasse). De deux choses I'une, permettez : ou
faisons la révision, j'en suis ! Mais qu’on ne change rien ; ou ne la faisons pas et j'en suis !
Mais alors, qu’on apporte quelques changements, ca et la, et notamment sur les points...
essentiels... Vous ne sortirez pas de ce dilemme... J'ai dit! (Applaudissements dans le fond,
chuts sur les premiers bancs. [...]). » (Ilon Luca Caragiale, Une lettre perdue, 156).
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Pendant 1’absence de Trahanache, Catavencu se met a critiquer, hors
cadre, mais espérant capter I'attention, le programme de Farfuridi qui, en
essayant de riposter, est rabroué et remis a sa place.

Catavencu : Nu voi, stimabile, sa stiu de Europa d-tale, eu voi sa stiu de
Romania mea si numai de Romania... Progresul, stimabile, progresul ! In
zadar, veniti cu gogorite, cu inventiuni antipatriotice, cu Europa, ca sa
amagiti opinia publica...?

Puis, un peu plus loin : « Sa-si vaza de trebile ei Europa. Noi ne ameste-
cdm in trebile ei ? Nu... N-are prin urmare dreptul sd se amestece intr-ale
noastre... »%

Dans cet intermezzo, ou Catavencu agite d"une fagon démagogique et
cabotine le theme national, surviennent Tipatescu et Zoe qui tentent sans
succes de convaincre Trahanache de déclarer Catavencu candidat. Bien que
Zaharia trouve excusable la falsification de la lettre de Tipatescu pour
Zoe, en admettant que « pentru politicd — unde e in joc enteresul tdrii, ca
oricare roman, a incercat omul, ca sa forteze adicd, pentru ca te stie ca tii
la onoarea Joitichii, ca prietin ce-mi esti »*, la falsification des endos qui a
permis a Catavencu d’obtenir cinq mille lei lui semble impardonnable.
Adepte de Macchiavelli sans le savoir, encore qu’il accuse Catavencu d"user
de « machiaverlicuri », il se réclame en ce qui le concerne, du «iezuitul de
Metternich ». Trahanache pense que tous les moyens sont bons pour accéder
au pouvoir, la politique étant pour lui un enjeu impliquant un tas d’actions,

» 1L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL.3): «Je ne veux rien savoir, monsieur, de votre
Europe ; moi, c’est la Roumanie, la Roumanie seule qui m’intéresse... Le progres, monsieur,
le progrés! C’est en vain que vous venez avec vos histoires de croquemitaines, vos
élucubrations anti-patriotiques, avec votre Europe, pour tromper 1'opinion publique... »
(Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 160-161).

30 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL3) : « Qu’elle s'occupe de ses affaires, I'Europe. Est-ce
que nous fourrons le nez dans les siennes ? Non... Elle n’a pas, par conséquent, le droit de
se méler des notres... » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 161).

31 I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (I11.4) : « pour la politique — quand l'intérét du pays est
en jeu, comme tout bon Roumain, il a essayé, le bougre, de te forcer la main, quoi ! parce
qu’il sait que tu tiens a I'honneur de Zoé, en ami que tu es » (Ion Luca Caragiale, Une lettre
perdue, 166).
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d’affirmations et de décisions pas tres orthodoxes, conception qu'on va
retrouver, en partie, chez Agamitd Dandanache. Zaharia demande au préfet
de lui noter le nom de ce dernier pour ne pas I'oublier.

Rouvrant la séance, Trahanache donne la parole a Catavencu pour
qu’il présente son programme et sa conception politique. Plus calé et maitre
de soi que Farfuridi, cabotin achevé¢, Catavencu jongle habilement avec les
effets oratoires et théatraux, des accessoires aux attitudes, aux mimiques et
aux pauses, sans négliger I'emphase et I'exagération pour capter I'attention.

Apres avoir accablé I’auditoire de ses cris et sanglots patriotiques, « cu
tonul brusc, vioi si latrdtor »%, il revét 'armure du chevalier sans peur ni
reproche, vaillant partisan de 1'esprit novateur :

Catavencu : [...] Fratilor, mi s-a facut o imputare si sunt mandru de
aceasta !... O primesc ! Ma onorez a zice cd o merit !... (foarte volubil.)
Mi s-a facut imputarea ca sunt foarte, ca sunt prea, ca sunt ultra-
progresist... cd sunt liber-schimbist... cd voi progresul cu orice pret.
(scurt si foarte retezat) Da, da, da, de trei ori da! (aruncd roatd priviri
scanteietoare in adunare. Aplauze prelungite.) Da! (cu putere din ce in ce
crescindd.) Voi progresul si nimic alt decat progresul : pe calea politica...
(tngrasd vorbele.) [...] Sociala... [...] Economica... [...] Administrativa ...
[...]Si...si... [...] si... si... finantiard.s

Il tient a illustrer I'importance de ces qualités, matérialisées par des
initiatives personnelles, par des actions concretes, menées avec son équipe
de travail qui a la capacité de mettre en valeur ce programme de maniere
autonome :

32 [.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL.5): « d'un ton brusque, vif et agressif » (Ion Luca
Caragiale, Une lettre perdue, 170).

B 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (II1.5) : « Messieurs ! Je suis sous le coup d"une imputation
etj’en suis fier !... Je 'accepte ! Je m’honore de dire que je la mérite !... (trés volubile). On m’a
accusé d’étre trés, d’étre trop... d’étre ultra-progressiste... d’étre libre-échangiste... de
vouloir le progres a tout prix. (Sec et trés tranchant). Oui, oui, oui, trois fois oui ! (I jette un
coup d’ceil circulaire et triomphant sur 'assemblée. Applaudissements prolongés). Oui ! (De plus en
plus énergique). Je veux le progres et rien d’autre que le progres : par la voie politique (Appuyant
sur les mots). [...] Sociale... [...] Economique... [...] Administrative... [...] Et... et...[...] Et... et...
financiere. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 170-172).
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condusi de aceste idei, am fundat aici in orasul nostru « Aurora Economica
Romana », sotietate enciclopedica-cooperativd, independentad de cea din
Bucuresti... pentru ca suntem pentru descentralizare. Noi... eu... nu
recunosc, nu voi sa recunosc epitropia bucurestenilor, capitalistilor, asupra
noastra ; caci in districtul nostru putem face si noi ce fac dansii in al lor.. .3*

Et il se lance ensuite dans ses célebres diagnoses relatives a 1'état de
I’économie, proférées sous les applaudissements orageux de ses adeptes, qui
semblent saluer avec enthousiasme le tableau décevant présenté par I'orateur,
situation d’un comique gringant :

Catavencu : Sotietatea noastrd are ca scop sa Incurajeze industria
romand, pentru cd, dati-mi voie sa va spui, din punctul de vedere
economic, stam rau...

Grupul (aplauze) : Bravo !

Catavencu : Industria romana e admirabild, e sublimd, putem zice, dar
lipseste cu desdvarsire. Sotietatea noastrd dar, noi, ce aclamam ? Noi
aclamdam munca, travaliul, care nu se face de loc in tara noastra !
Grupul : Bravo ! (aplauze entuziaste.)®

Il plaide pour les banqueroutes nationales, invoquant 1’'exemple de
I’Angleterre, de la France, de 1’Autriche et déplorant que « numai noi [...]

3 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (II1.5) : « forts de ces idées, nous avons fondé, ici, dans
notre ville, “L’ Aurore Economique Roumaine », société encyclopédico-coopérative, indépendante
de celle de Bucarest... parce que nous sommes pour la décentralisation. Nous... moi... je ne
reconnais pas, je ne veux pas reconnaitre la tutelle des Bucarestois, des capitalistes ; car nous
pouvons faire nous aussi, dans notre département, ce qu’ils ont eux dans le leur... » (Ion
Luca Caragiale, Une lettre perdue, 172).

% IL. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL5): « Catzavenco: Notre société a pour but
d’encourager I'industrie roumaine, parce que, permettez-moi de vous le dire, du point de vue
économique, ¢a va mal.../ Le groupe — applaudissements. Bravo !/ Catzavenco : L’industrie
roumaine est admirable, elle est sublime, nous pouvons le dire, mais elle est totalement
inexistante. Ainsi donc, notre Société, nous, qu’est-ce que nous acclamons ? Nous acclamons
le labeur, le travail qui ne se pratique pas du tout dans notre pays !/ Le groupe : Bravo !
(Applaudissements enthousiastes). » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 173).
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n-avem falitii nostri »%, ce qui est intolérable. Il lit a la fin le statut de la
société économique qu’il a créée et qui a pour devise « Romania sa fie bine si
tot romanul sa prospere ! »”7

La fin de I'acte amene le dévoilement de I’adultere, fruit d'une mesquine
vengeance. Mais Catavencu a beau crier a tue-téte, ses exploits oratoires et ses
poses de tribun ne font qu’oblitérer sa dénonciation, permettant aux coupables
de s’organiser entre ses volutes oratoires et de couvrir sa voix : Tipatescu
hurlant avec autorité « Ghita » et le sergent répondant « Présent » et ordonnant
a ses acolytes « Pe el, copii »*. Les groupes se précipitent en vociférant les uns
contre les autres et le chaos se déchaine dans un vacarme assourdissant ou se
mélent cris, huées et sifflements. Immobilisé par Pristanda, Catavencu se voit
agrippé par Farfuridi et Branzovenescu et trainé hors de la salle.

Si le troisieme acte pouvait s'intituler La Farce des candidatures ou La Foire
des programmes politiques, le quatrieme devrait s’appeler La mascarade de la
contre-sélection ou La grotesque électorale. L’acte final tout entier est structuré
comme une farce autour d’une mise en abime® : une situation emblématique
qui concentre le message de l'intrigue, tout en décuplant sa mise. Le
mécanisme souterrain de la politique révele un défaut d’autant plus grave
qu’il détourne le but méme des élections : la sélection des candidats en vue de
faire accéder a la Chambre constituante des hommes intelligents, compétents,
de bonne foi, capables d’assurer une bonne gestion des affaires de I'Etat. Et ce
d’autant plus que la constitution, livre de chevet de I'Etat, était appelée a en
assurer la modernisation. C’est que, pour les protagonistes, la politique n’était
pas du tout une action sociale mise au service de la communauté mais une
affaire profitable destinée a leur apporter des bénéfices personnels.

% I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (II.5) : « Nous seuls nous ne ferions pas faillite ! » (Ion
Luca Caragiale, Une lettre perdue, 174).

% 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (II1.6) : «le bien-étre de la Roumanie et la prospérité e
tous les Roumains. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 175).

3 L.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IIL.7) : « Allons-y, les gars ! » ((Ion Luca Caragiale, Une
lettre perdue, 183).

% « En héraldique, I’abyme est le point central du blason. Par analogie, la mise en abime (ou
abyme, terme introduit par Gide) est le procédé qui consiste a inclure dans I’ceuvre (picturale,
littéraire ou théatrale) une enclave qui en reproduit certaines propriétés ou similitudes »
(Patrice Pavis, Dictionnaire du théitre).
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L’arrivée d’Agamitd Dandanache, accompagné de Trahanache, contraint
Zoe a cacher sa peur d’étre compromise par Catavencu, absent depuis trois
jours. Le vénérable Zaharia leur présente le personnage: « Candidatul
nostru !... adicd ce mai candidat ! alesul nostru »*. Dandanache, bégayant et
zézayant, arrivé au dernier moment, confus et étourdi, ne comprend pas ce
qu’on lui dit, prenant Tipatescu pour le mari de Zoe, confusion dont il ne
sortira pas, malgré les efforts qu’on fait pour le détromper. Décrépit et
fatigué par le trajet, Agamita est incapable de se concentrer pour essayer de
comprendre ou de retenir quoi que ce soit. En fait de discernement, pas la
moindre trace. Dés le début, il se confesse a ses nouvelles connaissances :

Dandanache : [...] stii, m-a combatut opozitia si colo, si dincolo, si
dincolo... si ramasesem ma-nteledzi fara coledzi si asa am venit pentru
aledzere [...]. Da de deranz... destul ! Inchipuieste-ti sa vii pe drum
cu birza tinti postii, hodoronc-hodoronc, zdronca-zdronca... Stii, m-a
zdruntinat !... si clopoteii... Imi tiuie urechile... stii asa sunt de ametit si
de obosit... nu-ti fati o idee, conita mea.*

Mais « nu fdatea sa nu fatem macar act de prezenta »*> au college ou il était
élu. Trahanache l'assure du succes : «la noi opozitie nu incape... suntem tari
stimabile... tari... [...] nu majoritate, unanimitate o sa ai, stimabile. »* Ce qui
rassure le candidat, qui, pour le moment avait craint « vrun balotaz »*.

40 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.2) : « Notre candidat !... Que dis-je, notre candidat !
Notre élu ! » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 188).

# L.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.2) : « vous savez, I'opposition m’a combattu, un peu
partout... et j’étais resté, moi... [...] jétait resté, vous m’entendez, sans circonscription... et
comme ¢a, je suis venu pour les élections. [...] Mais du dérangement... j'en ai eu mon sotil !
Imaginez-vous sur une route de poste, cinq relais en patache, cahin-caha... vous savez, ca
m’abrisé ! et ces grelots !... les oreilles m’en tintent. .. vous savez, je suis tellement abasourdi,
tellement fatigué... vous ne pouvez pas vous en faire une idée, chere madame » (Ion Luca
Caragiale, Une lettre perdue, 189-190).

#2 L.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.2) : « je ne pouvais pas ne pas faire au moins acte de
présence... » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 190).

#1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.2) : «ici, il n'y a pas de place pour I'opposition... nous
sommes forts, monsieur... forts... vous n’aurez pas la majorité, monsieur... » (Ion Luca
Caragiale, Une lettre perdue, 191-192).

4 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.2) : « un ballotage » (Ion Luca Caragiale, Une lettre
perdue, 192).
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Apres le départ de Zaharia, censé veiller au bon déroulement du vote,
Dandanache raconte a Zoe et a Tipatescu qu’il a eu la chance de découvrir,
dans la poche du pardessus qu'un ami, « un becher » avait oublié un soir
apres un jeu de cartes, « o scrisorica de amor [...] de la nevasta unui prietin,
nu spui tine, persoand insemnata »%.

Cela va sans dire qu’ils sont non seulement choqués mais vivement
intéressés par cette histoire, reflet en miroir de leur propre aventure. Mais ce
qui finit par les laisser bouche bée, c’est ’extraordinaire vitesse de réaction
dont est capable ce personnage fantasque alors que son intérét est en jeu.

Dandanache : Ei, te sd-ti mai spui, puicusorule ? Adu birze, ma, baiete,
degraba... Ma sui In birze si ma duc la persoana, la becherul, nu spui
tine — e persoand Insemnatd — : Gaseste-mi, ma-nteledzi, un coledzi, ori
dau scrisoarea la « Rasboiul »... De colea pana colea... Gari-mar... a
trebuit, conita mea, sa tedeze, si tranc ! Depesa aiti, neicusorule... [...].
Asa e, puicusorule c-am Intors-o cu politicd. Aud ? Te era de facut?
Aminteri daca nu-mi dedea in gand asta, nu m-aledzeam... si nu merdzea
de loc, neicusorule ; fa-ti idee ! familia mea de la patuzsopt [...] si eu, in
toate Camerele, cu toate partidele, ca rumanul impartial... si sd remai
fara coledzi !46

Et dire qu’il attend encore des éloges pour son habileté a manier, en
politique, les intrigues et le chantage. Lorsque les deux amants s’enquierent
du sort de la lettre, ils apprennent qu’Agamita la garde « en un lieu str ». Et
al'idée d’avoir a la retourner, il bondit d’indignation avec la méme rapidité,

# LL. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.3) : « Une lettre d’amour, a mon vieux garcon, de la
femme d’un ami, je ne dirai pas qui... quelqu'un de haut placé. » (Ion Luca Caragiale, Une
lettre perdue, 194).

#.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.3) : « Eh! qu’est-ce vous voulez de plus, mon bon ami ?
Vite un sapin, mon garcon... je monte dedans et file chez le monsieur, chez mon vieux
garcon, — je ne dirai pas qui — un gros bonnet —: trouvez-moi, vous m’entendez, une
circonscription ou je donne le poulet au “Combat”... Il a eu beau faire... a la fin des fins...
il a bien fallu, chere madame, qu’il céde et vlan ! une dépéche ici, mon cher monsieur... [...]
Pas vrai, cher monsieur, que j'ai su retourner la situation. Pardon ? Que pouvais-je bien
faire ? si cette idée ne m’était pas venue, mon élection était fichue... et ¢a ne faisait pas mon
compte, mon bon ami ; imaginez un peu ! ma famille, depuis 48 [...] et moi-méme, de toutes
les Chambres, dans tous les partis, en Roumain impartial... et je serais resté le bec dans
I'eau ? » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 194-195).
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brusquement réveillé de son aboulie habituelle, avec tous les sens aux aguets,
attentif a son intérét et aux avertissements de ses instincts de zoon politikon :
« Cum se poate, conita mea, s-o dau napoi ? S-ar putea sa fac asa prostie ?
Mai trebuie s-aldatd... La un caz iar... pac! la “Rasboiul” »*.

Non, ce n’est pas une blague, encore que le ton burlesque et la facture
du personnage soient d'un comique irrésistible. Dandanache va s’installer pour
toujours a la Chambre ! Derriére le rire on pergoit le frisson de la grimace
grotesque. Et une terreur diffuse...

Zoe en est completement terrifiée, car cet épisode lui révele les
proportions démesurées que I’ambition des hommes peut atteindre en politique.
Et Catavencu qui n’aura pas réussi a se faire €élire ! Pour Tipdtescu, en revanche,
la politique veut dire étre dérangé au meilleur moment par les ordres venus de
Bucarest. « A, blestemata politica ! »*, exclame-t-il, lorsque Pristanda I’envoie
au télégraphe, afin de pouvoir introduire Catavencu, qui veut parler avec Zoe.

Lorsqu’il entre, Zoe se précipite a son devant pour lui proposer un
troc : sa lettre a elle contre la lettre de change qu’il avait contrefaite. Mais
Catavencu ne possede plus sa lettre, 'ayant perdue dans la bousculade qui
s’est produite a la fin de la réunion, avec le chapeau dans la doublure duquel
il 'avait cachée. Zoe est de nouveau au désespoir, mais pour peu de temps
car le hasard fait que I'Electeur éméché, ancien employé de poste, ait retrouvé
la lettre dans le chapeau qui lui était tombé entre les mains pendant 1’agitation
causée par la bagarre. Au comble du bonheur devant ce dénouement inespéré,
Zoe veut offrir a I'Electeur une grosse récompense, mais ce dernier ne désire
qu'une chose : apprendre pour qui il devait voter. Entré dans la politique au
moment ou son statut de commergant et de propriétaire lui avait accordé le
droit de voter, il avait maintenant le devoir d’exercer ce droit, mais il ne savait
pas comment, dérouté qu’il était par I'attitude contradictoire des politiciens.
Aussi, lorsque Catavencu nominalise Agamitd Dandanache, I'Electeur, méfiant,

#1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.3) : « Que je larende ? chére madame, vous n’y pensez
pas ? Comment pourrais-je étre aussi béte ? elle peut servir une autre fois... en cas de
besoin... vlan ! au “Combat” » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 197).

4 L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (I.12) : « Sacrée politique ! » (Ion Luca Caragiale, Une
lettre perdue, 135).
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a besoin de la confirmation de Zoe, qui prie I'avocat d’écrire le vote de « cet
honnéte citoyen ». Nature généreuse, ayant échappé a la pression de la
catastrophe, elle pardonne ses méfaits a Catavencu et, persuadée que sa
bonté lui portera bonheur — c’était sa petite transaction avec le Ciel ! — elle
confie a ce dernier la tache de présider le banquet donné en I'honneur des
élections. A la fin, d’un air hautain, elle rétablit la hiérarchie et, rentrant dans
la peau de la femme consciente de son pouvoir, elle lance au passage a I’ancien
tortionnaire une vague promesse : « Du-te si ia loc in capul mesii ; fii zelos,
asta nu-i cea din urma camera ! »¥.

Mais le hasard, malicieux, semble menacer les héros d’une nouvelle
catastrophe, lorsque Trahanache, ayant raconté a Dandanache le combat
acharné qu’on avait dit mener dans le territoire avec le falsificateur d’une
lettre d’amour, ce dernier réplique que chez lui « cazul a fost adevarat ».
Mais le pétard n’explose pas, les deux vieillards se disant chacun que I'autre
était ramolli.

Dans la derniére scene de la piece (acte IV, scene 14) a lieu le banquet
dont le maitre de cérémonies est Catavencu. On fait des toasts abondamment
arrosés de champagne, on félicite Agamita qui, a son tour, exhorté par les
autres, essaie de remercier 1'assistance, mais n’y parvient qu’avec difficulté,
vu qu’il est incapable de construire une phrase :

In sanatatea alegatorilor... cari au probat patriotism si mi-au acordat ...
(nunemereste) asta... cum sd zic de !... zi-i pe nume de !... a | sufradzele
lor ; eu, care familia mea de la patuzsopt in Camera, si eu ca rumanul
impartial, care va sd zica... cum am zite... in sfarsit sa traiascd ! (Urale
si ciocniri).5!

# 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.9) : « C’est bon, allez et prenez place au haut de la
table : un peu de zele, cette Chambre n’est pas la derniere. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre
perdue, 217).

% I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.12) : « ¢’était pour de vrai ... » (Ion Luca Caragiale,
Une lettre perdue, 219).

51 1L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « A la santé des électeurs... qui ont fait montre
de patriotisme et qui m’ont accordé (il ne trouve pas le mot) euh... comment dirais-je... oui !
aidez-moi donc a trouver le mot I... Ah! leurs suffrages ! moi qui, ma famille au Parlement
depuis 48, et moi en bon Roumain impartial, c’est-a-dire... comment dirais-je... enfin, vivent
les électeurs ! (Hourras et santé). » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 223).
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Trahanache est enchanté de constater la conversion de Catavencu,
apres l'affrontement violent et trivial de la fin de la réunion (« d-ai nostri,
stimabile ? bravos ! ma bucur »)%, car, selon lui, de tels affrontements sont
normaux en politique et ils ne 'indignent plus. Inspiré comme d’habitude
et ayant toujours un petit discours sous la main, Catavencu fait valoir sa
flexibilité et son attachement d’occasion : « In imprejurari ca acestea (miscat)
micile pasiuni trebuie sa dispara »%. Puis il leve son verre a la santé de
« venerabilului si impartialului nostru prezident Trahanache »*. C’est une
atmosphere de joie et d’harmonie générale.

Apercevant I'Electeur, Zoe offre un verre de champagne a «son
sauveur » qui, trés honoré, boit a sa santé : « In sanitatea coanii Joitichii ! ca
e (sughite) dama buna (ciocneste cu ea ; ea-i strange mana din toatd inima.) »% Les
raccommodements se suivent a la file. « Catavencu (lui Tipdtescu incet) : Sa
ma ierti si sa ma iubesti ! (expansiv) pentru ca toti ne iubim tara, toti suntem
romani !... mai mult sau mai putin onesti! »* Et, affichant une attitude
radicalement opposée a celle du début de la piece, il acclame avec enthousiasme
l'ancien « vampire » aux griffes insatiables : « In sinatatea iubitului nostru
prefect ! Sa traiasca pentru fericirea judetului nostru ! (Urale si ciocniri.) »¥
Les revirements en cascade font accroitre I'euphorie générale. Seul Trahanache
se montre conséquent dans 'affection qu’il porte a son « ami » Fanica, a qui

52 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « Vous voila des nbtres, monsieur ? Bravo! je
m’en félicité. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 223).

5 L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « Dans des circonstances comme celle-ci, (ému)
les petits ressentiments doivent s’effacer. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 223).

541.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « A la santé de notre vénéré et impartial président
Trahanache ! » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 224).

55 L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « A la santé de m’ame Zoé ! C’est une (hoquet)
une brave dame ! (il trinque avec elle ; elle lui serre la main de tout ceceur. Houras, santé). » (Ion
Luca Caragiale, Une lettre perdue, 224).

% I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « Catzanvenco, bas a Tipatesco. Pardonnez-moi et
soyons bons amis, (expansif) parce que nous aimons tous notre pays, npus sommes tous
Roumais !... on est plus ou moins honnéte. » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 224).

57 LL. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « A la santé de notre cher préfet! Vive notre
préfet pour le bonheur de notre département ! (Hourras, santés.) » (Ion Luca Caragiale, Une
lettre perdue, 224).

120



L’AMBIVALENCE D’UN CHEF-D’GEUVRE : UNE LETTRE PERDUE DE L.L. CARAGIALE

il souhaite « Sa traiasca pentru fericirea prietinilor lui ! (sdrutd pe Fanicd, apoi
pe Zoe. Finicd sarutd mina Zoii.) »*® Le triangle conjugal reprend sa douce et
harmonieuse existence.

En guise d’apothéose, le discours de Catavencu, « impleticindu-se-n
limba, dar tot ingrasandu-si silabele »*, glorifie la victoire historique qu’on vient
de remporter aux élections, y voyant une preuve péremptoire du progres :

Fratilor ! (toti se-ntorc si-1 ascultd.) Dupa lupte seculare care au durat
aproape treizeci de ani, iata visul nostru realizat ! Ce eram acum catva timp
inainte de Crimeea ? Am luptat si am progresat : ieri obscuritate, azi
lumina ! leri bigotismul, azi liber-pansismul ! leri intristarea, azi veselia !...
Iata avantajele progresului ! lata binefacerile unui sistem constitutional !0

Tout cela finit brillamment, en « urale tunatoare », la musique attaquant
«marsul cu brio », la foule s’attroupant autour de Catavencu si de Dandanache
« care se strang in brate », pendant que « cortina cade asupra tabloului »°!.

Pour toute conclusion, nous citons les mots de Maria Voda Capusan :

Actualitatea lui Caragiale nu se cere demonstrata doar prin miile de pagini
critice Inchinate lui ; marea, suprema confruntare ramane cea cu publicul,
cititorul sau spectatorul anonim, care deschide o carte sau merge la teatru
din pasiune, pentru ca simte o chemare nedeslusitd spre opera care-i
starneste Intrebari, convertind rasul spontan intr-o neliniste nu prea lesne
de descifrat. Si aceasta ramane adevarata actualitate a lui Caragiale care ne

5 I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « Vive Fanica pour le bonheur de ses amis ! (il embrasse
Fanica, puis Zoé. Fanica baise la main de Zoé). » (Ilon Luca Caragiale, Une lettre perdue, 224).

% 1.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « fort éméché : sa langue fourche mais il appuie quand
méme sur les mots » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 225).

60 I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « Mes amis ! (fous se refournent et écoutent) Apres
des luttes séculaires qui ont duré pres de trente ans, voici notre réve réalisé ! Qu’étions-nous,
il y a quelque temps, avant l'affaire de Crimée ? Nous avons lutté et marché de I'avant. Hier,
I’obscurité, aujourd’hui la lumieére ! Hier, le bigotisme, aujourd’hui, la libre-pensée ! Hier la
tristesse, aujourd’hui, la joie !... Voici les avantages du progres, voici les bienfaits d'un
systéme constitutionnel ! » (Ion Luca Caragiale, Une lettre perdue, 225).

61 I.L. Caragiale, O scrisoare pierdutd, (IV.14) : « Tonnerre d’acclamations » ; « une marche avec
brio » ; « Tout le monde s’embrasse » ; « Le rideau tombe rapidement. » (Ion Luca Caragiale, Une
lettre perdue, 225).
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obligd sa punem intrebari despre el nu cu respectul plictisit cu care sunt
sterse de praf statuile clasicilor — prin vitalitatea perena a unei opere ce
ne prinde neiertdtor, ne starneste pasiunea si reflectia.®?

Texte traduit du roumain et complété par Ligia Florea et Livia Titieni
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collective existence. However, the meta-text is constantly scrambled by a certain
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his play, as author, director and comedian, Giraudoux shows himself through
his character Jouvet, Ionesco places himself on stage while writing his play,
being disrupted by three characters, “Ph.Ds in theatrology” who write a play
themselves, encasings present in Moliere and Giraudoux’s works as well.
Consequently, the reflection on dramatic arts shows, in its essence, the same
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L’association des trois impromptus, L'Impromptu de Versailles> de
Moliere, L'Impromptu de Paris® de Giraudoux et L'Impromptu de I’Alma* de
Ionesco, n’est pas fortuite, compte tenu de leur genese et de I’adoption de cette
forme dont Moliere semble avoir fait « sinon tout a fait un genre dramatique,
du moins une espece de maniére esthétique qui lui réussit fort bien »°.

Les trois impromptus ont été congus comme textes polémiques de
circonstance, en réponse aux attaques des critiques dramatiques contre
Moliere, Giraudoux ou Ionesco. La problématique du débat des trois
dramaturges avec leurs critiques a été traitée de maniere circonstanciée, a
travers des documents d’époque, par I'historien et critique littéraire Tadeusz
Kowzan dans un article intitulé « Les trois impromptus : Moliere, Giraudoux
et Ionesco face a leurs critiques »°.

Notre approche ne vise pas la dimension polémique des trois textes,
qui ne manque point de portée, mais envisage de les soumettre aux différents
éclairages de la poétique et de I'herméneutique pour tenter une synthese,
soit une espece d’arts poétiques.

Configurer une poétique du théatre signifie renvoyer a sa facture
duelle, au texte dramatique et au spectacle proprement dit. On pourrait a la
rigueur envisager méme une poétique de l’acteur et de 'auteur dramatique,
voire une poétique du spectateur et on aurait ainsi une approche complete
du phénomene théatral. Notre ambition n’est pas de celles-ci. Nous nous
proposons, a travers l'analyse des trois impromptus, congus comme de
véritables manifestes théatraux, de dégager la poétique théatrale des trois
dramaturges. Et cela, parce que, par le regard qu’ils portent sur leurs pieces,
ils agissent moins en critiques dramatiques, mais plutdt en poéticiens, au
sens que peut revendiquer Aristote dans I'un de ses plus célebres ouvrages.

2 Moliere, L'Impromptu de Versailles, in Moliére, La Critique de I'Ecole des femmes, L' Impromptu de
Versailles (Paris : Larousse Classiques, 1974), 49-77.

3 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, piéce en un acte (Paris : Grasset, 1937).

* Eugene lonesco, L'Impromptu de I’Alma ou Le caméléon du berger, in Thédtre, tome II (Paris :
Gallimard, 1958), 9-59.

5 Patrick Dandrey, L’Amour médecin de Moliére ou le mentir-vrai de Lucinde (Paris : Klincksieck,
2006), 19.

¢ Voir Tadeusz Kowzan, « Les trois impromptus : Moliere, Giraudoux et Ionesco face a leurs
critiques », Revue d’Histoire du thédtre, n° 127 (1980), 261-280.
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Cela nous permettrait également de chercher le plus partageable dans le plus
singulier de leur pratique dramatique. Il est vrai que dans le domaine des
arts, comme dans celui des civilisations, on croit a un progres continu, en
I'occurrence a une évolution des genres. Mais, d’autre part on pourrait
affirmer que les continuités sont plus stables et plus saisissables dans le
domaine esthétique.

Si nous nous attardons davantage sur L'Impromptu de Moliere, c’est de
toute évidence parce que les autres impromptus s’y rapportent, directement
dans le cas de Giraudoux, allusivement dans le cas de Ionesco. D’autre part,
seul Moliere apparait dans sa piece en une triple hypostase, celle de I'auteur,
du metteur en scene et du comédien, ce qui nous offre une plus ample base
d’analyse des enjeux dramatiques mis en cause par les trois pieces. Faisant
parler les acteurs, tant6t en leur propre nom, tantdt au nom de leur personnage,
Moliere congoit une construction habile dont il sait tirer un heureux parti.
C’est a ces dramatis personae qu’il confie sa conception dramaturgique dans
une piece légere, souple et sans artifice qu’est I'impromptu, « esthétique de
I'improvisation »7, qui nous fait voir I'éclat du dialogue et I'ingéniosité de ses
traits d’esprit, la finesse de la langue et le souci du détail, la virtuosité dans le
maniement des formes de son comique ou ses dons de metteur en scene.

L’image d"un auteur comme Moliere releve d’autre part d'une sorte de
mystique esthétique qui fonctionne chez tous ceux qui de pres ou de loin ont
un rapport avec l'art dramatique. L’appropriation des classiques par les
dramaturges modernes tient aussi au rapport particulier que les Frangais
entretiennent avec le patrimoine du siecle classique. Moliere est souvent repris
par des metteurs en scene qui semblent mettre a I'épreuve leur talent et leur
génie en se confrontant aux dramaturges classiques. C’est aussi un signe que
ce théatre intéresse encore auteurs, metteurs en scene et public : le théatre de
Moliere représente la « vulgate » pour la comédie et I'on voit les amateurs de
théatre le suivre.

7 Improvisation qui n’est qu’apparente, puisque dans Les Précieuses ridicules il ’avait déja
annoncé, « Je vous ferai un impromptu a loisir que vous trouverez le plus beau du monde »,
la commande du roi ne faisant que matérialiser I'intention de Moliére.
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Moliere c’est du marbre, se plaisait a dire Jouvet, comédien et metteur
en scene de bien des pieces classiques. Le texte de Giraudoux a été qualifié
de farce moliéresque, inspirée de L'Impromptu de Versailles, celui de Ionesco de
« farce satirique », allusion explicite a Moliere dans L'Impromptu de I’Alma.
Interrogé sur les auteurs dramatiques lui ayant servi de modele, apreés avoir
mentionné les anciens et Shakespeare, lonesco nomme, faussement contrit,
Moliere : «J'ai aussi un peu étudié Moliére ». Devant la réaction des
Bartholomeus, « Vous blasphémez », il fait semblant de se corriger, répliquant
timidement : «Je croyais que Moliere était universellement, éternellement
valable puisqu’il plait encore »®. Bien qu’il ny ait pas d’autre allusion directe
a Moliere chez Ionesco, a part encore cette donnée du paratexte indiquant la
musique de scéne d’apres des partitions du XVII¢ siecle, si I'on regarde bien
des effets comiques ionesciens, des rapprochements avec Moliere au niveau
de I'esthétique du rire sont indéniables.

Contextualisation

Si I'on remonte aux débuts du théatre moderne, soit aux premieres
années du XVII¢ siecle, on trouve une diversité de points de vue et autant de
pratiques théatrales. Les théories sont élaborées par une caste d’intellectuels
ou dramaturges qui tentent de prendre en compte une problématique de
la représentation, mais restent plutét des texto-centristes et moins des
théatrologues, et leurs commentaires relevent plutdt des poétiques canoniques
du temps que des représentations théatrales proprement dites.

Or, un changement de paradigme dans le discours du théatre se
produit vers 1660. En 1658, c’est le retour de Moliere et de sa troupe a Paris.
Pour lui le succes d'une piece se fonde sur le point de vue du spectateur,
chose nouvelle vers cette moitié du siecle. Le discours critique vient ainsi se
rééquilibrer du coté de la réception, ce qui suppose ou implique une
réévaluation de type pragmatique. Le théatre c’est I’affaire du spectateur qui
doit composer avec les coordonnées dramaturgiques, espace, temps, texte,
mise en scene.

8 Eugeéne Ionesco, L'Impromptu de I’Alma, 23.
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Nous en sommes la lors de la représentation, au théatre du Palais-Royal
le 26 décembre 1662, de L’Ecole des femmes, dont le succes fulminant a froissé
les « jaloux esprits ».

L’Impromptu de Versailles est d’abord une réponse au Portrait du peintre
ou la Contre-critique de I’Ecole des Femmes par Boursault, visant la Critique de
I’Ecole des femmes, elle-méme une réponse de Moliere aux critiques de L'Ecole
des femmes. Consacrer une ceuvre pour évaluer une piece qu’on vient de
créer confere plus de visibilité a la piece, tout en permettant a '’auteur d’en
« évaluer » celle de ses détracteurs, par ses propres paroles ou celles qu'il fait
dire aux personnages, un certain nombre de comédiens jouant le méme role
que dans la Critique. Les deux piéces écrites en 1663, La Critique de L’Ecole des
femmes et L'Impromptu de Versailles, sont partie prenante de la querelle qui
s’ensuit et il est naturel qu'une étude intertextuelle puisse compléter la
conception de Moliere en matiere d’art dramatique®.

Se servant de la technique du théatre dans le théatre qu’avait pratiquée
Pierre Corneille dans L’Illusion comique ou Jean Rotrou dans Le Véritable
Saint-Genest, Moliere et sa troupe de comédiens du Palais-Royal s’apprétent
a répéter dans la salle de la Comédie a Versailles une piéce que le roi avait
commandée, en réponse aux accusations des détracteurs de Moliere.

Avec Giraudoux, nous sommes apres trois siecles de débats et
d’expériences théatrales qui ont enseigné aux auteurs de ne plus viser a
régenter le théatre. Les tendances les plus variées s’affirment : un théatre de
tradition, certes, avec des personnages régis par la causalité, personnages
imprégnés pourtant d'une inquiétude toute moderne qui va s’aggravant
dans la deuxiéme moitié du siecle, mais aussi renouvellement des structures
dramatiques au point d’abolir la frontiere des genres, privilégiant le texte, le
mot comme le fera Jean Giraudoux. Inclassable parmi les écrivains de sa
génération, il tentera d’amenuiser la densité de l'intrigue, de délivrer son
écriture du poids de la banalité par le style et lui conférer de la fraicheur par
une maniére nouvelle de regarder et d’écrire le monde, fondée sur I'exploration
de la relation principale entre le sujet et le monde, sur l'exploitation du

9 La polémique autour de L’Ecole des femmes a déclenché toute une série de piéces, s’y
rapportant : non seulement Boursault, Le Portrait du peintre, mais aussi Montfleury,
L’Impromptu de I’Hotel de Condé, Chevalier, auteur des Amours de Calotin.
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potentiel du langage. Comme il s’est découvert la vocation théatrale grace a
Jouvet, metteur en scene réputé, celui-ci marquera la création méme du
dramaturge®. Il est «la cause efficace » de la théatralité giralducienne, en
I’occurrence il est personnage/metteur en scene de son impromptu.

La piece sera représentée en 1932, sa portée polémique visant des
critiques de son théatre!! «jaloux au compte de Racine, méticuleux au
compte de Moliere, dédaigneux au compte de Musset »'2 et le désintérét de
I'Etat pour le théatre. Mais cet aspect apparait comme marginal, puisque
'essentiel réside dans la représentation, la mise en scene, fondée sur le refus
de l'illusionnisme, du réalisme mimétique par l'interaction entre scene et
coulisse, par l'artifice mis au service du réel, par la conception d'une
représentation toute différente grace a Jouvet, metteur en scéne, personnage
et porte-parole de Giraudoux. Un théatre qui affirme le primat du texte, du
mot : «la noblesse du théatre est le verbe », «les auteurs n’ont qu'une
obligation, celle d’étre des écrivains. Le mot comporte tout »*°.

Ionesco est un représentant du « nouveau théatre » des années '50, a
coté d’Adamov et de Beckett. Il a traversé la « poétique » de 'automatisme
surréaliste, 'idéologie du travail du signifiant dans le groupe « Tel Quel ».
Placé sous I'étiquette de I'absurde, de I'« anti-théatre », il mise sur I'importance
donnée au texte comme langage, qu’il considere vidé de sa substance,
glissant vers sa destruction progressive, entrainé qu’il est dans des clichés,
truismes de toute sorte, en fin de compte aboutissant au divorce entre le
mot et la chose. L'intrigue y perd de son importance, quand elle n’est pas
totalement rejetée, tout comme la psychologie des personnages ou le vérisme
du décor. Faire du langage le moteur de 'action dramatique telle est la
nouveauté du théatre ionescien. C’est dans cette perspective que Ionesco

10 Concernant l'influence de Jouvet sur la dramaturgie giralducienne, voir Tadeusz Kowzan,
« Les trois impromptus : Moliére, Giraudoux et Ionesco face a leurs critiques », 266.

11 Deux noms sont seulement mentionnés, Georges le Cardonnel (critique de Claudel) et
André Bellessort. Cf. aussi Tadeusz Kowzan, « Les trois impromptus : Moliére, Giraudoux
et Ionesco face a leurs critiques », 264.

12 Jean Giraudoux, L' Impromptu de Paris, (1.3), 69.

13 Jean Giraudoux, L' Impromptu de Paris, (1.4), 139.
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congoit sa piece, tout en répondant aux critiques représentés par les trois
Bartholomeus!.

« La fabrique » de I’événement théatral

Des le titre, le lieu de la représentation des trois pieces se définit comme
un lieu réel, la ou les pieces ont été représentées pour la premiere fois's,
vraisemblance qui met le spectateur en une disposition ou attente qui sera
sinon dégue au moins défiante puisqu’on assiste a plusieurs représentations
emboitées, dont il est censé déméler les ficelles.

Se mettant en scéne dans son travail d’écriture, Moliére nous permet
de comprendre le phénomene du théatre par la représentation du théatre en
train de se faire.

«J'avais songg¢, dit Moliere, une comédie’®, ou il y aurait eu un poéte
(nous soulignons) que j’aurai représenté moi-méme, qui serait venu pour offrir
une piece a une troupe de comédiens arrivés de la campagne », apres quoi
Moliere endosse, outre le role d’auteur, celui du directeur de troupe, du
metteur en scene et du comédien. Celui que nous appelons dramaturge se
disait du temps de Moliere et se pensait poete dramatique. Cela ne veut pas
dire que la finalité n’en reste pas moins la représentation, de sorte que celle-ci
conditionne et la construction et 'écriture du texte de théatre. Nulle part le
syncrétisme du phénomene théatral n’apparait de maniere plus transparente
que dans L'Impromptu de Versailles. Ici, 1a description du jeu des comédiens se
réalise au moment méme de la création de la piece, de sorte qu’elle se donne a
lire comme une comédie méta-satirique aussi.

4 Sur les critiques bafoués par Ionesco, voir Tadeusz Kowzan, « Les trois impromptus :
Moliere, Giraudoux et Ionesco face a leurs critiques », 268 ; il y cite cette déclaration de
Ionesco dans une interview de 1956 : « L'Impromptu de I’Alma est une plaisanterie. ]'y attaque
mes amis : Barthes, Dort etc. Cette piece est faite de citations et de compilations : ce sont eux
qui I’ont écrite. »

15 Voir Tadeusz Kowzan, « Les trois impromptus : Moliere, Giraudoux et Ionesco face a leurs
critiques », 269.

16 Allusion a une comédie de Georges Scudéry.
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Lorsque Mlle Béjart reproche a Moliere de n’avoir pas écrit une
« comédie des comédiens », on s’avise qu’il s’agit de comédies ayant eu ce
titre, celle de Gougenot en 1631 et celle de Scudéry en 1635. L’allusion est
suivie de la « these » de Moliere sur la maniere du dramaturge d’« attraper
le ridicule des caracteres », dans cette réplique de Brécourt :

Le dessein [de Moliere] est de peindre les moeurs sans vouloir toucher
aux personnes, et que tous les personnages qu’il représente sont des
personnages en l'air [...] qu’il habille a sa fantaisie pour réjouir les
spectateurs.l”

Plaire, autant dire « réjouir le spectateur », « le guérir » c’est la regle de
Moliere, dans un « siecle théoricien » qui élabore des normes génériques pour
la tragédie ou la comédie. Contre la tyrannie rationaliste des précepteurs des
valeurs esthétiques, Moliere, par I'entremise de Dorante, plaide pour la liberté
du dramaturge, tout en s’appuyant sur le gotit du public. « Je voudrais savoir
si la grande regle de toutes les regles n’est pas de plaire et si une piece de
théatre qui a attrapé son but n’a pas suivi un bon chemin. Veut-on que tout un
public s’abuse sur ces sortes de choses, et que chacun ne soit pas juge du plaisir
qu’il y prend ? »'8

Plaire au public signifie succes, et succes signifie aussi recette. Et ce
public auquel Moliere veut plaire n’est pas forcément celui de la cour, mais
aussi celui du « parterre », mot qu’il faut entendre dans un sens mélioratif et
péjoratif a la fois car, précise Moliere, «le bon sens n’a point de place
déterminée dans la comédie », et parmi les spectateurs « il y en a plusieurs
qui sont capables de juger une piece selon les regles, et les autres en jugent
par la bonne fagon de juger, qui est de se laisser prendre aux choses, et de
n‘avoir ni prévention aveugle, ni complaisance affectée, ni délicatesse
ridicule ». L’idée est reprise dans L'Impromptu : « Le plus grand mal que je
leur aie fait, dit Moliere s’adressant aux critiques, c’est que jai eu le bonheur
de plaire un peu plus qu’ils n’auraient voulu [...] et Dieu me garde d’en faire
jamais qui leur plaisent ! Ce sera une mauvaise affaire pour moi. »%

17 Moliere, L'Impromptu de Versailles, (1.4), 65.
18 Moliere, La Critique de I'Ecole des femmes, (1.6), 44.
19 Moliere, La Critique de I’Ecole des femmes, (L5), 29.
20 Moliere, L'Impromptu de Versailles, (1.5), 73.
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Fig. 1: Louis Jouvet interprétant Dom Juan dans la piece éponyme de Moliere,
représentée au Théatre de I’ Athénée, a Paris, en 1947
(https://lestroiscoups.fr/louis-jouvet-artisan-de-la-scene-penseur-du-theatre-
colloque-international-du-23-au-25-mars-2015-a-paris/)

C’est dans cette perspective que 1'on doit méditer cette proposition
tirée de la Critique, piece a laquelle s’attaque Le portrait du peintre ou la
Contre-critique de I’Ecole des femmes : « Laissons-nous aller de bonne foi aux
choses qui nous prennent par les entrailles, et ne cherchons point de
raisonnement pour nous empécher d’avoir du plaisir. »?!

Quant au risque d’épuiser cette veine comique qui reléve du ridicule
des marquis et précieuses, Moliere, qui joue lui-méme le role du marquis,
répond a Brécourt, avec sa verve redoutable : « Crois-tu qu’il ait épuisé tout
le ridicule des hommes ? Et, sans sortir de la cour, n’a-t-il pas encore vingt
caracteres de gens ou il n’a point touché ? »?? Suit une énumération des
travers de I'homme, fausseté, flatterie « a outrance », lacheté, perfidie dans
des répliques leur correspondant.

2 Moliere, La Critique de I"Ecole des femmes, (L.6), 41.
22 Moliere, L'Impromptu de Versailles, (1.4), 62.
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Moliere n’est pas seulement un inventeur de comique, mais aussi un
créateur de ces étres organisés, complets, vivants que sont les comédiens.
Lorsqu’il s’écrie : « Ah! les étranges animaux a conduire que les comédiens »,
outre cette marque de connivence intime du metteur en scene avec sa troupe,
Moliere met en cause sa responsabilité de régisseur, dans un concentré
dramaturgique parfaitement réglé : faire un honnéte homme, c’est prendre
«un air posé, ton naturel, gesticuler le moins », tandis que pour le marquis,
La Grange qui le joue doit « affecter une maniere de parler pour se distinguer
du commun », « bel air, perruque, une petite chanson entre les dents »%, étre
une excellente comédienne, signifie « bien représenter un personnage qui est
si contraire a votre humeur. Tachez donc de bien prendre, tous, le caractere de
vos roles, et de vous figurer que vous étes ce que vous représentez »?%. La
pragmatique stipule I'existence d’une théatralité dans le discours ordinaire,
« comédie de la parole »% selon Ducrot, qui s’appuie sur 'exemple des tours
interjectifs qu’on prononce toujours accompagnés de mimique et geste. C'est
avec constance et assurance que Moliere distingue le discours « naturel » du
« discours théatral » ou1 tout est mis en jeu pour créer l'illusion théatrale. C’est
laloi dujeu del’acteur contraint a réprimer son étre au profit du paraitre, c’est
réitérer le statut de I’acteur comme dramatis personae, dont le masque cache une
chose pour montrer autre chose, autant dire qu’au théatre on affirme qu’on
n’est pas ce que 1'on est.

Comme personnage, le comédien devient aussi un moyen pour
les dramaturges de se dire eux-mémes, de penser leur art et ses enjeux.
Comme metteur en scéne, Moliere crée cette « théatralité pure » relevant de
la signification du texte, signification que le spectateur doit par sa réception
(re)construire en fonction de son expérience théatrale. Il résume ainsi a lui
seul la crise du personnage congu dans son unicité. Une méta-théatralité
conséquente nous livre au fur et a mesure sa réflexion sur le théatre, un
théatre qui se pense au moment méme du jeu. Il reste comédien dans son
travail d’auteur, en vertu du rapport distancié a I’auctorialité qui caractérise
d’ailleurs les trois impromptus, le discours en venant a se rééquilibrer du c6té

2 Moliere, L'Impromptu de Versailles, (1.4), 65.

2 Moliere, L'Impromptu de Versailles, (1.1), 58.

% Oswald Ducrot, La preuve et le dire : langage et logique (Tours : Mame, 1973), 49. Il en est de
méme chez Ionesco, dans bon nombre de séquences interjectives.
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de la scéne. La structure méme de la piece est fondée sur le jeu des
comédiens, dont les roles distribués tiennent a leur dépendance d’une fine
observation psychologique et c’est ce qui confere la cohérence a la structure
méme de la piece.

La scene de L'Impromptu de Paris de Giraudoux s’ouvre également sur
un théatre dans le théatre. Sur le plateau du Théatre de I’Athénée, au cours
d’une répétition, Renoir presque seul se désespere de ne pas voir arriver les
comédiens. Il se met a lire du Moliere et voila les comédiens qui arrivent les
uns apres les autres. D’ailleurs, Giraudoux n’est pas a sa premiere rencontre
avec Moliere. Son Amphitryon 38 tout en remontant a Plaute, comme I'avait
fait Moliere aussi, doit a son confrere bien des traits et les rapprochements
n’ont pas tardé a avoir été faits par la critique?.

Les premieres répliques sont des mélanges de textes pris a Moliere et
aux modernes, mais les coulisses dévoilent comme par hasard le puits
d’Electre, les rosiers de L'Ecole des femmes, auxquels s’accroche Robineau, un
intrus, représentant des autorités, venu se renseigner sur le mystere du théatre
ou des casseroles en couleur pour régler 'éclairage, que 1’on essaye sur le
visage du méme Robineau, coulisses et personnages rappelant constamment
qu’on assiste a une fiction. Véra donne des le début la définition du théatre :
« C’est d’une simplicité enfantine, le théatre, c’est d’étre réel dans l'irréel.
Moi je veux bien le leur dire, ce soir, si vous voulez. »¥ Désormais tout va
ballotter autour de cette formule dans cette représentation qui dévoile les
coulisses, mettant au premier plan Jouvet, le metteur en scene. Cette fois-ci
c’est par la bouche de Jouvet et des personnages que s’exprime la conception
de Giraudoux fondée sur l'importance du verbe, de I'envotitement qu’il
procure aux spectateurs.

Avec Jouvet, nous sommes témoins de ce long combat du metteur en
scéne pour avoir son propre champ autonome et sa légitimation. A la faveur
de la mise en scene, I'illusion y est continuellement perturbée par l'intrusion
d’éléments montrant I'envers de 'artifice, I'aménagement méme des coulisses
étant informé par les exigences de la représentation.

% La piece de Giraudoux est la 28¢ version depuis Plaute, celle de Moliere étant la 26°. Entre
Moliere et Giraudoux se place une version romantique, I’ Amphitryon de Heinrich von Kleist
qui, bien qu’inspiré par Moliére, en modifie la trame.

7 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.1), 20.
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Il y est question du théatre comme meétier difficile et exigeant ou
technique et imaginaire s’articulent. On y assiste a un vrai cours de théatre qui
inclut sur un mode gentiment ironique le Paradoxe sur le comédien, dont la
forme provocatrice vient suppléer un semblant de philosophie discursive.
L’architecture dramatique giralducienne soumet la vie a son jeu pour la
rendre expressive, déclenchant des images d'une forte efficacité poétique.
Giraudoux crée un univers ou l'on vit par des remarques de détail, par
des bribes de phrases qui concernent un public perspicace, apte a saisir les
allusions conventionnelles dissimulées dans le texte. Il croit a une sorte
d’esthétique féerique, exploitant I'efficacité irradiante de I'image : au moment
ou se constitue un univers réaliste s’élaborent dans le méme creuset des
métaphores qui projettent le réel dans 'imaginaire.

Porte-parole de I'auteur, Adam souleve la question de I'importance du
théatre : « Cela doit I'intéresser, le public, le théatre puisqu’il y vient. Il faudra
bien un jour qu’il apprenne enfin ce que c’est. Mais ¢a n’est quand méme pas
a nous de lui raconter notre petite histoire »?. On ne vient pas au théatre
pour comprendre, mais pour se laisser aller a la magie du verbe : « Le mot
comprendre n’existe pas au théatre »», professe Jouvet, et Renoir complete :
« Le bonheur est que le vrai public ne comprend pas, il ressent. On peut donc
tout lui montrer sans compromission et sans réticence. Ceux qui veulent
comprendre le théatre sont ceux qui ne comprennent pas le théatre »%. Le
théatre a cette vertu magique et thaumaturgique de donner au spectateur,
« a cet esclave éculé la toute-puissance sur les couleurs, les sons et les airs [...].
Nous le rendons sensible, beau, omnipotent. Nous te le rendons a minuit
sans rides au front, sans rides a I’ame, maitre du soleil et de la lune, marchant
ou volant, apte a tout, prét a tout. »*' Le théatre poétique de Giraudoux
va dans ce sens dans ce plaidoyer pour « le style qui renvoie sur ’ame des
spectateurs mille reflets, mille irisations qu’ils n’ont pas plus besoin que la
tache du soleil envoyée par la glace »32.

28 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.1), 17.
» Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.3), 82.
%0 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.3), 83.
31 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.4), 130-131.
32 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.3), 84.
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Suit la définition de la mise en scene donnée par Adam : « Nous la
connaissons la mise en scene ! C’est si simple ! C’est une piece ou tout est
résonance pour notre voix, une scéne ou tout est solide et facile pour nos
pieds », et Castel de renchérir : « La mise en scene, c’est batir pour la piece
une assise de béton comme pour un obusier. Et en avant le tir ! » Dasté
intervient pour contester tout ce qui veut pousser le réalisme jusqu’a créer
I'illusionnisme parfait : « C’était joli, le théatre libre! On disait il est cinq
heures et il y avait une vraie pendule qui sonnait cinq heures. La liberté d"une
pendule ce n’est quand méme pas ¢a ». Par contre, objecte aussitot Raymone :
« Si la pendule sonne 102 heures, ca commence a étre du théatre »%. Par leur
discours assertif, les personnages se portent garants de ce qu’ils posent, sans,
paradoxalement, trop porter atteinte a la charge figurale de la piece, ce qui
nous rappelle Ricceur® qui congoit la métaphore comme «une assertion
métamorphosée ».

Pas de vérisme, pas de mimétisme dans la représentation, tout moyen
est bon pour bafouer l'illusionnisme du théatre traditionnel. Le spectateur
est surpris par la maniere dont Jouvet sait jouer de 1'éclairage et d’autres
composantes dramaturgiques, la voix de l'acteur par exemple, le célebre
« phrasé » dont parlent tous les acteurs ayant joué sous sa baguette.

Voulez-vous me dire [Boverio s’adressant a Robineau] ce que serait le
comédien, Monsieur, s'il avait un autre honneur que celui de la langue et
du style ? Lui qui doit prononcer les mots les plus stupides et les plus
gros, ou serait son métier s’il n’avait aussi a dire les plus nobles ? Ou
trouver la récompense de ces mimiques, de ces toux, de ces bégayements
sous lesquels il cache chaque soir I'indigence d'un texte, sinon dans le
role qui lui rend les modulations, les amplitudes, les silences du vrai
langage et ou il n'a plus qu’a étre la statue a peine animée de la parole 136
(nous soulignons)

3 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.1), 18-19.
3 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.1), 20.

% Paul Ricceur, La Métaphore vive (Paris : Seuil, 1975).
% Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.3), 81.
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Dans une lettre a Gabriel Marcel, Marguerite Yourcenar, dont les
relations avec Giraudoux n’étaient pas trop tendres, admire les dons du
dramaturge, «sa félicité technique », «le plaisir de l'enchainement des
images et du trait d’esprit »¥. Cette félicité technique dont parle Marguerite
Yourcenar réside dans la maniere dont le personnage giralducien devient
médiateur entre le texte et sa représentation, aussi bien qu’entre le dramaturge
et le spectateur. C’est sur les répliques de Jouvet, qui sont autant de didascalies
que repose l'initiative de parole des personnages et c’est ce qui supplée la
faible dynamique de la piece.

L’imagination langagiere rompt souvent avec le réel, dissociation qui fait
une des richesses de la piece, a savoir leur constante interaction. L’éloquence
de Robineau dans sa tentative de serrer de plus pres le secret du théatre
dérive en métaphore filée : la scene devient « un navire amarré au quai de la
réalité et de la ville et quand vous jouez, vous retirez cette échelle, I'échelle,
vous levez I’ancre, Monsieur, et vous cinglez ! »* Ailleurs il s’applique a
découvrir derriere le jeu des comédiens quelque chose de freudien, caché
dans un détail de leur propre vie : Jouvet devrait avoir pensé a une « tarte a
la creme » pour entrer dans le personnage de Moliere, mais sa réplique est
cassante : « Je déteste la tarte, je pense a un flan aux cerises »¥, tout comme
Adam ne penserait pas a un vrai bouleau dans sa tirade de La Guerre de Troie,
mais a un pin Douglas sur lequel, enfant, il aimait grimper. La substitution/
permutation du prosaique et de l'imaginaire effectue une réévaluation
radicale de 'articulation du monde et du langage : « Une piece bien écrite,
fait tout comprendre a qui 'a vue, le beau temps, la vie, les feuilles des
platanes, les oreilles des chevaux. [...] Le style a passé sur les ames froissées
par la semaine comme le fer sur le linge ; elles sont lisses... »*

Des ruptures de ton et d’atmosphere projettent soudain I’humain dans
le merveilleux, tel le jeu sur le mot gloire, ici dans le sens de dispositif qui
permet de hisser un personnage sur lequel Robineau disparait miraculeusement,
un peu comme au cinéma, a la fin de la piece.

% Marguerite Yourcenar, « Lettre a Gabriel Marcel », le 19 juillet 1963, in D’Hadrien a Zénon.
Correspondance 1951-1956, ed. Colette Gaudin et Rémy Poignault (Paris : Gallimard, 2004), 44.

3 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.2), 31.

% Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.4), 97.

40 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.3), 88.
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L’exégese giralducienne a relevé, comme attributs propres a cette
dramaturgie, I'entrelacement virtuose d’images et de mots, le gofit de l'ironie
et du mot d’esprit. Anne Ubersfeld parle dans ces termes du potentiel du texte
dramatique : «la parole du personnage — parole derriere laquelle il n'y a
aucune “personne”, aucun sujet — contraint, par ce vide méme, par I'aspiration
qu’il crée, le spectateur a y investir sa propre parole »*, toute étude du
discours dramatique étant censée, selon elle, se fonder sur une lecture
attentive du texte, pour saisir ces sens qui viennent « en trop », définissant par
la le postulat de I'immanence de l’acte de lecture du texte au spectacle. Sous
cet angle le théatre poétique de Giraudoux a beaucoup a gagner. On I'a dit
aussi du théatre d’Alfred de Musset, notamment des pieces publiées sous le
titre significatif d’Un spectacle dans un fauteuil.

L’Impromptu de I’Alma exploite d"une maniere originale une triple mise
en abyme : didascalies liminaires montrent Ionesco a sa table de travail,
concentré sur une piece qu’il est en train d’écrire, mais trois fois il est
interrompu par les trois Bartholomeus, étant obligé toujours a reprendre le
début, ot vont s’insérer, par une sorte d’emboitement, les « pieces » que vont
« écrire » désormais les trois importuns.

Comme Moliere, Ionesco se voit « commander » la piece par des
directeurs de théatre dont Bartholomeus I, qui apporte la nouvelle, allait
« assumer le controle de la mise en scene, selon les principes les plus
modernes, ceux du théatre digne de Iere ultra-scientifique et a la fois ultra-
populaire que nous vivons »%. Interrogé sur le sujet et le titre, lonesco hésite,
balbutie..., les didascalies sont la, elles sont directement rapportables a
I'auteur et relevent du métadiscours. On est convié d’imaginer un Ionesco

4 Anne Ubersfeld, Lire le théitre (Paris : Editions Sociales, 1996 [1977]), 151. Sa méthode d’une
lecture sémiologique du théatre distingue une « sémiologie du texte d'une sémiologie de la
représentation ». Il en découle que le texte de théatre se donne a lire comme un texte
purement littéraire aussi. A ce sujet, nous signalons que Moliére, avant l'interprétation de
son Impromptu, avait fait la lecture du texte devant la cour. Quant au théatre « littéraire » de
Giraudoux, le texte ne perd rien a sa lecture. La situation de L'Impromptu de Ionesco est
particuliere, les nombreuses didascalies associées au jeu des personnages, y compris le sien,
touchent de pres a son entreprise comique.

42 Eugene Ionesco, L'Impromptu de I’Alma, 12.
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« cabotin » et faussement « embarrassé » qui avoue ne jamais savoir « raconter
ses pieces », que « tout est dans le jeu, dans les images scéniques » parce que
« C'est tres visuel comme toujours... » Nous apprenons donc que ses pieces
ne comportent pas d’intrigue épique racontable, que c’est la représentation par
le jeu des acteurs et la mise en scene qui leur confere la cohérence sémantique.
Il continue par dévoiler « le mécanisme de la création » déclenché par une
image, ensuite, dit-il, « je me laisse porter par mes propres personnages, je
ne sais jamais ou je vais exactement »*.

Tour a tour, les trois « docteurs en théatrologie » se livrent a un « lavage
de cerveau » du pauvre auteur, tout en contestant et lui annihilant toute
tentative de se défendre et de défendre sa création. D’abord, les Bartholomeus
contestent toute relation entre Ionesco et son ceuvre : I'empathie est vouée au
soupgon d’inauthenticité. Dans le sillage du post-moderne, le statut d"auteur est
mis en pieces. Toute la communication est conflictuelle, les trois Bartholomeus
s’en prennent a Ionesco, cible qu’ils veulent disqualifier. La discussion se clot
sur un carcan de tautologies, des répliques péremptoires d'imposteurs patentés,
tissu d’idées faussées, reprenant celles que Ionesco leur préte pour les rejeter
et imposer les leurs. Ionesco se parodie lui-méme a travers la parodie des
autres, par le discrédit des slogans qui annulent les prérogatives mémes du
théatre : le théatre doit étre engagé (allusion au théatre de Brecht) ; « on doit
venir au théatre pour apprendre » ; « Les spectateurs auront des notes » ; « il
y aura un classement en fin d’année » ou bien « le public ne doit pas s’amuser
au théatre », et la joute stupide continue: « Ceux qui s’amusent seront
punis »... « S’ennuyer c’est se divertir » ou « Tout spectateur sera tenu de
venir voir plusieurs fois la méme piece, I'apprendre par cceur »; « Nous
organiserons des spectacles de vacances, des festivals d’été. Ou les spectateurs
non scientifiques reviendront voir la méme piece »*. Chaque entrée d'un
Bartholomeus comporte un spectacle a I'intérieur (de la cette triple mise en
abyme), tout comme chaque Bartholomeus met sa part d’acteur en jeu. Une
métathéatralité associée au dédoublement persona/personnage crée un jeu de

miroirs grace auquel les relations acteur personnage subissent des interférences,

4 Eugene Ionesco, L' Impromptu de I’Alma, 13.
4 Eugene Ionesco, L'Impromptu de I’Alma, 31 et suiv.
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composant ainsi une mise en abyme, jeu de confusions que Ionesco sait
exploiter, les poussant vers 1’absurde.

La piece devrait étre abordée dans son rapport avec quelques enjeux
de mise en scene : les voix, la diction et leurs implications sur le jeu des acteurs.
Les impromptus de Moliere et de Giraudoux commencent par la description
du jeu des comédiens. Celui de Ionesco débute par l’auteur endormi a sa table
de travail, supplicié de constater que la piece qu'il projette d’écrire n’avance
toujours pas. Cette piece (imaginaire ?), qui restera toujours aux premiers mots,
est toujours interrompue par les autres, créées/jouées par les trois visiteurs.

Le recours a I’esthétique du théatre dans le théatre contraint en quelque
sorte I'auteur en quéte de multiplicité de sens a appuyer la mise en miroir en
se servant de deux procédés, 1’exploitation du détail et 1’allusion, chaque mot
recevant de son insertion dans le contexte 1’ orientation de son sens, de méme
que, plus qu’on ne le pense, son ambiguité.

En fait, le détail, le punctum* de Roland Barthes, vient attirer I’attention
du lecteur/spectateur, tenté, voire hanté de découvrir le rapport avec
I'ceuvre. La découverte du détail et de sa fonction dans I’économie du texte
procure au lecteur/spectateur un sentiment de jouissance, comme s’il avait
déniché un secret en quelque chose caché a bon escient par I’auteur. Les « tarte
ala creme », « cul de singe », « le petit chat est mort », le Pompier (mentionné au
hasard par Marie chez Ionesco), agrandissent la confusion des sens polémiques
s‘ouvrant a une suggestivité et un clin d’ceil duplicitaire qui, a travers le
ludique renvoie a une esthétique absurde dont un spectateur avisé jouit de
I’exercice du jeu auquel les comédiens se livrent.

Gérard Genette signale la difficulté de la mise en ceuvre du détail
comme procédé dans sa visée critique et pédagogique. Selon lui, cela « consiste
a faire d’un détail extrait (choisi ou isolé de I'ensemble auquel il appartenait,
I’objet d"une relation esthétique pléniere : opération toujours légitime, puisque
I’attention et I'appréciation esthétique peuvent investir toute chose »%, mais
il se méfie de la tendance a traiter « ce détail dé-contextualisé en objet

% Voir Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture (Paris : Flammarion,
1992). L’auteur parle de la jouissance du détail en peinture, mais par extension il en est de
méme en littérature ; voir également le livre-référence de Roland Barthes, La Chambre claire.
Note sur la photographie (Paris : Gallimard/Seuil, 1980), 148.

4 Gérard Genette, « Des genres et des ceuvres », in Figures V (Paris : Seuil, 2002), 129.
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esthétique a part entiere », voire « objet esthétique autonome »%. Il en précise
le fonctionnement dans la littérature, qui consiste « a trouver ou a introduire
dans le détail, pour le coup atypique, non plus une essence réduite de I'ceuvre
entiere, mais par analogie souvent fortuite, d'une autre ceuvre, généralement
d’un autre artiste »*. On peut saisir chez Giraudoux, une véritable « poétique
du détail », a portée sensible et symbolique, renvoyant a ce qu’on a appelé la
préciosité giralducienne®, point artificieuse ou ornementale, mais relevant
d’une attitude créatrice qui croit plus aux mots qu’a la réalité. Ce n’est pas
pour se distinguer du commun comme le font les précieux et précieuses de
Moliere, c’est par haine du réalisme, pour écarter les clichés par ce gotit du
style qui lui est propre.

Quant a I« analogie fortuite », dont parlait Genette ci-dessus, cela nous
fait réfléchir a I'allusion comme procédé du théatre dans le théatre, signalée
par Jacques Robichez, exégete de I'ceuvre de Jean Giraudoux, dans un article
intitulé « L’Usage de I’allusion dans le théatre de Giraudoux »*. La réplique
de Madeleine Ozeray — « Quand une piece est applaudie, un chat est aimé
par Jouvet » — renvoie a la réplique d’Agnes dans L'Ecole des femmes, « le petit
chat est mort »%. Et Robineau renchérit en connaisseur : « J’attends toujours
les Agnes “au petit chat est mort” »%2. Le jargon terminologique de la nouvelle

47 Gérard Genette, « Des genres et des ceuvres », 129.

4 Gérard Genette, « Des genres et des ceuvres », 130.

# Voir Claude-Edmonde Magny, Précieux Giraudoux (Paris : Seuil, 1945).

% Jacques Robichez, «L'Usage de l'allusion dans le théatre de Giraudoux », Cahiers de
I’Association internationale des études frangaises, n° 34 (1982) : 237-244. En ligne :
www.persee.fr./issue/caief_0571_5865_1982_num_34_1.

51 Jacques Robichez Le thédtre de Giraudoux (Paris : SEDES, 1976), 130 et 172. Deux remarques
aident a mieux éclairer le rapport étroit de la piece de Giraudoux avec L’Impromptu de
Moliere : d’abord, dans le manuscrit, comme premiere version, L'Impromptu de Paris devait
finir effectivement par la répétition de L'Ecole des femmes, d’autre part, Jacques Robichez
signale que Giraudoux avait assisté a la représentation de la piece de Moliere (il s’agit de
I'Ecole des femmes), ot jouaient Jouvet (interpréte d’Arnolphe) et Madeleine Ozeray (interprete
d’Agnes), représentation ayant eu lieu avant I'accueil modeste d’Electre. Il en est autrement
de la réplique d’Ozeray : « Je pense a un petit chat malade » (Jean Giraudoux, L' Impromptu
de Paris, (1.4), 93) : il s’agit d'un petit chat de Jouvet, biographéme barthien que le manuscrit
mentionne, détail porteur, comme tant d’autres, d"une certaine légereté ou plutdt « délicatesse »
du langage.

52 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.4), 90.
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critique est un renvoi direct a 1'étude de Barthes sur les maladies du
costume. « Ces messieurs, dit Ionesco, en s’adressant a Marie, m’ont mis un
costume costumique, des signes signalétiques... »* La derniere réplique de
L’Impromptu de Ionesco, « Ceci est I'exception et non pas la regle », renvoie
au titre d’une piece de Bertolt Brecht, L'exception et la régle. Cette « énonciation
oblique » est un phénomene de langage qui invite le lecteur/spectateur a un
exercice de déchiffrement de ce « secret » enfoui par I’auteur, dont il retire la
satisfaction de se placer dans la proximité de I’acte de création.

Une « esthétique du rire »

Partant du postulat que les continuités sont plus saisissables et plus
stables dans le domaine esthétique, nous nous proposons de « vérifier »
l’assertion ci-dessus dans le domaine de la comédie, sous-titre qui apparait,
des le paratexte chez Moliere et Ionesco, mais non pas dans le cas de
L’Impromptu de Paris, et pour cause comme on le verra, la seule a porter ce
titre étant Intermezzo.

Une étude de Gérard Genette, « Morts de rire »%, passe en revue les
principaux ouvrages sur le comique a commencer par celui d’'Henri Bergson®,
se livrant a une analyse, subtile autant qu’éclaircissante du phénomene. Nous
puisons a cette étude certaines distinctions qui nous aideront a saisir chez les
trois auteurs des traits communs dans la création et I’exploitation du comique.

5 Roland Barthes, Essais critiques (Paris : Seuil, 1961), 53. L’auteur signale « une pathologie »
ou «morale du costume de théatre » qui relevent d'une hypertrophie de la fonction
historique, de I'esthétisme ou de la beauté formelle, de la somptuosité ou de la richesse. Ce
sont, selon Barthes, des signes redondants parce qu’ils veulent étre vrais, autrement dit, ils
veulent étre a la fois signe et chose : voir la pendule vraie qui sonnait cinq heures quand on
disait «il est cinq heures », ou bien Ionesco écrit « quelqu'un frappe a la porte » et
Bartholomeus I frappe a la porte en ce moment méme.

5 Eugene Ionesco, L'Impromptu de I’Alma, 52.

% Gérard Genette, « Morts de rire », in Figures V (Paris : Seuil, 2002), 134-225.

% Henri Bergson, Le rire. Essai sur la signification du comique (Paris : P.U.F., 1997 [1900]), 37.
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Quelques propositions sélectionnées dans cette étude intéressent notre sujet,
la premiere: le comique est «un artefact», et la deuxieme, reformulée,
distingue le comique involontaire, qui procure du plaisir sans le vouloir, du
comique volontaire ou fictionnel, « qui est évidemment intentionnel »%.

Moliere est tenu pour auteur comique canonique par son « acte de
création comique qui procede souvent d’'un modele saisi dans la réalité, mais
saisi par une attention elle-méme créatrice »* (nous soulignons). Sans étre un
artefact au sens plein du mot, «il procede le plus souvent du ridicule (nous
soulignons), mais aussi parfois de la bévue par inadvertance, ou par
stupidité qui ne préte pas exactement au méme rire »*, ce dont Harpagon est
I'illustration typique. Fin observateur des conduites humaines, Moliere n’a
pas failli dans son entreprise : il se livre a des imitations ludiques, pastichant
le jeu des comédiens de 1’'Hotel de Bourgogne, quand il ne commente pas leur
jeu, misant sur la charge satirique des dialogues. Le railleur sera raillé et pour
y parvenir ce sont les ressorts de l'ironie et de la parodie, particulierement de
I’antiphrase parodique.

Patrick Dandrey souligne la maniére dont Moliere définit depuis la
scéne, dans la Critique de I'Ecole des femmes et de L'Tmpromptu de Versailles,

la petite révolution copernicienne qui fonde son esthétique personnelle
de la comédie. On reprochait a ses comédies le manque de vraisemblance
en faisant grimacer les visages pour susciter le rire ? Il répond qu’il ne
fait que prélever avec discernement et combiner avec densité pour les
porter a la scene les déformations risibles que les hommes infligent a la
nature par leur folie. Le rire qui en salue la reproduction sur scéne
garantit la vérité du tableau, fidele transposition de l'invraisemblable
mascarade qu’est la société humaine.®

57 Gérard Genette, « Morts de rire », 157.
58 Gérard Genette, « Morts de rire », 158.
59 Gérard Genette, « Morts de rire », 160.
6 Patrick Dandrey, « Le mystérieux monsieur Poquelin », Le Magazine littéraire, n° 575 (2017), 71.
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Giraudoux, surtout dans L'Impromptu qui nous occupe, ne fait pas le
lecteur/spectateur « mourir de rire », mais plutdt sourire. Et pour cause,
parce que la nature et les procédés du comique ici relevent du contraste, de
la disconvenance entre registres de langue et ton, noble et familier, et méme
de genre, par I’alliance de comique et de grave.

Il faudrait prendre en compte leur rdle provocateur, qui releve pour la
plupart d’un maniement subtil de I'ironie, telle cette antiphrase factuelle de
Jouvet : « Les critiques sont des anges »°'. Car, la pointe polémique tient
souvent chez Giraudoux de I'antiphrase, qu’elle soit factuelle comme dans
I'exemple précédent ou axiologique, de facture humoristique portant sur un
jugement de valeur, lorsqu’on évoque des dramaturges blamés par les critiques
du théatre. Une dispute sur un incident grave, la chute de I'inspecteur Robineau
dans le puits d’Electre, déclenche ce dialogue :

Adam : On n’entend plus rien. Il est mort.

[---]

Renoir : Vous étes mort, Monsieur ?
Adam : Que dit-il ?

Renoir : Je crois qu’il dit qu’il vit.62

Il en est de méme de la discussion autour du petit chat, mort ou
malade, exagération et simplification qui forcent les traits des personnages
jusqu’a la caricature. La solennité du ton de Robineau contraste avec ses
paroles bouffonnes sur I’age de Véra, glissant vers le nonsense : « Douze ans !
L’age de Juliette avant qu’elle n’en efit quinze. On ne saurait trop féliciter les
personnes de douze ans »%. Contraste également des envolées dithyrambiques
qui chutent brusquement dans la routine, dans la mécanisation du langage
(voir la répartie de Véra : « Il joue de la fltite./ C’est son violon d’Ingres »*),
dans des jeux de mots humoristiques. L’effet comique est poussé parfois par
Giraudoux jusqu’a la parodie, au gag, comme lorsque Jouvet veut se venger
de ceux qui boudent les matinées d’été du dimanche au théatre et présente

61 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.3), 51.
©2 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.1), 27.
6 Jean Giraudoux, L'ITmpromptu de Paris, (1.2), 33.
¢ Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.1), 17.
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le tableau humoristique des malheurs qui les attendent a la campagne. Si
Robineau est chez Giraudoux un représentant du public, on lui attribue ici
cette difficulté de taille, celle de séparer le réel de la fiction, ce qui crée bien
des situations comiques. Il incarne I'incompréhension (feinte) du théatre
« littéraire » de Giraudoux, débitant des truismes écoulés que Jouvet
stigmatise sur le champ.

Chez Ionesco, soutient Emmanuel Jacquart, « dérision et tragique
prennent beaucoup plus de relief. Tout y est plus tranche plus guignolesque.
Il va a fond dans le grotesque, la caricature, au-dela de la pale ironie des
spirituelles comédies de salon »®. La charge polémique de la piece tournée
vers |'auteur se retourne chez Ionesco vers ses personnages, en les discréditant,
a travers un discours ludique ou ironique par définition discours de
discréditation. La mascarade des Bartholomeus, bouffons d’une comédie du
langage, a la conduite grotesque, aux répliques délirantes servent bien le
personnage/auteur qui peut ainsi exprimer son mépris a I'égard des theses
en vogue et du jargon de la critique de son temps. Les trois impromptus
comportent un comique intentionnel, I'auteur comique étant ici producteur
des mots comiques dirigés contre les « victimes » : soit Boursault, (Moliere),
soit André Bellessort (Giraudoux), soit Barthes, Brecht (Ionesco)..., noms
exponentiels de la cible.

Mais pour que le comique se réalise, un troisieme participant est
obligatoire, le public, censé approuver par le rire cet artefact comique. C'est
surtout le cas du mot d’esprit qui a besoin d'un tiers pour produire son effet,
pour garantir sa réussite, 1'effet esthétique comportant ici et ailleurs une
opération intellectuelle. La plaisanterie a également besoin d'un tiers qui
valide la reconnaissance de lintention, tout comme la parodie, visant
l'illogisme des formules émises par les trois Bartholomeus et les absurdités
qu’ils débitent au sujet du théatre. La naiveté feinte, dont usent les créateurs
du comique se renverse souvent chez Ionesco, comme chez Moliere, de sorte
qu’il est suffisant que « le supposé naif prouve qu’il I'a fait expres pour se
trouver non seulement exonéré du ridicule de la naiveté, mais encore mettant
comme on dit les rieurs de son c6té, crédité d'une certaine dose d’esprit »®.

® Emmanuel Jacquart, Le thédtre de dérision (Paris : Gallimard, 1966), 59.
66 Gérard Genette, « Morts de rire », 161.
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Fig. 2 : Maurice Castel, la petite Véra Phares, Raymone, Madeleine Ozeray,
Auguste Boverio, Marie-Hélene Dasté et Romain Bouquet-Robineau, dans
L’'Impromptu de Paris, 1937 (https://louisjouvet.fr/2018/07/14/madeleine-ozeray/)

Au sujet de la distanciation brechtienne, par exemple, Ionesco s’éloigne
effectivement de quelques pas pour illustrer le concept: « Laissez-moi
garder ma distance. A cing metres du public »7. Cette pure figure de mot
détourne le sens figuré, en « littéralisant » la figure. Les répliques délirantes
des trois Bartholomeus sur les theses en vogue que Ionesco connait bien sont
des procédés farcesques avant la lettre. La parodie y est chez elle, qu’il s’agisse
de parodier Boursault comme le fait Moliere ou les critiques malveillants,
voire le fantasme de 1'historicité par Jouvet. Peut-étre serait-il un peu abusif
de voir en l'entreprise comique de Ionesco un renouvellement ostentatoire

7 Eugeéne Ionesco, L'Impromptu de I’Alma, 51.
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de la farce moliéresque. Pourtant les trois Bartholomeus, imbus d’un fatras
de préjugés et clichés rappellent sans conteste les marquis ridicules et les
femmes savantes, les étourdis, les imposteurs, les snobs précieux, les pédants
savants de Moliere. Le suffixe latin -eus dans les noms des trois personnages
est une preuve patente de pédantisme. N’a-t-on pas qualifié de précieuse
aussi la langue de Giraudoux grace a ses effets rhétoriques, tandis qu'un
critique roumain, Marta Petreu, consacre quelques pages a I'écriture de
Ionesco, le qualifiant de « Gorgias de Bucarest »* dans son livre lonescu in
tara tatalui.

Les dialogues, si dialogues il y en a, vu I'absence de communication
réelle entre les personnages ionesciens, sont des paradoxes plaisants ou
sarcastiques que l'on affadirait en les rationalisant. Ce n’est pas le rire gai,
mais un comique sarcastique beaucoup plus profond. La scene avec le bonnet
d’ane et la répétition d’onomatopées animalieres infléchit I'effet comique
dans un ridicule absolu qui pourrait friser la folie s’ils ne se résorbaient en
un absurde comique. L’acte de création comique procede le plus souvent
d’un modele saisi dans la réalité, par une « attention elle-méme créatrice »
(cf. Genette voir ci-dessus), ce qui stricto sensu est valable pour les trois
dramaturges a cette remarque pres que Giraudoux ou Ionesco croient plutot
au mot qu’au réel.

On peut constater, en raison de la genese des trois pieces, I'omniprésence
des tours ironiques qui fonctionnent souvent comme antiphrases sans pourtant
s’y réduire. C’est I'opinion de Laurent Perrin qui définit I'ironie comme « une
figure de pensée qui joue sur le télescopage de deux points de vue, de deux
opinions opposées et dans ce sens elle est une forme de raillerie »*. L’ironie
moderne, il la voit comme « liberté et principe esthétique » qui montre
«T'attitude ludique du créateur face a la création, la notion de jeu éclaircissant le
lien entre l'ironie et I'illusion ». C’est au lecteur de décider que le raisonnement
présente un jugement erroné par rapport a la réalité, procédé comique qui
peut relever d’une esthétique a prétention morale, plus marquée chez Moliere,
moins présente ou plutét moins évidente chez Giraudoux ou Ionesco.

% Marta Petreu, « Un Gorgias de Bucuresti », in lonescu in tara tatidlui [lonesco dans le pays du
pere] (lasi : Polirom, 2012), 11-65.

% Laurent Perrin, L’ironie mise en trope. Du sens des énoncés hyperboliques et ironiques (Paris :
Kimé, 1996), 6.
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Du c6té de la pragmatique

La difficulté constitutive de I'ceuvre théatrale releve de cela qu’elle ne
peut s’actualiser que par la médiation du metteur en scene qui en assure la
représentation dont le destinataire est le public. En étroit rapport avec le
contexte social ou1 les pieces ont été écrites, le public visé fait évidemment la
différence.

L’Impromptu de Moliére est destiné a un public de cour auquel il voulait
plaire. Or, parler des grands avec I'esprit franc qui lui était propre, c’efit été
une audace qui pouvait lui cotiter cher s’il ne comptait pas sur un public
partageant les mémes réticences, censé faire preuve du méme entrainement,
d’avoir I'oreille aussi fine pour saisir les moindres « disconvenances ». Porter
atteinte a la dignité du roi (qui n’était pas gros) pour faire rire était possible
mettant sur le compte du comédien (Montfleury), qui lui, I’était et se servant
ainsi d'un cliché dont il pouvait impunément se moquer. Moliere pouvait
compter sur des prédispositions mentales, des attitudes et des croyances
mémes qui ne font plus partie de nos habitudes, mais qui lui donnaient la
possibilité de ne pas tout dire. Ses tours et finesses comblaient une morale
implicite, parfois incomplete, souvent ambigué. C’était aussi un public avisé de
lI'intrusion du réel sur la scene, du jeu entre l'illusion théatrale et le spectacle
de la cour”.

Mais la plupart des comédies de Moliere jouissaient d'un grand succes
populaire, grace a la variété de son entreprise comique qui faisait également
rire « le parterre ». Toute distinction discriminatoire du public a ce sujet est
rejetée : « Il ny a pas de vrai public, dira Renoir, il y a le public, c’est tout »”'.

Le public du XXe siecle, « aguerri » par la diversité des pieces et des mises
en scenes, les unes historicisantes, d’autres audacieuses, voire expérimentales,
cherche dans le théatre avant tout une évasion dans l'irréel dont parle
Jouvet :

70 Devant ce public Moliere a fait lire plusieurs fois la piece qui n’a été imprimée que
posthumément.
71 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.4), 115.
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Si tout ce public, les lumieres baissées, est maintenant fondu et recueilli
dans 'ombre, c’est pour se perdre, pour se donner, pour s’abandonner. Il
se laisse remettre en jeu dans I'émotion universelle. Il sent soudain le
sourire a un centimetre de ses levres, les larmes de ses yeux, I'angoisse de
son cceur. Bref, il aime. Mais il n’aime plus égoistement, étroitement.
Immobile, alangui, il aime comme Dieu peut aimer, quand il lui est donné
de suivre, par un trou soudain ouvert dans les nuages, le jeu de quelques
misérables ou magnifiques créatures.”

Renoir : « Le bonheur est que le vrai public ne comprend pas, il
ressent »” et il continue par cette phrase emblématique : « C’est une heure
d’éternité I'heure théatrale. »” Chose pour le moins surprenante d’entendre
ensuite un acteur juger le public qui risquerait de perdre la notion de théatre
par «l'offre qu’on lui fait d'un plaisir facile et bas », car si «la langue
francaise parlée et écrite correctement y résiste, on a trouvé pour les pieces
ou elle n’était ni insultée ni avachie un qualificatif qui équivalait, parait-il,
aux pires injures, celui de pieces littéraires »”>, étiquette qu’ironiquement
Jouvet fait semblant de rejeter, « Malheureux ! N’employez pas ce mot ! »,
par cette antiphrase se rabattant sur les adversaires du théatre giralducien.

Ionesco s’adresse en ces termes au public :

Mesdames, Messieurs, le texte que vous avez entendu est puisé, en tres
grande partie dans les écrits des docteurs ici présents. Si cela vous a
ennuyés, ce n'est guére ma faute ; si cela vous a divertis, I'honneur ne
m’en revient pas. Les ficelles, bien grosses, m’appartiennent, ainsi que
les répliques moins réussies.”

Art de la vue, le théatre offre a I'ceil du spectateur tout d’abord la scéne,
depuis le vérisme moliéresque, dont Moliere s’accommode ironiquement en

72 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.3), 67-68.
73 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.3), 83.

74 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.3), 68.

75 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.3), 76.

76 Jean Giraudoux, L'Impromptu de Paris, (1.3), 75.

77 Eugeéne Ionesco, L'Impromptu de I’Alma, 56.
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indiquant aux comédiens des coffres qui serviront de fauteuils, en passant par
la destruction systématique de l'illusion théatrale chez Giraudoux et finissant
chez Ionesco par le « conventionnel concret » des pancartes pour démolir
l'illusion théatrale : « FAUX LIEU », « FACTICE » ou pour « historiciser »,
« TEMPS BRECHT », « SIECLE B »%. Quant au public de théatre, les trois
Bartholomeus émettent des opinions contradictoires ou stupides : « le public
est trop intelligent », I’autre « le public est trop béte », il faudrait « élever le
niveau du public » ou bien «le baisser », lui « défendre d’applaudir et de
s’amuser », sous peine de punition, arguties manquées d’un langage, et
d’"une communication placés sous le signe de ’absurde”.

Dans sa Pragmatique pour le discours littéraire, Dominique Maingueneau
consacre un chapitre a la duplicité du discours théatral. Duplicité dans ce sens
que ce que I'on dit sur la scene s’adresse a deux destinataires distincts, le
premier est représenté par les personnages sur la scene dans leur échange de
répliques, et le deuxieme le public proprement dit, le spectateur, ce qui revient
a dire que le spectateur regoit au fond trois messages : celui de I’auteur visant
un public virtuel, celui du metteur en scene adressé a un « public spécifié » et
celui des dialogues des personnages sur scene. En pragmatique on parle
d’« actes d’énonciation » puisqu’on passe ici du texte au discours :

Le méme discours, écrit Dominique Maingueneau, fonctionne
simultanément sur deux plans, il doit agir sur I'interlocuteur immédiat
et sur le destinataire indirect (I'émouvoir, le faire rire, tout ce que 'on
subsume sous la catégorie « plaire au public ». Il en résulte que toute
étude des dialogues théatraux est constamment tenue de lire les énoncés
sur leurs deux versants : en tant que conversation entre deux personnages,
en tant qu’énoncé d'un auteur adressé au public.®

Il n’est pas lieu d’aborder ces pieces a la lumiere d"une étude strictement
pragmatique qui pourrait pourtant renouveler notre regard sur le texte, ne
serait-ce que du point de vue de la relation entre sémantique et polémique, la

78 Eugeéne Ionesco, L'Impromptu de I’Alma, 42-43.
7 Eugene Ionesco, L'Impromptu de I’Alma, 29.
8 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire (Paris : Bordas, 1990), 145.
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maniere dont certaines figures, telle la prétérition rhétorique, omniprésente
dans les trois impromptus, théatralise le parti pris des personnages qui
contestent le dirigisme de quelque nature qu’il soit.

L’approche pragmatique est a méme de saisir la théatralisation de la
parole dans le discours dramatique, la méme ou les personnages sur la scene
ne semblent pas engagés dans un vrai dialogue, s’adressant plutdt au public,
comme dans le monologue intérieur jugé trop artificiel par la technique
dramatique moderne.

On conteste souvent I'intérét dramatique de I'ceuvre de Giraudoux ou les
personnages semblent parler pour eux-mémes plutét que s’adresser a leurs
interlocuteurs. Cela nous vaut, outre des tirades, morceaux de bravoure
stylistique, cette maniére de « parler pour la galerie », qui recele un potentiel
dramatique indéniable grace a I'adéquation d'un beau langage a une situation
humaine complexe autant que brilante. Ainsi de Moliere dans une répartie sur
la courtoisie qui « doit avoir des bornes » au sujet des critiques malveillants qui
s’attaquent a sa vie privée, ainsi de Jouvet plaidant pour le théatre devant
Robineau, ainsi de Ionesco défendant sur trois pages son théatre.

Conclusion

Nous avons pu constater en fin de ce parcours que les trois impromptus
sont des interrogations sur le théatre dans ses postures linguistiques et
dramaturgiques. Malgré le changement au niveau du véhicule linguistique,
malgré I'évolution des dispositifs scéniques et de la construction des décors, la
technique des acteurs méme, on pourrait relever chez les trois auteurs cette
commune préoccupation pour les problemes soulevés par le théatre, pour
I'aspect polyphonique de son champ d’études, en vue d'un but unique, la
réussite du spectacle. Ce mouvement qui implique chez le créateur du spectacle
le franchissement des barrieres entre les pratiques, la non-séparation de la
théorie et de la fiction et la prise en compte de I'esthétique de la représentation,
tout cela motive et inspire le désir de s’expliquer, d’autant plus quand il s’agit
de défendre son texte contre les détracteurs.

Ayant leur propre herméneutique, les trois impromptus refletent les
mémes tendances, puisque le contexte immédiat exigeait une réponse aux
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critiques dramatiques, ce qui a marqué la charge sémique des mots. Contexte
non pas tant dans le sens historique comme on lI'emploie couramment,
justement parce que le théatre échappe a l'historicisme étroit introduisant
'Histoire, celle qu’on n’oublie pas, I'histoire de la langue et du plaisir qu'on a
al'entendre et a jouer avec elle.

Cela sans oublier le souci de retenir le spectateur, de lui plaire (Moliere,
une teinte pédagogique incluse), de 'envofiter lui enjoignant de se laisser
aller a la magie du mot (Giraudoux), de le divertir, honneur que Ionesco
ironiquement affirme démériter.

Le refus du dogmatisme, du conformisme remet en cause le respect
des regles. On pense communément a Moliere, au siecle classique, a l'art
poétique prescriptif de Boileau, définissant le respect des traits définitoires
de chaque genre. Or, Corneille le premier dans sa tragi-comédie a su changer
de regle en raison du plaisir du spectateur spécifique a ce type de texte.
Tragédie et comédie ne sont pas, somme toute, d’entités radicalement opposées.
Je rappelle a ce sujet 'étonnement de Ionesco lors de la représentation de la
Cantatrice chauve devant la réaction des spectateurs s’esclaffant de rire, tandis
qu’il croyait avoir écrit une piece sur la tragédie du langage. Dans Notes et
contre-notes il écrit : « Le comique est une autre face du tragique »®'. La vision
antidogmatique des trois dramaturges participe de cette révision des
catégories esthétiques qui remonte au moment méme ou les regles étaient
censées étre appliquées.

Les mémes problemes sont posés quoique d une maniere irréductiblement
singuliere et nouvelle. Parler de Giraudoux et surtout de Ionesco signifie
compter aussi sur la revitalisation de la rhétorique. Bien des exercices de
rhétorique demeurent d’une surprenante justesse aujourd’hui. On parle de la
préciosité de Giraudoux, un autre type de préciosité que celle dont Moliere
critique les abus, dans un contexte et perspective toute différente, on en parle
chez Ionesco, ce « Gorgias de Bucarest » qui qualifie lui-méme Bartholomeus
de pédant. Mais il y a pédant et pédant, préciosité et préciosité, celle de Moliere
ou celle qui fait surface, en raison de la relance de la rhétorique au XXe siecle.

Le comique sur lequel on s’est arrété comporte plusieurs strates et
notre collecte est bien faible. Il serait abusif d’envisager un concept poétique

81 Eugene Ionesco, Notes et contre-notes (Paris : Gallimard, 1966), 173.
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et a-temporel du comique. Ceux qui s’en sont occupés, de pres ou de loin ont
infirmé toute prétention a l'universalité, autrement dit a l'objectivité de
l'effet comique, insistant, comme Gérard Genette®?, que nous avons souvent
cité, sur le caractere subjectif de I’appréciation comique, ou1 « comique est un
prédicat esthétique », a 'instar du beau, sans coincider avec ce que Kant
appelle jugement de gofit. Notre échantillon a ce sujet ne pouvait étre que
fragmentaire, partant bien lacunaire.

Il y a, certes, une spécificité dramaturgique propre a chaque auteur et
la lecture doit s’organiser selon la nature de l'ceuvre examinée. Si des
correspondances se révelent, correspondances structurales ou formalistes, ce
sont a notre avis, de la forme intérieure si 1’on peut dire.

Un mot sur les mises en scéne. Que ce soit sous une forme provocante
importe peu. Les mises en scene, quelles qu’elles soient, n’ont pas altéré
I'essence des pieces, car chaque piece représentée propose un sens, ouvre
une vision, tout cela renvoyant, comme on I'a vu, au contexte culturel, au jeu
des acteurs, voire au débat des valeurs sous-jacentes.

Il s’agit d'une image du théatre de toujours, entre théatralité, performance
et quéte du sens, d"une mise en question d"une exigence du sens, une sorte de
maieutique vouée a faire découvrir la vérité. Le théatre dans le théatre a cette
spécificité de jouer avec le théatre et les mots, tout en s’interrogeant sur la
pratique méme du théatre, sur son autonomie, sur I'expérience du vrai et du
faux, sur le principe méme de l'illusion théatrale. Le théatre tend toujours un
miroir au public, a nous les spectateurs. Peut-étre les personnages de Ionesco
qui changent entre eux des phrases absurdes nous ressemblent-ils, peut-étre
nous ont-ils volé nos propres paroles, autrement comment comprendre que cela
sonne si bien a nos oreilles de contemporains.

Univers de leurre, le théatre convie le spectateur a déconstruire I'illusion
au fur et a mesure qu’elle s’élabore, mais comme réalité et illusion se
confondent, I'espace de la scene s’y mélant, cet univers est a méme de jeter un
doute sur le monde méme du spectateur, sur son propre degré de réalité.

82 Gérard Genette, « Morts de rire », 176 et suiv.

152



L'IMPROMPTU EN QUESTION : DE MOLIERE A GIRAUDOUX ET A IONESCO

BIBLIOGRAPHIE

Textes primaires :

Giraudoux, Jean. L'Tmpromptu de Paris, piece en un acte. Paris : Grasset, 1937.

Ionesco, Eugene. L'Impromptu de I’Alma ou Le caméléon du berger, in Thédtre, tome II,
9-59. Paris : Gallimard, 1958.

Moliere. L’Impromptu de Versailles, in Moliere, La Critique de | "Ecole des femmes,
L’'Impromptu de Versailles, 49-77. Paris : Larousse Classiques, 1974.

Bibliographie critique :

Arasse, Daniel. Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture. Paris : Flammarion,
1992.

Barthes, Roland. La Chambre claire. Note sur la photographie. Paris : Gallimard/Seuil, 1980.

Barthes, Roland. Essais critiques. Paris : Seuil, 1961.

Bergson, Henri. Le rire. Essai sur la signification du comique. Paris : P.U.F., 1997 [1900].

Dandrey, Patrick. L’Amour médecin de Moliere ou le mentir-vrai de Lucinde. Paris :
Klincksieck, 2006.

Dandrey, Patrick. « Le mystérieux monsieur Poquelin. » Le Magazine littéraire, n° 575
(2017) : 70-72.

Ducrot, Oswald. La preuve et le dire : langage et logique. Tours : Mame, 1973.

Genette, Gérard. Figures V. Paris : Seuil, 2002.

Ionesco, Eugene. Notes et contre-notes. Paris : Gallimard, 1966.

Magny, Claude-Edmonde. Précieux Giraudoux. Paris : Seuil, 1945.

Maingueneau, Dominique. Pragmatique pour le discours littéraire. Paris : Bordas, 1990.

Jacquart, Emmanuel. Le thédtre de dérision. Paris : Gallimard, 1966.

Kowzan, Tadeusz. « Les trois impromptus : Moliere, Giraudoux et lonesco face a leurs
critiques ». Revue d’Histoire du thédtre, n° 127 (1980) : 261-280.

Perrin, Laurent. L’ironie mise en trope. Du sens des énoncés hyperboliques et ironiques. Paris :
Kimé, 1996.

Petreu, Marta. « Un Gorgias de Bucuresti », in lonescu in tara tatilui [lonesco dans le
pays du pere], 11-65. lasi : Polirom, 2012.

Ricceur, Paul. La Métaphore vive. Paris : Seuil, 1975.

153



LIVIA TITIENI

Robichez, Jacques. Le théitre de Giraudoux. Paris : SEDES, 1976.

Robichez, Jacques. « L'Usage de l'allusion dans le théatre de Giraudoux ». Cahiers de
I"Association internationale des études frangaises, n° 34 (1982) : 237-244.
https://www.persee.fr./issue/caief_0571_5865_1982_num_34_1.

Ubersfeld, Anne. Lire le théitre. Paris : Editions Sociales, 1977.

Yourcenar, Marguerite. D’Hadrien a Zénon. Correspondance 1951-1956, ed. Colette
Gaudin et Rémy Poignault. Paris : Gallimard, 2004.

Livia Titieni is Senior Lecturer at the Faculty of Letters, Department of Romance Languages
and Literatures, Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca (Romania). Her main research topic
is the 17" century French literature. She is Research Associate of the Centre d’Etudes des
XVIIe et XVIIIe siecles, Sorbonne and CNRS, France (2007); member of the Société des Amis
de Jean de La Fontaine, correspondent for Romania (2008); member of the Société d'études
yourcenariennes (with various contributions to the SIEY scientific journal), and member of the
Writers’ Union of Romania. She is the author of several books focusing on 17% century French
literature: Le classicisme francais. Mythe ou réalité? (1997), L Art de la narration dans
la littérature francaise du XVIIe siecle (1998), Le roman comique: Paul Scarron (2008).
She has also shown an interest in modern and contemporary French literature, in particular
the poetics of literary modernity: Défis du fragment (2007), La ,, Doulce France” — un viitor
al trecutului? Studii de literatura franceza moderna si contemporana (2016). She edited
several books on Pierre Corneille, Marguerite Yourcenar, René Char. She published: studies in
collective volumes, conference proceedings, as well as in national and international periodicals;
prefaces and translations.

154



STUDIA UBB DRAMATICA, LXV, 2, 2020, p. 155 - 172
(Recommended Citation)
DOI:10.24193/subbdrama.2020.2.07

Dynamique des rapports de places et des images identitaires
dans Les parents terribles de Jean Cocteau

LIGIA STELA FLOREA!

Abstract: Dynamics of Place Relationships and Identity Images in Les parents
terribles by Jean Cocteau. The article aims to study the dynamics of the place
relationships between mother and son in scene IV of the first act of the above-
mentioned play. This relationship, which represents the central theme of the
play, is based on authority and domination and the son will try to ward off by
resorting to a strategy. We will try to see first of all what this strategy consists
of and what effect it will have on the evolution of the relationships between the
two characters. Then, the study of the successive phases through which verbal
interaction goes through (conversation, discussion, argument) will allow us to
show how the plurality of interlocutive roles influences the dynamics of place
relationships and identity images.

Keywords: verbal interaction, place relationships, identity images, interactive
frame, interactive space, conversation, discussion, argument.

Introduction

Recourir a l'approche interactionnelle pour analyser le discours
dramatique est une démarche qui semble aller de soi. Des les premieres
recherches, l'interaction verbale a été assimilée par les philosophes et les
sociologues au jeu théatral, d’ou la série des concepts opératoires : rdle, mise
en scene, représentation, dramaturgie, figuration.

! Faculté des Lettres, CLRAD, Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca. Isflorea@yahoo.fr.
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Le concept de role nous renvoie a la métaphore théatrale de la vie
quotidienne qui traverse 1'ceuvre d’Erving Goffman, marquant un tournant
dans la sociologie. Si le role, tel que défini par Goffman?, est un « modele
d’action pré-établi que I'’on développe durant une représentation », i.e. durant
une interaction, la vie quotidienne devient une scene ou des acteurs
cherchent a incarner des personnages devant un public. Selon Robert Vion?,
I’assimilation de la communication au jeu théatral permet de dissocier, dans
la communication verbale comme au théatre, 1’acteur (le sujet agissant) du
personnage (I'image sociale).

L’analyse du discours, notamment I’analyse de l'interaction verbale se
sont largement inspirées des recherches menées par les sociologues et les
philosophes. La présente contribution met a profit les travaux de Robert
Vion et de Catherine Kerbrat-Orecchioni, les chefs de file de la pragmatique
interactionnelle dans l'espace francophone. Si des concepts comme rdle,
rapport de places et images identitaires sont indispensables a la définition méme
de l'interaction verbale, pour appréhender son caractere hétérogene, Vion
fait intervenir les notions de cadre et d’espace interactif.

L’interaction verbale est le lieu de la mise en scene d"un role particulier
par un sujet qui convoque son partenaire dans un rdle corrélatif. Jouer un
role implique la gestion de deux positions symétriques ou complémentaires,
constitutives d’un rapport de places. Le concept de place dénote, selon Robert
Vion, des rdles que les individus se voient octroyer de I'extérieur, par les
institutions sociales (médecin/patient, enseignant/éleve ou homme/femme,
pere/fils), ainsi que des roles occasionnels, qui résultent d"un positionnement
interne a l'interaction (séducteur, conciliateur, conseiller, confident, etc.).

La nature du rapport social établi au début de I'interaction, dans et par
la situation de communication sert a fixer, selon Vion, le cadre interactif de la
rencontre. La modification du cadre interactif ameéne a parler d’interactions
successives qui mettent en ceuvre d’autres rapports de places et images

2 Erving Goffman, La mise en scene de la vie quotidienne, tome 1 : La présentation de soi (Paris :
Editions de Minuit, 1973), 23.

3 Robert Vion, La communication verbale. Analyse des interactions (Paris : Hachette Supérieur,
1992), 38.
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identitaires. Pour décrire le cadre interactif, Vion a recours a trois paires de
concepts opératoires : roles institutionnalisés vs occasionnels, rapports
complémentaires vs symétriques, rapports inégalitaires vs égalitaires.

La coexistence de plusieurs rapports de places au cadre d'une seule et
méme interaction, phénomene dii a I'hétérogénéité des sources énonciatives,
engendre un espace interactif. Selon Vion, le caractere hétérogene de I'interaction
verbale pourrait s’expliquer par la diversité des canaux de communication,
par la maniere dont s’effectue la gestion des roles communicatifs et par la
mise en ceuvre de certaines stratégies®.

Notre analyse d’une scene des Parents terribles de Jean Cocteau se
propose d’étudier la dynamique des rapports de places entre mere et fils,
relation qui représente le theme central de la piece. Il s’agit de rapports
fondés sur l'autorité et la domination, auxquels le fils va tenter de parer en
recourant a une stratégie. En quoi consiste exactement cette stratégie et
comment elle va influencer la relation entre les deux personnages, c’est la
premiere question a laquelle on va essayer de répondre. Comment le caractere
multicanal de I'interaction verbale, tel qu'il est reflété par le texte dramatique,
rend compte de la pluralité des rapports de places et des images identitaires,
c’est la deuxiéme question qu’on va aborder ici®.

Les relations de famille dans Les parents terribles

Ce titre fait penser a des relations pour le moins atypiques entre
parents et enfants. D'un c6té, il y a le pere, Georges, qui mene une vie

4 Robert Vion (La communication verbale, 116) attire 'attention sur la maniere dont on peut user
d’un rapport de places occasionnel pour développer une stratégie. Par exemple, un sujet en
position basse peut essayer de corriger sa position en adoptant le réle d'une personne
séduite ce qui pourrait permettre a 'individu en question de se rendre, en partie du moins,
maitre du jeu interactif et obliger son partenaire a occuper une position imprévue. Parler de
deux positions distinctes et conduire simultanément deux rapports de places en jouant sur
les implicites et les sous-entendus peut permettre au sujet de mettre en ceuvre une stratégie
de persuasion.

5 Par la conception et la méthodologie adoptée, cette étude fait suite a 'analyse du dernier
épisode de La Soif et la Faim d’Eugene Ionesco, que nous avons publiée en 2012.
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double : a la maison, il prétend s’occuper des moyens de perfectionner une
invention et a I’extérieur, il entretient une relation avec une femme de 25 ans.
De l'autre c6té, il y a la mere, Yvonne, nature maladive et nerveuse, qui vit
dans la pénombre de sa chambre, entre ses piqiires d’insuline et les soucis
qu’elle n’arréte pas de se faire pour son fils de 22 ans, Michel. Si I'aventure
de son mari, dont elle est vaguement au courant, la laisse plus ou moins
indifférente, c’est parce qu’elle ne vit que pour son fils, en qui elle voit
toujours un enfant et dont elle surveille chaque pas.

Comme on pouvait le prévoir, une telle relation sera rudement mise a
I"épreuve par le premier amour de Michel et sa décision d’épouser la femme
aimée. L’ironie du sort fait que celle-ci et la jeune protégée de Georges soient
une seule et méme personne, appelée Madeleine. La découverte de cet
imbroglio va porter a son comble le désordre chronique de cette maison
boheme qu’ils appellent « la roulotte ». C’est la qu’intervient Léo, la sceur
d"Yvonne, femme d’ordre et de raison, qui gere les affaires de la famille. Elle
se fait fort de déjouer le coup du sort, tache d’autant plus difficile que, dans
cette histoire, le sort est incarné par la famille elle-méme, une famille
bourgeoise a la dérive, qui affiche une « morale inflexible ».

Léo. - ... La famille, une épave de famille, une épave de bourgeoisie, une
épave de morale inflexible, une épave de ligne droite ! tout peut bien
crouler sous ce tank aveugle, sous le passage de cette force idiote :
chances, réves, espoirs, rien ne trouve grace.s

Afin d’éviter a Michel le choc de cette découverte, Léo pousse Georges a
s’expliquer et a rompre avec Madeleine, apres quoi elle congoit un plan pour
empécher Michel d’épouser Madeleine. Mais, apres avoir connu la jeune fille
et apprécié la sincérité de son attachement, elle change d’attitude et s’astreint
a convaincre Georges et Yvonne de consentir a ce mariage. C’'était sans
compter avec la nature humaine, avec la jalousie d'une mere aussi possessive
qu’'Yvonne, et Léo, pas plus que Georges ou Michel ne pouvaient imaginer
jusqu’ou pouvait aller une telle jalousie.

¢ Jean Cocteau, Les parents terribles (Paris : Editions Gallimard, 1938), 145.
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Analyse de la scéene IV : de 1a conversation a la dispute

Dans la seconde préface de sa piece, Jean Cocteau la décrit en ces
termes : « suite de scenes — véritables petits actes — ou les ames et les péripéties
soient, chaque minute, a I'extrémité d’elles-mémes »”. On peut en dire autant
de la suite des actes, dont chacun comporte un moment ou la tension
dramatique atteint son comble et ou «les ames et les péripéties sont a
I’extrémité d’elles-mémes ». Dans le premier acte un tel moment est représenté
par la scene IV, qui constitue par ailleurs le déclencheur de l'intrigue.

Michel, qui pour la premiere fois de sa vie a découché sans prévenir,
entreprend, dans un face-a-face avec sa mere, d’expliquer les raisons de sa
conduite. Mais, au-dela de l’explication et de l'aveu — son amour pour
Madeleine étant la cause de sa conduite — le véritable enjeu de cette discussion
est pour Michel de reconstruire sa relation avec sa mere. Car son aveu et
surtout son projet de mariage vont entrainer, sur le plan de l'interaction, un
changement des rapports de place et des images identitaires.

Le cadre interactif de la scene est constitué par le rapport complémentaire
mere/fils, rapport qui se traduit par une attitude autoritaire de la part de la
mere et par une attitude de soumission complaisante de la part du fils. Ce
rapport de places est déterminé par I'histoire interactionnelle® dans laquelle
s’inscrit la rencontre, par les représentations que les deux personnages se
font d’eux-mémes et de leur partenaire discursif. C’est le dialogue entre Léo
et Yvonne de la scene II qui éclaire I’histoire des rapports entre mere et fils.

Yvonne. - Je ne suis pas une femme aux yeux de Mik.

Léo. - C’est ce qui te trompe. Michel n’est pas un homme a tes yeux. C’est
le petit Michel que tu portais dans son lit et que tu laissais entrer et jouer
dans ton cabinet de toilette. Aux yeux de Michel tu es devenue femme.
Et c’est la que tu as eu tort de n’étre pas coquette. Il t'a observée, jugée. Il
a quitté la roulotte. [...]

7 Jean Cocteau, Les parents terribles, Préface II (Paris : Editions Gallimard, 1938), 12.

8 Cf. Sanda Golopentia, « Interaction et histoire conversationnelle », in Echanges sur la
conversation, eds. Jacques Cosnier, Nadine Gelas, Catherine Kerbrat-Orecchioni (Paris :
Editions du CNRS, 1988), 69-81.
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Yvonne. - Michel travaille.

Léo. - Non, Michel ne travaille pas. Et tu ne veux pas qu’il travaille. Tu
ne tiens pas a ce qu'il travaille.

Yvonne. - Voila du nouveau.

Léo. - Tu as toujours empéché Michel de prendre du travalil. [...]
Yvonne. - Je me suis renseignée chaque fois. Ces places étaient stupides
et le mettaient en contact avec une quantité de gens de cinéma, de gens
d’automobile, de gens affreux.

Léo. - Ici nous approchons de la vérité [...]. Tu redoutais de voir Michel
prendre le large. Tu le voulais dans tes jupes [...]. Et tu I'as découragé
de chercher une situation.

Yvonne. - Georges lui trouvait des places extravagantes.

Léo. - Une d’elles était une tres bonne place. Mais il fallait voyager.
Aller au Maroc. Tu lui as défendu d’aller au rendez-vous.?

Yvonne essayait de dissimuler les rapports d’autorité et de domination sous
des liens de camaraderie suggérés par les prénoms qu'’ils se donnent : Mik et
Sophie. Mais, du coté d"Yvonne, il s’agit d'une fausse camaraderie car elle
n’y voit qu'un moyen de s’assurer le controle total de la vie de son fils.

Yvonne. - Tu mens. J'ai toujours été pour Michel un camarade. Il peut
tout me dire...

Léo. - Aucune mere n’est le camarade de son fils. Le fils devine vite
I'espion derriere le camarade et la femme jalouse derriére I"espion.!

Tres attaché a sa mere, Michel a accepté jusqu’ici de bon gré le role de
fils débonnaire, mais le désir de vivre dorénavant sa vie a c6té de la femme
aimée lui fait tenter de corriger sa position. Redoutant les effets de son aveu,
Michel mettra tout en ceuvre, ajoutant les gestes aux paroles, pour ménager
les sentiments d’Yvonne et la convaincre de son dévouement filial. Sa
stratégie consiste a conduire simultanément deux rapports de places en
doublant le rdle institutionnel d"un rdle occasionnel.

9 Jean Cocteau, Les parents terribles, 31-34.
10 Jean Cocteau, Les parents terribles, 31.
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Leur interaction traverse, dans la scéne IV, trois stades, revétant trois
formes successives : conversation, discussion, dispute. La conversation est une
interaction a finalité interne, puisqu’elle est centrée sur la relation
interpersonnelle ; elle n’a ni but ni theme explicite, d’ot1 son caractere informel
et spontané. La discussion comporte a la fois une finalité interne et une finalité
externe : une finalité interne dans la mesure ou elle est centrée sur le contact et
la réaffirmation des liens interpersonnels et une finalité externe dans la mesure
ou elle comporte des enjeux pratiques ou symboliques. La dispute est, dans les
termes de Vion', « la forme ultime de la discussion avant qu’elle ne dégénere
dans la violence », ’est-a-dire une interaction nettement conflictuelle. Elle se
caractérise par la fréquence des FTAs'? qui mettent en péril les images des
interactants, entrainant parfois des dérapages qui conduisent a la violence
(verbale et méme physique).

Tacher de réaffirmer des liens interpersonnels avant d’attaquer une
question ardue qui pourrait les mettre en danger est une pratique assez
courante. Dans sa tentative de construire, au cadre du rapport autorité/
obéissance, des rapports plus égalitaires, Michel joue sur la camaraderie et
la galanterie.

La conversation
Par sa vocation de gratuité et de symétrie, la conversation s’avere le

cadre idéal pour mettre en place des rapports égalitaires. Ainsi, les rapports
de places se multiplient: au rapport institutionnalisé mere/fils s’ajoutent

11 Robert Vion, La communication verbale, 139.

12 FTAs signifie Face Threatening Acts, terme technique dont se servent les interactionnistes
pour désigner les actes de parole qui menacent les faces des interlocuteurs : la face positive
ou la face négative. La face positive correspond aux images valorisantes que ’on tente de
donner de soi-méme dans l'interaction, alors que la face négative réfere aux « territoires du
moi » (sa vie personnelle, sa famille, sa maison...). Toute interaction met en présence quatre
faces et la plupart des actes de parole constituent des menaces potentielles pour I'une et/ou
I'autre de ces quatre faces. Pour prévenir ou réparer l'effet des FTAs, les interactants
recourent a des procédures de figuration (Goffman, Les rites d’interaction) : préliminaires,
actes indirects, divers types de contenus implicites.
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deux rapports occasionnels : I'un basé sur la camaraderie et 'autre sur une
galanterie factice, de sorte que le rapport complémentaire se voit contrecarré
par des rapports symétriques. Les formes d’adresse varient en conséquence :
sile role de camarade s’assortit de I’appellation Sophie, ma petite Sophie adorée,
celui d’homme galant s’associe a des expressions telles chére Madame, je vous

LIGIA STELA FLOREA

regarde du coin de I’ceil.

Michel. - Sophie ! Ma petite Sophie adorée. Tu m’en veux ? (Il sélance,
I'embrasse de force.)

Yvonne. - Tu ne peux pas embrasser sans bousculer, sans vous tirer les
cheveux. (Michel continue.) Ne m’embrasse pas dans l'oreille, j'ai horreur
de ca ! Michel !

Michel. - Je ne I'ai pas fait expres.

Yvonne. - Ce serait le comble !

Michel, se reculant, et sur un ton de farce. - Mais... Sophie...Que vois-je ? Vous
avez du rouge aux levres !

Yvonne. — Moi !

Michel. - Oui, toi ! et de la poudre. En voila des manieres. Et pour qui tous
ces frais ? Pour qui ? C'est in-cro-yable... du rouge, du vrai « rouge baiser ».
Yvonne. - ]'étais livide. J'ai craint d’effrayer ton pere.

Michel. - Ne I'essuie pas. Ca t'allait si bien !

Yvonne. - Pour ce que tu me regardes. [...]

Michel. - Erreur, chere Madame. Je vous regarde du coin de I'ceil — et je
trouvais méme que vous vous négligiez beaucoup. Si vous me laissiez
vous coiffer, vous maquiller...

Yvonne. - Ce serait du propre.

Michel. - Sophie, tu boudes ! Tu m’en veux encore.

Yvonne. - Je suis incapable de bouder. Non, Mik, je ne t'en veux pas.
J'aimerais apprendre ce qui se passe.

Michel. - Patience. Et vous apprendrez tout.

Yvonne. - Je t'écoute.

Michel. - Pas d’air solennel, maman ! Pas d’air solennel ! [...] Jure-moi de
ne pas prendre l'air famille, de prendre I'air roulotte. Jure-moi que tu ne
pousseras pas de cris et que tu me laisseras m’expliquer jusqu’au bout.
Jure-le.1s

13 Jean Cocteau, Les parents terribles, 40-41.
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En adoptant ces roles occasionnels, assortis de marques de tendresse, Michel
essaie d’amadouer Yvonne, de flatter sa face positive. Il sent vaguement que
sans lui faire changer d’attitude, il ne saurait procéder a I'aveu, d’ou une
série d'injonctions revétant au début une forme indirecte (fu m’en veux ?, tu
boudes, tu m’en veux encore) puis la forme d’une demande tout a fait pressante
(pas d’air solennel !, jure-moi de ne pas prendre 'air famille...).

Yvonne percoit un reproche dans les objurgations de Michel, auquel
elle ne tardera pas a répondre par ses propres reproches, toujours a partir
d’une position d’autorité :

Yvonne. - Enfin, bref, je te permets de m’appeler Sophie mais je t'ai trop
laissé la bride sur le cou et je n’ai pas surveillé ton désordre. Ta chambre
est une écurie... laisse-moi parler... une écurie ! On en est chassé par le
linge sale.’4

Elle lui reproche de continuer, a son age, de se conduire en enfant, bien qu’au
fond de son ame, elle n’ait jamais cessé de le considérer comme tel. Aussi, les
transformations physiques de I’enfant devenu adulte semblent I’avoir prise
de court, voire méme effrayée :

Yvonne. - Un jour je me suis apercue que ces affaires qui trainaient
étaient des chaussettes d’homme, des calecons d’homme, des chemises
d’homme. Ma chambre avait pris un air de chambre de crime. Je t'ai
prié de ne plus semer tes affaires chez moi.

Michel. - Maman !

Yvonne. - Ah ! Il n’y a plus de Sophie. Tu te souviens. ]'en ai eu assez
de peine.’s

Et, puisque Yvonne ne cache pas la peine qu’elle a eue lorsqu’elle s’est
retrouvée devant un jeune homme qui se moquait de ses gestes maternels,
Michel va se risquer a rentrer dans la peau de I'enfant de jadis :

14 Jean Cocteau, Les parents terribles, 42.
15 Jean Cocteau, Les parents terribles, 42-43.
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Michel. — Sophie ! Laisse-moi monter sur ton lit; j'0te mes souliers...
Ah ! Me fourrer pres de toi, mettre mon cou sur ton épaule. (Il le fait.) Je
n’aimerais pas que tu me regardes. Nous regarderons ensemble droit
devant nous la fenétre de I'immeuble d’en face, la nuit. Chevaux de
roulotte pendant une halte. Hein ?'6

Michel met en ceuvre toutes les ressources dont il dispose pour forcer
Yvonne a l'écouter et infléchir sa position. Apres avoir adopté des rdles
destinés a contrecarrer les rapports d’autorité et de domination, il exploite le
pouvoir de suggestion des mots autant que celui des gestes et des postures
pour recréer entre sa mere et lui une proximité physique et psychique.

La discussion

« Ces préparatifs ne présagent rien de bon », dit Yvonne, et elle ne sait
pas si bien dire, car I'aveu que lui fera Michel est au fond une attaque a sa
face négative, une menace pour le territoire d"une mere qui se croit des droits
exclusifs sur la vie de son fils. De son c6té, Michel, qui, pour la premiere fois,
a désobéi a Yvonne, a peur de l'effet que va lui faire son aveu. Les données
non verbales que nous livrent les didascalies sont révélatrices a cet égard :

Michel, assez vite et avec un peu de géne. Pendant qu’il parle, sans voir sa
mére, la figure d’Yvonne se décompose, jusqu’a devenir terrible. - Sophie, je
suis tres heureux, et je voulais attendre d’étre stir de mon bonheur pour
t'en faire part. Parce que si tu n’es pas heureuse en méme temps que
moi, je ne pourrai plus I'étre. Tu comprends ?...17

Yvonne, elle se retourne d'un bloc. Michel est effrayé par sa figure. -
Heureuse 718

16 Jean Cocteau, Les parents terribles, 43.
17 Jean Cocteau, Les parents terribles, 44.
18 Jean Cocteau, Les parents terribles, 46.
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Le fait qu"Yvonne se sent menacée dans ce qu’elle a de plus précieux,
I’amour de son fils, se révele avec plus de force dans les réactions verbales
du personnage. La jalousie lui fait voir dans Madeleine une rivale et dans
son amour pour Michel, une agression. Ce qui explique son obsession pour
I’age de Madeleine et I'obstination a I’appeler « vieille femme ».

Alors, voila ma récompense. Voila pourquoi je t'ai porté, fait, dorloté,
soigné, élevé, aimé jusqu'a l'absurde. Voila pourquoi je me suis
désintéressée de mon pauvre Georges. Pour qu'une vieille femme vienne
te prendre, te voler a nous et te méler a des mic-macs ignobles !

Pauvre petit imbécile, tombé entre les griffes d'une femme plus vieille
que toi, d'une femme qui ment certainement sur son age...20

Il n'y a plus de maman. Il y a une vieille qui souffre et qui va crier, et
qui ameutera I'immeuble...”!

L’échange de propos entre la mere et le fils fait ressortir les rapports
d’autorité/obéissance sur lesquels est fondé le cadre interactif de la scene.
Michel parle a la fois d’une place de fils dévoué et de camarade et s’efforce
d’amener Yvonne a adopter une position symétrique, mais bute contre
I’attitude intransigeante et dominatrice d"une mere de famille.

L’articulation, chez Michel, des deux images identitaires transparait au
niveau des formes d’adresse, qui varient entre « On ne peut rien vous cacher,
Sophie » et « Maman, tu perds la téte. De quoi parles-tu ? ». Michel n’avait
rien entrepris jusqu’ici sans l’assentiment de sa mere et il y tient toujours,
c’est pourquoi il ne veut rien lui cacher :

J'ai essayé, mais, comme tu me déconseillais cette place [de secrétaire],
j’ai laché le cours.2

19 Jean Cocteau, Les parents terribles, 46.
2 Jean Cocteau, Les parents terribles, 48.
2 Jean Cocteau, Les parents terribles, 49.
22 Jean Cocteau, Les parents terribles, 44.
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...seulement, a cause de toi, a cause de la maison, a cause de nous, je ne
pouvais pas admettre un partage et une situation louche.?

Qu’est-ce que javoue ? Il y a une heure que je te raconte les choses en
détail

Lorsque sa mere lui reproche son silence, qu’elle qualifie de « manege »
et de « mensonge », Michel se hate de se disculper en faisant allusion a la
sensibilité ombrageuse d”Yvonne :

Yvonne. - ... Et... il y a longtemps que ce manege dure ?

Michel. - Trois mois.

Yvonne. - Trois mois de mensonges... de mensonges ignobles.

Michel. - Je ne t’ai jamais menti, maman, je me taisais.

Yvonne. - Trois mois de mensonges, de ruses, de calculs, de caresses
hypocrites...

Michel. - Je voulais te ménager.

Meénager quoi exactement ? Un amour maternel despotique et envahissant
qui n’admet aucun partage et qui est prét a tout pour défendre son territoire.

La ou le comportement autoritaire d’Yvonne atteint le comble de
I’absurde, c’est lorsque les reproches et les critiques dont elle accable Michel
se transforment en menaces de représailles :

Je vais prendre, avec ton pere, des dispositions pour t'enfermer, pour
t'empécher de voir cette femme, pour te défendre contre toi...26

Michel, qui avait essayé de convaincre Yvonne en faisant appel a ses
sentiments de mere et de camarade (Maman, tu perds la téte... ; calme-toi,
couche-toi... ; Sophie... embrasse-moi), se rend compte enfin que la camaraderie
dont ils se targuaient n’était qu'une illusion.

2 Jean Cocteau, Les parents terribles, 45.
2% Jean Cocteau, Les parents terribles, 46.
% Jean Cocteau, Les parents terribles, 48
2 Jean Cocteau, Les parents terribles, 47-48.
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Michel. - Tu es une meére, Sophie, une vraie meére. Je te croyais un camarade.
Me l'as-tu assez répété...

Yvonne. - Je suis ta mere. Le meilleur camarade n’agirait pas autrement
que moi.?”

Ces répliques consacrent la nature complémentaire du cadre interactif
et montrent en méme temps que la relation mere/fils se trouve dans une
impasse. La maniere dont Michel présente Madeleine et plaide la cause de
son mariage ne convainc pas Yvonne qui y oppose une série d’objections,
dont certaines particulierement blessantes pour le jeune amoureux. Au fond,
le vrai désaccord entre la mere et le fils se situe ailleurs : Yvonne ne veut pas
renoncer a son emprise sur Michel, or Michel est sur le point de se soustraire
a cette emprise.

On percoit facilement dans cette impasse une source de conflit potentiel.
Du reste, tout au long de la discussion, le conflit couvait déja sous les cendres
et finira par éclater au grand jour dans la derniere partie de la scene ou
l'interaction va revétir la forme d’une dispute. Au cours de la discussion, le
cadre interactif est étayé par des actes de parole qui soulignent les rapports
dissymétriques entre la mere et le fils. La plupart des actes d"Yvonne
fonctionnent comme des taxémes de position forte? et donc comme des FTAs :
reproches, récriminations, réfutations. Michel y répond par des justifications,
des flatteries et autres tentatives de détendre I’atmosphere. Mais il va rejeter
avec indignation les remarques dévalorisantes, voire insultantes dont Yvonne
traite son expérience (mic-macs ignobles, histoire dégoiitante), sa bien-aimée
(vieille femme aux cheveux jaunes) et lui-méme (petit imbécile tombé entre les
griffes d'une femme plus vieille que lui). Ce sont surtout ces axiologiques
négatifs qui acheminent progressivement la discussion vers la dispute et les
rapports coopératifs vers des rapports conflictuels.

2 Jean Cocteau, Les parents terribles, 48.

28 Taxemes est le terme dont se sert Kerbrat-Orecchioni (1992) pour désigner les marques
dénotant la position que les interactants occupent sur 1'axe vertical de la relation
interpersonnelle (fort vs faible, position haute vs position basse). Ces marques mobilisent
des signes appartenant a tous les canaux de communication : le verbal, le para-verbal et le
non verbal.
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La dispute

Les interactionnistes associent I'agén aux rapports d’autorité exprimeés
par les FTAs et distinguent trois phases dans le déroulement du cycle
agonal : déclenchement des hostilités, processus d’escalade et point
culminant. En ce point, la crise aurait trois issues possibles : on fait la paix,
on rompt définitivement ou on en vient aux mains.

Le conflit est déclenché vers la fin de la scene par certains propos de
Michel qu’Yvonne interpréte comme une attaque a sa face positive, a sa
dignité de femme :

Yvonne. - ... Ta tante Léonie se donne bien trente ans. Tu ne connais pas
les femmes.

Michel. - Je commence a les connaitre...

Yvonne. - Je te fais grace de tes grossieretés.

Michel. - Enfin, Sophie, pourquoi veux-tu que je cherche ailleurs ce que
j’aiici, mieux que tout le monde. Quelle excuse aurais-je a m’adresser a
une femme de ton age...

Yvonne, se leve d’un bond. - Il m’insulte !

Michel, stupéfait. - Moi ?%

La réaction physique et verbale d"Yvonne (I'iloiement) donne la mesure de
son indignation. Selon les interactionnistes, I'emploi du pronom il a la place
de tu, qui exclut le destinataire de la relation de dialogue, est un procédé
d’ex-communication particulierement offensant.

Dans une interaction, les comportements supérieurs peuvent faire
I'effet d’'une déclaration de guerre et, inversement, tout échange de nature
conflictuelle est d’essence inégalitaire, puisqu’il a pour objectif de vaincre (cf.
Kerbrat-Orecchoni 1992). Affirmation qui s’applique bien a I'échange
suivant dont la premiere intervention illustre parfaitement les rapports
d’autorité et de domination qui fondent la relation mere/fils : « N’essaie pas
de me tenir téte, mon bonhomme... ». Pour éviter des débordements qui
pourraient aggraver la situation, Michel essaie de désamorcer le conflit, mais
la réplique d"Yvonne ne fait que 1'exacerber :

2 Jean Cocteau, Les parents terribles, 48-49.
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Yvonne. - N'essaie pas de me tenir téte, mon bonhomme. ]'ai peut-étre
l'air d"une vieille, mais je n’en ai que lair. Je te materai.

Michel. - Mieux vaut le silence. On se laisse emporter, on gaffe, on se
blesse...

Yvonne. - Trop commode ! Non, non, non... Je parlerai. Chacun son
tour. Et moi vivante, jamais tu n’épouseras cette ordure.

Michel, bondit. - Tu vas retirer ce mot.

Yvonne, au visage de Michel. — Ordure ! Ordure ! Ordure !

11 lui empoigne les épaules. Elle glisse par terre sur les genoux.3

Comme dans un affrontement belliqueux, ou un mouvement de repli de
I’adversaire incite le combattant a relancer 1’offensive, I’attitude conciliante
de Michel pousse Yvonne a durcir I'attaque par une injure a 1’adresse de
Madeleine et une grave offense aux sentiments de Michel. Il réagit a son tour
par un FTA : I'acte directif tu vas retirer ce mot.

La sommation de Michel attise la colere d"Yvonne et porte a son
comble la tension de cet affrontement qui déteint aussi sur la sphere du
corporel : sous la pression des bras de Michel, Yvonne se laisse glisser par
terre. Pourtant, il y a chez Yvonne quelque chose de contradictoire : d'un
coté, ce déchainement de haine reposant sur un cumul de signes verbaux
(injure), para-verbaux (montée de la voix), non verbaux (contact physique),
et, de l'autre, la posture a genoux, qui suggere une défaite.

Dans son aveuglement, Yvonne percoit le geste de Michel comme un
nouvel acte d’agression, ce qui déclenche sa crise d’hystérie. La décharge
nerveuse emprunte toutes les formes : elle crie, s’accroche aux vétements de
Michel et se livre a un véritable délire verbal.

Michel. - Reléve-toi, maman ! maman !

Yvonne. - I n'y a plus de maman. Il y a une vieille qui souffre et qui va
crier, et qui ameutera 'immeuble [...]. Je 'aurai, mon scandale! Je
l'aurai ! (Michel la rejette, 'écarte de ses vétements auxquels elle s’accroche.)
Assassin ! Assassin ! Tu m’as tordu le poignet. Regarde tes yeux.
Michel. - Et les tiens.

Yvonne. - IIs me tueraient s’ils étaient des armes. Tu voudrais me tuer !

%0 Jean Cocteau, Les parents terribles, 49.
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Michel. - Tu divagues...

Yvonne. — Assassin! Je t‘empécherai de sortir! Je te ferai arréter !
J'appellerai la police ! Oh! la fenétre ! (Elle veut se relever et courir coté
public, Michel la retient.) J'ameuterai la rue! (Elle hurle.) Arrétez-le,
arrétez-le !

Michel, il appelle. - Ma tante ! ma tante ! Papa !

La porte de Léonie s’ouvre.3!

Ce moment est particulierement révélateur de la dynamique des
rapports de place et des images identitaires. La mere autoritaire cede la place
a une femme désespérée de se voir déposséder de son bien par une autre. La
haine effrénée qu’Yvonne ressent pour sa rivale, elle la reporte a présent sur
Michel, qui affiche & son tour une autre image. A la place de I’enfant docile
qui quétait son accord, Yvonne a devant elle un homme qui ose lui tenir téte
et décider de son propre sort. Aussi, dans le scénario délirant qu’elle imagine,
les rapports sont inversés : a la place d'une mere qui pese de son autorité sur
son fils, on a une vieille femme qui se sent menacée par un agresseur. La
haine qu"Yvonne voue maintenant a Michel n’est que le revers de sa passion
despotique.

Le conflit est parvenu a un point ou toute tentative de résolution est
vouée a I"échec. Exaspérée de voir que son fils lui échappe (« Je t‘'empécherai
de sortir! Je te ferai arréter!»), Yvonne menace d’ameuter les voisins, la
police et le quartier tout entier. Mais dans cette surenchere (« Je I'aurai, mon
scandale ») on percoit une tendance a se prendre au jeu et a se donner en
spectacle. De son coOté, se sentant incapable de maitriser la situation, en plein
désarroi, Michel appelle au secours sa tante et son pere.

En guise de conclusion
Dans un cadre interactif fondé sur des rapports inégalitaires, un sujet

en position basse peut essayer de corriger sa position en adoptant des rdles
qui lui permettent d’influencer son partenaire discursif et de le disposer en

31 Jean Cocteau, Les parents terribles, 49-50.
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sa faveur. Parler de deux positions distinctes (fils et camarade, fils et homme
galant, adulte et enfant) et gérer simultanément deux rapports de places, en
jouant autant sur les paroles que sur la gestuelle et la proxémique, permet
dans ce cas a Michel de mettre en ceuvre une stratégie de persuasion. Si ses
arguments sont systématiquement rejetés par Yvonne, qui y répond par des
reproches et des critiques méprisantes, ce n’est pas parce que ces arguments
ne seraient pas valides, mais parce qu’ils tendent a modifier les rapports
institués, soustraire le fils a 'emprise de la mere. Cela confirme I'opinion de
certains auteurs, selon laquelle, on s’efforce souvent, dans les discussions, a
dissiper au niveau du contenu un désaccord qui se localise en fait au niveau
de la relation3,

L’espace interactif qui caractérise la scene entre mere et fils du premier
acte a son pendant dans la rencontre du deuxieme acte entre Georges et son
ancienne amante. Pour cacher a son fils cette liaison « monstrueuse », Georges
contraint Madeleine a rompre avec Michel en inventant la présence d'un
troisieme homme. Il prétend parler d’une position de pere, alors que les
reproches qu’il fait a la jeune fille (pourquoi lui avoir menti, ’avoir assuré
de ses sentiments alors qu’elle aimait déja un autre homme) donnent de lui
une tout autre image : celle de ’amant jaloux de son jeune rival. Sur le plan
des rapports de places et des images identitaires, 'interaction entre George
et Madeleine reproduit mutatis mutandis le face-a-face entre Yvonne et Michel
du premier acte.

Les deux scénes nous font voir comment la pluralité des roles interlocutifs
influe sur la dynamique des rapports de places et des images identitaires ;
comment ils peuvent varier au cours d'une rencontre et ce d’autant plus
manifestement que celle-ci traverse trois formes successives. Mais la complexité
de l'espace interactif est indissociable du caractere polysémiotique de la
communication, qui se traduit au niveau du texte dramatique par "apport
conjugué du dialogue et des didascalies, c’est-a-dire par I'articulation du verbal,
du para-verbal et du non verbal. Et la maniere dont 'auteur exploite ces
ressources assure sans conteste le dramatisme de ces scenes.

32 Cf. Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les interactions verbales, 2¢ volume (Paris : Armand Colin,
1992).
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Frei Luis de Sousa d’Almeida Garrett.
Pour une approche pragmatique du texte dramatique’

VLAD DOBROIU?

Abstract: Frei Luis de Sousa by Almeida Garrett: a pragmatic analysis of the
theatre dialogue. In this article, we analyse, from a pragmatic point of view, the
dialogue of the play Frei Luis de Sousa by Almeida Garrett and its translation
made by Maxime Formont at the beginning of the 20t century and published
in Livourne. We focus on the strategies used by the participants in the theatre
discourse in order to consolidate and sometimes even to renegotiate their
interpersonal relationship. Our main interest concerns the use of nouns and
pronouns in the 15t Act. For a better understanding of the socio-historical context
of this play, we propose a short introduction to the 19t century, in Portugal. We
also present and analyse some important para-textual pieces of information that
accompany the translation made by Maxime Formont.

Keywords: translation, theatre discourse, politeness, pragmatics, Almeida Garrett.

Dans cet article, nous nous proposons d’analyser d'un point de vue
pragmatique le dialogue de la piece de théatre Frei Luis de Sousa d’Almeida
Garrett et la traduction de ce texte, réalisée par Maxime Formont. Nous
concentrons notre attention sur les termes d’adresse nominaux et pronominaux
del Acte 1 par I'intermédiaire desquels les interlocuteurs se créent une relation
interpersonnelle et négocient leurs positions socio-discursives. Pour une
meilleure compréhension du texte dramatique dans le contexte socio-historique
du Portugal au XIX¢ siecle, nous donnons quelques repeéres biographiques
concernant l'auteur, Almeida Garrett.

! Article publié avec le soutien d’O Camdes — Instituto da Cooperagao e da Lingua L.P.
2 Université NOVA de Lisbonne, Lisbonne, Portugal. dobroiuvlad@yahoo.com.
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Repéres biographiques et historiques

Almeida Garrett est le nom de plume de Jodo Leitdao da Silva. Né le 4
février 1799 au sein d’une famille bourgeoise, il passe son enfance a Porto ou
il découvre les traditions locales et apprend a apprécier la vie au milieu de la
nature. En 1809, a cause des invasions francaises, la famille de Garrett décide
de s’installer dans I'Tle de Terceira, qui fait partie de I’archipel des Acores.

Au début du XIXesiecle, Napoléon Bonaparte tente de limiter les échanges
commerciaux du Royaume-Uni avec les pays de I'Europe continentale®. La
plupart des pays d’Europe adherent au « Blocus continental », mais le Portugal
ne répond pas de maniere claire et immédiate au projet commercial de
Napoléon*. La Couronne portugaise cede finalement aux pressions francaises,
mais Napoléon a déja d’autres projets pour la partie occidentale de la
Péninsule Ibérique. Avec le support des Espagnols, la France se propose de
conquérir le Portugal et de le subjuguer entierement, y compris ses colonies.
Ainsi, I'armée frangaise envabhit trois fois le pays, en 1807, 1809 et 1810. En
conséquence, la Couronne portugaise décide de s’installer au Brésil. Environ
10.000 représentants de I'Etat, nobles et riches commergants accompagnent
Joao VIen Amérique du Sud. De nombreux hommes politiques qui sont restés
au Portugal considerent comme une honte nationale I'installation de la cour
du roi sur le territoire d"une colonie.

Dans I'lle de Terceira, Almeida Garrett est conseillé par son oncle,
I'évéque del’Angra do Heroismo, de se préparer pour la carriere ecclésiastique’.
Toutefois, le jeune homme choisit de suivre une autre carriere. Ainsi, a 17
ans, il retourne au Portugal continental et décide de s’inscrire a I'Université
de Coimbra, ot il étudie le Droit. A cause de son esprit rebelle, il n’obtient
pas les résultats souhaités a cette faculté et décide ensuite de s’inscrire aux
cours de mathématiques et de philosophie.

3 José Hermano Saraiva, Histdria concisa de Portugal (Mira-Sintra : Publicagdes Europa-América,
1981), 260 sqq.

411 faut préciser que, avant « le Blocus continental », le Portugal et le Royaume-Uni ont eu de
bonnes relations diplomatiques. A la fin du XIX¢ siécle, ces relations vont de nouveau étre
mises a mal, suite a « 'Ultimatum britannique de 1890 », quand le Royaume-Uni force le
Portugal a renoncer a une grande partie de ses prétentions territoriales au Sud de I’ Afrique.

5 Rodrigues Lapa, « Prefacio », in Frei Luis de Sousa, Almeida Garrett (Porto : Imprensa Social,
1964), XVIIL.
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Le pays vit une crise économique, sociale et politique profonde qui est
due principalement aux invasions francaises, a I'installation de la cour royale
au Brésil et a la domination anglaise. En 1820, I'idéologie libérale commence a
gagner de plus en plus d’adeptes. En vue de défendre les principes de la
Révolution libérale, Garrett écrit dans une vingtaine de jours la piece de théatre
Catdo qui connait un tres grand succes. En 1821, Jodao VI retourne au Portugal
dans une tentative de regagner le controle politique. L’année suivante, en 1822,
le Brésil déclare son indépendance. Vu son affiliation politique et ses principes
fortement libéraux, Garrett est forcé a émigrer en 1823 au Royaume-Uni.
Fasciné par les ceuvres des écrivains romantiques, il s’adonne a la découverte
de ce mouvement littéraire, qu’il va promouvoir, plus tard, au Portugal. Vers
1840, il écrit le drame en trois actes Frei Luis de Sousa.

La piece de théatre est représentée pour la premiere fois a Lisbonne, le 4
Juillet 1843. Inspiré d'un évenement réel du XVIe siecle, le drame présente un
épisode de la vie du sacerdoce catholique Manuel de Sousa Coutinho, connu
également sous le nom ecclésiastique de frere Luis de Sousa. Selon Rodrigues
Lapa®, Garrett a eu I'inspiration d’écrire ce drame apres avoir vu une comédie
espagnole représentée a Povoa de Varzim, au nord du Portugal. Le critique
littéraire affirme toutefois que Garrett ne commence a écrire la piece qu’apres
avoir lu plusieurs textes sur la vie du frere Luis de Sousa rédigés par divers
auteurs, parmi lesquels il mentionne le chroniqueur dominicain Anténio da
Encarnagao, le frere Francisco Alexandre Lobo et Ferdinand Denis. De plus,
Lapa met en évidence que le theme du drame portugais est tres similaire au
sujet du roman Le Colonel Chabert de Balzac: un homme que tout le monde
croyait mort rentre un jour chez lui et trouve sa femme en compagnie d'un
autre homme avec lequel elle a déja des enfants.

La traduction : une réécriture du texte ?

Nous utilisons la version originale de la piece et la traduction de
Maxime Formont, publiée en 1904 par I'Imprimerie de Raphaél Giusti, a

¢ Rodrigues Lapa, « Prefacio », XV.
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Livourne (en Italie). Nous devons attirer I'attention sur un aspect qui
pourrait passer pour évident, mais qui est tres important pour notre étude.
Au début du XX siecle, les regles gouvernant « le métier de traducteur »
n’étaient pas encore aussi bien établies qu’aujourd’hui.

La traduction de Formont est accompagnée des notes rédigées par A.
de Faria, Chevalier de la Légion d’honneur, Officier de I'Instruction publique,
membre de la Société littéraire « Almeida Garrett » (de Lisbonne) et de la Société
d’études portugaises (de Paris). Pour une meilleure compréhension du contexte
socio-culturel dans lequel la piece de théatre a été écrite, traduite et
représentée sur les scenes de théatre en France et au Portugal, A. de Faria a
également congu un dossier comprenant des affiches, des annonces, des
lettres et des articles de journal sur le texte de Garrett.

A. de Faria apprécie la traduction de Formont et mentionne que seule
cette version en frangais a été choisie pour étre représentée par les théatres
nationaux’. En France, elle a été jouée pour la premiere fois le 2 mai 1902 au
« Nouveau Théatre », c’est-a-dire 59 ans apres la premiere représentation au
Portugal.

En comparant la version originale en portugais et la traduction en
frangais, nous avons identifié un certain nombre de différences qui
concernent non seulement la forme du texte dramatique, mais aussi son
contenu. Ainsi, nous pouvons affirmer sans aucune réserve que la traduction
réalisée par Maxime Formont souleve plusieurs problemes de rédaction,
d’interprétation et de traduction. Il faut préciser que la traduction réalisée
par Formont a été éditée et publiée grace a 'aide d’A. de Faria :

Initié aux finesses de la langue portugaise, il [Formont] a su, dans cette
traduction, maintenir a celle-la tout [sic] son originalité frappante, en
conservant a I'ceuvre de Garrett les beautés scéniques, la noblesse dans
les sentiments et le mouvement dans le style tantot sévere, tantot
passionné, toujours élégant et poétique.s

7 A. de Faria, « Préface », in Frére Luiz de Sousa, Almeida Garrett (Livourne : Imprimerie de
Raphael Giusti, 1904), VIIL
8 A. de Faria, « Préface », XI.
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Toutefois, des la premiere page de la version francaise, nous avons
observé que le traducteur a supprimé des informations assez importantes de
la version portugaise. La liste des personnages, par exemple, est incomplete.
Plus exactement, Doroteia, Miranda, 1’archevéque de Lisbonne et le chceur
des prétres ne sont pas mentionnés dans la traduction. Le chronotope est
également légerement modifié. Dans la version originale, ’action a lieu a
Almada, alors que dans la version frangaise, 1'action se déroule «en [sic]
Portugal vers 1590 »°. Dans ce cas, le traducteur est parti de la prémisse que
le lecteur ne connait pas la géographie de la Péninsule Ibérique. Formont a
choisi, par conséquent, de donner une idée générale du lieu ou se passe
I'action en disant, tout simplement, que les évenements se déroulent au
Portugal. Une autre variante de traduction, peut-étre meilleure, était de
recourir au procédé d’explicitation. Ainsi, si 'on disait que «1’action se
déroule au Sud de Lisbonne, de I'autre coté du Tage », le lecteur saurait plus
exactement ou situer les évenements de la piece de théatre.

De plus, les didascalies spatio-temporelles de chaque acte, qui ont le role
de « délimiter des sous-espaces englobés et [d’établir] le calendrier du récit »',
ont été intégralement ou largement supprimées. Dans la version originale, a
travers les didascalies spatio-temporelles de I’ Acte 1¢, le lecteur a la possibilité
de découvrir en détail le décor. Il s’agit d"une piece antique, mais élégante qui
est décorée selon le style du XVII¢ siecle!’. Cependant, le traducteur non
seulement supprime intégralement ou partiellement les didascalies spatiales
de chaque acte, mais il modifie également le temps de I’action. Rappelons-nous
que, immédiatement apres la liste des personnages, Formont précise que
I’action a lieu « en Portugal [sic] vers 1590 » ; or la piece antique du palais ne
peut pas étre décorée selon le style du XVII¢ siecle si I'action a lieu vers 1590.
Dans ce cas, nous pouvons affirmer que nous avons affaire a une non
concordance temporelle entre la version originale et la traduction francaise.
En dépassant les limites raisonnables de l'interprétation du texte-source, le
traducteur a réécrit une partie de l'univers fictionnel de Garrett.

° Almeida Garrett, Frére Luiz de Sousa (Livourne : Imprimerie de Raphael Giusti, 1904), 1.
10 André Petitjean, Etudes linguistiques des didascalies (Limoges : Lambert-Lucas, 2012), 26.
1 Almeida Garrett, Frei Luis de Sousa, (Porto : Imprensa Social, 1964), 3.
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Nous avons identifié des contradictions temporelles méme dans la
version originale, en portugais. Dans la scene 2¢ de I’Acte 1°, Magdalena
justifie sa relation avec Manuel de Sousa Coutinho devant Telmo en disant
que D. Jodo de Portugal, son premier époux, est disparu 21 ans auparavant,
dans la bataille d’Alcacer’?. Or, du point de vue historique, cette bataille a eu
lieu en 1578. En ajoutant 21 a 1578, nous obtenons I’année exacte ou I’action
du texte dramatique a lieu, c’est-a-dire 1599. Ainsi, il est difficile de
comprendre comment la piece du palais pourrait étre décorée selon les
tendances du XVII¢siecle' si I’action se déroule a la fin du XVIesiecle.

En traduisant la piece de Garrett, Formont a éliminé un grand nombre
de didascalies diégétiques et scéniques, ainsi qu'un grand nombre de
didascalies gestuelles. D'un point de vue pragmatique, les interlocuteurs
peuvent négocier leur relation interpersonnelle non seulement a travers les
paroles, mais aussi a I'aide des gestes communicatifs'%. Plus exactement, les
gestes peuvent fonctionner comme des irénemes (relationemes de coopération)
ou comme des agonemes (relationemes de conflit). En fonction des contextes,
les gestes communicatifs peuvent également passer pour des taxemes ou des
familiaritemes®.

Suite a I'élimination des didascalies, les praticiens de la scene doivent
réécrire une bonne partie de la situation de communication, ce qui peut
modifier considérablement le déroulement de l'action dramatique. A titre
d’exemple, comparons la premiere scene de I’Acte 1¢* de chaque version :

12 Almeida Garrett, Frére Luiz de Sousa, 5.

1BAlmeida Garrett, Frei Luis de Sousa, 3.

14 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les interactions verbales (Paris : Armand Colin, 1992).

15 Dans le deuxiéme chapitre du livre Etude sur le thédtre d’Eric-Emmanuel Schmitt, nous
expliquons plus en détail les fonctions des gestes communicatifs au quotidien et sur la scene
de théatre.
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Version originale, en portugais
CENA1

Madalena, s, sentada junto a banca, os
pés sobre uma grande almofada, um
livro aberto no regaco, e as maos
cruzadas sobre ele, como quem descaiu
da leitura na meditagao.

MADALENA (repetindo maquinalmente
e de vagar o que acaba de ler).

Naquele ingano d’almo ledo e cego,
que a fortuna nao deixa durar muito...

Com paz e alegria d’alma... um ingano,
um ingano de poucos instantes que
seja... deve ser a felicidade suprema
neste mundo. E que importa que o nao
deixe durar muito a fortuna? Viveu-se,
pode-se morrer. Mas eu!... (Pausa). Oh!
que o nao saiba ele ao menos, que nao
suspeite o estado em que eu vivo... este
medo, estes continuos terrores, que
ainda me ndo deixaram gozar um so
momento de toda a imensa felicidade
que me dava o seu amor. Oh! que amor,
que felicidade... que desgraca a minha!
(Torna a descair em profunda meditacdo;
siléncio breve).

Traduction en francais

SCENE 1ére

MAGDALENA, seule. |

]

«Dans cette illusion de l'ame, joie et
aveuglement que la fortune ne laisse
pas durer longtemps ». La paix, la joie
de I'ame !... Une illusion, une illusion
qui ne subsiste que quelques moments :
c’est a quoi se réduit la félicité supréme
en ce monde. Et qu'importe que la
pas durer
longtemps ? On a vécu, on peut mourir.
Mais moi... [------ ] Oh! qu’il ne sache
pas du moins, qu’il ne soupgonne pas
I'état dans lequel je vis, cette crainte, ces
continuelles terreurs qui ne m’ont pas

fortune ne la laisse

laissé gofiter un seul instant la félicité
immense que me donnait son amour.
Oh! quel amour ! quelle félicité, quelle
disgrace est la mienne ! [----------—----——

En éliminant les didascalies initiales de la premiere scene de 1’ Acte 1, le
traducteur supprime également des informations importantes visant le décor

et I'état d’esprit de Magdalena. Les didascalies gestuelles décrivant la position

du corps de ce personnage suggerent des traits comportementaux essentiels
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pour la caractérisation correcte de cet interactant. Plus exactement, elle lit le
livre seule, assise pres du banc, les pieds sur un grand coussin et les mains
croisées sur le livre, comme si elle était tombée en méditation. La lecture n’est
pas pour elle un passe-temps ordinaire, mais plutot un rituel. Pour s’assurer
le niveau de confort souhaité, elle se réfugie dans une piece ou elle peut lire en
tranquillité d’esprit et place un coussin sous ses pieds. Elle réfléchit a I'histoire
d’'Inés de Castro parce qu’elle éprouve une sensibilité particuliere quant au
destin tragique d"une femme qui lutte pour son amour.

Selon Lapa, Garrett a cherché a restituer au théatre portugais du XIX®
siecle toute la simplicité de la tragédie grecque classique, qu’il a découverte
durant les années de jeunesse a Angra, lorsqu’il étudiait les textes anciens.
Il y a une certaine fatalité qui caractérise 'univers fictionnel des tragédies
grecques, vu que les personnages ne peuvent rien contre leur destin immuable.
Lapa affirme méme que, dans cette piece de théatre, Garrett réussit a recréer
I’atmosphere de terreur divine des tragédies classiques. Le critique analyse
également le style et le langage des personnages et souligne que, en ce qui
concerne le texte de la piece de théatre, Garrett a préféré un style simple et
naturel d’une pureté et élégance classique, un style qui suggere la maniere
d’étre des personnages!®.

En dépit des explications de Lapa, nous pouvons observer que le
dialogue de la piece comporte diverses figures de style qui conferent une
certaine préciosité au langage des personnages. En analysant 1'extrait de
I’Acte 1, il est facile d’identifier une métaphore et une hyperbole (« Une
illusion, une illusion qui ne subsiste que quelques moments : c’est a quoi se
réduit la félicité supréme en ce monde »), une hypallage (« Et qu'importe que
la fortune ne la laisse pas durer longtemps ? »), une énumération (« quel
amour ! quelle félicité, quelle disgrace est la mienne ! »), une accumulation
(« qu’il ne soupgonne pas I'état dans lequel je vis, cette crainte, ces continuelles
terreurs »), etc. Grace a ces figures de style, les répliques des personnages
deviennent assez poétiques. De plus, les asyndetes (« La paix, la joie de
I’ame !... Une illusion, une illusion qui ne subsiste que quelques moments »,
« Ona vécu, on peut mourir » et « quel amour ! quelle félicité, quelle disgrace

16 Rodrigues Lapa, « Prefacio », XVII-XVIIL
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est la mienne ! ») rendent les phrases de Magdalena assez rythmiques tout
en suggérant son état émotionnel contradictoire. En fin de compte, quoique
«le théatre releve d'une énonciation mimétique » de la conversation
quotidienne', dans la plupart des textes dramatiques (au moins du théatre
aristotélicien), les répliques se fondent sur des « dialogues “fabriqués” »
dont I'organisation differe des interventions « naturelles »'%.

La politesse : une comparaison entre le portugais et le francais

D’un point de vue pragmatique, lorsque deux ou plusieurs locuteurs
s’engagent dans une discussion, ils échangent des informations et, au méme
temps, ils négocient leur relation interpersonnelle ; pour étre plus précis, on
pourrait méme dire que les interlocuteurs négocient les places socio-
discursives qu’ils occupent dans un certain cadre interactionnel en ayant
recours a divers relationemes de proximité ou de distance. Les relationemes
« sont a considérer a la fois comme des reflets, et comme des constructeurs de la
relation »!° et ils peuvent étre verbaux, para-verbaux ou non verbaux. En ce
qui concerne les relationemes verbaux, Kerbrat-Orecchioni souligne que, dans
cette catégorie, il faut inclure non seulement les themes de discours, mais aussi
les termes d’adresse et les actes de langage. De plus, il faut préter une attention
particuliere au niveau de langue utilisé. Si le tutoiement réciproque donne la
possibilité aux interactants de se créer plus facilement une relation de
solidarité — « Le tutoiement symbolise en effet mieux que toute autre forme
une relation de familiarité [...] et/ou de solidarité [...] ce “tu” fonctionnant
comme un ciment social »?, le vouvoiement réciproque, au contraire, marque
la distance entre les participants au discours. Lorsque le vouvoiement n’est
pas réciproque, les termes d’adresse utilisés fonctionnent comme des
marqueurs verbaux de hiérarchie.

17 André Petitjean, Etudes linguistiques des didascalies, 37.

18 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les actes de langage dans le discours (Paris : Armand Colin,
2010), 66.

19 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les interactions verbales (Paris : Armand Colin, 1992), 37.

20 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les interactions verbales, 45
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Selon Dominique Maingueneau?!, lorsque les locuteurs emploient les
pronoms « tu » et « je », ils créent une relation d’égalité en effacant ainsi, au
moins en principe, 1'éventuelle hiérarchie sociale qui existe entre eux. En
utilisant le vous dit « de politesse », les participants au discours reconnaissent
la relation de non familiarité qui existe entre eux : « vouvoyer ses supérieurs
et ses inférieurs, c’est affirmer la distance hiérarchique : on vouvoie donc
aussi bien par respect que pour exclure de la réciprocité »?2. Pour marquer
I'extréme respect, il est possible d’utiliser des structures nominales
(accompagnées par des verbes conjugués a la 3¢ personne) a la place du
pronom vous « de politesse ». De cette fagon, I'énonciateur admet que, entre
lui et son « allocutaire », il existe une tres grande distance hiérarchique :

L’usage de la non-personne en lieu et place de la 2¢ personne accompagné
de I'effacement du je constitue la marque linguistique d’extréme respect
(Madame est servie, Son Excellence est-elle satisfaite ?...), quoique ce
phénomene soit en récession dans notre société. En n’utilisant ni tu, ni
méme le vous de politesse, le locuteur s’exclut lui-méme de la réciprocité
de l'échange linguistique. Tout se passe comme s’il s’adressait a
quelqu'un qu’il ne constitue pas en allocutaire pour se dénier toute
commensurabilité avec lui.?

Si l'usage des formes nominales d’adresse (accompagnées par des
verbes conjugués a la 3¢ personne) au lieu du pronom vous de politesse n’est
plus fréquent en France, au Portugal, au contraire, il est encore tres usuel.
Selon Lindley Cintra?, au Portugal, 'emploi de ces termes d’adresse date du
XIVesiecle et ils ont été utilisés initialement pour s’adresser aux membres de
la cour royale. Ensuite, on a commencé a les employer pour s’adresser aux
nobles et aux bourgeois. L'usage de ces termes « de politesse » a (eu) comme

2 Dominique Maingueneau, Approche de I"énonciation en linguistique frangaise (Paris : Hachette,
1981), 17.

22 Dominique Maingueneau, Approche de I'énonciation en linguistique francaise, 19.

2 Dominique Maingueneau, Approche de I'énonciation en linguistique francaise, 17

2t Luis F. Lindley Cintra, Sobre « formas de tratamento » na lingua portuguesa (Lisbonne : Livros
Horizonte, 1986), 18.
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but de marquer une société tres hiérarchisée. Toujours selon Cintra, cette
maniere de s’adresser a autrui a été une conséquence culturelle de I'extension
de I’empire européen de Carlos VZ.

Dans la piece de théatre Frei Luis de Sousa d’Almeida Garrett,
Magdalena et Telmonous offrent un tres intéressant exemple de négociation
de places socio-discursives. Telmo a été le gouverneur et 'ami du premier
époux de Magdalena, D. Joao de Portugal. Tout le monde croit que celui-ci
est mort dans la bataille d’ Alcacer, sauf Telmo. Dans la scéne 2¢ de I’ Acte 1¢,
Magdalena demande a Telmo de l'aider a mieux controler le comportement
de Maria. Il lui promet de 'aider. A cette occasion, il lui reproche d’avoir
oublié son premier époux et de s’étre mariée avec Manuel de Sousa
Coutinho. Il suggere ensuite que leur fille, Maria, aurait eu un meilleur statut
social si son pere avait été D. Joao de Portugal. Face a cet affront, Magdalena
perd son calme et lui demande de se taire. Le choix des formes nominales et
pronominales d’adresse est essentiel pour la réussite de la renégociation des
places. C’est pour cette raison que Magdalena passe du pronom de la 2¢
personne, fu, au pronom de politesse « vos » (en fr. « vous »). De son coté,
Telmo utilise des formes nominales d’adresse qui marquent la distance
«Senhora », «Senhora D. Madalena», ainsi que des formes nominales
d’adresse qui marquent la proximité « minha senhora » ou « minha alma ».
Dans la traduction en frangais, Formont a essayé de préserver la distance
sociale entre les deux personnages, mais sans beaucoup de succes, étant
donné qu’une tres grande partie du dialogue de cette scéne a été supprimée.
Ainsi, la renégociation des places entre les deux personnages n’apparait pas
dans la version frangaise, ce qui nuit au déroulement de I’action dramatique.

% Luis F. Lindley Cintra, Sobre « formas de tratamento » na lingua portuguesa, 21-22.
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Version originale, en portugais

TELMO -Nao lhe [a Maria] digo nada
que nao possa, que nao deva saber uma
donzela honesta e digna de melhor.... de
melhor...

MADALENA — Melhor qué?

TELMO - De nascer em melhor estado.
Quisestes ouvi-lo... esta dito.
MADALENA - Oh, Telmo! Deus te2
perdoe o mal que me fazes. (Desata a
chorar).

TELMO (ajoelhando e beijando-lhe a mdo) —
Senhora... senhora D. Madalena, minha
ama, castigai-me...
mandai-me ja castigar, mandai-me cortar
esta lingua perra que ndo toma insino.
[...]

MADALENA - Calai-vos, calai-vos,
pelos dores de Jesus Cristo, homem. |[...]
(Inxuga os olhos e toma uma atitude grave e
firme) Levantai-vos, Telmo, e ouvi-me.
(Telmo levanta-se.) Ouvi-me com atengao.

minha senhora...

E a primeira vez e serd a ltima vez que
vos falo deste modo e em tal assunto. [...]
Chegastes a alacancar um poder no meu
espirito, quasi maior... — decerto maior
que nenhum deles [os outros membros
da sua familia]. O que sabeis da vida e
do mundo, o que tendes adquirido na
conversacao dos homens e dos livros [...]
me fizeram ter-vos numa conta, deixar-
vos tomar, intregar-vos eu mesma tal
autoridade nesta casa e sobre minha
pessoa...que outros poderdo estranhar...

26 Nos soulignements.
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Traduction en francais

]

Telmo, écoutezmoi [sic]. Ecoutez moi
[sic] avec attention. C’est la premiére
fois que je vous parle de cette maniere
et sur un tel sujet ; et ce sera la derniere.
[...] Vous en arrivates [sic] a exercer sur
mon esprit un pouvoir presque plus
grand... oui, plus grand certainement,
que celui d’aucun d’eux [les autres
membres de sa famille]. Je vous ai
donné, moi-méme, sur ma maison et
sur ma personne, une autorité dont
d’autres pourraient etre [sic] surpris...
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Enfin, nous voudrions faire quelques remarques sur une représentation
scénique de cette piece que nous avons vue a Lisbonne, au Teatro Nacional
D. Maria II, au début du mois de mars 2019. Le décor de I'’Acte 1¢, tel qu’il
est décrit dans la version originale, a été considérablement changg, sous la
direction de Miguel Loureiro. Le scénographe André Guedes a opté pour un
décor avec un nombre réduit de pieces de mobilier, en donnant ainsi
I'impression que la piece du palais n’était pas habitée. En d’autres mots, il
n’a pas suivi l'indication scénique de I’auteur selon laquelle I’action se déroule
dans une piece élégamment meublée selon les tendances du XVII¢siecle. Par
conséquent, ni les acteurs ni les spectateurs n'ont eu la possibilité de
s'immerger dans I’atmosphere de cette époque, en dépit du lexique archaique
de la piece et des vétements réalisés selon la mode des siecles passés. Les
praticiens de la sceéne ont créé un spectacle aux confins du moderne et du
classique, en optant, d’'une part, pour l'installation de quelques meubles
simples et, de ’autre, pour l'installation de grands panneaux de luminaires
rouges qui ont été mis en fonction lorsque le palais devait étre incendié.

En ce qui concerne la traduction réalisée par Formont, nous avons vu
qu’elle n’est pas complete. Tous ceux qui I'ont utilisée pour traduire la piece
de théatre de Garrett vers d’autres langues ont réalisé, a leur tour, des
traductions incompletes. En tant que consommateurs de culture, nous
sommes en droit aujourd’hui de demander aux traducteurs de nous offrir
une version intégrale du texte-source, encore que la traduction ne soit pas
completement fidele a la version originale. Le traducteur a le devoir moral,
donc, de restituer le texte dans son intégralité. Serait-il juste d’attendre que
les praticiens de la scene respectent le méme devoir moral ?

Frei Luis de Sousa d’Almeida Garrett est une piece de théatre qui est
donnée souvent comme ceuvre de référence pour le Romantisme portugais.
Dans cet article, nous avons mis face a face des fragments en portugais de
cette piece et leur traduction en frangais. Nous avons, ainsi, comparé et
analysé d'un point de vue pragmatique l'utilisation en portugais et en
frangais des termes d’adresse nominaux et pronominaux par l'intermédiaire
desquels les personnages de la piece se créent une relation interpersonnelle
et, parfois, réussissent méme a renégocier dans une certaine mesure leurs
positions socio-discursives. Une telle analyse sur cette piece d’Almeida
Garrett n’a pas encore été faite, au moins a notre connaissance.
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Le théitre, image de |’esthétique proustienne
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Abstract: Theatre as an Image of Proust’s Aesthetic. In In Search of Lost Time,
theatre holds an important place, especially in the first three volumes. Being
part of the frequent activities of society, it gives many occasions to the narrator
to express his thoughts about theatre shows. Our aim will be to demonstrate
that those thoughts are one of the ways used by Proust to bring out his
complex theory about novelistic creation — a theory which shows to what
extent art’s aim is to access the essence of things through sensitive experience.

Keywords: art, theatre show, sensitive experience, essence, artistic conception.

Dans la société dans laquelle a vécu Proust, le théatre occupait une
place importante dans la vie sociale et culturelle. Cela est bien visible dans
son roman. Figurant sur la liste de tous les divertissements, dans Un amour de
Swann, les sorties au théatre sont fréquentes et le spectacle théatral constitue
souvent un sujet de débat dans les salons qui réunissent les personnages tout
au long du roman. Cela offre sans doute a Proust I'occasion de mettre en
discussion les gofits et le niveau culturel des bourgeois, mais le théatre
s’inscrit surtout dans la sollicitation constante de toutes les formes de I'art
qui lui sont nécessaires pour révéler le contenu de sa conception artistique.

Un bref passage de Guermantes, expliquant sous une forme axiomatique
pourquoi le théatre attire tant le héros de son roman, indique I'intention de
I'écrivain d’utiliser cet art pour mettre en discussion le concept de
représentation artistique : « contempler de pres les parcelles précieuses de

! Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca, yvonne_goga@yahoo.fr.
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réalité qu’entrevoyait mon imagination »2. On peut remarquer que dans la
représentation théatrale, le narrateur trouve un appui pour vérifier le
caractere authentique des produits de son imagination. Le passage ci-dessus
exprime d’une maniére synthétique I'objectif de I'acte artistique proustien
qui réside dans la confrontation de la réalité créée par I'imagination avec la
réalité objective, pour en observer les vertus.

Selon la théorie de Gilles Deleuze, formulée dans Proust et les signes,
I’art nous conduit a la découverte de 1'essence des choses, réalisant 1'unité
du signe et du sens®. Dans le roman proustien, le théatre, en conciliant la
littérature et le spectacle dans la représentation de la réalité objective, du
« déjalu » et du « déja vu » (selon les termes d’Edward Bizub*), est la forme
qui émet le plus de signes pour exprimer I'essence de I'art. Il est a noter que
dans I'espace du roman, les occurrences dans lesquelles il apparait sont plus
nombreuses dans les trois premiers tomes, puis diminuent considérablement
dans les tomes suivants. Cela coincide avec les fréquentations des salles de
théatre et d’opéra, nombreuses dans la jeunesse de Proust et poursuivies
sporadiquement par la suite. Cependant, cette répartition de la place du
théatre dans le roman montre aussi le role que I’écrivain lui assigne, a savoir :
poser les bases de sa pensée artistique.

Nous nous proposons de montrer que les réflexions du narrateur sur
le théatre constituent 'une des modalités utilisées par Proust pour mettre en
évidence sa théorie complexe sur la recherche de I'essence dans la création
romanesque et, implicitement, sur la création artistique, qui sous-tend tout
le roman.

2 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, texte établi et présenté par Pierre Clarac et André
Ferré, 3 volumes (Paris : Gallimard, 1954), II, 36.

3 Gilles Deleuze, Proust et les signes (Paris : P.U.F., 1976), 53 : « Au contraire, I’Art nous donne
la véritable unité : I'unité d’'un signe matériel et d'un sens tout spirituel. L’Essence est
précisément cette unité du signe et du sens, telle qu’elle est révélée dans I'ceuvre d’art. »

4 Edward Bizub, «La reconnaissance proustienne. Déja lu ou déja vu», Marcel Proust
aujourd’hui, no. 7 (Amsterdam-New York : Rodopi, 2009), 125.
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Une toile de fond

Au début de A la recherche du temps perdu, le théatre apparait déja
comme un signe porteur de sens. Vu le contenu dramatique et son impact
sur I’ame du protagoniste, le célebre épisode du refus du baiser maternel
ressemble a une vraie séquence théatrale®. C’est a cette occasion que le terme
de théatre apparait dans sa premiere occurrence dans le roman en tant que
terme de comparaison. Il se rapporte a la conduite de Francoise qui devait
porter a sa maitresse la lettre que lui avait adressée le narrateur pour la faire
venir dans sa chambre : « Je me doutais que pour elle, faire une commission
ama mere quand il y avait du monde lui paraitrait aussi impossible que pour
le portier d'un théatre de remettre une lettre a un acteur pendant qu’il est en
scene. »® Dans le contexte théatral de la scéne, la comparaison de la posture
dans laquelle est mise Frangoise a celle d"un portier de théatre trouve bien sa
place. Tout en accentuant la difficulté de 'accomplissement de la mission
dont est chargée la servante, elle ouvre I’analogie entre la vie sociale et le
théatre. Il en ressort que pour la servante et pour le portier du théatre, il est
impossible d’accepter que quelque chose fasse irruption dans ce qui est
construit et dicté par les codes bien établis de leurs métiers et de leur position
sociale.

Utilisé dans la structure complexe d’'une comparaison, le théatre est
une seconde fois présent dans le méme épisode du refus du baiser maternel,
situant cette fois ’analogie dans un autre domaine de la vie. Le narrateur
compare l’angoisse qu’il éprouve a cause de la séparation de sa mere a celle

5L’exégese proustienne s’est beaucoup intéressée aux rapprochements entre la vie et le théatre
dans le roman de Proust et a I'analyse du concept de « théatralité proustienne ». Voir par
exemple Nina Arabadjieva-Baquey, « Le “sens luxueux et curieux” de la féte proustienne »,
Marcel Proust aujourd’hui. Proust et le théitre, no. 4 (Amsterdam-New York : Rodopi, 2006),
98-116 et Sjef Houppermans qui définit ainsi le concept de théatralité : « La théatralité de
tout 'univers proustien, concrétisée dans les renvois et les citations, dans les noms et les
images, pénetre tout au coeur de la fiction, la ol se dresse une grande construction
temporelle née des aspirations et des passions, des pulsions et des déceptions, de deuil et
de jouissance. », «Il y a meche », Marcel Proust aujourd’hui. Proust et le théitre, no. 4
(Amsterdam-New York : Rodopi, 2006), 171.

6 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 28.
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éprouvée par Swann séparé de sa maitresse” : « Et la joie avec laquelle je fis
mon premier apprentissage quand Frangoise revint me dire que ma lettre
serait remise, Swann ’avait bien connue aussi, cette joie trompeuse que nous
donne quelque ami, quelque parent de la femme que nous aimons, quand,
arrivant a ’'hotel ou au théatre ou elle se trouve, pour quelque bal, redoute,
ou premiere ou il va la retrouver, cet ami nous apercoit errant dehors,
attendant désespérément quelque occasion de communiquer avec elle. »® La
joie d’avoir trouvé une voie pour communiquer avec la personne aimée est
« trompeuse » pour le narrateur comme elle I’a été pour Swann, parce que,
bien qu’elle promette la rencontre avec celle-ci, elle est loin de satisfaire
I'impatience de se trouver a coté d’elle. Pareil au jardin de la maison de
Combray, le théatre souligne I'angoisse de la séparation. En tant que signe,
il se charge ainsi de signification dans le domaine de la vie de I'ame.

Le théatre apparait une troisieme fois au début du roman, toujours
comme terme de comparaison, dans la description en détails de Combray
sorti de la tasse de thé : « Et des que jeus reconnu le gotit du morceau de
madeleine trempé dans le tilleul que me donnait ma tante (quoique je ne
susse pas encore et dusse remettre a bien plus tard de découvrir pourquoi ce
souvenir me rendait si heureux), aussitot la vieille maison grise sur la rue,
ou était sa chambre, vint comme un décor de théatre s’appliquer au petit
pavillon donnant sur le jardin, qu’on avait construit pour mes parents sur
ses derrieres (ce pan tronqué que seul j'avais revu jusque-la) »°. Dans la
structure dans laquelle il est utilisé, le théatre est convoqué pour marquer la

7 En analysant la comparaison dans le roman de Proust, Ilaria Vidotto la consideére « intra-
diégétique » grace a un « réaménagement » que lui fait 'écrivain, situé au niveau du
comparant : «si, d’ordinaire, ce dernier est représenté par une entité non actualisée,
prélevée en dehors de la diégese, ici le constituant a droite de comme retrace une étape
antérieure ou ultérieure du vécu du héros-narrateur et coincide, par conséquent, avec un
épisode du roman. » Selon l'auteur de I’article, cela permet a I'écrivain « d’orchestrer, de
fagon plus ou moins visible, des échos entre des personnages et des parties éloignées du
roman. ». Ilaria Vidotto, « Une question de technique : Les comparaisons intradiégétiques
de la Recherche », Bulletin Marcel Proust, no. 68 (Paris : Société des Amis de Marcel Proust et
des Amis de Combray, 2018), 133.

8 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 30.

9 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 47.
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précision de la remémoration et de I'image restituée par le souvenir affectif.
La maison grise ou se trouvait la chambre de la tante du narrateur s’applique
comme un décor au pavillon ou habitaient ses parents pendant les vacances.
Pareille a un décor de théatre auquel elle emprunte la fonction, la maison
suggere I’atmosphere dans laquelle la remémoration aura lieu et les relations
existantes entre les personnages, établissant une hiérarchie dans laquelle la
famille du narrateur occupe le devant de la scene. Dans sa qualité de décor
de théatre, la maison de la tante Léonie est I'image symbolique de la vie
passée récupérée, jouant le role d'une toile de fond sur laquelle I'imagination
va batir tout le déroulement événementiel du roman.

L’'imaginaire artistique

Dans la premiére partie de A I'ombre des jeunes filles en fleurs, le théatre
se charge de nouvelles significations. On assiste, entre autres, a l'initiation
du héros a I’art dramatique, qui commence sous le signe de son désir ardent
d’aller voir un spectacle théatral. Il se sent attiré par cet art avant méme
d’avoir pris contact avec lui, a tel point qu’il essaye de se représenter les
plaisirs qu’il pourrait lui provoquer : « A cette époque javais I'amour du
théatre, amour platonique, car mes parents ne m’avaient encore jamais
permis d’y aller, et je me représentais d’une fagon si peu exacte les plaisirs
qu’on y gottait que je n’étais pas éloigné de croire que chaque spectateur
regardait comme dans un stéréoscope un décor qui n’était que pour lui,
quoique semblable au millier d’autres que regardait, chacun pour soi, le reste
des spectateurs. »'° En comparant la perception du spectacle théatral a la
perception de I'image fournie par le stéréoscope, le narrateur envisage le
plaisir que le théatre pourrait lui procurer comme individuel et subjectif. Ce
passage peut étre lu comme un point de départ de ses réflexions sur I'art qui
commencent par des considérations sur la réception de I'ceuvre artistique.
Se former comme récepteur d’art se présente d’ailleurs, dans la vision
proustienne, comme la premiere étape de la création artistique, parce qu’elle

10 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 73.
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fournit a I'imagination a la fois les réminiscences du réel et le réel transformé
par un acte créateur, comme on peut le remarquer dans le passage du roman
qui explique la raison pour laquelle le narrateur désire voir la Berma en
Phédre et non pas dans une autre piece : « Enfin, si j’allais entendre la Berma
dans une piece nouvelle, il ne me serait pas facile de juger de son art, de sa
diction, puisque je ne pourrais pas faire le départ entre un texte que je ne
connaitrais pas d’avance et ce que lui ajouteraient des intonations et des
gestes qui me sembleraient faire corps avec lui; tandis que les ceuvres
anciennes que je savais par cceur, m’apparaissaient comme de vastes espaces
réservés et tout préts ou je pourrais apprécier en pleine liberté les inventions
dont la Berma les couvrirait, comme a fresques, des perpétuelles trouvailles
de son inspiration. »'' De méme que Venise, le théatre est un espace inconnu
que le narrateur, désireux de découvrir, essaye de s’imaginer a partir des
choses provenues de la réalité objective comme des renseignements fournis
par les gens, par la presse ou par la publicité : « Tous les matins je courais
jusqu’a la colonne Morris pour voir les spectacles qu’elle annongait. Rien
n’était plus désintéressé et plus heureux que les réves offerts a mon
imagination par chaque piéce annoncée, et qui étaient conditionnés a la fois
par les images inséparables des mots qui en composaient le titre et aussi de
la couleur des affiches encore humides et boursouflées de colle sur lesquelles
il se détachait. »> Les titres et les images qui présentent les pieces sur les
affiches de la colonne Morris fonctionnent en vrai déclencheurs du processus
imaginatif. D’apres ce qu’on lui dit des acteurs, le narrateur dresse méme des
listes avec leurs noms dans lesquelles il les classe « par ordre de talent »'.
Toutes ses préoccupations engendrées par son désir ardent d’aller au théatre
gravitent autour de l'idée qu’il formule ainsi : « Toutes mes conversations
avec mes camarades portaient sur ces acteurs dont l’art, bien qu’il me fit
encore inconnu, était la premiere forme, entre toutes celles qu’il revét, sous
laquelle se laissait pressentir par moi, I’Art. »* Ce passage indique la premiere
étape des réflexions du narrateur sur la création artistique, inspirées par le

11 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, I, 441.
12 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 73.
13 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 74.
14 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 74.
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théatre. La « premiere forme entre toutes » que I'art revét, par conséquent le
début de I'acte créateur, lui semble étre I'art par lequel les acteurs interpretent
le texte dramatique. L’art interprétatif qui s’avere étre le centre d’intérét du
narrateur pour le théatre désigne a la fois la transposition du réel en art par
I'interprétation du texte dramatique et la singularité de la personnalité
artistique, notamment son talent pour assurer le succes de cette entreprise :
« Entre la maniere que 'un ou I’autre avait de débiter, de nuancer une tirade,
les différences les plus minimes me semblaient avoir une importance
incalculable. »'> La premiere question sur la création artistique que se pose
le narrateur par I'intermédiaire de ses considérations sur le spectacle théatral
concerne donc les dons d’interprete et de créateur de la personnalité artistique.
Cela explique pourquoi le réve d’aller au théatre prend chez lui la forme de
voir la Berma, la tragédienne célebre de 1'époque, interpréter le role de
Phedre, I'un des plus connus du répertoire classique.

A ce point de ses réflexions, le narrateur possede les points de départ
pour sa recherche sur I'art et Proust les points de départ pour I'édification
de son esthétique.

De I'expérience sensible a I’accés a I’essence

Lorsqu’il voit la Berma en Phedre, le narrateur n’éprouve pas le plaisir
escompté. Comme il était venu voir la piece de Racine en parfait connaisseur
du texte, il s’attendait a ce que les intonations et les gestes de la tragédienne
fassent corps commun avec les paroles qu’il déclamait dans sa téte. Mais,
puisque tout lui semble aller trop vite pour qu’il puisse suivre, il n’arrive pas
a immobiliser chaque intonation de la tragédienne pour se rendre compte si
cela correspond a sa propre perception de la réalité du texte. Il arrive qu’au
lieu d’étre pleinement satisfait du jeu de la Berma, il finisse par en étre décu
—bien que les applaudissements frénétiques des spectateurs aient pu lui faire
comprendre que c’était I'un des meilleurs jours de I'actrice. Lors du premier
contact, le spectacle théatral se présente ainsi au narrateur comme un processus

15 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 74.
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artistique isolé de la réalité objective. Il ne réussit pas a mettre en accord le
texte qu’il connaissait, c’est-a-dire la réalité objective, avec l'interprétation
que l'artiste lui en proposait, la réalité artistiquement créée. Se trouvant au
début de sa recherche, il n'a pas encore la conscience de l’expérience
sensible’®, la capacité a gotiter I'instant pour le replacer dans I’existence. Pour
ce qui est de I'évolution de I'esthétique proustienne, les futures réflexions du
narrateur doivent mener vers la compréhension de I’acces au monde de Iart.

Dans Guermantes, on retrouve le narrateur dans la salle de spectacle de
I’Opéra ou il se rend pour revoir la Berma dans un acte de Phedre. Les deux
espaces entre lesquels se déploie le spectacle théatral, la salle et 1a scene, sont
les signes qui mettent en évidence le role de I'expérience sensible dans la
conception artistique proustienne. A ces signes s’ajoute la figure féminine,
elle aussi porteuse de signification.

Avant la levée du rideau, le regard du narrateur est attiré par la
baignoire des Guermantes. Lorsque la représentation est sur le point de
commencer, il apercoit la princesse qui vient sur le devant de la baignoire, sous
I'aura d’une beauté diaphane qui la fait ressortir de la sphere de I'humain :
«alors, comme si elle-méme était une apparition de théatre, dans la zone
différente de lumiere qu’elle traversa, je vis changer non seulement la couleur
mais la matiere de ses parures. »'7 Dans le contexte dans lequel il se trouve, le
narrateur pergoit la princesse comme une « apparition de théatre ». Il se passe
ainsi un renversement de fonctionnement et de significations entre I'espace de
la scene et celui de la salle du spectacle. Celle-ci emprunte, par I'intermédiaire
de la baignoire, les fonctions de la scene: « Et dans la baignoire asséchée,
émergée, qui n’appartenait plus au monde des eaux, la princesse cessant d’étre
une néréide apparut enturbannée de blanc et de bleu comme quelque
merveilleuse tragédienne costumée en Zaire ou peut-étre en Orosmane »'8.
S’adressant a son étre sensible, la perception déclenche chez le narrateur
un processus imaginaire dans lequel la princesse se confond avec une

16 Anne Delaplace parle dans ce cas de 1'absence d'une « intuition de l'instant ». Anne Delaplace
« Proust ou l'intuition de l'instant », Bulletin Marcel Proust, no. 60 (Paris : Société des Amis
de Marcel Proust et des Amis de Combray, 2010), 87-96.

17 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, tome II, 43.

18 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, tome 11, 44.
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tragédienne sur la scene, mais perd son identité. Cette figure féminine ainsi
transformée dévient le signe qui déchiffre le role de I'expérience sensible dans
la sublimation du réel par l'acte imaginaire. Mais la réalité dans laquelle elle
se retrouve est différente et séparée de la réalité objective.

Un tout autre genre de réalité crée la Berma sur la scene. Les réflexions
suscitées cette fois par la fagon dont elle interprete la déclaration de Phedre
révelent au narrateur l'exigence principale dans l'acte créateur : « Mais ce
talent que je cherchais a apercevoir en dehors du role, il ne faisait qu'un avec
lui. »" Et il comprend aussi pourquoi « il n’en faisait qu'un » en remarquant
que « tout cela, voix, attitudes, gestes, voiles, n’était, autour de ce corps d'une
idée qu’est un vers (corps qui, au contraire des corps humains, n’est pas un
obstacle opaque, mais un vétement purifié, spiritualisé), que des enveloppes
supplémentaires qui, au lieu de la cacher, rendaient plus splendidement
I’ame qui se les était assimilées et s’y était répandue »%. L’interprétation de
la Berma révele au narrateur 'importance de l'intériorisation de 'expérience
sensible en mesure de transmettre toute chose comme un vécu personnel. En
tant que spectateur, il peut prendre ainsi cet art interprétatif « non pour une
réussite de I'artiste mais pour une donnée de la vie »?!. La création artistique
proposée par le jeu de la Berma le fascine parce qu’elle I'aide a accéder a
I'essence de la vie. Si, dans la salle de spectacle, la princesse lui offrait
I'occasion de transgresser la réalité objective vers la réalité créée par
I'imagination, sur la scéne la tragédienne lui fait comprendre par son jeu
comment la réalité artistique peut devenir authentique.

Il est maintenant évident pour le narrateur que, lorsqu’il a vu pour la
premiere fois la Berma interpréter la déclaration de Phedre, il en a été décu?
parce qu’il a voulu percevoir son talent en valeur absolue, sans envisager

19 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 47.

20 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 48.

21 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 48.

22 Pedro Kadivar développe l'idée que la déception du narrateur est causée par la non
concordance entre 1'écoute et le visuel, deux aspects propres au théatre: «La Berma
disparait entre le narrateur et Racine ; entre le narrateur qu’il a tant souhaité étre et les vers
de Pheédre, il a le sentiment d’étre lecteur, de voir des vers sans entendre la voix dorée ».
Pedro Kadivar, « Voir la Berma », Marcel Proust aujourd’hui. Proust et le théitre, no. 4
(Amsterdam-New York, Rodopi, 2006), 15.
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Fig.1: Sarah Bernhardt dans Phédre de Jean Racine, vers 1874
Photographie par Nadar (commons.wikimedia.org).

I'unité et l'interdépendance entre ses dons naturels et la facon dont elle
assume l'interprétation du texte dramatique. Il touche ainsi a la question
principale de la création artistique, notamment a l'acte assumé par la
conscience de 'artiste qui crée sa propre réalité en exploitant ses dons dans
la transposition de la réalité objective : « Telle l'interprétation de la Berma
était, autour de I'ceuvre, une seconde ceuvre vivifiée aussi par le génie. »

2 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 49.
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La tragédienne donne au texte de Racine une autre réalité, fascinante,
en le rendant en méme temps tout aussi réel. Les deux réalités, celle du texte
dramatique et celle de l'interprétation artistique de ce texte, coexistent. Le
narrateur se rend compte que l'incompréhension de cette coexistence a
encore été une cause de sa déception ressentie lorsqu’il a vu pour la premiere
fois la Berma jouer en Phedre. Puisqu’il a voulu apprécier son interprétation
en la mesurant a la réalité du texte dramatique, comme il a fait a 'époque, il
n’a pas réussi a s’arracher a la réalité objective et a pénétrer dans le monde
créé par 'artiste. Mais cette fois, sur la base du texte racinien, la tragédienne
lui a fait découvrir une réalité qui lui donne 'occasion de vivre 'instant, de
transgresser ainsi le réel pour se retrouver dans le monde de I'art.

Les exigences de l'acte créateur que le narrateur découvre grace a
l'interprétation que donne la Berma jouant Phedre, sont confirmées lors du
méme spectacle théatral auquel il assiste a 'Opéra. Apres avoir interprété un
acte de la piece de Racine, I'actrice interprete une piece appartenant a un
écrivain de I'époque, « une des nouveautés », incluse par le narrateur dans
la catégorie des « minces »?. En suivant son jeu, il constate avec surprise que
« 1" ceuvre de l'écrivain n’était pour la tragédienne qu’une matiere, a peu
pres indifférente en soi-méme, pour la création de son chef-d’ceuvre
d’interprétation »? car il se rend compte que dans tout texte interprété, elle
« savait introduire ces vastes images de douleur, de noblesse, de passion, qui
étaient ses chefs-d’oeuvre a elle et ou on la reconnaissait comme, dans des
portraits qu’il a peints d’apres des modeles différents, on reconnait un
peintre. »?* L’interprétation que donne la Berma a n’importe quel texte
dramatique fait comprendre au narrateur que l’acces a I’art est assuré par la
maniere personnelle de 'acteur de créer une ceuvre a partir de ce que la
réalité lui offre, grace a son talent de rendre visible l'intériorisation de
I'expérience sensible. Il a ainsi la réponse a ce qu’il cherchait chez un acteur
avant méme d’avoir vu un spectacle théatral, a ce que son intuition lui disait
que devait étre « I’Art ». Le théatre s’avere étre cette forme de l'art qui, par
I'intermédiaire de la sensibilité et du talent de l'artiste, illustre devant son

24 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 50.
25 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 51.
26 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 52.
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récepteur le passage du réel (le texte dramatique) a la réalité artistique tout
en exprimant I’essence de la vie dans une forme supérieure a celle offerte par
la vie méme. Cette idée définit la théorie de Proust sur la recherche de
I'essence dans la création romanesque, qu’il formule dans un célebre passage
du Temps retrouvé : « La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule
vie par conséquent réellement vécue, c’est la littérature ; cette vie qui, en un
sens, habite a chaque instant chez tous les hommes aussi bien que chez
I’artiste. »%

Conclusion

En sollicitant constamment dans son roman toutes les formes de l’art
pour révéler le contenu de sa conception artistique, Proust désire montrer
que les essences auxquelles on accede par l'intermédiaire des expériences
sensibles doivent retrouver leurs places dans 1'existence par l'acte créateur
qui, dans son art, est 1’acte d’écrire?. Dans ce but, le spectacle théatral occupe
une place de choix parmi les autres formes de I’art parce qu’en rendant visible
le contact direct entre le créateur et le récepteur, il montre comment les
expériences sensibles sont replacées dans l'existence par les interprétations
que les acteurs donnent aux textes dramatiques. Le texte dramatique constitue
d’ailleurs le meilleur signe pour révéler, dans I'esthétique proustienne, le
role joué par la « réminiscence » du réel dans la « découverte »* et dans la
création de la réalité artistique.

27 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 111, 895.

28 Dans le cours Le probléme de la parole, prononcé entre décembre 1953 et avril 1954 (volume XII,
College de France 1953-1954, déposé a la Bibliotheque Nationale de France) Merleau-Ponty
consacre une longue étude a I'oeuvre de Proust. Etudiant 'entrelacement du sensible et de
I'expression, il considere que l'expérience proustienne est doublement phénoménologique,
I'expérience sensible réclame I'essence qui est aussi bien celle de la perception et de la
conscience, et I'écrit reprend la description de cette quéte.

» Selon Gilles Deleuze, « les réminiscences et les découvertes » constituent 1’apprentissage
proustien. Gilles Deleuze, Proust et les signes, 68.
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A la différence des autres formes de l'art, le théatre jouit aussi de la
possibilité de s’adresser a la sensibilité par une double voie, visuelle et
auditive, mettant ainsi mieux en évidence la complexité des actes
d’intériorisation et de restitution de I'expérience sensible. En méme temps,
I'interprétation du texte dramatique réalise simultanément le replacement
de I'expérience sensible dans l'existence et la perception de 1'événement
comme authentiquement vécu.

Le spectacle théatral se présente ainsi, dans le roman de Marcel Proust,
comme un miroir a la fois réfléchissant et focalisant et de la conception
artistique de I’écrivain.
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Abstract : Marcel Proust : The Berma, Actress’ Figure, Motherhood’s Character.
La Berma is an actress in Proust’s novel A la recherche du temps perdu. Her main
model is Sarah Bernhardt and she has the same beautiful voice, a golden voice.
Both of them are famous for their role of Phédre in Racine’s drama. Theatre
represents firstly a family matter and a social challenge. The child discovers
theatre outside theatre where he is not allowed to go, that is on posters from
the Morris column. And the first approach is semiotic. Theatre is included in
narration, through two performances that the hero attends. With them, we
have an image of theatre in the 19" century, from a sociological and artistic
point of view. In the first one, theatre is considered as a low art and actresses
are immoral women. Theatre is a cruel world which leads from glory to death,
brings rivalry between actresses. In the latter, theatre is above all a text; Proust is
interested in gesture and costume. He is focused on the quality of interpretation
in comparison with the role. He shows that interpretation is a real art, which
can be compared to painting and music.

Keywords: art, gesture, interpretation, verse, voice, Phedre, Proust, Sarah
Bernhardt.

C’est dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs, 1, que le héros voit pour la
premiére fois la comédienne dans une représentation de Phedre. Et pourtant
le nom de la Berma apparait dans « Combray », au cceur d’une digression
sur le théatre. Cette intrusion soudaine dans le monde du théatre s’explique
par une péripétie narrative : le héros n’entre plus dans le petit cabinet de
repos de 1'oncle Adolphe dans la maison de tante Léonie, en raison d'un
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incident survenu a Paris, a savoir la rencontre chez I’oncle d’une actrice, dite
la dame en rose. Le héros-narrateur révele son amour d’alors pour le théatre,
amour qu’il qualifie de platonique puisqu’il n’avait pas encore assisté a une
représentation. Il y a eu la musique dans « Un amour de Swann » ; il y aura
la peinture dans le second volume des Jeunes filles en fleurs. Certes, le théatre
ne sera pas omniprésent dans la suite de I'ceuvre comme les deux autres
formes d’expression artistique citées, mais la Berma restera une grande
figure de la Recherche, aux cotés de Bergotte, 1’écrivain, Vinteuil, le musicien,
Elstir, le peintre. Trois grands moments lui sont consacrés, une premiere
représentation décevante dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs, une seconde
qui est une révélation dans Le Cété de Guermantes, et une derniere scene, dans
Le Temps retrouvé, qui annonce sa disparition.

Le théatre phantasmé

A travers la rencontre avec la dame en rose nous découvrons que dans
I'esprit de la famille du héros, I’actrice est identifiée a la cocotte, séductrice
immorale. Et cette rencontre permise par I'oncle entraine la brouille irréversible
avec la famille. La parenthese se referme et nous passons a une autre piece
de la maison, la cuisine ou se pose a nouveau la question de I'immoralité
féminine a travers le personnage de la fille de cuisine qui attend un enfant
illégitime. Elle est soumise a la méme réprobation sociale que 'actrice.

Quelle représentation 'enfant se fait-il du théatre ? Le théatre, c’est
pour lui un décor qui le fait s’interroger sur la perception que peut en avoir
le spectateur, comparée a celle produite par un stéréoscope, et I'affiche qu’il
découvre sur la colonne Morris. Dans les deux cas, le théatre est associé a la
notion de plaisir. L’affiche est longuement commentée, dans sa matérialité
iconique et dans son role publicitaire qui vise a influencer le spectateur. Une
affiche, ce sont des mots et des images, des couleurs — le vert de 1'Opéra-
Comique et le lie de vin de la Comédie-Frangaise —, un graphisme, autant
d’éléments qui créent ce qu'on appelle, dans le domaine de la critique
littéraire, un horizon d’attente. Le rapport qu’instaure le héros avec 'affiche
annonce celui qu’il entretiendra avec la couverture rougeatre de Francois le
Champi, fait d’émotion et de souvenirs, lorsque, dans Le Temps retrouvé, il
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I’apercoit dans la bibliotheque des Guermantes et qu’il lui rappelle la scene
de la lecture dans « Combray ». D'un c6té, « I'aigrette étincelante et blanche
des Diamants de la Couronne », de l'autre «le satin lisse et mystérieux du
Domino noir »? : c’est a partir de ces indices esthétiques, mi-synesthésies mi-
synecdoques, que I'enfant se représente les deux pieces —1"une « éblouissante
et fiere », I’autre « douce et veloutée » — entre lesquelles il devra choisir®.
L’enfant s’intéresse, avec une précocité rare, aux acteurs, en parle avec
ses camarades, les compare dans leurs pratiques théatrales, les classe par
rapport a leur talent et mémorise ce classement. Le théatre n’est pas concu
dans sa gestuelle ni dans sa mise en scéne mais dans sa mise en valeur du
discours. Il représente, pour l’enfant, I’Art avec une majuscule. Le trouble
provoqué par la vue d’un acteur ou d’'une actrice est comparable au trouble
de I'amour. Le théatre est pour I'enfant le lieu du phantasme, de I'idéalisation
et de la poétisation. Apres avoir débattu de la place occupée par tel ou tel
acteur (Got, Delaunay, Febvre, Thiron, Coquelin), il énumere, en les classant,
les plus célebres actrices de son temps : Sarah Bernhardt, la Berma, Bartet,
Madeleine Brohan, Jeanne Samary. Le nom de la Berma se glisse au milieu
de noms d’actrices réelles, et plus précisément aux cotés de celui de son
modele. Cette confusion volontaire entre fiction et réalité serait, selon une
note de I’édition de La Pléiade, une pratique empruntée a Balzac*. J'y verrais
plutdt un indice, un signe, un marquage scriptural que l’auteur adresse a son
lecteur pour attirer son attention, pour lui révéler une clé de sa création
romanesque, et susciter sa curiosité en méme temps qu’il provoque un effet
de suspense : qui est la Berma et la retrouvera-t-on dans la suite de I'histoire ?
Quand Swann parle de Bergotte qu’il connait personnellement au héros
qui est en train de le lire, immédiatement I'enfant l'interroge sur l’acteur
préféré de I'écrivain. Pour Bergotte, aucun acteur ne peut égaler la Berma. La
rencontre avec le théatre est toujours frappée d’interdit pour I'enfant mais la
découverte de 'actrice se précise. Elle devient 'interprete de Phédre et du Cid

2 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 73. Nous donnons nos références dans Ala
recherche du temps perdu, sous la direction de Jean-Yves Tadié, 4 vol. (Paris: Gallimard,
« Bibliotheque de La Pléiade », 1987-1989, rééd. vol. 4 : 1995).

3 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 73.

4 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 136.
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et son talent permet a Swann de dénoncer la « hiérarchie »° entre les arts. Pour
'enfant, littérature et acteurs entretiennent des liens étroits. Ainsi il s'interroge
sur la place de la Berma dans les écrits de Bergotte et apprend que ce dernier
I'a sans doute citée dans sa petite plaquette sur Racine. Gilberte, la grande
amie de Bergotte, la lui offrira. Le nom de la Berma réapparait de facon
surprenante dans « Noms de pays : le nom » : il incarne une nouvelle fois
I'interdit. L’enfant étant malade, le docteur lui demande de ne pas partir en
voyage a Florence et a Venise pendant un an ; il « défendit aussi d'une facon
absolue qu’on me laissat aller au théatre entendre la Berma »°.

Clide o Ap Y
van STHIS. PARIS
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Fig. 1: Marcel Proust, vers 1891, photographie par Otto Wegener (1849-1924)
(https://commons.wikimedia.orgy/)

5 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 96.
6 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 386.
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Entendre la Berma aurait pu le consoler de ne pas se rendre dans les villes
italiennes ; il sera condamné a passer ses apres-midi aux Champs-Elysées. Le
théatre est considéré comme pouvant étre dangereux pour les étres fragiles.

La rencontre avec la Berma : expérience déceptive

Dans l'ouverture d’A I'ombre des jeunes filles en fleurs, I, qui — rappelons-le,
était initialement la fin du premier volume — les parents du narrateur regoivent
a diner Norpois, le diplomate. Ce méme jour, le héros qui joue encore aux
Champs-Elysées avec Gilberte, va pour la premiére fois au théatre afin
d’entendre la Berma dans Phedre. Et il doit cette autorisation aux
recommandations de Norpois. Le rapport au théatre est révélateur de quatre
personnalités : la grand-mere, femme de culture, est favorable a cette sortie ; le
pére n’en voit pas «l'utilité » ; 'enfant en fait un objet de désir ; Norpois en
saisit tout I'intérét pour faire carriere. L’ambassadeur conseille en effet au pere
la carriere des lettres pour son fils plutdt que la diplomatie. Le théatre intervient
donc dans un moment-charniere de I'ceuvre et de la destinée du héros.

De méme que nous découvrons, dans « Combray », la passion de I'enfant
pour le théatre par une digression entre le passage d"une piece de la maison a
l'autre, la représentation théatrale de la Berma dans les Jeunes filles en fleurs est
rapportée entre les deux diners Norpois et elle est objet de conversation dans
les deux cas. D’autre part, la discussion sur le théatre alterne avec les
commentaires culinaires, cet « art de la cuisine » si bien incarné par le beeuf en
gelée de Francoise. Il y a donc a la fois banalisation et sacralisation du théatre,
en tout cas par I'enfant. Enjeu social pour les uns, enjeu esthétique pour les
autres. Cette scéne est symétrique d'une certaine fagon a celle du baiser du soir
dans « Combray ». La famille regoit un invité, Swann dans un cas, Norpois
dans l'autre ; I'enfant est confronté a 'autorité paternelle et bénéficie de la
complicité des figures maternelles que sont la meére et la grand-mere. Il est face
alart, la littérature dans « Combray » a travers la lecture faite par sa mere des
ceuvres de George Sand achetées par la grand-meére, le théatre dans les Jeunes
filles en fleurs. Cest dire combien le théatre représente un enjeu important pour
le héros et pour la construction de I'ceuvre.
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L’attente du héros est exigeante : il veut écouter la Berma dans des
roles qui lui permettent d’atteindre le sublime, autrement dit dans son
répertoire classique. Il est a la recherche du Beau, ce Beau que peuvent lui
offrir les peintures du Titien et de Carpaccio a Venise ou le spectacle d"une
violente tempéte, ainsi que du Vrai. Nous découvrons ainsi un critere
esthétique de Proust : la grandeur est une garantie de beauté et de vérité. La
représentation théatrale doit lui apporter des vérités autant que du plaisir. Il
est important pour lui de retrouver un texte connu de fagcon a pouvoir
évaluer l'apport de l'interprétation, a savoir la diction, I'intonation et la
gestuelle de la comédienne. La piece classique — contrairement au théatre de
boulevard dont la Berma est devenue I'étoile — possede une valeur d’éternité,
comparable en cela a un chef-d’ceuvre de musée. Une nouvelle fois, Iaffiche
est analysée dans sa sémiotique et le titre de Phédre, perdu au milieu des
autres sans intérét, suscite une métaphore filée ou le nom d’Anatole France
prononcé discretement dans une soirée devient 1'équivalent de celui de
Phedre. Et cette affiche est I’élément déclencheur dans la décision du héros
de se rendre au théatre. Tout est affaire de mots : le héros dans sa phase
d’attente récite des vers de Phedre, cite les mots employés par Bergotte pour
décrire la Berma, « paleur janséniste » et « mythe solaire », qui soudain sont
remplacés par les suivants, encore plus magiques dans l’esprit de ’enfant :
« Les dames ne seront pas recues a ’orchestre en chapeau, les portes seront
fermées a deux heures » lus sur 'affiche. D’une représentation imaginaire
construite a partir de mots, nous passons aux conditions réelles de la
représentation théatrale.

Avec l'arrivée de la Diva, c’est toute l'avant-représentation qui est
dévoilée, jusqu’au pot d’eau chaude utilisé pour faire tomber la poussiere du
plateau. Nous suivons le déroulement de la représentation qui commence par
la petite piece, dite « lever de rideau » et qui se termine par les applaudissements
du public, en passant par les traditionnels trois coups. Ces trois coups auront
comme symétriques ceux que le héros frappe a la cloison de sa chambre au
Grand-Hobtel de Balbec, dans 'ouverture d’A I'ombre des jeunes filles en fleurs,
II, pour appeler sa grand-mere : « Et en effet, ce soir-la, je frappai trois coups
— [...] je risquais trois petits coups, timidement, faiblement, distinctement
malgré tout [...]. Et a peine j’avais frappé mes coups que j'en entendais trois
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autres »’. Les trois coups sont un signe de complicité entre 'enfant et sa
grand-mere et prennent une valeur affective forte, d’autant plus que I'enfant
est allé au théatre, accompagné de sa grand-mere. Géné par la vulgarité du
public dans la manifestation de son enthousiasme, le héros sacralise la
comédienne et est soudain dégu: son interprétation, sa diction, son
interprétation n’apportent rien de plus au texte qui est, selon son expression,
passé « au rabot d'une mélopée uniforme »%. Si le héros n’a pas été en mesure
de distinguer les qualités de la Berma, M. de Norpois les lui révele : le bon
choix des rodles, le bon gofit dans ses toilettes, ses couleurs, la simplicité et la
modération dans son interprétation. Sont citées des tournées faites par la
Berma en Angleterre et en Amérique qui sont celles réalisées par son modele,
Sarah Bernhardt (ainsi, en 1900, Cyrano de Bergerac d’Edmond de Rostand,
lors d’une tournée aux Etats-Unis ; en 1905, Pelléas et Mélisande de Maurice
Maeterlinck a Londres).

La critique journalistique porte a son tour un jugement sur la
représentation de Phedre. Elle est extrémement élogieuse : « un véritable
événement théatral », « une telle interprétation renouvelait entierement le
role de Phedre », « la plus pure et la plus haute manifestation d’art a laquelle
de notre temps il ait été donné d’assister »°. Le texte cité intégralement
mentionne la réaction enthousiaste du public, la présence des principales
notabilités du monde des arts et de la critique. Jugement que I'enfant fait
sien. La Berma est une idole pour le héros; il en achete la photographie, le
jour de I’An, alors que Frangoise choisit les photographies de Pie IX et de
Raspail. Cette photographie, longuement décrite, suscite le désir chez le
héros par «ce regard coquettement tendre et ce sourire artificieusement
ingénu. »° La comédienne fait partie de son univers affectif, voire sentimental
puisqu’il est capable d’éprouver de la jalousie en regardant la photographie
lors d’une nuit d’insomnie en I'imaginant aimée par d’autres hommes.

La comédienne marque les esprits par une gestuelle, celle que le héros
observe et celle que lui rappelle Bergotte, en la commentant. Quand elle reste

7 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 29.

8 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 441.
9 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 472.
10 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 478.
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«le bras levé a la hauteur du visage »'!, 'écrivain voit en ce geste une évocation
de chefs-d’ceuvre anciens, « une Hespéride qui fait ce geste sur une métope
d’Olympie, et aussi les belles vierges de l'ancien Erechthéion »'2. Le héros
reprend le dialogue a propos de la Berma avec Bergotte, I'écrivain, apres I’avoir
entamé avec Norpois, le diplomate. Figures tutélaires qui admirent la
comédienne et qui sont des initiateurs pour le héros. C’est toujours la méme
scene, celle ou la Berma reste le bras levé a la hauteur de 1'épaule, qui suscite
les commentaires. Un autre lieu, Athenes, un autre temps, I’ Antiquité, un autre
art, 'architecture surgissent a travers ce geste particulier. L’ Antiquité a travers
ses monuments les plus symboliques, Olympie, I'Erechthéion, I’Acropole, ses
statues féminines les plus caractéristiques, les Hespérides, les belles vierges, les
admirables orantes, vient se superposer a I'histoire de Phédre. L’enfant n’ayant
pas été informé de toutes ces subtilités n’a pu en apprécier la profondeur ; en
revanche il a été ébloui par I'éclairage vert qui accompagne le geste de Phedre
et qui suscite un autre type de métaphore dans la bouche de Bergotte : «la
petite Pheédre la-dedans fait trop branche de corail au fond d"un aquarium »*.
Tout en maintenant un lien avec I’ Antiquité a travers une référence a Neptune
autant qu’avec Phedre, I'éclairage particulier fait passer du registre tragique au
registre comique. Yoko Matsubara, dans son article « Le théatre dans le roman :
le lien intertextuel entre la Recherche et Phedre »'4, commente cette métaphore
en rappelant que le corail dans cet emploi est un emprunt a La Curée de Zola et
le relie aux fleurs aquatiques qui, dans la Recherche, sont associées a I’amour et
a une certaine ambiguité sexuelle. Si Bergotte est séduit par le geste de la
comédienne, Swann l'est par I'intonation, celle produite dans la phrase que
Pheédre adresse a (Enone: « Tu le savais!»!® Mais cette intonation, aussi
brillante soit-elle, n’arrive pas a combler le héros parce qu’elle pourrait étre
imitée, a force de maitrise et de talent.

11 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 441.

12 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 550.

13 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, I, 551.

14 Yoko Matsubara, « Le théatre dans le roman : le lien intertextuel entre la Recherche et
Phédre », in Proust et Alain-Fournier. La transgression des genres. 1913-1914, sous la direction
de Mireille Naturel, préface d’ Agathe Corre-Riviere, postface de Francois Bon (Paris : Honoré
Champion, 2017).

15 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1, 557.

210



MARCEL PROUST : LA BERMA, FIGURE DE L’ARTISTE, FIGURE MATERNELLE

Fig. 2 : Sarah Bernhardt, 1844-1923, dans le role de Phedre, de Jean Racine, 1913.

La deuxiéme représentation : une révélation

Le héros est devenu indifférent a la Berma et lui préfére les peintres
pour pouvoir confronter le réel a son imagination. A la diction et a la gestuelle
de la grande actrice, il substitue les toiles et les tapisseries. Néanmoins, dans
Le Coté de Guermantes, 1, profitant d"un billet recu par son pere, il assiste a la
représentation d'un acte de Phédre par la Berma a I'Opéra, dans I'espoir d’y
apercevoir Mme de Guermantes. Celle-ci est venue spécialement de Combray
pour assister a la représentation, ce qui est le comble de la gloire pour la
comédienne. Apres avoir décrit les personnes présentes et en particulier celles
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placées dans les baignoires, le narrateur annonce le lever de rideau et c’est
pour lui I'occasion de rappeler longuement I'état d’esprit dans lequel il se
trouvait lorsqu’il est venu assister a la premiére représentation. Cette phrase
« Puis le rideau se leva. »'® qui tire toute sa force de sa brieveté exprime le
passage d'un monde a I'autre, mais aussi d’'un temps a un autre. Le lever de
rideau déclenche un processus analogique comme certains objets lors des
expériences de mémoire involontaire. Le narrateur replonge dans son passé.
Tout en lui est alors prét a vivre « un phénomene extraordinaire » ; la Berma
incarne le divin —le théatre lui est consacré comme un autel - et la magie. Sarah
Bernhardt, principal modele de la Berma, était surnommeée « la Divine ». Le
terme méme d’« apparition » — souvenons-nous de sa force dans I'ouverture
de L'Education sentimentale — participe a I'expression de cette magie.

Toutes les composantes de I'univers sont associ€es, dans le souvenir du
héros, au culte rendu a la Berma. Sa photographie présente sur les programmes
a une fonction de leitmotiv dans la narration en tant que souvenir personnel
du héros et symbole de la sacralisation de la comédienne. Une longue
métaphore filée avec I'astronomie puis une comparaison avec 1’électricité font
du héros I'équivalent d'une plaque sensible et d'une pile, concourant a la
poétisation du passage a partir de comparants scientifiques. L’expérience est
unique : « Phedre, la “scene de la déclaration”, la Berma avaient alors pour
moi une sorte d’existence absolue. »7 Apres cette plongée dans le passé, le
narrateur revient au présent de la représentation et commente le jeu des acteurs
autres que la Berma. Les artistes sont évalués d’abord par leur voix puis par
leur gestuelle. Les deux modes d’expression gardent une part de naturel
malgré le travail sur I'intonation et sur la gestuelle interprétative. Il y a une
véritable résistance de 1'étre de l'acteur face au jeu qui lui est imposé. Les
commentaires sont théatralisés, illustrés de dialogues supposés entre I'acteur,
sa voix et son corps. Le corps garde sa part d’autonomie et refuse de se
soumettre entierement au jeu de la représentation.

La Berma est dénigrée, avant méme d’étre entrée en scéne par une
actrice jalouse. Son train de vie est dénoncé, dans ses multiples aspects
matériels, ses dettes, sa légereté, ses annulations en tous genres, ses caprices

16 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 344.
17 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 344.
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comme les « océans de parfums pour laver ses chiennes »'8, autant de traits qui
sont empruntés a Sarah Bernhardt. Parmi les excentricités de cette derniére,
on trouve sa passion pour les animaux. Elle avait chez elle lions, crocodiles et
méme scarabées. Mais c’est évidemment la voix si particuliere qui est le
principal point commun entre la Berma et Sarah Bernhardt ; cette derniere
ayant été surnommée la « Voix d’or » par Victor Hugo. Le jeu de Sarah
Bernhardt était emphatique, tant dans la gestuelle que dans la déclamation ;
les modulations de la voix s’éloignaient délibérément du naturel. Soudain —
« O miracle »'” —le narrateur percoit autrement le talent de la Berma, apres des
années d’oubli dans I'indifférence. L’expérience vécue ressemble étrangement
a une expérience de résurrection du passé ou soudain, de maniere inattendue
et involontaire, a des années d’intervalle, une sensation de joie fait renaitre un
moment du passé. Auparavant, le héros essayait, par une démarche délibérée,
de percevoir le talent particulier de la Berma en le séparant du rdle, c’est-a-dire
celui de Phedre que différentes actrices avaient également incarné. Dans le cas
de la Berma, le rdle et l'interprétation sont inséparables. Une longue
comparaison est alors établie avec le pianiste — tel Vinteuil — qui fait un avec
son interprétation, au point de disparaitre derriere le morceau de musique. La
Berma se différencie des autres comédiens qui interpretent Aricie, Ismene et
Hippolyte, par cette fusion totale avec son role. Chez elle, il n'y a pas de
démarcations, pas de « bordures », pas de « déchet », dit le texte?®; tout est
absorbé, unifié, résorbé, contrairement a 'excédent de larmes qui coule sur la
voix de marbre des acteurs secondaires.

Plusieurs comparaisons avec la nature viennent illustrer ce phénomene
de transmutation qu’opere l'interprétation de la Berma a travers les trois
composantes que sont 'intonation, le corps et les voiles. Cette analyse poétique
s’inscrit dans une tres longue phrase qui représente presque une page,
construite en quatre temps, les trois premiers consacrés successivement aux
bras de la Berma, a son attitude en scene et aux voiles, le quatrieme étant une
synthese qui se déploie au moyen d’une longue parenthese, d’images et de
multiples propositions relatives. Les voiles, désignés par « les blancs voiles »?!,

18 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 346.
19 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 347.
20 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 347.
21 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 348.
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sont poétisés par une métaphore filée avec « un cocon fragile et frileux »? et
par une personnification qui les fait coincider avec la souffrance qu’ils
enveloppent. Le vers est le cceur de toute cette réflexion, défini habilement
comme le « corps d'une idée », comparé a « un vétement purifié, vivifié ou
elle [I’ame] se diffuse et ol on la retrouve »%. Voix, gestuelle et voiles sont
des enveloppes pour cette ame qui les habite, comme l'illustrent les images
qui se superposent et s’amplifient: des coulées de substances diverses
traversées par un rayon central et de la matiere imbibée de flamme ou il est
engainé. Cette longue analyse poétique se clot par une phrase aussi breve
que percutante : « Telle I'interprétation de la Berma était autour de I'ceuvre,
une seconde ceuvre, vivifiée aussi par le génie. »*

Ce passage, par la densité de son analyse et sa richesse poétique,
rappelle celui sur la sonate de Vinteuil dans « Un amour de Swann ». Partant
d’une expérience vécue — le concert dans un cas, la représentation théatrale
dansl’autre —le narrateur livre son analyse des deux formes d’interprétation,
avant de réfléchir a la question de la réception de l'ceuvre artistique.
Pourquoi avait-il été dégu lors de la premiere représentation ? La réponse se
trouve dans un exceés de désir et dans un jugement porté a partir d’idées
précongues. Le talent — celui qu’exprime « l'interprétation large, poétique,
puissante » de la Berma® — exige au contraire une réaction particuliere,
individuelle. Se pose également, a partir de cette représentation théatrale, la
question de la hiérarchie entre les ceuvres. Or le talent de la Berma montre
que la qualité de I'interprétation permet précisément de dépasser le clivage
entre ceuvres majeures et ceuvres secondaires, de méme qu'un peintre
comme Elstir donne la méme valeur artistique a un batiment quelconque
qu’a une cathédrale. L’art transcende le réel.

En dehors de ces deux grands moments, la Berma reste présente dans
I'esprit du narrateur. Dans Sodome et Gomorrhe, 11, I, Frangoise est comparée
a la Berma pour sa fagon de faire parler ses vétements et son visage : elle met
en valeur ses cheveux blancs pour mieux accuser Albertine — qu’elle
n’apprécie pas — de la fatiguer. Le contexte s’y préte : Albertine est allée voir

22 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 348.
2 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 348.
24 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 348.
25 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 349.
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Phédre sur les conseils du narrateur. La Berma incarne I’expérience déceptive
dans la mémoire du narrateur. Ainsi, a la Raspeliere, chez les Verdurin, dans
Sodome et Gomorrhe, 11, 11, le souvenir de la Berma resurgit dans une parenthese :
«mon enthousiasme qui, sans cela, les elit agacés un peu, a cause des
déceptions qu’il comportait (comme celles que 'audition de la Berma m’avait
jadis causées) et dont je leur faisais ’aveu sincere. »* Elle fait partie de son
monde familier et son récit lui-méme porte des traces de familiarité, avec des
intrusions d’auteur telles que « comme je I’ai dit »?, « On a vu que la fille de
la Berma »2,

La mise a mort de la Berma
La mort de la Berma par anticipation

Le héros apprend la mort de la Berma dans 1'ouverture d’Albertine
disparue. Doit-on voir une pure coincidence entre la disparition d”Albertine
et la mort de la comédienne, ou au contraire un lien ? D’autre part, il
découvre cette mort en lisant un journal, de méme qu'il lisait les affiches
pour retrouver le nom de la comédienne. Le journal est aussi le support ou
il a publié son article, désigné par «l’article dans Le Figaro ». La Berma est
ainsi liée a ce qu’il a de plus cher, 'amour et I’écriture. Les trois personnages
tutélaires que sont la grand-mere, Bergotte et Swann meurent également
dans la Recherche ; la Berma s’inscrit dans cette chaine. Quand le héros
apprend la nouvelle, il repense aux deux fagons différentes dont il avait
écouté Pheédre et pense, d'une troisieme fagon, a la scéne de la déclaration. I
voit, dans cette scene, une « sorte de prophétie des épisodes amoureux de
[s]a propre existence »%. Le passage abonde en vers provenant de la scene
des aveux de Racine, notamment le célebre vers: « On dit qu'un prompt
départ vous éloigne de nous. »* Ce passage qui comporte un ensemble de

26 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 111, 298.
27 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 572.
28 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 590.
29 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 111, 43.
30 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 11, 42.
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citations extraites de la scéne des aveux est une addition. Quelques pages
auparavant, étaient cités dans la lettre que le narrateur adresse a Albertine
des vers du poeme de Mallarmé « Le vierge, le vivace et le bel aujourd hui. »
Dans les moments d’une grande intensité dramatique, d’une forte puissance
émotionnelle, les références littéraires s’imposent, comme si elles pouvaient
apporter un apaisement a la souffrance. Il est aisé pour le héros-narrateur de
faire un parallele entre les aveux dans Phédre et sa propre situation a 1'égard
d’Albertine : dire et ne pas dire qu’on aime, faussement dire qu’on souhaite
la séparation pour susciter un retour de I'étre aimé. A cela s’ajoute le role de
la jalousie qu’éprouve Phedre quand elle apprend qu'Hippolyte aime Aricie
et C’est un sentiment bien proustien. A travers cette représentation de la
passion, se dévoile la mauvaise foi amoureuse comme moyen de persuasion.
De nombreuses similitudes se dessinent entre la situation que vit le narrateur
et celle qu’a connue Phedre ; a celles que nous avons citées s’ajoute le fait
qu'Hippolyte meurt en prenant la fuite, tout comme Albertine.

Dans Le Temps retrouvé, quand le narrateur rentre a Paris, apres sa
longue absence, il trouve deux invitations, une pour un gofiter donné par la
Berma en I'honneur de sa fille et de son gendre (elle a été annoncée morte
dans le volume précédent), une autre pour une matinée chez le prince de
Guermantes. Le narrateur se rend d’abord chez les Guermantes, puis chez la
Berma. On assiste a une mise a mort de la Berma, par ses enfants, par ses
anciens admirateurs, par Rachel.

Le gotiter chez la Berma

Le gotiter de la Berma prend place a la fin du « Bal de tétes ». Deux
rencontres paralleles et antithétiques ont lieu, celle de la princesse de
Guermantes, réunion mondaine pléthorique et celle de la Berma abandonnée
par ses invités (un seul jeune homme est présent). Un deuxieme effet de
parallélisme antithétique est souligné : il oppose la représentation donnée
par Rachel a celle donnée par la Berma. Pour la Berma, Rachel est une
« grue », entretenue par Robert de Saint-Loup, qui a réussi a s'imposer
socialement : elle recoit chez la princesse de Guermantes qui n’est autre que
Mme Verdurin, autre exemple de dérision sociale. D’autre part, la Berma
incarne le drame de la maternité, comme le pere Goriot incarne celui de la
paternité. Sa fille manifeste la méme ingratitude que les filles du pere Goriot.
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Or, la comédienne nous a été présentée dans le contexte familial du héros,
indirectement a Combray puis a Paris, lors du « diner Norpois » : la déception
est grande par rapport aux attentes que la comédienne avait suscitées mais
aussi par I'image qu’elle donne d"un tissu familial détruit. La Berma, atteinte
d’une maladie mortelle, s’est mise a rejouer pour satisfaire les gofits de luxe
de sa fille. La scene de la déclaration a Hippolyte sert encore de référence,
suscitant souffrance mais aussi applaudissements. Et pour féter sa fille et son
gendre, elle organise le gotliter qui se transforme en « gofiter funéraire »%.
Les représentations qu’elle donne aggravent son état de santé et pourtant son
médecin ne s’y oppose pas, par amour pour sa fille. De méme, les enfants,
grace al’argent que leur donne leur mere, font des travaux d’embellissement
pour se conformer a la mode et ceux-ci génent le sommeil de leur mere qui
en a tant besoin. La Berma entreprend des tournées ou I’on était obligé de la
piquer a la morphine, pour maintenir son prestige social face a Réjane®, la
seconde grande comédienne de lI'époque, et ainsi répondre aux attentes
égoistes et cruelles de ses enfants. Le visage de la Berma fait renaitre le
souvenir de la photographie achetée le jour de I’An et contemplée avec un
désir jaloux. Les comparaisons avec la statuaire antique développées lors de
la premiére représentation (le marbre de I'Erechthéion) renaissent, provoquant
une description féroce du visage de la Berma, avec « ses arteres durcies »,
«de longs rubans sculpturaux », «une rigidité minérale », «ce terrible
masque ossifié »®. Le passage du gofiter ou la Berma est désignée par
« Phedre ou la mort » se termine sur la mention des « gateaux funéraires »*
qui a la fois renvoient a I’Antiquité et annoncent la mort. Le destin de la
Berma s’acheve dans le dénouement du Temps retrouvé, conclusion de
I'ceuvre entiére ; c’est dire combien le personnage est important. Par I'oubli
qui fait suite a la gloire, le cynisme social est dénoncé. Dans cette fin, les
valeurs s’inversent, aussi bien celles de la société que celles de Iart.

31 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 576.

32 Marcel Proust connaissait personnellement le fils de Réjane, 1'écrivain Jacques Porel. La
comédienne mit un appartement a sa disposition quand il dut quitter celui du boulevard
Haussmann. Pour la remercier, I'écrivain glissa certains de ses traits dans le personnage de
la Berma et la cita furtivement a deux reprises dans son ceuvre.

33 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 576.

3 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 576.
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Fig. 3 : Rachel, par Jean-Léon Jérome 1824-1904, collection du musée d'Orsay,
(https://commons.wikimedia.org/)

La Berma et Rachel

Rachel juge la Berma avec condescendance et mépris, déclarant a ’ami
de Bloch qui vient de la féliciter et qui I'interroge sur la Berma : « ce n’était
pas au fond du vrai talent, elle n"aimait que des horreurs, mais enfin elle a
été utile, certainement ; elle jouait d’une fagon plus vivante que les autres, et
puis ¢’était une brave personne, généreuse »¥*. Quand il lui dit: « Elle ne
disait pas tres bien les vers ? », elle répond « Oh ! ¢a, elle n’a jamais su en dire
un ; ¢’était de la prose, du chinois, du volapiik, tout, excepté un vers. »* On
ne peut mieux faire part de rosserie, pour reprendre un terme de Proust. Le

35 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 580.
3 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 580.
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dernier coup de poignard asséné a la Berma lui vient de ses enfants qui ne
résistent pas a I'envie de se rendre chez la Princesse de Guermantes et la
quittent alors qu’elle crache le sang. Ils s’humilient en demandant une
invitation a Rachel qui non seulement les maintient a distance avant de la
leur accorder mais aussi prend plaisir a faire souffrir la Berma en lui
racontant la scene avec ses enfants. Ce coup porté a la Berma fut mortel, selon
les termes utilisés par Proust ; s’y ajoute, dans la bouche de Rachel, I'idée
d’assassinat. Et le passage se conclut ainsi: «les grandes tragédiennes
meurent souvent victimes des complots domestiques noués autour d’elles,
comme il leur arrivait tant de fois a la fin des pieces qu’elles jouaient. » Le
théatre suscite une mise en scene de la cruauté incarnée par l'arrogance
triomphante de Rachel.

Conclusion

Le rapport que le héros entretient avec le théatre est d’abord affectif :
Gilberte aux Champs-Elysées et la Berma se rejoignent pour lui en tant que
projection dans un imaginaire décu. Le théatre a une place particuliere dans A
la recherche du temps perdu. Certes, les temps forts de 1'ceuvre qui mettent en
scéne la Berma correspondent a trois épisodes narratifs bien délimités mais les
références a la comédienne sont éparses dans l'ensemble de l'ceuvre. La
premiere rencontre sert souvent de référent a des situations diverses signifiant
la désillusion. La représentation théatrale est un témoignage sociologique en
meéme temps qu'une expérience esthétique. Elle sert de révélateur de vérités
philosophiques, a propos de la perception erronée, ou du rapport a la vérité et
alaréalité. Proust réhabilite le théatre qui, pour I'opinion de I'époque et méme
pour celle du peéere du héros, était un sous-art, un art immoral, un art
dangereux. Il fait de l'interprétation un art a part entiere, I'équivalent des
chefs-d’ceuvre artistiques. Sa conception est encore classique dans la mesure
ou le vers est le point de focalisation mais il sait donner de I'importance a la
gestuelle, au costume et surtout a la voix. Certes, cette derniere est d’abord
un attribut du modeéle, Sarah Bernhardt, mais elle s’inscrit aussi dans une

37 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IV, 592.
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chalne sémantico-poétique propre a la Recherche qui valorise le doré, celui de
I'ensoleillement de Balbec et aussi celui de la voix de la Berma3.
L’interprétation théatrale est tres souvent mise en parallele avec les autres arts.
Daniele Gasiglia-Laster le constate: « Comme Elstir, la Berma fond les
éléments, abolit les ruptures et les démarcations [...]. Bien plus, elle a son style,
comme un peintre ou un musicien. »* Et d’ailleurs la critique rappelle que
dans les premieres versions, la Berma était appelée la Brema, célebre
chanteuse wagnérienne. Le mérite de Proust aura été d’élever I'interprétation
au rang des arts considérés comme majeurs et de nous avoir rendu sensibles,
dans son roman, a « ce que la Berma dégageait de poésie personnelle »*.
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describes a ball that takes place in the royal court, with all the typical scenes
of the time (embodied in a real mixture of intrigue and gallantry specific to
the living environment of the actors, which make the topos of the novel itself
become a collective character), Madame Bovary describes, instead, a ball
animated by the high society of the nineteenth century, with all the specifics of
the realistic episteme (the ball becomes here an opportunity to evoke the painful
contrast between different living environments, which the heroine cannot
access and which causes her, consequently, to take refuge in an imaginary
universe). Much closer to the spirit of contemporaneity, Le Ravissement de Lol V
Stein, the famous “nouveau roman”, relies on an image of the harmful and
destructive ball, paying particular attention to the psyche of the characters. These
novels lean — starting from this narrative pretext of the ball — on some love
stories built through specific strategies of the theatre, which is, in essence, the
central object of our analysis.

Keywords: ball scenes, French Novel, dramatic mechanisms, narrative pretext,
love stories.

! Faculté des Lettres, Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca. popaamarius@gmail.com.



MARIUS POPA

Jusqu’a une date récente, les bals ont constitué I'une des scenes les plus
universelles de la dramaturgie sociale : depuis la cour des rois jusqu’aux
cafés ouvriers, depuis les bals de promotion étudiante jusqu’a ceux des noces
bourgeoises ou villageoises, ce cérémonial ol se combinaient la parure, la
danse, la musique et la mise en scene de soi a constitué un théatre ou
alternativement chacun joue le role d’acteur et de spectateur : tour a tour on
peut y étre seul, former un couple, étre en rivalité a trois, appartenir au
groupe compact des danseurs ou a celui des spectateurs. Le bal distribue
ainsi les roles comme au théatre : foule des spectateurs, troupe des comédiens,
couple des protagonistes. Depuis le bal chez les Capulets de Romeo and Juliet
de Shakespeare (1582), jusqu’au bal du Gattopardo de Luchino Visconti (1963),
du théatre au cinéma, le bal est un moment dramatique et spectaculaire a la
fois. Mais les autres genres littéraires lui ont fait place aussi : de Vigny (« Le
Bal », 1826) a Baudelaire (« Le serpent qui danse », 1857), de Théophile Gautier
(« Apres le bal », 1838) a Verlaine (« Au bal », 1890), les poetes frangais du
XIXe siecle ont chanté ce monde des apparences, onirique et trompeur, qui
trouva a leur époque son apogée dans la société bourgeoise et populaire.

C’est au roman que nous allons nous intéresser ici, en retenant trois
exemples de bals qui permettent de jalonner I'histoire de la littérature et de
la société : un bal a la cour des rois, dans I'ceuvre qui passe pour étre le
premier roman frangais moderne, La Princesse de Cleves (1678) ; un bal de la
haute société du XIXe siecle, dans Madame Bovary (1856), chef-d’ceuvre du
réalisme qui ouvrait la voie au roman contemporain ; enfin un bal dans le
casino d’une cité balnéaire, celui qui ouvre Le Ravissement de Lol V Stein,
célebre « nouveau roman » de la seconde moitié du XX siecle (1964). Cet
inventaire est assez varié en genre et en temps pour qu’on puisse en espérer
une image représentative des themes et des formes de la scéne de bal dans
le roman frangais. Le terme de «scéne » qui vient naturellement pour
évoquer ce theme va nous fournir I'objet de notre démonstration : nous
allons tacher de montrer qu’il s’agit en effet d'une incrustation de type
dramatique dans un ensemble narratif, que le bal est traité comme un
théatre, dont la scéne est le lieu clos ou se déroule I’événement, dans un cadre
fermé et prestigieux (une salle du palais du Louvre, un salon dans un
chateau normand, un « dancing » dans un casino de bord de mer); les
personnages sont traités comme des comédiens regardés par les autres
danseurs ; et ce qui se passe durant cette scene possede les qualités de 1’art
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dramatique : la concentration focale sur les protagonistes, I'économie de
paroles, la tension et le caractere déterminant et décisif de ce qui s’y déroule
et qui enclenche une action a long terme en forme de crise.

Le bal de La Princesse de Cléves se situe apres que I'on nous a présenté la
cour d'Henri I, ses intrigues, ses principaux personnages, et que I'on nous a
conté l'arrivée de Mlle de Chartres dans cette cour et son mariage de raison et
d’estime avec le prince de Cleves tombé amoureux d’elle. Dans cette narration,
la cour aurait pu jouer un role de simple cadre, destiné a fournir une caution
historique a un récit romanesque qui se présente comme des « mémoires »*. En
réalité on comprend a partir de la scene du bal que le mélange d’intrigues et de
galanteries qui constitue le réseau des événements de la cour est plus qu'un
cadre pour l'aventure amoureuse qui va fondre sur les protagonistes : la cour
est un personnage collectif, et la modernité du roman, ou du moins un des
éléments de celle-ci, c'est d’avoir accordé a la réalité sociale ambiante une
fonction de protagoniste a la fois complice et pervers dans I'aventure du triangle
amoureux que formeront Mme de Cléves, son mari et M. de Nemours.

La scene du bal qui enclenche l'action met en évidence cette
importance du « milieu de la cour ». La formule « milieu de la cour » peut
sembler anachronique et mieux appropriée a un roman de Zola. Elle est
pourtant celle de Mme de Lafayette pour évoquer l'entrée dans le péril qui
va faire I'action du roman :

[Son mari] conservait pour elle une passion violente et inquiéte qui troublait
sa joie : la jalousie n’avait point de part a ce trouble ; jamais mari n’a été si
loin d’en prendre, et jamais femme n’a été si loin d’en donner. Elle était
néanmoins exposée au milieu de la cour : elle allait tous les jours chez les
reines et chez Madame

2 «[...] cest une parfaite imitation du monde de la cour et de la maniére dont on y vit. I n’y
a rien de romanesque, ni de grimpé ; aussi n’est-ce pas un roman, c’est proprement des
mémoires et ¢’était, a ce que I'on m’a dit, le titre du livre, mais on I'a changé. » Madame de
Lafayette, Lettre a Lescheraine, 11 avril 1678, in CEuvres, éd. Camille Esmein-Sarrazin (Paris :
Gallimard, « Bibliotheque de La Pléiade », 2014), 989.

3 Mme de Lafayette, La Princesse de Cléves, présentation et notes par Philippe Sellier (Paris :
LGF, 1999), 69.
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Bien sfir, « au milieu de » nest pas « le milieu de » et Mme de Lafayette n’a pas
la moindre idée de la sociologie romanesque. Mais I'ambiguité involontaire de
I'expression, du fait de I'évolution qu’ont connue ensuite la langue et la
pensée, est symbolique de la part que fait jouer Mme de Lafayette a ce cadre
qui est un acteur tout au long de la scene de bal ou Mme de Cleves va
rencontrer M. de Nemours sans qu’ils se connaissent. Voici l'essentiel de la
scene :

Lorsqu’elle arriva, I'on admira sa beauté et sa parure ; le bal commenca et,
comme elle dansait avec monsieur de Guise, il se fit un assez grand bruit
vers la porte de la salle, comme de quelqu’un qui entrait et a qui on faisait
place. Madame de Cleves acheva de danser, et pendant qu’elle cherchait
des yeux quelqu’'un qu’elle avait dessein de prendre, le roi lui cria de
prendre celui qui arrivait. Elle se tourna et vit un homme qu’elle crut
d’abord ne pouvoir étre que monsieur de Nemours, qui passait par-dessus
quelque sieége pour arriver ot 1’on dansait. [...] Quand ils commencerent
a danser, il s’éleva dans la salle un murmure de louanges. Le roi et les
reines se souvinrent qu'ils ne s’étaient jamais vus, et trouverent quelque
chose de singulier de les voir danser ensemble sans se connaitre. IIs les
appelerent quand ils eurent fini sans leur donner le loisir de parler a
personne et leur demanderent s’ils n’avaient pas bien envie de savoir qui
ils étaient, et s’ils ne s’en doutaient point.*

A la suite de cela, une conversation menée par la reine dauphine leur
permettra de révéler qu’ils se sont reconnus sans avoir été présentés I'un a
I'autre, a cause de leur réputation de beauté supérieure.

La narration est construite comme une scene de théatre ou les deux
protagonistes sont jetés « au milieu » de la cour qui les met en scene, les
observe, les commente. LLe mot de «salle » («il s’éleva dans la salle un
murmure de louanges ») évoque par contrecoup celui de scene, une scene ou
les deux danseurs sont 1’objet de tous les regards. En coulisse, d’ailleurs,
I’actrice s’était préparée a son role :

* Mme de Lafayette, La Princesse de Cléves, 71-72.
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Elle passa tout le jour des fiancailles chez elle a se parer, pour se trouver
le soir au bal et au festin royal qui se faisait au Louvre. Lorsqu’elle
arriva, 'on admira sa beauté et sa parure.’

Et de méme pour Nemours, de son coté :

[...] le soin qu’il avait pris de se parer augmentait encore I'air brillant
qui était dans sa personne.®

Tous deux vont étre le centre de tous les regards pendant leur scene. Et cette
scene se termine par des commentaires que se fait dans son for intérieur le
chevalier de Guise, comme un spectateur au retour d"une représentation :

Le chevalier de Guise, qui ’adorait toujours, était a ses pieds, et ce qui
venait de se passer lui avait donné une douleur sensible. Il le prit
comme un présage que la fortune destinait monsieur de Nemours a étre
amoureux de madame de Cleves ; et, soit qu’en effet il elit paru quelque
trouble sur son visage, ou que la jalousie fit voir au chevalier de Guise
au-dela de la vérité, il crut qu’elle avait été touchée de la vue de ce
prince, et il ne put s’'empécher de lui dire que monsieur de Nemours
était bien heureux de commencer a étre connu d’elle par une aventure
qui avait quelque chose de galant et d’extraordinaire.”

Le mot «aventure » et la qualification de «galant et d’extraordinaire »
désigne ce qui vient de se passer comme un événement hors du commun
(« extraordinaire ») et délicat (« galant ») qui mérite la mise en scene. Cette
aventure ouvre vers une autre, celle qui va faire I'objet du récit : la scene
inaugurale de l'histoire d’amour contrarié entre les deux personnages
principaux de I'ceuvre. Le bal agit donc comme le metteur en scene de la
rencontre qui enclenche I’action romanesque.

5 Mme de Lafayette, La Princesse de Cléves, 71.
¢ Mme de Lafayette, La Princesse de Cléves, 71.
7 Mme de Lafayette, La Princesse de Cléves, 72-73.
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Or, comme I'a analysé Patrick Dandrey dans son étude de ce texte®, les
deux protagonistes sont étrangement dessaisis de toute initiative, dessaisis
de leur parole, de leur action et méme de leur émotion durant toute cette
scene décisive pour leur destin. C’est le roi qui les met en présence en
ordonnant a Mme de Cleves de danser avec un prince qu’elle ne connait pas ;
ce sont lui et les reines qui, apres la danse, les réunissent en leur interdisant
de se parler ; puis c’est la dauphine qui les interroge pour savoir s’ils se sont
identifiés, sans leur permettre méme de dialoguer entre eux ; car la reine
vient mettre fin a leur rencontre: «La reine les interrompit pour faire
continuer le bal. »” Quant a ce qu’ils éprouvent, la voix narrative, qui n’hésite
pas, pourtant, a analyser les sentiments des personnages tout au long du
roman pour rendre compte de leur conduite, se contente d’évoquer leur
« étonnement », leur « surprise », leur « admiration » :

Ce prince était fait d'une sorte qu’il était difficile de n’étre pas surprise
de le voir quand on ne l'avait jamais vu, surtout ce soir-la, ou le soin
qu’il avait pris de se parer augmentait encore lair brillant qui était dans
sa personne ; mais il était difficile aussi de voir madame de Cleves pour
la premiere fois sans avoir un grand étonnement.

M. de Nemours fut tellement surpris de sa beauté que, lorsqu’il fut
proche d’elle, et qu’elle lui fit la révérence, il ne put s’'empécher de
donner des marques de son admiration.!0

On pourrait traduire I’'ensemble de ces mots, qui ont perdu aujourd’hui une
partie de leur force, par « sidération » : la sidération produit le mutisme et
paralyse I'émotion. Tout ce que nous dira le roman sur les sentiments des
personnages, c’est ceci :

Madame de Cleves revint chez elle, 'esprit si rempli de tout ce qui
s’était passé au bal que, quoiqu’il f(it fort tard, elle alla dans la chambre

8 Patrick Dandrey, Quand Versailles était conté. La cour de Louis XIV par les écrivains de son temps
(Paris : Les Belles Lettres, 2009), 157-165.

® Mme de Lafayette, La Princesse de Cléves, 72.

10 Mme de Lafayette, La Princesse de Cléves, 71-72. Nous soulignons.

226



TROIS SCENES DE BAL DANS LE ROMAN FRANCAIS (« LA PRINCESSE DE CLEVES »,
« MADAME BOVARY », « LE RAVISSEMENT DE LOL V STEIN »)

de sa mere pour lui en rendre compte ; et elle lui loua monsieur de

emours avec un certain air qui donna a madame de Chartres la méme
N s avec un cert d d de Chartres1
pensée qu’avait eue le chevalier de Guise."

Quant a lui, dansant ensuite avec la reine dauphine, et quoique cette reine
lui elit paru jusqu’alors « d"une parfaite beauté », « de tout le soir, il ne put
admirer que madame de Cleves ». Le choc est trop intense pour que l'initiative
et la conscience de ce qui arrive, de « I'aventure », atteignent les protagonistes
autrement que par une fascination du regard («il ne put admirer que
madame de Cléves ») et une obsession de l'esprit (« I'esprit rempli de tout ce
qui s’était passé ») : deux manifestations passives, en somme.

Et c’est cela qu’exprime le renversement d’optique dramatique qui
caractérise le récit de cette scene de bal : les spectateurs, dans la « salle », y
interpellent les acteurs, en font des marionnettes dont ils dirigent les gestes
et les paroles. Les acteurs, eux, deviennent spectateurs de la situation, la
vivent sans voir ni comprendre ce qui se passe. Ce renversement d’optique
est traduit en termes dramatiques par I'inversion du rapport entre la salle et
la scene. En matiere éthique et psychologique, il figure la passivité dans
laquelle I'amour-passion place ceux qui, pour reprendre une expression
frangaise un peu familiere, « entrent dans la danse » : la danse de I'amour.

Dans Madame Bovary, le bal au chateau de la Vaubyessard se situe a un
endroit similaire au bal du Louvre dans La Princesse de Cléves'? : en position
de «seuil » narratif. L’héroine, Emma, vient d’épouser un mari dont elle
commence a mesurer la médiocrité, au point qu’« un détachement intérieur
se faisait qui la déliait de lui. »**

1 Mme de Lafayette, La Princesse de Cléves, 72.

12 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mceurs de province, premiére partie, chap. VIII, préface et
notice de Maurice Nadeau (Paris : Gallimard, 1972), 77-88.

13 Gustave Flaubert, Madame Bovary, 70.
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Fig. 1: Illustration de Charles Léandre pour Madame Bovary de Gustave Flaubert,
gravé a I’eau-forte en couleur par E. Decisy, 1931 (commons.wikimedia.org)

Les époux Bovary regoivent alors une invitation du marquis
d’Andervilliers, qui cherche a se concilier les voix des notables de la
circonscription parlementaire ou il espere étre élu. Certes, durant le bal qui
sera le sommet de la réception au chateau, I'héroine ne fera pas, comme jadis
Mme de Cleves, la rencontre de I’amour ; mais elle découvrira un milieu de
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luxe et de plaisirs, qui lui servira désormais de critere pour évaluer et
déplorer sa vie médiocre et vide. Ce milieu incarne (du moins le croit-elle) ce
grand monde révé qu’elle s’est forgé pendant toute son adolescence au
couvent, occupée a la lecture de keepsakes et de romans a la maniere de Walter
Scott, qui lui ont empli et faussé I'imagination.

La scene du bal n’en constitue pas moins un tour de force narratif de
Flaubert. Les points de vue du lecteur et du personnage se superposent et se
croisent avec virtuosité, pour figurer la réalité d’une scene de mondanité de
province, entre snobisme et convention, vue par les yeux dune héroine a
moitié émerveillée, a moitié éberluée : le récit passe par son regard pour la
décrire, depuis une position de spectatrice qui n’ose pas tout a fait s’enhardir
a devenir actrice de ce théatre social. Car ce monde ne s’ouvre a elle que pour
mieux se refuser puis se fermer apres son départ. En témoigne I'observation
troublée qu’elle fait de ses codes, sans tout a fait les comprendre, comme le
met en évidence 'écriture de point de vue a laquelle recourt Flaubert.!* Par
exemple a propos des connivences de langue :

On entourait un tout jeune homme qui avait battu, la semaine d’avant,
Miss Arabelle et Romulus, et gagné deux mille louis a sauter un fossé, en
Angleterre'.

Ou encore a propos des connivences de conduite :

Une dame, pres d’elle, laissa tomber son éventail. Un danseur passait.

— Que vous seriez bon, monsieur, dit la dame, de vouloir bien ramasser mon
éventail, qui est derriére ce canapé !

Le monsieur s’inclina, et, pendant qu’il faisait le mouvement d’étendre son
bras, Emma vit la main de la jeune dame qui jetait dans son chapeau quelque
chose de blanc, plié en triangle. Le monsieur, ramenant 1'éventail, I'offrit a la
dame, respectueusement ; elle le remercia d’un signe de téte et se mit a respirer
son bouquet.’®

% Voir Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale,
traduit de I'allemand par Cornélius Heim (Paris : Gallimard, « Bibliotheque des idées »,
1968 [1945]), 478 et suiv.

15 Gustave Flaubert, Madame Bovary, 83.

16 Gustave Flaubert, Madame Bovary, 83-84.
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Cette exclusion, Emma cherche a la compenser par une attention surexcitée
aux détails qui lui échappent : « Madame Bovary remarqua que plusieurs
dames n’avaient pas mis leurs gants dans leur verre »'7). A ce malaise, il faut
ajouter la présence de son mari qui, lui, ne cherche pas a gommer qu’il est
étranger a ce milieu de féte, de luxe et de parade. En méme temps, sa candeur
qu'Emma considere comme de la balourdise fait qu’il s'imagine pouvoir
participer a la vie de cette société, alors que tout en lui détonne par rapport
a ses codes. Et quand il parle de danser : « Mais tu as perdu la téte ! on se
mogquerait de toi, reste a ta place. D’ailleurs, c’est plus convenable pour un
médecin, ajouta-t-elle. »'® La superposition de points de vue (le « premier
degré » de Charles, I’acuité partielle et souvent erronée d’Emma, le point de
vue neutre et blasé des invités, 1’objectivité mélée d’ironie de la voix
narratrice) étoffe considérablement la trame narrative par rapport a celle de
La Princesse de Cleves.

Et néanmoins, le tracé narratif demeure similaire et tout aussi limpide :
les mémes étapes structurent la scene de bal, méme si le développement en
est amplifié et compliqué. Tout commence par le soin de se parer : « Emma
fit sa toilette avec la conscience méticuleuse d"une actrice a son début. »"° La
similitude avec le maquillage en coulisse précédant une entrée en scene,
implicite dans La Princesse de Cléves, est ici clairement explicitée. Ensuite
viennent la description de la beauté d’Emma ainsi parée, son arrivée dans la
salle, I'évocation des hommes et des femmes en situation de spectateurs
(comme le roi et les reines évoqués allusivement par Mme de Lafayette) et la
premiere danse d’Emma avec un premier cavalier, comme pour préparer
celle qui sera décisive. On peut aisément identifier ces étapes dans le récit
serré de La Princesse de Cleves :

Lorsqu’elle arriva, I'on admira sa beauté et sa parure. Le bal commenca ;
et, comme elle dansait avec M. de Guise, il se fit un assez grand bruit
vers la porte de la salle, comme de quelqu'un qui entrait et a qui on

17 Gustave Flaubert, Madame Bovary, 79.
18 Gustave Flaubert, Madame Bovary, 80.
19 Gustave Flaubert, Madame Bovary, 80.
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faisait place. Madame de Cleves acheva de danser ; et, pendant qu’elle
cherchait des yeux quelqu’un qu’elle avait dessein de prendre, le roi lui
cria de prendre celui qui arrivait.20

Fig. 2 : Frontispice de La Princesses de Cléves de Mme de La Fayette,
coll. Les Chefs-d’Euvres illustrés, Editions de la Pléiade, J. Jiffrin 1929
(https://commons.wikimedia.orgy/)

20 Mme de Lafayette, La Princesse de Cleves, 71.
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En voici la version « étendue » chez Flaubert :

Flaubert profite de cette scene préparatoire a la danse « majeure » qui
viendra ensuite, pour suggérer l'effet d’annihilation des sentiments, de griserie
et de perte de conscience que Mme de Lafayette parviendra a suggérer
simplement par I'ellipse et le silence sur les sentiments de Mme de Cleves et

Ses yeux noirs semblaient plus noirs. Ses bandeaux, doucement bombés
vers les oreilles, luisaient d’un éclat bleu ; une rose a son chignon
tremblait sur une tige mobile, avec des gouttes d’eau factices au bout
de ses feuilles. Elle avait une robe de safran pale, relevée par trois
bouquets de roses pompon mélées de verdure. [...]

Les quadrilles étaient commencés. Il arrivait du monde. On se poussait.
Elle se placa pres de la porte, sur une banquette.

Quand la contredanse fut finie, le parquet resta libre pour les groupes
d’hommes causant debout et les domestiques en livrée qui apportaient
de grands plateaux. Sur la ligne des femmes assises, les éventails peints
s’agitaient, les bouquets cachaient a demi le sourire des visages, et les
flacons a bouchon d’or tournaient dans des mains entrouvertes dont les
gants blancs marquaient la forme des ongles et serraient la chair au
poignet. [...]

Le cceur d’"Emma lui battit un peu lorsque, son cavalier la tenant par le bout
des doigts, elle vint se mettre en ligne et attendit le coup d’archet pour
partir. Mais bient6t I'émotion disparut; et, se balangant au rythme de
I'orchestre, elle glissait en avant, avec des mouvements légers du cou.?!

de M. de Nemours durant leur danse :

Un sourire lui montait aux levres a certaines délicatesses du violon, qui
jouait seul, quelquefois, quand les autres instruments se taisaient ; on
entendait le bruit clair des louis d’or qui se versaient a coté, sur le tapis
des tables ; puis tout reprenait a la fois, le cornet a pistons langait un
éclat sonore, les pieds retombaient en mesure, les jupes se bouffaient et
frolaient, les mains se donnaient, se quittaient; les mémes yeux,
s’abaissant devant vous, revenaient se fixer sur les votres.2?

2 Gustave Flaubert, Madame Bovary, 80-82.
22 Gustave Flaubert, Madame Bovary, 81-82.
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La phrase glisse du point de vue subjectif, de I'émotion personnelle, a une
sensation et une évocation collectives et objectives (« les jupes se bouffaient »,
« les mains se donnaient »...), qui parvient a rendre physiquement 1’effet de
griserie de la danse.

La véritable scene de couple arrive un peu plus loin dans le récit. C’est un
second cavalier qui va la jouer avec Emma, un personnage identifié sans tout a
fait quitter son anonymat: «un des valseurs, qu'on appelait familierement
vicomte, et dont le gilet trés ouvert semblait moulé sur sa poitrine » :

IIs commencerent lentement, puis allerent plus vite. Ils tournaient : tout
tournait autour d’eux, les lampes, les meubles, les lambris, et le parquet,
comme un disque sur un pivot. En passant aupres des portes, la robe
d’Emma, par le bas, s’ériflait au pantalon ; leurs jambes entraient 'une
dans l'autre ; il baissait ses regards vers elle, elle levait les siens vers lui ;
une torpeur la prenait, elle s’arréta. Ils repartirent ; et, d'un mouvement
plus rapide, le vicomte, l'entrainant, disparut avec elle jusqu’au bout
de la galerie, oui, haletante, elle faillit tomber, et, un instant, s’appuya la
téte sur sa poitrine. Et puis, tournant toujours, mais plus doucement, il
la reconduisit a sa place ; elle se renversa contre la muraille et mit la
main devant ses yeux.?

Puis, de méme qu’apres avoir dansé avec la princesse de Cleves, « monsieur
de Nemours prit la reine dauphine », le vicomte va danser avec une autre
cavaliere. Mais Nemours, en dépit de la parfaite beauté de la dauphine, « de
tout le soir, ne put admirer que madame de Cleves* », alors que le vicomte
et sa nouvelle cavaliere éclipsent le couple qu’il avait formé avec Emma :

2 Gustave Flaubert, Madame Bovary, 84-85. Le personnage reparaitra, furtivement, au chap. vit de
la troisieme partie : « Elle s’arréta pour laisser passer un cheval noir, piaffant dans les brancards
d’un tilbury que conduisait un gentleman en fourrure de zibeline. Qui était-ce donc ? Elle le
connaissait... La voiture s’élanga et disparut. Mais ¢’était lui, le Vicomte ! Elle se détourna : la
rue était déserte. Et elle fut si accablée, si triste, qu’elle s’appuya contre un mur pour ne pas
tomber. Puis elle pensa qu’elle s’était trompée. Au reste, elle n’en savait rien. », 386.

2 Mme de Lafayette, La Princesse de Cleves, 72.
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On les regardait. IlIs passaient et revenaient, elle immobile du corps et
le menton baissé, et lui toujours dans sa méme pose, la taille cambrée,
le coude arrondi, la bouche en avant. Elle savait valser, celle-la! Ils
continuerent longtemps et fatiguerent tous les autres.

La comparaison, qui rendait Mme de Cleves « extraordinaire » aux yeux de
Nemours, tout comme l’aventure qui les avait réunis, est au contraire
défavorable a Mme Bovary.

Ce désappointement douloureux est d’ailleurs préparé par un passage
du récit qui se glisse entre les deux danses d’Emma : un domestique ayant
brisé une vitre en voulant donner de l'air,

Mme Bovary tourna la téte et apercut dans le jardin, contre les carreaux,
des faces de paysans qui regardaient. Alors le souvenir des Bertaux lui
arriva. Elle revit la ferme, la mare bourbeuse, son pere en blouse sous
les pommiers, et elle se revit elle-méme, comme autrefois, écrémant
avec son doigt les terrines de lait dans la laiterie. Mais, aux fulgurations
de I'heure présente, sa vie passée, si nette jusqu’alors, s’évanouissait
tout entiere, et elle doutait presque de I'avoir vécue. Elle était la ; puis
autour du bal, il n’y avait plus que de I'ombre, étalée sur tout le reste.26

Cette nouvelle strate dans la superposition des points de vue propulse en
situation de représentation scénique 1'ensemble de la féte, observée depuis la
nuit extérieure par les spectateurs au nombre desquels sa naissance appelait
Emma. C’est ainsi qu’au sein méme de 'ivresse du bal, est explicité le sens qu’il
revéet dans 1’économie du roman. Sa fonction n’est plus de faire naitre la passion
amoureuse dont l'ivresse illusoire va s'emparer de M. de Nemours et de Mme
de Cléeves pour les mener lentement a leur malheur. En imprégnant Emma de
«I'illusion de cette vie luxueuse qu’il lui faudrait tout a ’heure abandonner»?/,
la fonction du bal est d’enclencher le processus psychique qu’on baptisera
bovarysme : entre le monde des Bertaux, auquel elle n’appartient plus, celui de
la Vaubyessard, auquel elle n"appartient pas, et celui de Toste auquel elle ne

% Gustave Flaubert, Madame Bovary, 85.
26 Gustave Flaubert, Madame Bovary, 83.
%7 Gustave Flaubert, Madame Bovary, 85.
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voudra plus désormais appartenir, il ne lui restera qu'un monde imaginaire
auquel elle cherchera a donner une réalité par l'artifice du luxe corrupteur et
des amours trompeuses, dont elle finira par mourir.

Le terme qui définit I'expérience du bal pour elle, c’est celui qui
termine le chapitre : le temps passe, le souvenir s’estompe,

peu a peu, les physionomies se confondirent dans sa mémoire, elle
oublia I'air des contredanses, elle ne vit plus si nettement les livrées et
les appartements ; quelques détails s’en allerent, mais le regret lui resta.2s

La maladie amoureuse, qui détruira la paix de I'’ame de Mme de Cleves, a
laissé place ici a la pathologie de I'ennui, qui dévorera lentement 1’ame de
Mme Bovary. L’ennui est fait d’'une nostalgie de l'impossible qu’elle ne
trouvera a compenser que par des subterfuges de luxe et de sensualité
médiocre. Tout le monde n’a pas I’ame poétique d’Augustin Meaulnes pour
se remettre d’un bal en partie révé. Mais le destin des deux personnages ne
sera-t-il pas similaire : celui de se sentir a jamais exclu d’un univers a peine
entrevu et qui n’existe peut-étre pas ?

Cette exclusion, elle est au cceur du troisieme bal romanesque que nous
avons retenu. Dans Le Ravissement de Lol V Stein, 1'effet onirique, délétere et
destructeur du bal est porté a son acmé. Méme la posture narrative a partir
de laquelle le bal va étre conté est affectée d’incertitude et de lacune : « Voidi,
tout au long, mélés, a la fois, ce faux semblant que raconte Tatiana Karl et ce
que j'invente sur la nuit du Casino de T. Beach. A partir de quoi je raconterai
mon histoire de Lol V. Stein »*, nous prévient Jacques Hold, le narrateur tres
peu omniscient de ce récit en lambeaux, comme est en lambeaux le nom de
la protagoniste et celui de la station balnéaire ou se déroule la nuit du bal.
Durant cette nuit, le fiancé de Lol, Michael Richarson, et Anne-Marie Stretter,

28 Gustave Flaubert, Madame Bovary, 88.
» Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V Stein (Paris : Gallimard, « Folio », 1964), 14.
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qu’il ne connaissait pas avant de 1’avoir vue le matin sur la plage, tombent
sous le coup d’un amour fatal et irrésistible, incarné par une danse sans fin
dans le casino peu a peu déserté :

Ils avaient dansé. Dansé encore. Lui, les yeux baissés sur I'endroit nu de
son épaule. Elle, plus petite, ne regardait que le lointain du bal. Ils ne
s’étaient pas parlé.

La premiére danse terminée, Michael Richardson s’était rapproché de Lol
comme il avait toujours fait jusque-la. Il y eut dans ses yeux I'imploration
d’une aide, d'un acquiescement. Lol lui avait souri.

Puis, a la fin de la danse qui avait suivi, il n’était pas allé retrouver Lol.
Anne-Marie Stretter et Michael Richardson ne s’étaient plus quittés.

La nuit avancant, il paraissait que les chances qu’aurait eues Lol de
souffrir s’étaient encore raréfiées, que la souffrance n’avait pas trouvé en
elle ou se glisser, qu’elle avait oublié la vieille algebre des peines d’amour.
Aux toutes premieres clartés de ’aube, la nuit finie, Tatiana avait vu
comme ils avaient vieilli. Bien que Michael Richardson fit plus jeune
que cette femme, il 1'avait rejointe et ensemble — avec Lol -, tous les
trois, ils avaient pris de I'age a foison, des centaines d’années, de cet
age, dans les fous, endormi.

Vers cette méme heure, tout en dansant, ils se parlerent, quelques mots.
Pendant les pauses, ils continuerent a se taire completement, debout I'un
pres de l'autre, a distance de tous, toujours la méme. Exception faite de
leurs mains jointes pendant la danse, ils ne s’étaient pas plus rapprochés
que la premiere fois lorsqu’ils s’étaient regardés.

Lol resta toujours la ou I'événement 'avait trouvée lorsque Anne-Marie
Stretter était entrée, derriere les plantes vertes du bar.3

Lola Valérie Stein, privée d’une part d’elle-méme (c’est pourquoi elle se
baptise « Lol V »), passera sa vie a tenter de combler ce vide et d’occuper
cette tierce place que la sortie du couple lui avait ravie :

Lol avait crié sans discontinuer des choses sensées : il n’était pas tard,
I'’heure d’été trompait. Elle avait supplié¢ Michael Richardson de la croire.
Mais comme ils continuaient a marcher — on avait essayé de l'en
empécher mais elle s'était dégagée — elle avait couru vers la porte, s'était
jetée sur ses battants. La porte, enclenchée dans le sol, avait résisté.

% Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V Stein, 19-20.
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Les yeux baissés, ils passerent devant elle. Anne-Marie Stretter commenca
a descendre, et puis, lui, Michael Richardson. Lol les suivit des yeux a
travers les jardins. Quand elle ne les vit plus, elle tomba par terre,
évanouie.3!

Le va-et-vient entre la position d’acteur et de spectateur que suppose toute
description littéraire d"un bal passe ici de la situation physique du personnage
a sa psyché : Lol vit par procuration la déflagration et I'épanouissement d’une
passion amoureuse si « extraordinaire », pour reprendre le mot de Mme de
Lafayette, que son amour pour Michael Richardson se projette a jamais dans
le couple dansant que celui-ci forme avec Anne-Marie Stretter. Lol V Stein
occupe ainsi la position d'une cavaliere-spectatrice partageant la danse d’un
cavalier a deux tétes, dans une unité chorégraphique qu’elle aurait voulu
éterniser et dont la dissolution ’anéantira : amoureuse de leur amour, elle
ne peut vivre sans danser, en tiers, avec leur couple. La psychiatrie et la
psychanalyse peuvent analyser et désigner a leur maniere cette recherche
d’une posture tierce, et proposer une lecture médicale et pathologique de ce
« ravissement » de soi par une scene traumatique® ; mais la poésie romanesque
fait a sa maniere, qui lui est propre, I'inventaire de I'impensé magnifique qui
s’exprime dans cette situation inouie: c’est un théoréeme nouveau de la
«vieille algebre des peines de cceur », un nouveau pas de danse de la
chorégraphie passionnelle.

Les étapes de la scene qui structurent aussi les bals de La Princesse de
Cleves et de Madame Bovary vont se retrouver dans le récit de Marguerite
Duras, mais toutes pourvues du signe négatif, renversées, de méme que les
themes : sa narration est une sorte de contre-épreuve, de négatif de la
photographie ordinaire du bal dans un roman. D’abord, la narration fait le
vide avant la scene :

Les dix-neuf ans qui ont précédé cette nuit, je ne veux pas les connaitre
plus que je ne le dis, ou a peine, ni autrement que dans leur chronologie.
[...]Je vais donc la [Lol V Stein] chercher, je la prends, la ot je crois devoir

31 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V Stein, 22.
32 Voir notamment le fameux article de Jacques Lacan, « Hommage fait a Marguerite Duras,
du ravissement de Lol V. Stein », Cahiers Renaud-Barrault, n° 52 (1965), 7-15.
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le faire, au moment ot elle me parait commencer a bouger pour venir a ma
rencontre, au moment précis ou les derniéres venues, deux femmes,
franchissent la porte de la salle de bal du Casino municipal de T. Beach.
L’orchestre cessa de jouer. Une danse se terminait.

La piste s’était vidée lentement. Elle fut vide.

Le bal suppose d’ordinaire la parure, le nombre, le mouvement, 1'élan :
on s’y prépare, on y entre comme on entre en scene. Ici, il est entouré
d’évacuations, d’annulations, d’évidements : le narrateur ne veut rien savoir
de ce qui I'a précédé, la véracité de son récit ne l'intéresse pas, la scéne
commence par un silence, I'orchestre se tait, la piste se vide, elle « fut vide » —le
passé simple tombe comme un couperet.

Et la parure devient méme un linceul, quand fait son entrée, seconde
étape obligée du récit, la danseuse parée : ici, la femme est devenue un non-lieu,
un vide qui donne le vertige et dans lequel va s’engouffrer Michael
Richardson — le vide de I’amour, qui porte a son verso la mort :

Lol, frappée d'immobilité, avait regardé s’avancer, comme lui, cette grace
abandonnée, ployante, d’oiseau mort. Elle était maigre. Elle devait 1'avoir
toujours été. Elle avait vétu cette maigreur, se rappelait clairement Tatiana,
d’une robe noire a double fourreau de tulle également noir, tres
décolletée. Elle se voulait ainsi faite et vétue, et elle I’était a son souhait,
irrévocablement. L’ossature admirable de son corps et de son visage se
devinait. Telle qu’elle apparaissait, telle, désormais, elle mourrait, avec son
corps désiré. Qui était-elle ? On le sut plus tard : Anne-Marie Stretter.
Etait-elle belle ? Quel était son age ? Qu’avait-elle connu, elle, que les
autres avaient ignoré ? Par quelle voie mystérieuse était-elle parvenue
a ce qui se présentait comme un pessimisme gai, éclatant, une souriante
indolence de la légereté d'une nuance, d'une cendre ? Une audace
pénétrée d’elle-méme, semblait-il, seule, la faisait tenir debout.®

C’est la séduction du néant, la valse avec la mort, l'incarnation du néant :
« Rien ne pouvait plus arriver a cette femme, pensa Tatiana, plus rien, rien.
Que sa fin, pensait-elle. »*

3 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V Stein, 15-16.
% Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V Stein, 16.
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La passivité des amants devant I'amour qui les surprend et les assaille,
moment essentiel du récit de bal, est portée par le récit de Marguerite Duras a
un tel degré d’« extériorité » des acteurs par rapport a leur role, qu’ils semblent
aliénés, au sens propre : devenus autres, vieillis en un moment par cette
démence qu’est 'amour®. La danse concentre et exprime 'implacabilité du
destin terrifiant qu’est la passion ; et alors que tous les éléments sont en place
pour une scéne de mélodrame ou de tragédie ordinaires, I'extraordinaire du
couple dansant procede de I'impression que leur rencontre est irréductible a
quelque modele antérieur que ce soit: narratif, psychologique, moral ou
métaphysique... L’évidement de tout ce qui a précédé, de tout ce que I'on
pouvait connaitre de I'amour et de sa « vieille algebre », passe par la neutralité
et]’objectivation de la description, par l'interversion entre I'abstrait et le concret,
I’action et ]'agent, comme si le concret était trop briilant pour pouvoir étre méme
effleuré, comme si l’action régissait les agents, tandis que les noms propres des
acteurs sont rabaissés au statut de simples compléments de I'action :

Aussitdt qu’on le revoyait ainsi, on comprenait que rien, aucun mot,
aucune violence au monde n’aurait eu raison du changement de Michael
Richardson. Qu'il lui faudrait maintenant étre vécu jusqu’au bout. Elle
commengait déja, la nouvelle histoire de Michael Richardson, a se faire.
Cette vision et cette certitude ne parurent pas s’accompagner chez Lol
de souffrance.

Duras retrouve ici dans le classicisme précis et objectif de son écriture 1'effet
que produisaient la périphrase, I’abstraction et la raréfaction lexicales dans
la langue classique de Mme de Lafayette. La fatalité silencieuse de 'amour
dansé a deux n’en ressort que plus fascinante.

Cette nuit de danse qui semble ne pas pouvoir se terminer se situe dans
un suspens, hors du temps et dans un lieu clos, qui annonce ce que, vu de
I'extérieur, on nommerait la « folie » de Lol V Stein : c’est-a-dire 'enfermement
définitif, « éternel », de sa vie dans la parenthese du bal de T. Beach; et le
besoin d’en réitérer le sacrifice, comme un office religieux régulier :

% Ils prennent en un instant « de ’age a foison, des centaines d’années, de cet age, dans les
fous, endormi », Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V Stein, 19-20 (cité plus haut).
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L’orchestre cessa de jouer. Le bal apparut presque vide. Il ne resta que
quelques couples, dont le leur et, derriere les plantes vertes, Lol et cette
autre jeune fille, Tatiana Karl.

IIs ne s’étaient pas apercus que l'orchestre avait cessé de jouer: au
moment ou ils auraient dii reprendre, comme des automates, ils
s’étaient rejoints, n’entendant pas qu’il n’y avait plus de musique. C’est
alors que les musiciens étaient passés devant eux, en file indienne, leurs
violons, enfermés dans des boites funébres. Ils avaient eu un geste pour
les arréter, leur parler peut-étre, en vain.

Michael Richardson se passa la main sur le front, chercha dans la salle
quelque signe d’éternité. Le sourire de Lol V. Stein, alors, en était un,
mais il ne le vit pas.3

On pourrait ici parler d"une métaphysique du bal. Comme le jeu ou le réve,
le bal est un non-lieu ou des étres fantomatiques, tournoyant dans un non-
temps, hésitent au bord de ce gouffre qu’est la réalité, dans laquelle leur
retour va les contraindre a la souffrance : « Sans doute Lol, comme Tatiana,
comme eux, n’avait pas encore pris garde a cet autre aspect des choses : leur
fin avec le jour. »*” Le récit du bal rejoint ici d’anciens mythes, comme celui
de la nuit d’amour, la Liebesnacht de Tristan und Isolde, ou la nuit de cent ans
ou le conte de fées plonge la Belle au bois dormant. Fantomes protégés par
la fiction du bal, les deux danseurs vont continuer de tourner dans le
fantasme de Lol qui ne supportera pas d’avoir dii quitter ce suspens
onirique, telle une Emma Bovary qui s’enfermera a jamais dans le bal
fantasmé de la Vaubyessard, ou tel un Augustin Meaulnes, une fois encore,
a jamais figé dans le souvenir du bal au « Domaine mystérieux ».

La scene de bal dans chacun des trois romans examinés a ainsi une
fonction de déclencheur du péril qui fait le sujet de chacun : péril de la passion
amoureuse pour Mme Cleves, péril de I'illusion et du regret qui est a la source

% Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V Stein, 20-21.
% Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V Stein, 20.
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du bovarysme, péril de la folie régressive et itérative pour Lol V Stein. Régi
par une unité de temps, de lieu et d’action, le bal déroule ses cinq actes comme
une tragédie classique ou un huis clos moderne : parure, entrée, premiere
danse, danse majeure, fin de soirée. Les rdles d’acteur et de spectateur s’y
redistribuent et y compliquent leurs échanges selon des distributions diverses,
mais toujours la situation permet de distinguer la salle, la scene et le duo ou le
trio des protagonistes. Une fatalité domine la représentation et dessaisit les
protagonistes de leur initiative et leur liberté au profit d"une force diffuse qui
incarne les méfaits de l'illusion et promet le trouble et la destruction. Ce
théatre, chaque roman l'incarne selon l'esprit, le goftit, les idéaux de son
époque : les héros de La Princesse de Cléves pourraient se retrouver sur la scene
de Racine, au moment ol un premier regard suffit pour allumer dans les
cceurs les « feux redoutables » de Vénus; Mme Bovary transpose dans la
réalité de la province le destin mélodramatique de la Dame aux camélias, paria
d’une société sans pitié pour les réves d’amour et de splendeur, de pauvres
réves un peu dérisoires, mais tout aussi douloureux que ceux de la tragédie ;
et le bal ou Lol V Stein perd la raison releve de la méme métaphysique du
néant que les pieces de Beckett, ou des étres a demi-anéantis tournent en rond
comme les danseurs hypnotisés du casino de T. Beach. Les scenes de bal sont
un hommage que le roman rend au théatre.
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One Conscience or more: Is the Actor more than one at a time?

TUDOR LUCANU!

Abstract: This paper approaches an important theme in the study of
actors work: the multiplication of the consciousness, from the perspective
of the actor’s training correlated to psychology and neuroscience. We will
refer to some of the best known works used in the training of the actor or
which have as object of study the art of the actor, namely K. Stanislavsky
— An Actor Prepares; Michael Chekhov — To the Actor: On the technique of
acting, Lee Strasberg — Strasberg at the Actors Studio, Jerzy Grotowski —
Towards a Poor Theatre, Bertolt Brecht — Brecht on Theatre, Denis Diderot —
Paradox of the Actor. Conversations on The Natural Son on one hand, and
Antonio Damasio’s studies on the self, on the other hand, noting that
theories about the cognitive functions of the human brain provide a
valuable perspective on the art of the actor, especially by how it applies
to the conscious and subconscious of the actor on stage. What happens
to the actor while performing? How does the actor process different
stimuli to build a character, and then an entire artistic act? What are the
roles of the mind and body in the creative process? These are just a few
questions that I will try to find answers to, while examining the actor’s
multiplication of consciousness.

Keywords: consciousness, actor, character, emotions, images, brain.

During my study years and later, as an actor and director, I often heard
and still hear the following question from the actors: “What do I do?”. The
answer I usually give is extracted from the data of the script, and, most of

1 Faculty of Theatre and Film, Babes-Bolyai University in Cluj-Napoca, email: tudor.lucanu@ubbcluj.ro.
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the time, it has the form of a verb that describes an action because the actor’s
art revolves around actions. When we observe an actor on stage, we can’t
help wondering (the way Diderot did in his time, in his famous Paradoxe sur
le comédien) if the action we see in front of us is performed by the actor or by
the character. Of course, the physical body belongs to the actor, and the actor
will act on objects (animated or not, mobile or not), but the stage illusion
makes us see a character who acts according to the circumstances given by
the dramatic situation. In real life, if an actor would find himself in a similar
situation to that of the character, he will certainly act differently. Therefore,
the natural question arises: who commands the actor’s body to act? The main
instrument with which the actor works is himself, with his body, his voice,
his thoughts and his emotions. Mastering an impeccable technique, an actor
will lend his entire self to his creation, letting it change his characteristics.
The art of the actor is one of the most complex arts because it uses not only
the artist’s physique, but also his psyche. In that precise moment when the
actor steps on stage, he is, at the same time, both the actor and the character.
We could say that, at the level of the psyche, it is inhabited by two
consciousnesses. This is not a pathology because the neurological processes,
in this case, are voluntary and constantly controlled.

I believe that a study on consciousness in the art of the actor is
necessary due to its extremely important role in the processes of creation and
representation. Consciousness gives the actor not only a sensory perception
of the inner and outer worlds, which helps him to understand dramatic
situations, but also the possibility to control his creation on stage. People are
endowed with a naturally conscious mind, but for the actor this conscious
mind is a tool with which he can develop, enrich and deepen his artistic
creation. Like any muscle in the body, consciousness can be trained through
exercises of attention and concentration or the development of the imagination.
Any moment of life can become for the actor a source of inspiration or a
starting point for his art. The feelings he has in certain circumstances, the
images he sees every day, the reactions he has to different sensory stimuli,
all the objects he comes in contact with, create maps in the conscious mind
of the actor. Maps that the actor can re-access during the creative process.
For this reason, a second consciousness is born in the actor: in addition to the
one who experiences, there is one of the observer and the creator.
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Let’s talk about consciousness

Consciousness is a term that has been difficult to define throughout history
by philosophers and psychologists. This uncertainty can be demonstrated by the
multitude of academic disciplines and professions dedicated to its study.
Consciousness finds its place in philosophy, neuroscience, psychology, but also
in religion, artificial intelligence, anthropology, the humanities and art. For the
art of the actor, consciousness is a concept with great importance in the studies
on characters and on the mechanisms of the actor’s psyche, reason for which a
deepening of the understanding of this concept becomes necessary.

Consciousness, being a complex hypostasis of the psyche, has generated
many contradictory discussions between researchers. First, the terms used in
the study of consciousness have always been different or have had different
meanings. The notion of consciousness has at least three more commonly used
meanings. In psychoanalytic theory it appears as the level of organisation of
the psyche, in the form of “Ego as a rational part of the psyche, governed by
the principle of reality, along with some aspects of the super-ego, with those
relating to the moral part of the psyche and the source of guilt.”? Gordon
Allport, in his studies of personality, argued that attention is the code name of
consciousness, so we have a definition that refers to consciousness as a form
of attention. A third meaning is one proposed by introspectionism, seen as “a
privileged path of the observer to his own mind, to what he feels and has in
mind.”?® When we refer to consciousness we must consider the way in which
people realise their mental facts, perceptions, thoughts, images or emotions.

The etymology of the word “consciousness” (con-stientia) leads us to
the idea of a “conscious” reproduction of an item (outer or inner) that the
person has noticed. This reproduction takes place subjectively in the form of
images, impressions or notions, and thus the item becomes an informational
element for that person. The presence of a purpose is essential in conscious

2 Mielu Zlate, Introducere in psihologie (Iasi: Polirom, 2000), 258, our translation “Eului ca parte
rationald a psihicului, guvernat de principiul realitdtii, impreund cu cateva aspecte ale
supraeului, cu cele care se refera la partea morala a psihicului si la sursa de vinovatie”.

3 Mielu Zlate, Introducere in psihologie, 258, our translation “o cale privilegiatd a observatorului
spre propria sa minte, spre ceea ce el simte si are prezent in minte”.
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reproduction because it is goal-oriented. The goals have their origin in
reality, in the interaction with the environment, and not in one’s own
consciousness. They are established before the actual accomplishment of the
actions, activities and processes of consciousness. The human being has the
ability to anticipate the outcome of his actions, therefore consciousness is an
anticipatory reproduction of reality. This reproduction of reality is not made
for itself, but in order to modify and to adapt itself to its needs, which leads
us to a creative function of consciousness.

The consciousness is an intuitive and reflective knowledge. Referring to
the art of the actor we can talk about consciousness in at least two directions.
The first is the consciousness of the character, which is an intuitive knowledge
and which puts the character into action, and the second is the consciousness
of the actor, which would be the reflective component and which analyses the
artistic act. Actors depict the human condition using psychophysical actions
that express thoughts, ideas, states, therefore consciousness in the actor’s art
would refer to the perception of emotions, thoughts, sensations and will, in
relation to an external or internal object, tangible or intangible, alive or inert.
In order to understand the role of consciousness, I will refer to Antonio
Damasio’s theory about the forming of the conscious brain, which explains,
from a neurological point of view, the mind’s mechanism used for creating
consciousness. Damasio’s study is based on the interaction of the individual
with objects around or inside him and the complex structuring of the images
offered by these objects. What brings his studies closer to the actor’s art is the
use of images in self-formation.

“Self-awareness is preceded by the “feeling of self”, a confused state,
before the moment when the person will judge, will appreciate his way of
existence. Self-awareness begins with the consciousness of one’s own body,
based on internal sensations (hunger, thirst, pain, etc.) to which are added the
proprioceptive sensations (body position) and kinesthetics (movement)”4. By

4 Andrei Cosmovici, Psihologie generali (Iasi: Editura Polirom, 1996), 60, our translation “Constiinta
de sine este precedata de “sentimentul de sine”, stare confuzd, dinaintea momentului cand
persoana va judeca, va aprecia modul sau de existenta. Constiinta de sine Incepe cu constiinta
propriului corp, avand la baza senzatiile interne (foamea, setea, durerea, etc.) la care se adauga
senzatiile proprioceptive (pozitia corpului) si kinestezice (miscarea)”.
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analysing these sensations at the cortical level, we get to know our own bodies
and we create an image of our bodies. The human brain naturally creates
explicit maps of the structures that make up the body. This would be what
Antonio Damasio calls “body-to-brain mapping.”® Normally, the brain maps
any object that lies outside it, any action that takes place outside it, and all the
relationships that objects and actions have with each other and with the
organism to which it belongs. Maps are built when we interact with external
objects (people, the object world, spaces) and each stimulus received by the
brain in relation to our own body, thus obtaining information and creating
images, “the main currency of our minds.”® Consciousness is what allows us
to perceive these maps as images.

For Damasio, consciousness is “a state of mind that occurs when we
are awake and in which there is private and personal knowledge of our own
existence, situated relative to whatever its surround may be at a given
moment”” and “the basic ingredients in the construction of conscious mind
are wakefulness and images”s. Images are the source of objects to be known
in the conscious mind, whether they are external or internal to the body, and
appear in all sensory variants (visual, auditory, gustatory, olfactory, tactile).
The images that represent the body belong to a special class. They originate
inside the body and refer to aspects of the body in action. Their special status
is given by the fact that they are felt before any other operation involved in
the construction of consciousness. “They are felt images of the body, primordial
bodily feelings, the primitives of all other feelings, including feelings of
emotions.”?

To be able to work with his own psyche and the concept of “character”,
the actor must understand the processes and mechanisms of consciousness.
Only in this way can he extract from himself the inspiration necessary for the
act of creation. Following Damasio’s studies, we can observe a structuring of

5 Antonio Damasio, Self Comes to Mind: Constructing the Conscious Brain (New York: Pantheon
ebooks, 2010), 66.

¢ Antonio Damasio, Self Comes to Mind..., 58.

7 Antonio Damasio, Self Comes to Mind..., 130.

8 Antonio Damasio, Self Comes to Mind..., 152.

9 Antonio Damasio, Self Comes to Mind..., 154.

247



TUDOR LUCANU

the human psyche on several levels existing simultaneously. These structures
become more and more complex when we talk about the art of the actor
because, when the actor is on stage, in front of an audience, he is, at the same
time, both the person of the actor and the character.

What about affectivity? What is its role in forming consciousness?

For a deeper approach to the actor’s complex creative mechanism, it is
necessary to understand psychologically and psychoanalytically another
essential concept with which he operates in his mental and physical activity,
namely affectivity. Affective processes are a form of manifestation of the
individual to the surrounding reality and to life situations. Affectivity is a
psychic process with a subjective character through which the individual
manifests his personal character, as a unique and unrepeatable existence.

Affective states are feelings that express the degree of concordance or
mismatch between an object or a situation and our needs. Affects cannot be
separated from our needs, tendencies, interests and aspirations, and manifest
themselves in the form of impulses to certain reactions, manifestations or
actions. We can divide emotional states into two broad categories: static and
dynamic. Static affects are elementary emotional states (pain, sensory pleasure,
pleasant, unpleasant), moods and emotions, and dynamic affects are feelings
and passions. Elementary emotional states are emotional experiences of low
intensity and short duration. The dispositions also have a low intensity, but
they last a long time, influencing our emotional feelings that appear during
this time. Emotions are short-term affective states that translate a specific of
the individual’s relationships with an object or situation, so they have a
situational character. Their intensity can be well varied: it can be vague,
medium, but also very high, like shaking the whole body.

Emotions are complex programs of actions performed in our bodies,
from facial expressions and body positions to changes in internal organs and
the internal environment. Feelings, on the other hand, are perceptions,
images of actions, not actions in themselves.
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“Seen from a neural perspective, the emotion-feeling cycle begins in the
brain, with the perception and appraisal of a stimulus potentially capable
of causing an emotion and the subsequent triggering of an emotion. The
process then spreads elsewhere in the brain and in the body proper,
building up the emotional state. In closing, the process returns to the
brain for the “feeling” part of the cycle, although the return involves
brain regions different from those in which it all started.”1

Emotions are triggered by images of objects or events (existing or
retrieved from memory). At the same time, a feeling of emotion can be
generated by the deliberate change of the body. Let’s take the following
example: a certain external stimulus causes an emotion of fear and triggers
various changes in the body (jerky and fast breathing, fast and strong
heartbeat, tightening of several muscles, profuse sweating, etc.). The
perception of these changes is the feeling of fear. Any emotion achieves this
quickly and conscientiously because emotion is a program of action, and the
result of action is a change in body condition. The actor, knowing this
mechanism, can use it in the opposite direction, that is: he voluntarily
changes his breathing, making it jerky and fast, increases his heart rate,
tenses certain muscles, etc. and thus triggers the emotion.

The perception of emotions has the starting point in the perception of
the situation, but the situation itself is not the trigger of the emotion. If one
person recognises a situation as dangerous, another person may see it as
ordinary. The significance that someone gives to a situation makes that
person feel fear or nervousness, or provoke an active response. Emotions are
at the meeting point between the possibilities offered by the environment
around us or the situation we are in and the possibilities of action we have
as individuals. The forming process of emotion goes through different stages
in a fraction of a second. Once an event or situation (whether real or
imagined) acquires meaning for a person, it will be judged to determine its
relevance. This assessment of relevance determines whether or not there will
be an emotion. In the next step, which is the assessment of the context, the
person will weigh if he can cope with the situation and what would be the

10 Antonio Damasio, Self Comes to Mind..., 95.
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best course of action. The possibilities of action will determine what emotion
will come to light, if one will come out. The urgency, severity and difficulty
of the situation will be assessed and will ultimately determine the intensity
of that emotion. These summed up assessments will propose an action or
indicate a willingness to act in a certain way, a tendency to act. Each emotion
is associated with a tendency to act, with a desire or impulse to change the
relationship between the person and the environment. In his studies of
emotions and social interaction, professor and psychologist Nico H. Frijda'!
argues that such an impulse can have three possible outcomes:

+ Emotional perception, including goal-oriented or fantasy-oriented

behavioural plans;

+ A visible behavioural expression, such as verbal and nonverbal

behaviour and facial expression; and

* Physiological changes, such as arousal, accelerated heartbeat,

changes in blood pressure and hormone levels.

Each stage of the forming process of emotion is subject to regulatory
interventions. This regulation influences the unwanted effects of emotions.
One of its effects is observed in the social setting, when we hide our true
nature or feelings through other signs, such as a polite smile instead of a
hateful look.

I will try to practically apply the process of forming emotions in the
context of the actor’s art. First of all, we observe that the situation has two
different meanings: that of the actor and that of the character. The actor’s
situation has a real context, namely his confrontation with the audience. In
this context, specific tasks must be performed that involve, among other
things, the rendering of the character’s emotions. For the character, there is
a dramatic context given by the imagined stage situation. The actor’s emotions
are related to the real context, and the character’s emotions are related to the
fictional context. The emotions that the actor has in his private life are part
of the category of ordinary emotions, which we know from everyday life.
The actor’s emotions in front of the audience are part of a specific set of the

11 Elly A. Konijn, Acting Emotions. Shaping Emotions on Stage (Amsterdam: Amsterdam University
Press, 2000).
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above. To what extent can we consider the character’s emotions as part of
ordinary emotions given that they come from a fictional world, different
from the everyday one? The character’s emotions exist only in the actor’s
imagination in the form of mental images and differ fundamentally from
ordinary, everyday emotions. The character’s emotions are representations
of seemingly real emotions. They are a structure of signs, made up of a
pattern of ordinary emotions, in order to create a credible illusion.

Consciousness in different acting theories

The theorising of the actor’s subconscious can be attributed to
Stanislavsky, who, in his book An Actor Prepares, dedicated a chapter to this
subject, equating the subconscious play with a state inspired by creativity.
Stanislavsky claims that the actor’s conscious mind will access the creative
subconscious, and once it is put to work, it will be allowed to act without
further interactions. The creation of the “feeling of truth” of a character in
certain circumstances and actions is a function of the actor’s imagination.
The actor’s goal is to transpose himself into a role, an experience in which
consciousness oscillates between the character and his own person. The
actor’s imagination is the fundamental resource from which he can extract
his fictitious circumstances in order to transpose them credibly in front of the
public. This ability is conditioned by the integration of internal or external
objects extracted from his imagination and which serve as psychophysical
stimuli. These stimuli can be a thought of the character, a memory of the actor,
a response of a stage partner, a prop or scenery or even a psychophysical action.

The way the actor uses his imagination is not a schizophrenic
experience, but a creative ability meant to serve the viewer. When Stanislavsky
refers to the “feeling of truth” and the “faith” of the actor does not support a
literal transformation of the actor into another person, but seeks to create an
illusion of reality. This is the crucial difference when we talk about the
double consciousness of the actor, because in Stanislavsky’s system, the actor
uses two perspectives at the same time, being both on stage and in character.
Using the magic term “If” can be understood as one of the many techniques
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for releasing the actor’s imagination and bringing it into a state of inspiration
that can create an act that resembles reality. Formulated as an experiment of
thought, this term challenges the actor to imagine how he would act in a
certain situation “if” he were in that situation. This “if” works as a starting
point in search of the character through a game of imagination, being a
technique by which the actor does not forget that he is on a stage, surrounded
by scenery and props. Finally, this “if” makes the actor receive stimuli that
come out of the subconscious to create the illusion of reality.

The neurological function of the creational process of credibility
depends on the actor’s use of what Damasio calls extended consciousness. Built
on the accumulation of knowledge and lifelong experience, extended
consciousness functions as a space for storing information. It determines
who we are by the fact that our actions, decisions, thoughts and behaviour
are products of the past and hope for the future. Expanded consciousness
creates knowledge through sensory perception throughout life, becoming a
repository of memories and images, which, according to Damasio, gives us
the “autobiographical self.” Through the extended consciousness we can
identify with other people, an essential element in the art of the actor. For
this reason, the extended consciousness is a powerful tool of the actor in
discovering the character.

Stanislavsky recommends using affective memory for the actor to find
within him emotions similar to those of the character, but makes a difference
between using personal experience in exploring the role and complete
identification with the role. The actor must always be aware that he is playing
a role. Drawing on his experiences in the extended consciousness, the actor
finds the resources necessary to solve the emotional problem of his role.

In the chapter On the threshold of the subconscious, a coherent description
of the process of obtaining the double consciousness is provided. The big
step that Stanislavsky took in the development of the actor’s art was the
introduction of the actor’s authentic human experience in the construction of
the character. Stanislavsky felt the need to discover the relationship between
technique and inspiration, and gave birth to a system that would try to solve
the mystery of the actor’s transformation. In describing the actor’s double
consciousness, Stanislavsky discovered an essential element in the
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development of his system: experience must not necessarily exclude
observation or judgment. And he supports his point of view, using a quote
from the actor Tommaso Salvini: “An actor lives, weeps and laughs on the
stage, and all these while he is watching his own tears and smiles. It is this
double function, this balance between life and acting that makes his art.”'2.
Therefore, without double consciousness there is no art of the actor. For
Stanislavsky, understanding this double consciousness of the actor became
imperative. Without the consciousness of the character there can be no artistic
experience, and without the self-consciousness of the actor, he would become
vulnerable to the pathological.

Director and Professor Lee Strasberg started his work from
Stanislavsky’s system, developing what we call today “Method acting”. It tries
to deepen the idea of the actor’s immersion in the character’s emotions. By
feeding the character with the actor’s personal emotions, the performance
would become more believable, the actor’s expressions will be more
convincing, and the audience will be more strongly touched by the
performance. This performative process is also called “identification”. The so-
called “method acting” requires the actor to go beyond emotional memory
and use the technique of substitution to become the character. Thus, this
method turns its attention to obtaining realism. Strasberg considered that
Stanislavsky’s system is limited by the actor’s emotional memory because it
may be insufficient. The method requires that the actors assimilate as many
circumstances similar to those of the characters, even if this means temporarily
changing their way of life. Many of those who have adopted this method have
experienced the lives of their characters, working on farms or factories,
transforming their bodies or even living on the streets. Some actors have gone
so far as to end up with serious health problems.

If the main purpose of the actor’s art is the emotion of the spectator,
then, according to Strasberg, the movement of the spectator by creating
within him an identification with the emotions of the character or a feeling
of empathy for them, depends only on the presence inside the actor of similar
emotions to those of the character. This method encourages the actor to fully

12 Konstantin S. Stanislavsky, An Actor Prepares (New York: Routledge, 2003), 288.
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enter the character, creating the illusion that the actor is really the character.
Like other methods or systems, this presupposes the existence of a double
consciousness of the actor. The actor relives the character’s emotions during
the performance whenever needed, but at the same time keeps them under
control. The emphasis seems to fall on the personal emotions of the actor,
but, in fact, the emphasis is on the emotions of the character. Personal
emotions are used to shape an inner model, providing a basis for the character
during the performance. The modeling of this inner model must take into
account the criterion of credibility, therefore, emotions must be recognized
in the form they have in everyday life.

Although Michael Chekhov began his studies with Stanislavsky, he felt
that the early stages of the Stanislavsky system led to an overly naturalistic
acting interpretation. Chekhov endeavored to discover and learn new ways in
which actors could take advantage of their subconscious mind and the
universal experience of mankind, using various exercises. He felt that it was
important for actors not to limit their characters, drawing from their limited,
conscious, worldly experiences. He felt that the infinite experiences of mankind
were stored in the subconscious mind and could be accessed through physical
gestures and other exercises that were apparently “external” in nature.

Specifically, one way in which Michael Chekhov made the connection
between the subconscious and the conscious — between the external world
and the internal experience that a character was to have — was by using the
“psychological gesture.” Through this exercise, an actor will physicalize an
inner need or emotion through an outer gesture. This gesture, as well as its
accompanying feelings, are then pulled back and internalized.

The concept of divided consciousness in the actor’s art was brought to
light by Denis Diderot, referring to his ability to operate a constant shift of
his attention from the fact that he is in front of an audience to the fact that he
is a character in a given situation. Michael Chekhov gave an important place
in his method to this divided consciousness, which thus became a nucleus of
modern acting. For Chekhov, not only the possibility of the actor to have two
or more consciousnesses at the same time is important, but also the necessity
of the existence of these consciousnesses. Although he also talks about
double consciousness, Michael Chekhov prefers to discuss a somewhat more
complex concept, namely “divided consciousness”.
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Unlike double consciousness, the idea of divided consciousness splits
consciousness into three parts: a consciousness of the actor’s person, one of the
so-called “creative individuality” and one, independent, of the character. The
experience that the actor lives is not only of the perception of the self as a
character or of the self as an actor, but also of the perception of the character as
an independent self. In support of this, Chekhov offers a simple explanation:
for artists with developed imagination, images are living beings, as real to the
mind as the palpable objects around us. Through the appearance of these living
beings, artists see an inner life, live with them sadness or joy, laugh or cry with
them and share their emotions. Unlike other artists, such as writers or
sculptors, actors have to create their art in front of an audience, which makes
the character the third consciousness in the actor’s creative process. Describing
the experience of the actor’s three consciousnesses, Michael Chekhov gives the
actor’s image of the character as a living and autonomous being.

Michael Chekhov’s methods are meant to lead the actor to the gate of
inspiration. And they do this by giving the actor the necessary tools in the
form of images: the Imaginary Body, the Psychological Gesture and the
Motor Center. Chekhov proposes an objective approach to the actor’s art,
regarding the character as an objective image. The image incorporation
techniques proposed by Chekhov have a path that follows the direction from
the Character to the Actor, which is why they were considered “external”.

For Grotowski, expressing the real emotions of the actor is essential,
“everything is concentrated on the “ripening” of the actor which is expressed
by a tension towards the extreme, by a complete stripping down, by the laying
bear of one’s own intimacy — all this without the least trace of egotism or self-
enjoyment. The actor makes a total gift of himself. This is a technique of the
“trance” and of the integration of all the actor’s psychic and bodily powers
which emerge from the most intimate layers of his being and his instinct,
springing forth in a sort of “trans-lumination.”!3. The emotions of the character
represented are the personal emotions of the actor and must be spontaneous
and full of truth. Improvisation therefore plays an extremely important role
during public performances, and not during closed study or rehearsals as at

13 Jerzy Grotowski, Towards a Poor Theatre (London: Methuen, 1991), 19.
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Stanislavsky or Strasberg. Grotowski argues that in theatre, the key issue is
not living a role or putting oneself in a given circumstance, but

“the decisive factor in this process is the actor’s technique of psychic
penetration. He must learn to use his role as if it were a surgeon’s
scalpel, to dissect himself. [...] The important thing is to use the role as
a trampolin, an instrument with which to study what is hidden behind
our everyday mask — the innermost core of our personality — in order
to sacrifice it, expose it. This is an excess not only for the actor but also
for the audience. The spectator understands, consciously or unconsciously,
that such an act is an invitation to him to do the same thing”4

In this case, the actor and the character become a single entity, merging.
The actor presents himself to the audience as himself, without pretending to
be something else or someone else. Although it is the most active and strongly
driven by emotions, such a representation is an expression that depends on
the harshest discipline. In the work of the actors with this type of search, the
actor’s technique has a major importance. When we talk about a theatre in
which the self is expressed, the character is not considered a separate entity,
although we can observe a double consciousness: the consciousness of
representation in front of an audience and the consciousness of action as if
there were no audience. There would also be a duality of the “performer”: that
of being natural (the expression of real and spontaneous emotions) and, at the
same time, artificial (the form of the role).

Developing the theory of the Verfremdungseffekt: “A distancing image
is one that lets you recognize the object, at the same time making it seem
foreign to you.”?%, Bertolt Brecht tries to combat emotional manipulation in
theatre, replacing it with a surprising alienation that would reject the principle
of identifying the actor with the character during the performance saying that
“the actor never completely transforms into the character he plays.”'¢ A happy
character does not have to be played by a happy actor. The same principle

14 Jerzy Grotowski, Towards a Poor Theatre, 37.

15 Bertolt Brecht, Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic (New York: Farrar, Straus &
Giroux, 1964), 225.

16 Bertolt Brecht, Brecht on Theatre. .., 228.
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applies to a tragic character. Distancing is most often associated with Bertolt
Brecht’s theories. The character’s emotions are shown or demonstrated in a
reproducible form. The main purpose of Brecht's work is to present social
situations on stage as processes that can be changed. The actor’s goal is to
direct the viewers’ attention to the socio-political aspects of the situations
using the interaction of people in a social setting, the social position of the
characters and the political and economic interests. This requires the
emotional involvement of the actors in the image they have of their characters.

The non-overlap of the actor’s emotions over the character’s emotions
was Brecht’s reaction against the central role that emotions played in the
Stanislavsky’s system. For Brecht, actors are not just representing characters,
they represent themselves, having opinions about their characters. Most
often, this form of expression is considered “calculated” and “cold”. Even
though Brecht wanted a critical reflection from the spectators, he did not
completely reject the emotions, at one point he even talked about awakening
the emotions in the spectators.

Epic theatre, political theatre, guerrilla theatre are founded on the
alienation technique and have always had an informational or educational
character. In these forms of theatre based on the technique of alienation,
there is no suggestion that the actor is also the character. The actor shows
himself, which makes us wonder if the actor on stage is the same as the actor
in private. After all, this role is included in the dramatic action. The actor
does not leave the performance, the actor leaves the role of the character and
enters the role of himself. If the actor who shows up is the same as the one in
private life, then we can talk about the personal emotions of the actor, but if
not, then we are talking about the emotions of the creative actor. We can
assume the existence of a double consciousness, expressed by Brecht’s
“Verfremdung” which implies the simultaneous presence of the actor and of
the character.

Comparing the various working methods, we can observe in the
theories of K.S. Stanislavsky, L. Strasberg, M. Chekhov, J. Grotowski and B.
Brecht, some common points:

* The “inner model” of the imagination - The actor creates in his

imagination a model of the character he will play.

257



TUDOR LUCANU

* Credibility of the expression - The actor must present to the audience
this credible and convincing imagined model.

* Repeatability - The expression of the inner model must not only be
credible and convincing, it must be repeatable.

* Spontaneity - Spontaneity, creativity and inspiration will lead to an
authentic and lively thing, to the stage presence. For Stanislavsky,
Chekhov, and Brecht, the stage presence is the focal point around which
the actor’s entire creation revolves.

The different working methods of the actor’s art have placed an
important emphasis on the actor’s multiple consciousness. K. S. Stanislavsky
separates the personal consciousness of the actor from that of the character,
but leaves open the ways of communication between the two. Michael
Chekhov talks about a consciousness divided into three levels: that of the
creator, that of the person and that of the character. Lee Strasberg deepens the
actor’s immersion in the fictional life of the character. Really confronted with
the character’s problems, the actor would enrich his interpretation through
real reactions coming from the subconscious. Jerzy Grotowski proposes a
direction that involves the expression of the self, looking in the collective
unconscious for those archetypal gestures that are found in each individual.
Bertolt Brecht’s point of view shows not only the distance between the actor
and the character, but also the actor’s opinion on the character.

Antonio Damasio’s studies emphasize image mapping as an extremely
important process in self-development. These maps that the brain creates
and stores become the main source of inspiration in the actor’s art. An actor
can access its map bank and use those images to get closer to the inner world
of the character.

In conclusion, I can say that the psyche has a key role in the actors
work. It can hinder or limit creativity, but it can also be the richest source of
creativity. Through psychophysical training, the actor can achieve a rigorous
preparation for its art. Emphasis must be placed on the organic communicational
exchange between the psyche and the body. Multiplication or division of
consciousness are absolutely necessary processes in the art of the actor, and
their good understanding gives the actor the desired control over his artefact.
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Triple Personality:
Creating, Performing and Appreciating Physical Theatre

ANDREA GAVRILIU!

Abstract: This article represents a closer examination of the triadic perspective
of creating, performing and appreciating a performative event. This type of
analysis is directly linked to choreological studies, a domain which is not yet
part of the Romanian academic field, but, in essence, it does exist through
other forms of theatrical studies and practices. I localize every scholarly aspect
in current performative practices, more precisely, in that of physical and
dance theatre. Through this article I would like to bring more attention to the
way these forms of performing arts are created, performed and spectated by
individuals who are able to deal with all three processes. Therefore, this
analysis will have a more personal mark, thanks to the interviews integrated,
with two internationally known artists in physical theatre: Hannes Langolf
and Rob Hayden. It is a closer unveiling of how processes of transaction
function within a piece of work. It is a way of constant questioning every
participant in an artistic event should confront him/herself with.

Keywords: choreology, movement, physical theatre, creator, performer,
spectator, interview, Hannes Langolf, Rob Hayden

Introduction

In a previous article, “Finding Words for Dance from a Choreological
Perspective”?, 1 drew attention upon the triadic perspective’® from which

! Faculty of Theatre and Film, Babes-Bolyai University, Cluj-Napoca, Romania,
andrea_gavriliu@hotmail.com.

2 Andrea Gavriliu, “Finding Words for Dance from a Choreological Perspective”, Studia UBB
Dramatica, 1/2019, 63-79.

3 Valerie Preston-Dunlop and Ana Sanchez-Colberg, Dance and the performative, 2.2 A triadic
perspective: creating, performing, appreciating processes, (Laban and beyond, 2010), 12.
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performing arts can be viewed. This article's mission is to examine in a deeper
manner the ways in which this choreological* tool can improve an artist's
understanding towards his or her work. Traditionally, the three perspectives
are treated separately, meaning that a creator only creates, that performers

only perform and that audiences only appreciate. Therefore, through this
analysis, I would like to take a closer look on how much the three processes
are overlapping and sometimes unifying. The reason for this is more than
obvious: my personal experience proves that I, as an individual, meet all three
positions (sometimes) simultaneously. Besides my own perspective, I had
some valuable opportunities to interview two important figures of the
physical theatre field: Hannes Langolf® (fig. 1) and Rob Hayden® (fig. 2).

Fig. 1: Hannes Langolf Fig. 2: Rob Hayden
Photo source: Photo source:

https://www.hanneslangolf.com/ The artist’s personal
copy-of-classes Facebook page

The opportunities to directly meet these two artists were given by my
participation to different summer intensive programs across Europe. I met

4 Choreology, as a general term, is regarded as the scholarly study of dance.

5 “Hannes Langolf”, accessed May 13%, 2020, https://www.hanneslangolf.com

¢ “Teachers. Robert M. Hayden”, accessed May 13, 2020,
https://www.ultimavez.com/en/teachers
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Rob Hayden at the 2018 ,Paris Summer Academy”®, where he held a one
week workshop mostly based on improvising and “Ultima Vez”® Company's
repertoire, a member of which he has been since 2002. Besides performing
and teaching, Rob Hayden also directs his own works and has plenty of
valuable experience in physical theatre, a genre which still creates controversy
and confusion in the theatrical arts field. I did not interview him in Paris, but
in Berlin, one year later, when we coincidently met again at “B12”1°, where
I was taking Hannes Langolf's six day workshop on “Flying Low. Intention and
Potential”"'. Throughout his career, Hannes has worked and collaborated
with numerous artists and companies from Europe. These names include
William Forsythe, Angelin Preljocaj, Wayne McGregor, Akram Khan, “Fabulous
Beast” and “Punchdrunk”. The company that I am mostly familiar with, which
drew my interest in a particular way and which he had joined in 2007, is
“DV8 Physical Theatre”’2. Therefore, I managed to gather priceless information
from two important ambassadors of physical theatre, artists who participate
in the development of this complex theatrical genre.

The two interviews which I am going to reveal further on in this article
are answers to three major identities I question as an artist: creator, performer
and spectator. In “Finding Words for Dance from a Choreological Perspective”,
I have analyzed the three aspects from a linguistic, social and historic point of
view. There have been, of course, very clear examples from my own professional
experience and of internationally known choreographers and companies that
represent a huge interest for me. I talked about some creations of “Ultima
Vez” that I had the opportunity to see live, I even attached photos from

8 “Paris Summer Academy (PSA)”, accessed May 13t, 2020,
https://www.oriantheatre.com/parissummeracademy.

® The company was founded in 1986 by choreographer, director and filmmaker Wim
Vandekeybus. “Ultima Vez. Wim Vandekeybus”, accessed May 13, 2020,
https://www.ultimavez.com/en/ultima-vez-wim-vandekeybus.

10“B12. Landing page”, accessed May 13%, 2020, http://b12.space/landing-page-en.html.

11 “Hannes Langolf. Classes & Workshops”, accessed May 13, 2020,
https://www.hanneslangolf.com/copy-of-rian.

12 Also founded in 1986 by Lloyd Newson, whose work has had a dynamic impact on
contemporary dance and theatre.
“DV8. About DV8. DV8 History.”, accessed May 13%, 2020, https://www.dv8.co.uk/about-
dv8/dv8-history.
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“To Be Straight With You”'® and ,, Can We Talk About This?”'* directed by Lloyd
Newson for “DV8 Physical Theatre”, in both of which Hannes Langolf
performs. A few months after writing the article, I gave myself the chance to
meet him, learn from him and invite him to tell me “his side of the story”.
Both interviews are recorded (on the 9% and 11* of July) and afterwards
transcribed, which means that they instantaneously and instinctively answered
my challenging questions, trying to formulate answers as accurate as possible.
Besides the triadic matter, I also asked Hannes Langolf to try and formulate
a definition for physical theatre.

Physical / dance theatre: “Movement is the storyteller.”'>

Physical theatre and dance theatre are, in my opinion, the best dance
mediums in which this triadic perspective can be analyzed. The main reason
for this reminds me of Mary Wigman's first attempts to describe her own
works from the 1920's, in the Expressionist Dance era: “The dance form is
not determined by dance (only)... On the contrary, it is more of a compromise
which has its origins in theatre, where the main accent is no longer on the
dance itself but on the total stage event.”'®

As a creator, I am very often asked in various interviews about the
difference between these two genres and I am inclined to say that the answer
lays so obviously in their titles: “physical” versus “dance”. More exactly,
I am tempted to categorize the two based on the type of physicality they
contain, since the theatrical substance represents the common denominator.
This means that a physical theatre performance does not necessarily embody

13 World premiere on the 6% December 2007 at “Haus der Berliner Festspiele”, Berlin,
Germany. “DV8. Projects. Archive. Can we talk about this?” accessed May 13%, 2020,
https://www.dv8.co.uk/projects/archive/to-be-straight-with-you.

14 The production premiered in August 2011at Sydney Opera House. “DV8. Projects. Archive.
To be straight with you” accessed May 13, 2020,
https://www.dv8.co.uk/projects/archive/can-we-talk-about-this.

15 Quotation from Hannes Langolf's interview, recorded on July 9" 2019, not published yet as such.

16 Mary Wigman, trans. Sorrell, 1966, apud Valerie Preston-Dunlop and Ana Sanchez-Colberg,
Dance and the performative, 9.
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a type of movement material which we can generally name “dance”. This
also does not mean that it will not have to be meaningful and virtuosic, on
the contrary, as Hannes Langolf stated: “... mean very refined, very examined,
extended body language, choreographic, full-bodied experience, so the
movement language uncovering layers of the text that the words don't say.”
In consequence, the reason why I chose physical theatre and dance theatre
for examining the tripartite perspective upon creating, performing and
appreciating is to acknowledge that the theatrical component has the unique
ability to make a performative event more meaningful.

Both physical and dance theatre have their origins in the Wagnerian
“Gesamtkunstwerk”’, where the dance medium can be seen as a way of
approaching events through physicality. Such type of work always brings
the performer forward, making his presence the centre of the performative
event. Therefore, the narrative component of the work lays in the performer's
body, whose shape contains a polysemy of the theatrical signs. From a
choreological point of view, observing the way in which polysemy operates
in theatre means to be able to recognize the specificity of theatrical codes. In
physical / dance theatre, these codes have the mission to be anti-mimetic, to
be a way of emphasizing emotion. Besides the human physicality, which
should be the main focus in such works, all the other layers that are present
and embodied in this “total artwork” “coexist or enrich each other so that
they inhabit different worlds in order to empower the story of what you are
seeing”, as Hannes Langolf states.

It was extremely interesting to see that such an experienced artist who
has such a tremendous contribution to the development of physical theatre
has similar doubts when it comes to formulating a definition of the art form
he is so familiar with. Therefore, Hannes Langolf made it clear that he is
speaking from his experience and understanding, trying to make “an
uncovering of what it could be”. Some of DV8's artistic missions speak about
how they aim to “break down the barriers between dance and theatre and,
above all, to communicate ideas and feelings clearly and unpretentiously”'s.

17]s a work of art that makes use of all or many art forms or strives to do so. Richard Wagner
speaks of his ideal of unifying all works of art via the theatre.

18 “ About DVS. Artistic policy.”, accessed May 112020, https://www.dv8.co.uk/about-dv8/
artistic-policy.
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Also knowing that Lloyd Newson named his own company “DV8 Physical
Theatre”, long before “physical theatre” became a labeled genre for academic
studies and research, it seems obvious why making definitions in the
performing arts field can be so challenging and problematic. For example,
Langolf started by explaining how “theatrical forms like text and language
may inhabit one layer of a production” and then admit that “it doesn't have
to necessarily be text involved, it can be just movement that is drawn from a
drive of a human experience, or a drive of interactions and... Like something
that needs to be told rather than something that needs to be shown. And,
therefore, the movement inhabiting really that idea of being the storyteller,
the clarity of the interactions in the movement needs to be totally different
as to when I just displace... And it's about beauty and it's about architecture...”

“Communicating ideas and feelings clearly and unpretentiously”
involves constantly having in mind the spectator's perspective and, even
further, the transactional aspect of making art. Therefore, when it comes to
the input of codes and meanings in a work, discussion of the theatrical
semiotics is triadic because it considers the relationship between the creator's
initial intention, the way the intention is materialized and interpreted by the
performers and the manner in which that will be interpreted by an audience.

The creator's initial intention: What's the idea?

“Any art event is initiated by ideas which, to become realized as a work,
are given a medium of some sort. (...) An emergent event of dance, triadic in
nature, continues to impact back in workshop or rehearsal, so generating
further ideas. These symbiotic exchanges continue through the procedures
and processes of transforming an idea into an embodied choreographic
work.”1? It is a very obvious fact that any creative individual must have a
starting point from which he or she develops a work of art. It is very common
to say that someone has a certain idea, based on which a process begins and
then suffers multiple changes due to that idea's intersection with practice.

19 Valerie Preston-Dunlop and Ana Sanchez-Colberg, Dance and the performative. A Choreological
Perspective, 2.3 Three constituents of a work: idea, medium and treatment, 19.
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How artist find inspiration, or how they feel an urge to communicate through
their works is a highly debatable topic, since it involves very many aspects of
their experience and culture as individuals. A more exciting side of the process
of creation lays in the desire of making something stimulating, “alive” and
“fresh”, as they so often describe it. This reminds me of the “here and now”
policy, which Ausdruckstantz? in the 1920's proudly perpetuated and which
had this “vision of dance based on the experience of the body in space, an
experience capable of revealing to the perceiver the inexplicable and the
unfathomable in nature.”?!

When I asked Hannes Langolf and Rob Hayden about creating a work
based on an idea, I received these two strikingly similar answers: “If I think
about how an idea can become something that ends up on stage in front of
an audience (...), how it can become clear in terms of what you want to
communicate to the audience, but, in the same time, also how it can remain
free in terms of the structure, or the choreography, or the setting, so that it
really communicates what it needs to communicate, but in the same time it
can still stay alive.”, said Langolf and then Hayden stated: “Well, first of all,
for me an idea is dead unless we create a certain frame for it to manifest, to
be alive. (...) I'm really inspired by spaces and what they say to me and bring
to me images. But it's always a dialogue, it's always coming back into my
own living experience with that space and then I work to fill that space with
a certain living presence, living energy that supports that space and the space
supports it.” My most burning question after hearing these opinions was:
“HOW do I make things alive on stage?” This, of course, represents the main
challenge in performing arts: how to feel free in structure? More exactly, I am
concerned by finding and experimenting tools which allow a rigorously
detailed work to happen perfectly, while constantly giving the impression
that it can go wrong in any moment.

20 Expressionist dance (“Ausdruck” = expression, “Tanz”= dance) or “New dance” (“Neuer
Tanz”) started as a protest against classical ballet which was seen as an austere, mechanical
and conventional form of dance.

2 Valerie Preston-Dunlop and Ana Sanchez-Colberg, Dance and the performative. A Choreological
Perspective, 2.1 Embodiment and corporeality, 10.
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From my experience so far, as a creator, I noticed a great deal of trust
in one's ability to be alive on stage. By this, I refer to how much an idea can
rely on the performer's capacity to materialize it “here and now”. Therefore,
so that the triadic aspect can be set on my own experience as a creator and
performer, I can make a comparison between my two solo works that I have
done so far: “OST (Organic Sound Twist)"?* (fig. 3) and “Cataclisma” (fig. 4).
Both performances have a basic form and narrative structure, but the first
one has a much higher degree of precision in terms of the movement
material. This precision, after some time, started to make me loose interest in
performing it because of the lack of freedom it gave me. After all those
movements stopped being as challenging as they were in the beginning,
when it was all new and exciting, I started struggling with the necessity of
building up ways not to be slightly bored with my own work. The reason why
I chose such a meticulous and mathematic way of creating the movement
material was my lack of confidence in myself at that time: the fear of feeling
loss of control during performance in front of an audience. I simply needed to
make sure that everything I do on stage is not hazardous nor based on chance
methods?*, which can be helpful to a certain degree, but as a long term solution,
it can cause loss of interest and commitment during performance. The only
section in which I chose the movement not to be fixed was the very end of
the show, where I took this decision instinctively, as a result of the music,
which really had an emotional impact that I wanted to point out.
Furthermore, many of the spectators shared with me their opinion about that
specific section, that of having the biggest impact on them. Nobody said
exactly why they felt so, but I realized, by trying to be honest with myself,
that it was because I was, finally, dancing “here and now”.

22 Created in 2017 at “Lucian Blaga” National Theatre of Cluj-Napoca. “Teatrul National Cluj.
Organic Sound Twist”, accessed May 11t 2020, http://www.teatrulnationalcluj.ro/piesa-
691/ost-organic-sound-twist/.

2 Created in 2019 at “unteatru” Independent Theatre Bucharest. “Unteatru. Event. Cataclisma”,
accessed May 112020, https://www.unteatru.ro/event/cataclisma/.

2 They refer to the accidental content of a work which might or might not be intended.
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As a teacher of “Corporal expression” at the Theatre and Film Faculty
of Cluj-Napoca, I often tell my students, while they improvise movement,
that if they feel bored while moving, there is a big chance that they might
bore someone who is watching them in that exact moment. I encourage them

to engage their focus in the discovery of movement and in enjoying this
process as it is. This usually makes a huge difference in the movement's
texture, dynamic and intention.

Fig. 3: Scene from “OST Fig. 4: Scene from “Cataclisma”
(Organic Sound Twist)” “unteatru” Independent
“Lucian Blaga” National Theatre Theatre Bucharest
in Cluj-Napoca Photo credits: Andreea Leu

Photo credits: Nicu Cherciu
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Therefore, the constant practice of improvising movement can improve
this self-confidence, which is so necessary for a performer to be able “to make
things happen”. That is why, two years after the “OST (Organic Sound Twist)”
experience, I decided to try again by finding new ideas that could lead to a
different kind of approach of performing in a more committed way. After
working for approximately two weeks for “Cataclisma” at “unteatru”
Independent Theatre from Bucharest in June 2019, I put the creative process
on hold, in order to attend B12, the “Flying Low. Intention and Potential”
workshop with Hannes Langolf. In the interview he stated that even if he is
used to a very set kind of work with other companies, in his own creations he
likes an amount of error: “I like a kind of non-perfect way of setting ideas...
Where the idea can remain in this kind of exciting seed of freshness, and of
unpredictability, and of being in the moment. But, at the same time, not having
too much of a system that it becomes just delivery and it just becomes like a
dead, non-alive kind of reproduction of a... you know, moves, or angles, or
whatever it is.” This very last sentence has been very much of a help for me,
as I was still processing my current work at that time, somewhere in the
background. Since “Cataclisma” is a work mostly based on a personal attitude
and emotions towards the absurdity of life (corrupt politicians, manipulative
religious leaders, “flat earthers” etc.), I felt it was time I challenged myself by
responding to all of those stimuli in a more different way. Of course, there is
also a considerable amount of very detailed choreographic movement in the
work, because not everything can be left to chance. But, the conclusion I drew
in this stage of my creative identity is that there is a balance to be found
between making plans and letting things happen.

Artists may be inspired by various aspects of their personal experiences,
but the artistry lays in “how much needs to be said in order for it to be clear
and how much needs to be free in order to be fresh”, as Langolf stated.
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The performer's mediation: “Form is the visible shape of content.”?

Choreological studies view the performer's mission as one of
embodiment, which is a practical process not necessarily compatible with
verbal language, but rather a process which gives tangible form to ideas.
“Embodiment of movement involves the whole person, a person conscious
of being a living body, living that experience, giving intention to the
movement material. It involves perceiving oneself in the space and hearing
one's sound, with kinaesthetic awareness of creating and controlling the
movement.”? In the dance medium, the process of embodiment may be
focused on a certain technique or a role. In each situation, it requires a
process of assimilation and investment, in which the performer's habitual
inscription adapts to the choreographer's demands. Physical and dance
theatre are known for locating the body in “the world”, for its engagement
in the “here and now”, for the movement arising from the interplay of
humans in diverse manifestations. Thus, from the triadic perspective,
“dance, like theatre and other forms of performance, is mediated by living,
intending, feeling, thinking bodies”.?”

Physical / dance theatre are already known to use a diversity of bodies,
some of them being far from what we generally call “a dancer's body”. This
diversity may go as far as using a performer with no legs, like Lloyd Newson
did for “The Cost of Living”?, and this is just one example out of, probably,
thousands. The reason for this type of decision is that, sometimes, ideas
emerge from the story beneath those bodies. From a semiotic point of view,
they communicate to the viewer through their simple presence on stage, they
are not just another body among twenty other very similar ones, like in

% Valerie Preson-Dunlop, Looking at Dances. A Choreological Perspective on Choreography, 3. Ideas
and Medium, Content and Form, (Noverre Press, 2014), 14.

2% Valerie Preston-Dunlop and Ana Sanchez-Colberg, Dance and the performative. A Choreological
Perspective, 2.1 Embodiment and corporeality, 7.

¥ Valerie Preston-Dunlop and Ana Sanchez-Colberg, Darnce and the performative. A Choreological
Perspective, 11.

8 The example refers to the film, based on the stage production with the same title, commissioned
by Channel 4 Television, UK in 2004. “DV8. Projects. Archive. The Cost of Living Film”, accessed
May 12, 2020, https://www.dv8.co.uk/projects/archive/the-cost-of-living--film.
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classical dance. Of course, we often still see this in modern productions too,
but that is because their focus is mostly on the technical aspect of the
movement mediated by those well-trained bodies. Regarding this aspect,
Rob Hayden's opinion is: “I always have to go from my own experience and
my own life first, because before I'm a performer, I'm a human being and
I cannot cut that off and just do technique. I believe you can have all the
technique in the world and execute perfectly, but if there's no inner light, if
there's no life inside you, that is really connecting with what someone else is
giving you to do, than it remains at a certain level.”

When I was a student, my acting teacher, professor Bacs Miklos used
to tell us: “Casting is the director’s first artistic act.”?” He was referring to a
creator's decision towards the “bodies” he or she requires in order to fulfill
his or her idea.

Fig. 5: Scene from “The Cost of Living Film”. In the centre: performer David Toole.
Photo source: DV8 Physical Theatre's official Facebook page
(posted on December 29th, 2015)

»Translated from Romanian: “Distributia este primul act artistic al regizorului.”
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This brings me back to the amount of trust and responsibility a creator
is willing to give the performer he or she chooses to work with. In all the
productions directed by Mihai Maniutiu® in which I performed, even if I was
challenged to embody a role which might have seemed quite far from my
characteristics as a being — “Rambuku”, for example — I always received a
great amount of agency in terms of decision making, not just for my own
performance, but also for various aspects which concerned the integrity of the
work. This type of experience is something very similar to how Hannes
Langolf feels about his collaborations as a performer: “I always felt quite
privileged to have been in processes where I understood what the work was
about, I was invited into the process (...). I've never felt like I just kind of go:

Fig. 6: Scene from “Rambuku” by Jon Fosse, directed by Mihai Maniutiu
Photo credits: Adi Bulboaca
Producer: “Mihai Eminescu” National Theatre Timisoara

% Romanian theatre director, teacher and writer. “Mihai Maniutiu. Home.”, accessed May
12th, 2020, https://www.maniutiu.com.

3 Play written by Jon Fosse and directed by Mihai Méniutiu in 2017 at “Mihai Eminescu”
National Theatre of Timisoara. “Teatrul National Timisoara. Rambuku”, accessed May 12,
2020, http://ro.tntimisoara.com/rambuku/.
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'Oh, I'm serving your vision', because the way it was created was always
inclusive and always so passionate, that you just go along because you know
that the drive is important, that it communicates something that you want to
stand behind.”

These examples show the fortunate position of a performer who also
happens to be in charge with the choreography, or, at least, most of his own,
which absolve him or her from the struggle of embodying given movement.
But how does this process work when it comes to assimilating form created
by another body (or a technique of some sort), which a performer has never
(or rarely) experienced before? Rob Hayden's answer to this issue was: “For
me, to connect in that sense is to contextualize it, or to find a way for me to
bridge the gap between a technique or a form and a reason for doing it. So,
it's a bit of a work with imagination, it's a bit of a work with the technique,
of course, and of being able to always respond to whatever situation that
arises within that choreography or performance — because it's going to be
different every time — and making it my own. Because I'm the only one doing
itin that moment, so, in that sense, it's mine, I'm the owner of that movement,
even if someone gives me that movement, I have to make it my own. It's
going to be now my job to live in that movement (...), so, in the end, it's very
important to me to make it personal.”

Embodying a technique requires time and, of course, lots of work. The
speed in which a performer can learn a new technique is also a skill that can
be improved by simply exposing the body to as many forms of movement as
possible, to expand its kinaesthetic awareness®>. Of course, any performer will
always be more skilled at certain types of movement, but that does not mean
he or she stops from constantly discovering new ways of expression. In
physical theatre, such skills do not only regard physical abilities, but
everything that one's body is able to perform, such as voice and speech, the
clarity of intention within, playfulness and unlocking potential. This last
sentence describes Hannes Langolf's workshop from B12, where he challenged

32 In Greek “kines” = movement, “aisthesis” = sensation. It is the way we perceive our body,
what creates us that sense of presence.
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us to use our voice combined with physical principles of Flying Low?®, in
order to be able to command the full force of our physicality: “The voice is
your teacher”, as he used to tell us. He is a great example of the richness of
tools a performer can accumulate during his or her career. Besides the variety
of techniques and movement languages he masters, he is also a certified yoga
teacher, making this practice a part of his routine not just as an artist, but as
a human being, like a kind of “professional hygiene”. In the same time, he
admitted to feel very lucky for not being only employed for what he was
already good at: “I mean, yes, to a certain degree, but it's not like 'Ah, Hannes
is the floor work guy, so let's always make him do floor work.' Because when
you don't have time, you need to draw on people's strengths, but in the long
processes, there is time to say 'Oh, that is a weakness. OK. How do I change
that? How do we train that up?' And that's what's exciting then, because then
you feel like you're learning new things.”

Lack of time is, unfortunately, an issue in the Romanian theatrical
field. An average of four weeks for a production is often one of the reasons
why the quality of a performative event usually may suffer. We see foreign
productions which had even a six month period of setting up and admire
them while feeling frustration towards our own artistic products. How does
this affect our capacity to appreciate? Are we easily satisfied by what we see
or do we constantly compare ourselves with an ideal image we have about
performing art?

The spectator's appreciation: being touched and moved

Within the triadic perspective, the relationship between intention,
impression and interpretation relate to the embodied processes of making,
performance and reception. In this case, the definition of “intention” goes
beyond the common idea of something “wanted” to be communicated by

3 Dance technique developed by choreographer, performer and teacher David Zambrano
which focuses mainly on the dancer’s relationship with the floor. “David Zambrano. Flying
Low Dance Technique”, accessed May 10t, 2020,
http://www.davidzambrano.org/?page_id=279.
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the creators (choreographer / director and performer) and it is present in all
participants in the performative event. “Audiences wish to engage with the
work and the actors. Similarly, the performers wish to engage the spectators.
This willing is embodied in attending, paying attention, expectancy and,
from time to time, interaction.”3* There is this myth which says that once you
are an artist it is difficult to see art objectively, from a common art consumer's
perspective. This is true to a certain degree because knowing how the process
usually works, you can easily put yourself in the artists’ shoes and judge
their work from your understanding of how things are made. This being
said, I would like to point out the almost miraculous effect that choreological
studies have had upon my perspective as a spectator. It drew my attention
on the importance of appreciating the communicative function of a work,
rather than aspects of taste. Of course, I can always claim that a certain
performance does not meet my tastes in art, but, thanks to a choreological
perspective, my argumentation does not stop here. It makes me able to
appreciate it aesthetically or technically, if the case, or it can make me start a
debate based upon the social, political or moral aspects that it raises. But is
that enough for me to be able to say that I liked the performance? Is the
comprehensive aspect enough to make me draw the conclusion that I have
been touched by the work?

Being asked about what they appreciate to see on stage, both Rob
Hayden and Hannes Langolf mentioned this idea of “being taken on a
journey”, which, in essence, makes me think of this pure, child-like type of
experience that we all aim for as spectators. “What I like to see on stage: no
matter if it's my taste or not, if what you're doing works, I can appreciate it,
I can respect it and I can believe you. If I don't believe you and can't go with
you somewhere, than I'm just a spectator. If I'm not a participant — in other
words —if I'm not attending the situation, if I'm not going with you in it, then
it remains the pure definition of 'spectator’, which is outside just observing,
just a voyeur, just wanting to get something from the outside. And I'm not
interested in that. I want to be moved, I want the movement that you're doing
to move me, somehow...” In this opinion given by Rob Hayden, my attention

% Valerie Preston-Dunlop and Ana Sanchez-Colberg, Dance and the performative. A Choreological
Perspective, 2.2 A triadic perspective: creating, performing, appreciating processes, 14.
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got caught by the term “voyeur”, which I also ironically used in “Finding
Words for Dance from a Choreological Perspective” to describe this “empathic
handicap” which some spectators might have when attending a performance
which contains a certain kind of vocabulary they are not accustomed to. It is
a lack of commitment to something “new” that is being presented to them,
as a result of poor cultural experience. At the same time, if that work contains
valuable material of any kind, excellence will always be responded to, even
if it comes through shapes people are not accustomed to. In this case, what
Hayden is referring to is something different: he misses the transactional
aspect of that artistic event.

When it comes to creating a new work, I always describe my intention
as an aspiration to make something that I would like to see myself, as a
spectator. Each time I come up with an idea, I almost instinctively ask myself
what kind of impression that idea will be making on future viewers, based
on my own impression towards it. “Impression is the constant dual channel
of receiving and giving information through our senses (...), a duality which
shapes and defines the identity of the dance event.”® An intention that is
clear will always transform into a clear impression for the receptors and,
therefore, they will be able to make an interpretation based on their level of
understating. No matter how rich their experience is as art consumers,
people organically have the need to understand what they see, so that they
can get this sense of involvement in the process: “I appreciate things that
I'm allowed to understand and I think I struggle with things that stay in
this mysterious place of contemporary art. And sometimes I feel like it's
purposefully mysterious because maybe it's irrelevant. Or, you know
(laughing), it's purposefully mysterious because maybe it's not actually about
what it says it's about. It's difficult to make work that is really about
something and it's really difficult to make work that is clear to the audience,
because as soon as you are clear to the audience, you need to know what
you're doing and, again, it takes time to know what you're doing. So, I think
it really is the high art to make work that allows the audience to understand
it.”, as Langolf formulated. These words remind me of the poor reputation
contemporary dance works sometimes have in the eyes of Romanian art

% Valerie Preston-Dunlop and Ana Sanchez-Colberg, Dance and the performative. A Choreological
Perspective, 2.2 A triadic perspective: creating, performing, appreciating processes, 16.

277



ANDREA GAVRILIU

consumers, an aspect which I already debated, but this time, I would like to
point out another reason for this, which does not concern the spectator's
capacity of appreciation anymore, but the capacity of the creator to be accessible
through his or her work. This urge of creating something new, something
obviously far away and, sometimes, even against classical vocabulary, seems
like it makes them purposefully fight against communication of meaning,
also, at a certain level. Or, they sometimes start the process by experimenting
a certain concept which does have meaning to them, but, when shown to an
outsider, it becomes impossible to read because there are no clues given to
indicate what that process is about. And even if they do offer some clues and
the spectators observe them (or read in a program note), they can never truly
engage in this “intimate” act, which they did not witness from its initial
intention. Regarding this issue, Langolf said: “I don't see that process as an
audience. I can imagine it and some people might like it because they feel
that this art has processes that they can admire, but, kind of knowing what
an artist's process is, I feel like: 'Are you gonna let me in or are you just gonna
rely on the fact that I admire you from the distance thinking: Wow, they're
so brave having that process!’, but I don't feel it, it doesn't touch me, I'm not
allowed in. So, I love work that allows me in, It doesn't have to spoon feed
me, it doesn't need to be obvious, but I want to go on a journey with them...”

In conclusion, I would say that this “journey” everybody would so
much like to go in means, essentially, transaction, “a process in which the
spectator constructs the meaning for himself, making use of what is presented
to him, taking in whatever his roving attention alights upon, over time, and
meshing it with his own memory, experience, knowledge, expectation and
culture.” For the artists to achieve the transactional process with the audience
they show themselves to, they don't necessarily have to make use of referential
or narrative content to be clear. Clarity in perception is a result of clarity in
intention, no matter how specific the artist's idea is: personal, intimate, cultural,
or, a phenomenon in its own right.

% Valerie Preston-Dunlop and Ana Sanchez-Colberg, Dance and the performative. A Choreological
Perspective”, 2.2 “A triadic perspective: creating, performing, appreciating processes.”, 17
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Ecran et roman sur la scene
Réflexion croisée sur trois spectacles de Krystian Lupa

CAMILLE PROTAR!

Abstract: Screen and Novel on Stage: a Cross Reflection on three Krystian
Lupa’s Shows. Through the analysis of three shows — City of dream based on
The Other Side by Alfred Kubin, Gargoyles and Cutting Timber based on Thomas
Bernhard’s novels — this article aims at highlighting the specificity of on-stage
video in Krystian Lupa’s work. Best known for his adaptations of long novels
focusing on conscience and interiority, Lupa supersedes a basic use of video
and uses it as a real means for the exploration of the characters’ psyche. More
than a mere visual element facilitating the transition from novel to stage,
video is for Krystian Lupa a way to interrogate the relationship between all
the elements of theatre: indeed, it questions the actor’s relationship to the
character he embodies, as well as the relationship between the spectator and
what happens on stage.

Keywords: Krystian Lupa, Alfred Kubin, Thomas Bernhard, video, adaptation
of novel, character, actor.

En guise d'introduction : retour sur un spectacle pivot dans le parcours
de Krystian Lupa

Né en 1943, Krystian Lupa est I'un des metteurs en scene de théatre les
plus reconnus en Pologne et en Europe. Apres des études d’art et de cinéma,
il s’est formé a 'Ecole nationale de théatre de Cracovie puis s’est peu a peu

1 Lettres Sorbonne-Université, Paris. camilleprotar@gmail.com.
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distingué par des créations a la durée envotitante et trés souvent inspirées
par les ceuvres de grands romanciers (Robert Musil, Hermann Broch,
Dostoievski...). La présence de la vidéo s’est affirmée dans son travail avec
Factory 2, en 2010. En montant ce spectacle, il mettait ses spectateurs face a
une matiere nouvelle. Ce n’était plus une piece ou un roman qui inspirait la
création mais un artiste, un collectif : Andy Warhol et tous ceux qui s’étaient
retrouvés dans sa Factory, ce lieu mythique de I’avant-garde new-yorkaise.

L’ceil du spectateur allait vite devoir s’habituer a faire des allers-retours
entre le plateau et 1'écran suspendu au-dessus du cadre de scéne. Factory 2
débutait par la projection d’'un court-métrage qui avait fait scandale a
I'époque, Blow job (1963), un plan fixe de 35 minutes sur le visage d'un
homme en train de recevoir, hors champ, une fellation. Les autres vidéos du
spectacle auraient pu étre signées par Andy Warhol : elles étaient toutes
tournées et projetées en direct par Piotr Skiba, 'acteur qui l'interprétait et
qui ne cessait de diriger sa caméra vers ses partenaires de jeu. Elles se
constituaient devant le public comme des variations sur le screen test, sorte
de portrait-vidéo congu par Warhol ou la personne filmée devait s’efforcer
de demeurer simplement derriere la caméra le plus longtemps et le plus
naturellement possible. Il semble qu'en mettant en scene Andy Warhol,
Krystian Lupa se soit lui-méme imprégné des pratiques du vidéaste et que
cette influence ait laissé ses traces dans les spectacles qui ont suivi.

Apres un triptyque qui étudiait successivement les figures de Marylin
Monroe, de Simone Weil et de Georges Gurdjieff et une premiere expérience
avec de jeunes acteurs francais (Salle d’attente d’apres une piece-fleuve de
Lars Norén ou la vidéo et la forme du screen test avaient toute leur place),
Lupa revient a I’adaptation romanesque qui avait marqué ses débuts dans la
mise en scene. C’est d’abord une reprise de La Cité du réve d’apres L’Autre
coté d’ Alfred Kubin, puis un retour a un romancier avec qui il entretient un
lien privilégié, Thomas Bernhard (La Pldtriére et Extinction notamment font
partie des spectacles qui l'ont fait connaitre au public frangais dans les
années quatre-vingt-dix). Ces retrouvailles avec ces deux auteurs laissent a
penser que les expérimentations initiées avec Factory 2, si elles ont donné le
jour a des spectacles exceptionnels, lui ont surtout permis de se renouveler
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pour mieux retrouver un terrain plus familier et particulierement fertile au
sein de sa recherche artistique, a savoir ces romans a la focalisation interne
ou le narrateur circule autour d’un groupe de personnages aux intériorités
complexes. Pour Lupa, le théatre est «un laboratoire des expressions
humaines »? et avec la vidéo, c’est bien cet aspect-la de sa recherche qui
s’affine alors méme qu’il revient au roman. Car I'attire, surtout chez Thomas
Bernhard, tout ce qui ne reléve pas du récit, tout ce qui flirte avec les limites
du processus narratif : « le théatre comme récit ne [1]'intéresse pas »* et que
ce soit chez Kubin ou Bernhard, ce n’est pas l'intrigue qui se retrouve au
cceur de son travail d’adaptation mais bien le terrain d’exploration que
représentent les personnages pour les acteurs et I’atmosphere singuliere que
pourra faire naitre leur rassemblement sur la scene de théatre. A cet égard,
le choix de L’ Autre coté peut étonner : la narration de ce « roman fantastique »
(c’est le sous-titre de I'ceuvre) suit une chronologie linéaire et une intrigue
mouvementée. Mais nous pourrons constater la grande liberté qu’a prise
Lupa avec cette ceuvre devenue prétexte pour expérimenter les espaces-
limites de la conscience et « vivre [un] songe sur le plateau de maniere plus
profonde encore que dans le monde réel »*.

En étudiant trois spectacles créés par Krystian Lupa — La Cité du réve
d’apres L’Autre coté d’ Alfred Kubin, Perturbation et Des arbres a abattre d’apres
les deux ceuvres de Thomas Bernhard — au regard de ce lien complexe qui se
dessine entre vidéo et matiere romanesque dans le travail du metteur en scéne,
nous essayerons de montrer en quoi l'irruption de I'écran dans son théatre
n’est pas qu'un simple moyen d’adaptation romanesque mais contribue a faire
pleinement de la scéne un « laboratoire des expressions humaines ».

2 Krystian Lupa cité par Jean-Pierre Thibaudat dans Krystian Lupa, entretiens réalisés par Jean-
Pierre Thibaudat, Béatrice Picon-Vallin, Ewa Pawlikowska et Michel Lisowski (Arles : Actes
Sud-Papiers, 2004), 6.

3 Krystian Lupa cité par Jean-Pierre Thibaudat, programme du Théatre de la ville pour La Cité
du réve, octobre 2012.

4 Krystian Lupa cité par Jean-Pierre Thibaudat, programme du Théatre de la ville.
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Du roman a la sceéne : la vidéo au service de ’adaptation

Perturbation : espace et narration

Le lecteur de Perturbation suit une route ponctuée d’espaces bien
distincts qui constituent pour le narrateur, Thomas, et son pere médecin, les
microcosmes dans lesquels évoluent les malades auxquels ils rendent visite.
Dans I'adaptation de Lupa, les scenes qui donnent a voir la route parcourue
par le pere et le fils entre ces différents espaces guident le spectateur dans le
voyage. La route devient un véritable parcours initiatique du fils. Une fleche
orange bien visible au centre du plateau est la pour nous le signifier : sa
portée symbolique est mise en évidence par le fait que tous les personnages,
hormis Thomas, prennent soin de I’enjamber. Or la vidéo accompagne ce
chemin puisqu’elle apporte une réponse a l'adaptation de ces épisodes
intermédiaires en nous faisant voir le pere et le fils dans leur voiture, en
route. L’écran s’allume ainsi entre toutes les scénes jouées sur le plateau et
réservées aux moments des haltes effectuées chez les malades, respectant
par-la la chronologie quasi linéaire du roman.

Le spectacle débute d’ailleurs par une « pause en route »° qui permet a
I'acteur qui interprete Thomas d’établir un certain rapport avec le public,
rapport ambigu rappelant celui du narrateur au lecteur dans le roman a la
premiere personne : il glisse de I'extérieur a I'intérieur du récit, il a conscience
de ce que voit le public. Assis au bord du plateau, il fait défiler sur son portable
les photos qui racontent les lieux ot il a précédemment suivi son pere médecin
(racontés dans le roman et seulement évoqués ici) et qui sont projetées sur
I'écran. Le personnage partage aussi avec le public des extraits de son cahier
de notes qu'il est en train de relire, comme les noms des malades que son pere
a passés en revue — premiere ébauche, peut-étre, de ce qui s’apparentera au
contenu du roman Perturbation. Le public assiste donc a la phase d’écriture
rapportée, ce moment mettant brievement en scene I'état de I'écrivain
écrivant, présent dans le roman a caractere autobiographique et que le
dialogue au théatre entre présence réelle de I’acteur et projection de son image
sur I'écran au-dessus du plateau, fait vivre autrement. Le lien qui se noue la
entre média et immédiat rend visible I'acte d’écriture.

> Manuscrit de I'adaptation de Lupa pour le spectacle, septembre 2013.
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Par ailleurs, la vidéo, en redoublant la scene, montre ce qui s’est objective-
ment passé entre le pere et le fils, révélant une forme d’incommunicabilité
entre les deux personnages (seules quelques paroles échangées : « tu veux
rester encore un peu ? — tu n’as pas fini ta cigarette — je peux 'éteindre... »)
tandis que l'espace du plateau permet a celui qui est devant nous de se
confesser, de livrer les pensées qui 1’ont traversé a ce moment-la. Le peére est
aussi sur la scene, derriere lui comme sur I'écran, mais I'espace théatral permet
ce qui est plus difficile dans un film : nous acceptons que le personnage du
pere présent sur la scene n’entende pas ce que Thomas nous dit, dans ce
contrat tacite qu’établit naturellement la scene avec le spectateur. Il permet
cette liberté-la d’ou1 peut jaillir la parole intime du personnage, jouant de la
limite entre scene et salle, fiction et réalité, rappelant cette frontiere du roman
entre présent de I'écriture et temps rapporté.

On voit des lors comment la mise en scene de ce spectacle exploite
pleinement la souplesse de l'image pour rendre compte des nombreux
changements spatiaux et des glissements narratifs du roman. Mais lorsque
la composition de I'ceuvre est plus complexe, qu’elle entretient un rapport
moins linéaire avec la chronologie, la vidéo vient apporter d’autres solutions
aux difficultés que représente son passage a la scene.

Des Arbres a abattre : digressions et temporalité

Dans ce roman plus tardif de Bernhard qu’est Des Arbres a abattre, un
cadre initial est posé : il s’agit d’un diner auquel le narrateur regrette d’étre
venu. Mais le lecteur se rend vite compte que ce cadre sert de support aux
divagations du narrateur qui composent I'essentiel du roman, entre réflexions et
retours en arriere.

La vidéo vient alors servir les changements de temporalité qui suivent
les glissements de la pensée du narrateur et font intervenir d’autres lieux ou
apparaissent les mémes personnages qui, sur scene, sont dans le salon du
couple Auersberger, les hotes du diner. Cela permet de donner a voir, par la
vidéo, des passages entiers du roman. Presque tous ceux qui n’ont pas lieu
chez les Auersberger sont montrés au spectateur sur les écrans placés au-dessus
de la scene. La vidéo ne se fait pas attendre car tres tot le narrateur, assis dans
son « fauteuil a oreilles », en avant-scene, légerement en retrait par rapport
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aux autres personnages, convoque un passé proche en nous expliquant comment
il a revu par hasard les Auersberger et que ceux-ci I'ont informé de la mort
d’une amie commune, Joanna, puis I’ont invité a diner... Nous retrouvons ici
ce méme dispositif qui confie a ’acteur la parole du personnage-narrateur
dans cette zone ambigiie du proscenium qu’il quitte régulierement pour se
méler aux autres.

Joanna, la femme dont la mort a réuni tous les personnages, figure
absente mais centrale, est sans cesse évoquée dans le roman. Or, le rapport
trouble au réel qu’entretient la mise en scene de Lupa, oscillant sans cesse
entre images oniriques et images plus naturalistes, lui permet de donner une
incarnation a cette figure. L’actrice qui l'interprete apparait régulierement
sur le plateau, irréelle, évanescente, comme une présence spectrale qui hante
le diner des Auersberger. Cependant, la premiere fois que le spectateur la
rencontre, c’est a travers un film qui est projeté avant méme que les acteurs,
et méme |'ensemble des spectateurs, n’entrent dans la salle. Lorsque le public
s’installe, il peut en effet voir sur un écran ce qui semble étre un reportage
télévisé : Joanna, interviewée chez elle (fig. 1). Ce procédé permet au spectateur

] S ——y ——
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Fig. 1: Des Arbres a abattre, Teatr Polski, Wroclaw, a 'écran :
Piotr Skiba, Halina Rasiakowna et Wojciech Ziemianski, photo : Natalia Kabanow
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de se familiariser avec cette femme, de l'inscrire dans son imaginaire avant
méme que la piece ne commence vraiment. Il dévoile ainsi I'intention du
metteur en scene de concentrer le spectacle avant tout sur les personnages
issus du roman, de leur donner une certaine épaisseur.

De cette maniere, cette vidéo initiale participe aussi du long processus
de recherche vers le personnage que Lupa exige de ses acteurs et qui vise a
mettre le spectateur face a des présences humaines dont il pourra ressentir
la densité et la profondeur.

Vidéos et personnages : accés a l'intériorité et au travail de I'acteur
Personnages et acteurs

Il est intéressant de noter que ce sont souvent les personnages sur
lesquels le roman en dit le moins (et qui peuvent donc paraitre secondaires)
qui fournissent a Lupa et a ses acteurs une source particulierement créatrice :
ils sont, plus que les autres, matiere a improvisation. Il n'y a guere de
personnage secondaire dans les spectacles de Krystian Lupa. Ses acteurs
composent un chceur de présences étranges qui se fondent dans
I’atmosphere qu’ils créent. Ainsi, dans Perturbation, Lupa avait demandé aux
quatre actrices qui interprétaient les filles et les sceurs du Prince — deux
personnages a peine mentionnés chez Bernhard — d’improviser sur leur role
et c'est ce travail qui a construit les deux dialogues que l'on entend
simultanément dans la deuxieme partie du spectacle, d'un coté de la scene
entre les deux filles, de l'autre c6té entre les deux soceurs. Le soir des
représentations, les quatre actrices improvisaient encore.

Une démarche similaire a été suivie dans Des Arbres a abattre a partir,
cette fois, des roles de deux jeunes poetes invités chez les Auersberger. Lors
de la phase de création, il a également été demandé aux deux acteurs
d’improviser un dialogue devant une caméra fixe a l'intérieur d’une piece
ou ils furent laissés seuls plus d'une heure, puis des bouts de cette
improvisation ont été choisis pour étre montrés al’écran au sein du spectacle.
Dans la version qui fut présentée a Wroclaw, d’autres extraits de vidéos
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montrant les acteurs en travail étaient projetés dans le foyer du théatre. Les
spectateurs pouvaient d’une certaine maniere continuer a se familiariser
avec les personnages pendant I’entracte. Ces vidéos installées dans le théatre
comme dans une salle d’exposition étaient par la méme occasion un moyen
de révéler une part du processus de création, une étape des acteurs sur leurs
chemins vers leurs personnages — pour reprendre ici une image propre a
Lupa. Faire improviser les acteurs devant une caméra fixe est en effet un outil
récurrent dans le travail qu’effectue le metteur en scene : conscients d’étre
enregistrés, les acteurs doivent laisser aller les pensées de leur personnage,
leur monologue intérieur, en se souciant de moins en moins de la caméra.
Dévoiler les traces de ce travail, c’est finalement faire pénétrer le spectateur
dans I'intimité des acteurs en méme temps que dans celle des personnages,
dans ce rapport ambigu, complexe, entre acteur et personnage qui est au
cceur de la recherche de Lupa. Libre alors au public de voir dans ces vidéos
un exercice d’acteur, d’inscrire ces dialogues dans la fiction ou de se dire
méme qu’ils ont lieu dans l'esprit de Thomas qui aurait pu imaginer les
discussions de ces deux poetes, présentés dans le roman comme des doubles
du narrateur, une image de sa jeunesse d’écrivain.

Si I'on quitte a présent le point de vue de l'acteur, il est plus facile a
priori pour un lecteur de roman que pour un spectateur d’avoir acces a
I'intériorité d’un personnage : sur scéne, la pensée doit bien souvent étre
révélée par la parole solitaire, monologue adressé ou non au public et qui
s’inscrit dans une convention théatrale. Or, 1'effet est bien différent et cette
convention n’est plus de mise quand cette intériorité nous est partagée a
travers la vidéo : le rapport aux personnages se fait plus intime, I'impression
de pénétrer leurs pensées, plus évidente. L’écran autorise finalement un
rapport plus immédiat a I'intériorité des personnages.

Espaces intérieurs

Dans la mise en scéne des Arbres a abattre, il faudrait établir une
distinction entre les films réalistes qui se contentent de rapporter les

souvenirs du narrateur et les films plus fantasmatiques qui nous montrent,
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par exemple, Thomas seul dans une forét ou sur un terrain vague bétonné.
Ce deuxieme type de films, souvent plus brefs, donne acces a un espace
mental d’un autre type. Le support de I'écran vient ainsi méler, comme la
mémoire et sa transposition littéraire, les souvenirs réels aux réves et aux
hallucinations. Comme 1’écriture des romanciers dont s’inspire Lupa, elle
permet aussi d’extérioriser les représentations subjectives.

Cette réflexion nous ramene a La Cité du réve, ou la dimension onirique
est, de toute évidence, plus flagrante encore. Dans ce spectacle, des vidéos sont
souvent projetées, avec la particularité toutefois de s’intégrer au cadre de scene
(et non sur un écran en hauteur). Par la matiere et la couleur grisatre du mur,
les images apparaissent plus floues, comme moins réelles. Elles montrent a
plusieurs reprises le personnage principal dans un fauteuil tandis que I’acteur
qui le joue déambule sur la scene, en un procédé de dédoublement similaire
a celui que nous avons déja noté dans Perturbation. Plus tard dans le spectacle,
sur ce méme fauteuil, est assis un chimpanzé. Cette nouvelle image répond
a une pensée que le personnage a partagée plus tot avec sa femme : «j'ai vu
un homme avec un singe et j'ai réalisé qu’il me ressemblait ». Puis elle
réapparait plus tard lorsque le personnage s’écroule en avant-scene, puis a
nouveau lorsqu’il s’affaisse, cette fois-ci a l'intérieur d'un cube placé au
centre du plateau, tandis que sa perception se trouble de plus en plus. Cette
évolution questionne le rapport d’ambiguité qu’entretient la vidéo avec le
réel, une ambiguité qui est encore accentuée dans ce spectacle lorsque sont
projetés sur les quatre pans de mur les portraits démultipliés du professeur
Paetera, cette figure qui hante le personnage principal. Le spectateur peut se
dire que cette image est 'expression de l’obsession du personnage, une
image psychique qui s’appuierait sur une figure réelle. D’ailleurs, 1’acteur
qui joue Paetera est présent sur le plateau : sur le rebord d’une fenétre, il
observe le narrateur ; le masque qu’il porte le montre agonisant de vieillesse
et de lassitude. Cette présence, pourtant incarnée sur le plateau serait peut-
étre, elle-méme dans la téte de Kubin... La vidéo accentue ainsi cette
oscillation entre réve et réalité, cette expérience de trouble perceptif que
propose au public la plupart des spectacles de Lupa.
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Ce faisant, le spectateur est invité a partager les impressions ressenties
par les personnages dans L’Autre coté. Le narrateur, en effet, exprime
régulierement sa difficulté a discerner si ce qu’il vit est réel ou s’il est encore
une fois « comme empétré dans quelque réve »°. Nous le voyons perdre peu
a peu tous ses reperes: «le rythme précipité des événements donnaient
a la vie quelque chose de fantomatique, de positivement onirique »”. La
distinction est tout aussi difficile a faire pour le lecteur car le récit s’apparente
de plus en plus a celui d'un cauchemar, notamment lorsqu’il suit les
pérégrinations et I'errance de plus en plus angoissée du personnage dans la
ville, a la recherche de Paetera, et qu’il partage les pensées confuses qui
hantent son esprit. Au fil de sa progression, le récit se teinte de visions,
jusqu’a ce que le narrateur en vienne a se demander s’il n’est pas atteint de
folie. Le metteur en scéne se met ainsi au service de I'expression du trouble
croissant qui fait toute la richesse de I'ceuvre de Kubin en exploitant la
capacité de la vidéo a déstabiliser le regard du spectateur, qui va et vient
entre deux plans de représentation —1'écran et la scene — ou1 images et objets
entretiennent un rapport sensiblement différent au réel.

Pour Krystian Lupa, le théatre est avant tout un espace de connaissance
et de compréhension des étres. De cette conception découle son goftit pour
les romans qui laissent place a de longues remémorations, aux flux de la
pensée, aux souvenirs ajoutés. Or, cet aspect caractérise tout particulierement
les romans de Thomas Bernhard ; cela explique la plus grande liberté que
Lupa a prise avec le roman de Kubin. Tous les épisodes déterminants dans
lI'intrigue du « roman fantastique », notamment ceux qui précédent le départ
du narrateur pour la «Cité du réve », ont été supprimés. Le spectacle
commence lorsque sa femme et lui-méme sont déja installés dans la ville, au
moment ou dans le roman ’action se fige, ou1 le processus de lente déréliction
qui s'empare du lieu commence a envahir les personnages, ou le lecteur est
invité a faire I'expérience du « rien », la ou se révele, selon Lupa, toute « la
vérité du personnage »®.

¢ Alfred Kubin, L’Autre coté. Un Roman fantastique, trad. Robert Valangay (Paris : José Corti,
2007), 129.

7 Alfred Kubin, L’Autre coté, 184.

8 Krystian Lupa, propos recueillis par David Sanson pour le Festival d’Automne, programme
du spectacle, trad. Agnieszka Zgieb, septembre 2010.
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Si la rencontre de l'acteur avec le personnage est bien au centre des
préoccupations du metteur en scene, celle-ci ne prend néanmoins tout son
sens qu’a 'apparition d'une troisiéme entité déterminante dans le processus
de création : le spectateur. La conception des vidéos qui se fait en méme
temps que les répétitions et la création de la musique et du décor vise
finalement a tisser un lien ténu avec ce spectateur invité a découvrir I'univers
proposé par le metteur en scéne a partir du roman qui I'a inspiré. Une
utilisation encore différente de la projection dans le théatre de Krystian Lupa
peut venir interroger plus directement ce lien.

Vidéo et spectateurs : inscrire le roman dans le présent
Dépasser la fiction pour accompagner la réflexion

A la différence de ses précédents spectacles, La Cité du réve et Des Arbres
a abattre établissent un dialogue avec l’actualité du public polonais. Ce
phénomeéne est particulierement flagrant au début de La Cité du réve ou un
vidéo-reportage inscrit dans I’actualité la thématique de la ville utopique ou
ville-nouvelle. Les travaux, les chantiers nombreux et incessants pour batir
de nouvelles infrastructures, les moyens qui sont versés pour construire des
lieux qui demeurent pendant longtemps, parfois pour toujours, des villes-
fantome : ces réalités font partie du paysage contemporain de la population
et il est impossible pour le public polonais de ne pas faire le rapprochement.
A travers I’évocation, centrale au début du spectacle, d'une ville-nouvelle,
nous pouvons percevoir un parallele ironique avec les travaux actuels
effectués notamment a Varsovie, a Wroclaw et a Poznan, et le débat public
qu’ils peuvent soulever. La vidéo établit donc alors un rapport de connivence
avec les spectateurs. Elle propose une réflexion fugace et apporte une dimension
concrete a un questionnement sur les utopies qui sous-tend en partie le
roman de Kubin.

Ce vidéo-reportage qui intervient au début de La Cité du réve et ou
n’apparait aucun des acteurs qui sont sur scene entretient finalement une
certaine distance avec la fiction mise en scene: elle la commente et la
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complete en jouant de cette connivence qu’elle a créée avec le spectateur.
Contrairement aux vidéos évoquées précédemment, cette vidéo exige du
spectateur qu’il établisse un lien entre scene et écran a partir de ses propres
références. Le temps que dure le film, le metteur en scene lui propose une
réflexion qu’il peut accueillir ou non sans que cela n’ait de conséquence par
la suite sur sa compréhension du spectacle.

A cet égard, il est intéressant de revenir a la mise en scene de
Perturbation qui fait, ponctuellement elle aussi, un usage similaire de la vidéo,
bien que tres différent dans sa forme. Au milieu du spectacle, apres la visite
du médecin et de Thomas a un jeune malade appelé le fils Kreiner, nous
voyons ce dernier saisir un violoncelle. Au moment ou il s’empare de I’archer
et s’appréte a frotter les cordes, une chanson religieuse retentit et sur I'écran
apparait I'image d"une colline. Si I'on s’appuie uniquement sur les informations
délivrées par la fiction et sur la seule vidéo, cette colline correspond a I'ultime
étape du médecin et de son fils qui a déja été mentionnée et vers laquelle ils
vont se diriger. Cependant, accompagnée de la sorte par le chant choisi par
le metteur en scene, cette image prend une tout autre dimension. Elle propose
une résonance biblique de la scéne qui vient d’avoir lieu, faisant de cette
colline un nouveau Golgotha et du jeune malade, un martyr. Nous pouvons
alors interpréter ce chemin initiatique qui se déroule dans le spectacle,
comme un chemin de croix effectué par le fils. Cette vidéo, contrairement
aux autres, n’est pas percue par le personnage de Thomas ; elle est donc bien
un geste du metteur en scene directement adressé a la sensibilité et a la
réflexion spectateurs.

Questionner le rapport de la scene a la salle dans le présent de la
représentation

Enfin, cet emploi peut prendre une dimension méta-théatrale lorsque le
metteur en scene se sert de 1'écran pour interroger la relation méme des acteurs
au public, le degré de réalité sur lequel le public se situe par rapport aux
acteurs dans leur incarnation de leurs personnages. L'écran peut mettre en
avant aux yeux du public cette relation devenue fragile et ambigué lorsque
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I’acteur ne fait plus qu'un avec son personnage. Il n'y a pas de quatrieme mur
chez Lupa, ou s’il y en a un, il est fait pour étre traversé, mais délicatement,
comme un voile fragile qu’il faudrait soulever sans 1’abimer. Le public n’est
pas ignoré, il n'est pas non plus pris a parti directement. C’est la un rapport
singulier qu’entretiennent avec lui les spectacles de Krystian Lupa.

Pour éveiller ces questions, un geste simple : les acteurs, a un certain
moment du spectacle, dans Perturbation comme dans La Cité du réve,
photographient les gradins. L’écran au-dessus du cadre de scéne n’accueille
alors plus la vidéo mais la photographie qui, comme dans Blow up
d’Antonioni, interroge mystérieusement notre perception du réel. Au début
de Perturbation, quand Thomas prend en photo le public, nous voyons
successivement sur I'écran le paysage devant lequel est censé se trouver le
personnage lorsqu’il s’est arrété au bord de la route, puis les spectateurs. Ce
jeu entraine un vacillement de la perception et questionne la réalité du public
telle qu’elle s’inclut dans le travail d’imagination du comédien, le « paysage »°
intérieur qu’il doit développer pour mieux incarner son personnage.

Dans La Cité du réve, les personnages expriment régulierement leur
impression d’étre épiés, par Paetera si I’on se tient la encore a la fiction, par
le public si I'on s’inscrit dans un rapport plus ludique a la représentation.
C’est du reste I'impression troublante que nous donnent les acteurs : celle de
sentir notre présence sans vraiment nous voir, comme si nous-méme faisions
partie, déja, de leur imaginaire. Un des personnages de La Cité du réve prend
une photo de groupe depuis le plateau tandis que tous les autres sont
descendus dans la fosse. Nous pouvons alors voir sur 1'écran I'image du
groupe devant les gradins remplis de spectateurs, mais une deuxieme prise
montre cette fois les mémes personnages devant les gradins vides... Comme
dans Perturbation, la photographie projetée sur scene permet ainsi d’'interroger
ces rapports vertigineux qui se tissent lors d"une représentation entre acteur,
personnage et public.

° Notion familiére au metteur en scene désignant les visions que doit mettre en mouvement
un acteur et qui relient son imaginaire au plateau dans I'instant présent, citée par Jean-Pierre
Thibaudat dans Krystian Lupa, 59.
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Si la présence de I’écran au théatre est un fait acquis maintenant depuis
plusieurs dizaines d’années, il est toujours intéressant d’en interroger la
pertinence et les enjeux dramaturgiques. Dans la perspective qui a été la notre,
par le choix de spectacles inspirés par le genre romanesque et montés par un
artiste qui a introduit tardivement la vidéo dans son travail, ce médium que
I'on place encore dans la catégorie des « nouvelles technologies » révele ses
capacités a servir la singularité d’un geste de mise en scéne. Nous avons vu
comment il pouvait apporter des réponses au défi que constitue le fait de
porter a la scene la complexité de deux écritures qui n’'y sont pas destinées —
les ressassements et tatonnements d"une voix narrative qui brouille les temps
et les lieux chez Thomas Bernhard, la longue description d'un délitement
progressif qui bascule au cauchemar chez Alfred Kubin. La finalité de ces
spectacles n’est cependant pas le succes et I'efficacité de I'adaptation de ces
ceuvres, qui intéressent le metteur en scene avant tout pour les étres qu’elles
saisissent et montrent dans un certain état de crise. Ce que puise Krystian Lupa
dans ces romans, ce qu’il transforme en matiere a réver et a créer pour ses
acteurs, a pour support premier les personnages inventés par les romanciers,
des étres livrés a eux-mémes et au flux incessant de leurs pensées. Dans cette
démarche, dans cette quéte d’un théatre qui parviendrait a rendre sensible
lI'invisible, a partager les différentes strates de la pensée et les limites de la
conscience, la vidéo trouve ses roles. Elle ouvre d’autres possibles et
accompagne le metteur en scene dans son désir de renouvellement permanent,
dans une recherche qui, en explorant toujours plus en profondeur ces écritures
de la pensée, tend aussi a trouver de nouvelles manieres de dialoguer avec
le public. C’est a ce dialogue-la que s’attache de plus en plus le travail de
Lupa aujourd’hui, et la vidéo y a toute sa place.
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Abstract: The Theatrical Potential in David Foenkinos’ Work. Analysis of the
Novel, the Scenario and the Film “La Délicatesse”. Our interest, especially
when it comes to the subject of literature, is to show the manner in which the
text processing done by the author (script writer/director) brings to light the
guidelines of the novelistic text’s semantics, which under careful analysis
reveals a kind of personal myth of the novelist. The skewed, syncopated,
interrupted writing which disrupts the chronotope serves the needs of the
script as well as the director’s selective vision. Unconsciously, the novel seems
to follow the structure of the theatrical model. These traits can also be found
in the cinematographic structure of the film.
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David Foenkinos est écrivain, dramaturge, scénariste et réalisateur
frangais, dont les nombreux romans sont traduits dans plus de quarante langues.
Sa vision du monde implique un mélange de souvenirs et d'imagination, un
penchant pour le vécu, une dynamique des rythmes qu’expriment des
personnages complexes, entrainés dans les aléas d’une existence ordinaire,
ou I"amour régit, pour la plupart, leur destin.

Placer I’auteur dans la littérature francaise actuelle, c’est penser a toute
une lignée d’écrivains qui veulent vivre avec leur temps, une existence
tendue vers le bonheur personnel, dont on veut gofiter tous les appats, sans
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pourtant ignorer les interrogations sur le sens de la vie, la mort, la quéte
d’authenticité a méme de séduire un lecteur avide de s’y reconnaitre. Dans
La Littérature frangaise au présent. Héritage, modernité, mutations, Dominique
Viart, essayant de cerner l'extréme contemporain du roman, parle d'une
« littérature consentante » qui ne s’occupe pas de la « grande histoire », mais
«qui fait réver, qui fait douter », « saisit les ambiguités de la vie sans
transmettre des messages et des valeurs [...], qui traite le sens de la vie dans
la dimension du possible et du fortuit »2. Quant a I’écriture, elle n’est pas trop
soumise «a des rigueurs formelles ou esthétiques ». David Foenkinos
pourrait étre intégré a cette catégorie.

Parallelement a I'écriture romanesque, David Foenkinos a réalisé avec
son frere, Stéphane Foenkinos, un court métrage, intitulé Une histoire de pieds
(2006), et trois de ses romans ont eu la chance d’étre adaptés au cinéma?. 11
est aussi auteur de pieces de théatre, ce qui confirme son penchant pour I’art
dramatique*. Mais, David Foenkinos connait le grand succes en France grace
a l'apparition du film La Délicatesse (2011), une comédie romantique, d’apres
le roman éponyme, pour lequel il a une triple contribution en tant
qu’écrivain, scénariste et réalisateur du film.

Le roman

Le roman La Délicatesse, paru en 2009, est centré sur la vie de Nathalie,
jeune femme moderne et « délicate », qui vit une histoire d’amour romanesque,
brutalement interrompue par la mort de Francois, son mari, renversé par une
voiture pendant qu’il faisait du jogging. L’incipit du roman présente
Nathalie qui croise un jeune homme dans la rue, Frangois. Hasard ou pulsion
del’ame, ils se considerent parfaitement « compatibles », ils s’engagent dans
une relation amoureuse sans faille.

2 Dominique Viart et Bruno Vercier, Littérature francaise au présent. Héritage, modernité, mutations
(Paris : Bordas, 2005), 9-10.

3 Jean-Paul Rouve, Les souvenirs (France : NoLiTaCinema, 2004) ; Jean-Pierre Améris, Je vais
mieux (France : Europa Corp Distribution, 2018) ; Rémi Bezangon, Le Mystére Henri Pick
(France : Gaumont, 2019).

4David Foenkinos, Célibataire (Paris : Flammarion, 2008) ; Le plus beau jour (Paris : Flammarion,
2016).
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La premiere partie du roman tourne autour du couple (Nathalie —
Francois), leur amour partagé et leur quotidien, occasion pour l'écrivain de
tracer leurs portraits : Frangois travaille dans la finance. Il est « plein de
vitalité, débordant d’idées et d’énergie »5, Nathalie est une belle femme,
timide, « délicate », « plutot discrete (une sorte de féminité suisse) »° qui est
persuadée d’avoir eu la chance de retrouver son élu du premier coup :

Nathalie et Frangois se sont rencontrés dans la rue. C'est toujours délicat
un homme qui aborde une femme. Elle se demande forcément : « Est-ce
qu’il ne passe pas son temps a faire ¢a ? » Les hommes disent souvent que
C’est la premiére fois. A les écouter, ils sont soudain frappés par une grace
inédite leur permettant de braver une timidité de toujours. Les femmes
répondent, d’'une maniére automatique, qu’elles n‘ont pas le temps.
Nathalie ne dérogea pas a cette regle. C’était idiot : elle n’avait pas grande
chose a faire, et aimait 1'idée d’étre ainsi accostée. Personne n’osait jamais.
Elle s’était plusieurs fois posé la question : ai-je I'air trop boudeuse ou trop

paresseuse ? Une de ses amies lui avait dit : personne ne t’arréte jamais, car
tu as allure d’une femme poursuivie par le temps qui passe.”

Ce détail lié a leur rencontre aura son importance dans l'espace
filmique. L’auteur joue avec les pensées et les paroles de ses personnages. 11
insiste sur le moment de leur rencontre gouvernée par le hasard. Frangois se
promet de donner une suite a cette rencontre invitant la jeune fille a prendre
un verre avec lui et conclut que la jeune fille correspond a sa grille pour
choisir sa compagne de vie: demander un jus d’abricot par exemple. Le
hasard fait bien les choses, semble dire I'auteur, avec cette pointe d’ironie et
d’humour qui lui est propre.

A cet instant précis, Nathalie releva la téte de la carte, comme si elle
revenait d'une longue réflexion. La méme réflexion que venait de
mener l'inconnu face a elle.

5 David Foenkinos, La Délicatesse (Paris : Gallimard, 2009), 17.
¢ David Foenkinos, La Délicatesse, 11.
7 David Foenkinos, La Délicatesse, 12.
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« Je vais prendre un jus...

—..?

— Un jus d’abricot, je crois. »

IT Ia regarda comme si elle était une effraction de la réalité.s

La fagon dont Frangois la demande en mariage touche l’ame
romantique de Nathalie : il arrange quelques pieces de puzzle et construit
avec minutie le message qui annonce leur avenir ensemb]e :

C’était un message sous forme de puzzle. Nathalie lacha le livre qu’elle
venait d’ouvrir, pour observer 'avancée du puzzle. Frangois tournait, de
temps a autre, la téte vers elle. Le spectacle de la révélation progressait
vers son dénouement. Il ne restait que quelques pieces, et déja Nathalie
pouvait deviner son message, un message construit avec minutie, al’aide
de centaines de pieces. Oui, elle pouvait lire maintenant ce qui était écrit :
« Veux-tu devenir ma femme ? »°

Cette histoire d’amour prend fin brusquement et la vie semble s’arréter pour
Nathalie, quand on lui annonce la mort de son mari :

Un instant auparavant, elle était en train de lire, et voila qu’elle n’était
plus chez elle. La réalité se recomposa. Elle voulut faire marche arriere
dans le sommeil, faire marche arriere dans le dimanche. Ce n’était pas
possible. Ce n’était pas possible, voila ce qu’elle ne cessait de répéter
dans une litanie hallucinatoire. On lui expliqua qu’il était dans le coma.
Que rien n’était perdu, mais elle sentait bien que tout était fini. Elle le
savait. Elle n’avait pas le courage de se battre. Pour quoi faire ? Le
maintenir en vie une semaine.!?

Completement anéantie, elle se trouve soudain seule et tombe dans
une profonde dépression. L’auteur s’attarde sur ses pensées le jour de
I'enterrement, rituel qui aura une place privilégiée dans la transposition
filmique :

8 David Foenkinos, La Délicatesse, 15.
9 David Foenkinos, La Délicatesse, 19.
10 David Foenkinos, La Délicatesse, 33-34.
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Le jour de l'enterrement, personne ne manquait. Tout le monde se
retrouvait dans la région de I'enfance de Francois. Il aurait été heureux
de cette foule, songea-t-elle. Et puis non, c’était absurde de penser ce
genre de choses. Comment un mort peut-il étre heureux de quoi que ce
soit ? Il est en train de se décomposer entre quatre planches : comment
pourrait-il étre heureux ? En marchant derriere le cercueil, entourée de
ses proches, Nathalie fut traversée par une autre pensée : ce sont les
mémes invités qu’a notre mariage. Oui, ils sont tous la. Exactement
pareil. Quelques années apres, on se retrouve, et certains sont stirement
habillés de la méme fagon. Ont ressorti leur unique costume sombre,
valable aussi bien pour le bonheur que pour le malheur. Seule différence :
la météo. Le temps était radieux aujourd’hui, on pouvait presque avoir
chaud. Un comble pour un mois de février. Oui, le soleil n’en finissait pas
de briller. Et Nathalie, le regardant de face, se briilant les yeux presque a
I'observer ainsi, brouillait sa vision dans un halo de lumiére froide.!

Afin de ne plus penser a la mort, Nathalie plonge dans le travail.
L’auteur décrit tous les niveaux existentiels de la femme, insistant sur les
rapports entre la sexualité et la sensualité de ses personnages féminins, leur
situation dans le monde du travail, leur vécu quotidien. Les personnages
sont bien ancrés dans la réalité sociologique, ce qui incite un lecteur ordinaire
a s’y retrouver.

La relation strictement professionnelle de Nathalie avec Charles, son
patron et son admirateur secret, est aussi suivie en détail. Charles, le patron
suédois, amoureux de Nathalie, ne cesse de faire des pressions sur elle,
d’autant plus apres la mort de son mari, lui offre une promotion, dans
I’espoir qu’elle va accepter ses sentiments.

Un soir, en lui parlant, il avait posé la main sur son genou. Elle n’avait
rien dit, mais elle trouvait qu’il manquait cruellement de délicatesse.
Voulait-il profiter de son chagrin pour prendre la place de Frangois ?
Etait-il du genre a voyager a la place du mort ?12

11 David Foenkinos, La Délicatesse, 36-37.
12 David Foenkinos, La Délicatesse, 40.
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La troisieme partie prend une tonalité différente, et le lecteur peut
penser que ce qui suit est en prolongement de cette intervention auctoriale :
sa grande tristesse « aggravait considérablement son potentiel érotique »'.
C’est ici que se place I’entrée en scene de Markus, collegue de travail, passé
inapercu jusqu’a ce moment-la.

Quelques touches suffisent pour son portrait : « doté d’un physique
plutdt désagréable »', il est d’origine suédoise, ce qui semble marquer son
comportement. Vers la fin du livre, Nathalie elle-méme, a la fagon dont
Markus prenait les choses, le caractérise ainsi : « Cela pouvait passer pour de
la naiveté, mais non. Il y avait chez lui comme une douceur de I'enfance, la
capacité d’accepter les situations, y compris les plus farfelues. »'

La relation entre les deux personnages commence apres un moment de
rapprochement inexplicable, qui finit par un baiser volé :

Elle observait Markus qui ne bougeait pas. Il la regardait, avec
émerveillement. Pour lui, Nathalie représentait cette sorte de féminité
inaccessible, doublée du fantasme que certains développent a ’endroit
de tout supérieur hiérarchique, de tout étre en position de les dominer.
Elle décida alors de marcher vers lui, de marcher lentement, vraiment
lentement. On aurait presque eu le temps de lire un roman pendant
cette avancée. Elle ne semblait pas vouloir s’arréter, si bien qu’elle se
retrouva tout prés du visage de Markus, si proche que leurs nez se
touchérent. Le Suédois ne respirait plus. Que lui voulait-elle ? Il n’eut
pas le temps de formuler plus longuement cette question dans sa téte,
car elle se mit a 'embrasser vigoureusement. Un long baiser intense, de
cette intensité adolescente. Puis subitement, elle recula.1®

13 David Foenkinos, La Délicatesse, 51. David Foenkinos, Le potentiel érotique de ma femme (Paris :
Gallimard, 2004). C’est une comédie loufoque, adaptée au théatre sur les fantasmes que I'on
peut assouvir : Hector collectionne les moments de la vie de sa femme et éprouve soudain
un coup de foudre qui le trouble outre mesure. La jeune troupe d’acteurs de ce spectacle a
pris des libertés avec le texte, libertés acceptées par I’auteur dans une interview...

15 David Foenkinos, La Délicatesse, 160.

16 David Foenkinos, La Délicatesse, 74-75.
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La rencontre de Nathalie avec Markus marque la fin du deuil, la fin du
déséquilibre et 1’acceptation de son nouvel état. La femme se donne une
nouvelle chance d’étre heureuse.

Quant a Markus, étre embrassé par Nathalie lui donne I'impression
d’étre devenu d’un coup un prince charmant des contes de fées: il se
rappelle toutes les jeunes filles de son passé, qui se trouvent maintenant sous
le signe de I'oubli, grace a ’apparition de Nathalie dans sa vie :

Tandis qu’il marchait vers son domicile, des images de son enfance
suédoise lui revinrent. Ce fut assez rapide. Les enfances en Suede
ressemblent a des vieillesses en Suisse. Mais tout de méme, il repensa a
ces moments ou il s’asseyait, tout au fond de la classe, juste pour
contempler le dos des filles. Pendant des années, il avait admiré les
nuques de Kristina, Pernilla, Joana, et de tant d’autres filles en A, sans
jamais pouvoir effleurer une autre lettre. Il ne se souvenait pas de leurs
visages. Il révait de les retrouver, juste pour leur dire que Nathalie
I'avait embrassé. Pour leur dire qu’elles n’avaient pas su voir son
charme. Ah, la vie était si douce.?

Les jours suivants sont des allers-retours de Markus dans le hall de
I'entreprise, en espérant revoir Nathalie. L’espace clos ou les deux
personnages passent la plupart de la journée est favorable a leurs rencontres.
C’est dans le bureau de Nathalie que Markus vient lui demander des
explications pour son geste : ce face a face se prolonge, Nathalie ne sait que
répondre, Markus fixe Nathalie qui est en train d’arranger ses cheveux. Il est
completement fasciné par ce geste, oubliant pour un instant la raison pour
laquelle il est venu. De nouveau, Foenkinos joue avec ses personnages, mais
aussi avec le lecteur, car ce face a face se prolonge en mimiques et gestes
comme pour donner une suite a cette histoire :

17 David Foenkinos, La Délicatesse, 76-77 .
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Il frappa énergiquement a la porte du bureau. Elle dit « entrez », et il
entra sans flancher. C’est alors qu’il fut confronté a un probleme
majeur : elle était allée chez le coiffeur. Markus avait toujours été tres
sensible aux cheveux. Et la, c’était un spectacle déconcertant. Les
cheveux de Nathalie étaient parfaitement lisses. D’une beauté
étonnante. Si seulement elle les avait attachés, comme cela lui arrivait
parfois, tout aurait été plus simple. Mais devant une telle manifestation
capillaire, il se sentait dépourvu de mots.

« Oui Markus, c’est pour quoi ? »

IT interrompit sa dérive mentale. Et prononga finalement la premiere
phrase qui lui vint a l'esprit :

« J'aime beaucoup vos cheveux.

— C’est gentil merci.

— Non, vraiment, je les adore. »

Nathalie fut étonnée par cette déclaration matinale. Elle ne savait si elle
devait sourire ou étre génée.8

Leur passe-temps ensemble, lors d'un diner, d’une soirée au théatre,
d’un rendez-vous dans un bar, leur permet de se connaitre progressivement.
Nathalie découvre peu a peu un Markus différent, sensible, subtil,
responsable, profond, elle découvre son sens de '’humour (« Vous étes drdle,
en fait »1%). Markus devient aux yeux de Nathalie entrainant, exaltant méme
par sa conduite « romanesque ».

Leur amour commence par une réciprocité sentimentale et se mue peu
a peu en une réciprocité érotique. La délicatesse, titre et mot clé du roman,
marque tous leurs moments. C’est une rencontre de deux ames, plus forte
que le plaisir physique. La fin du roman présente les deux personnages chez
la grand-mere de Nathalie, dans le jardin, en train de jouer a cache-cache.
Les duos d’amour mélent I’évocation de la nature a I'intimité des cceurs, c’est
une fantaisie gaie ou réveuse, capricieuse ou débridée, un humour ou les
gamineries n’excluent pas la poésie.

18 David Foenkinos, La Délicatesse, 83.
19 David Foenkinos, La Délicatesse, 104.
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C’est ainsi, au cceur de toutes les Nathalie, que Markus trouva un endroit
pour se cacher. Il se fit le plus petit possible. Chose étrange pour ce jour
ou il se sentait grand comme jamais. Partout dans son corps, les pulsions
de I'immensité s’éveillaient. Une fois en place, il se mit a sourire.?

La quéte de I'éternel féminin de Markus finit par la conquéte du cceur
de Nathalie, essence de toutes les femmes rencontrées ou désirées.

L’écriture de Foenkinos se fait inventive, précise, épurée. L’insertion de
bribes de quotidien rend bien I’atmosphere du temps, les habitudes d'un
Parisien ordinaire, certains snobismes a travers les lectures de livres bien cotés,
qui ne sont pourtant pas — par les échos dans 'esprit du lecteur — sans rapport
avec l'intrigue. S’il veut parler d’attraction sexuelle, il fera appel a un
aphorisme cioranien : « L’art d’aimer ? C’est savoir joindre a un tempérament
de vampire la discrétion d'une anémone. » ; « Un moine et un boucher se
bagarrent a I'intérieur de chaque désir. » ; « Le spermatozoide est un bandit a
I’état pur. »! Notons aussi la coincidence de la rencontre de Nathalie et
Charles au moment ou celui-ci lit la définition du mot délicatesse dans le
dictionnaire. Le deuxieme sens du dictionnaire Larousse pour ce mot
représente exactement le rapport de Nathalie avec Charles : « 2. Litt. Etre en
délicatesse avec quelqu’un : étre en froid, en mauvais termes avec quelqu’un »2.
Charles constate que Nathalie ne I'acceptera jamais dans sa vie. Foenkinos
décrit ce constat dans le texte avec des résultats de ligue de football :

Résultats de ligue 1 le soir
ot Charles comprit
qu’il ne plairait jamais a Nathalie
Auxerre — Marseille : 2-2

*

Lens — Lille : 1-1

*

Toulouse — Sochaux : 1-0

20 David Foenkinos, La Délicatesse, 210.
21 David Foenkinos, La Délicatesse, 82.
22 David Foenkinos, La Délicatesse, 52.
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*

Paris SG — Nantes : 1-1

*

Grenoble — Le Mans : 3-3

*

Saint-Etienne — Lyon : 0-0%

Le romancier sait installer le lecteur dans la peau de ses personnages
qui « grandissent » le long des 117 parties et trouvent finalement leur place.
Notre insistance sur certains détails du roman est motivée justement
par le choix qu’en fait le scénariste, signe de leur potentiel dramatique et de
ce que I'écrivain veut passer comme « message » pour le lecteur/spectateur.

Du roman au scénario

L’adaptation a l'écran du roman, réalisée par les freres David et
Stéphane Foenkinos en 2011, se concrétise d’abord dans le scénario filmique.
D’une part, le scénario est vu comme « l'incarnation du texte littéraire »,
mais il représente a la fois le lieu de rencontre entre la littérature et le jeu des
acteurs, d’ou les « concessions » que le scénario doit faire pour respecter la
spécificité d'une pragmatique du cinéma.

D’autre part, paradoxalement, une des particularités du scénario, c’est
de retailler et/ou d’ajouter méme des éléments, de manipuler le langage
romanesque, « s’écartant » ainsi de la source (romanesque) en vue de présenter
I'essentiel, par un mélange de paroles, de pensées, de gestes renforcés par les
didascalies ou les métatextes auctoriaux, et de rendre I'histoire intelligible.

C’est exactement ce que fait David Foenkinos. Notre attention se
concentrera sur la fidélité versus I'infidélité de I'adaptation cinématographique
du roman, moyennant le scénario.

2 David Foenkinos, La Délicatesse, 64.
2% Jacques Aumont, Le cinéma est la mise en scéne (Paris : Armand Colin, 2010), 27.
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Le scénario filmique est destiné a présenter tout ce qui est propre a la
mise en scene, la vitesse de déplacement, la proxémie, la mimique ou la
gestuelle. Le dialogue, qui doit assurer l'interaction des personnages est
censé rendre une représentation fluide, les réalisateurs le considérant essentiel
pour la compréhension du film.

Quelques exemples peuvent en rendre compte. Le scénariste sait se
servir souvent de la voix off du cinéma pour le soliloque du personnage,
soliloque nécessaire a I’abord du dialogue comme dans les deux paragraphes
suivants, qui décrivent la demande en mariage :

Nathalie marche d'un pas léger.

(VOIX OFF)

Avec Frangois, le temps file a une allure démentielle. On dirait qu'il a
la capacité de sauter des jours, de créer des semaines baroques sans
jeudi. Est-ce que c’est ¢a le bonheur ? Quand il n'y a plus de jeudi.>

Francois se met a genoux devant Nathalie. On découvre un stand
pizzeria dans le cadre. Il cherche alors quelque chose dans sa poche et
trouve son trousseau de clés. Il passe 'anneau au doigt de Nathalie.

FRANCOIS
Nathalie, veux-tu devenir ma femme ?26

La séquence ci-dessus est différente du texte, « manipulation » par
laquelle I'auteur cede au cliché mondain du rituel : 'homme a genoux,
offrant une bague a la fiancée, convention sociale a la fois respectée et
dévalorisée, vu le trousseau de clés qui remplace la bague, ensuite le gros
plan avec I'image prosaique d'un stand de pizzeria. Ils passent devant une
mairie, le rituel est 1a, mais le dialogue avec le maire se réalise toujours en
voix off. Dans le roman, la scéne se passe a l'intérieur, Nathalie lit, pendant
que Frangois compose un puzzle avec les lettres « Veux-tu devenir ma
femme » ?

% David Foenkinos, Scénario : La Délicatesse (Paris : Presses Electroniques de France, 2011), 15.
26 David Foenkinos, Scénario : La Délicatesse, 15.
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Le mariage, dans le livre, comporte des figures, comparaisons surtout,
du genre : « Organiser un mariage, c’est comme former un gouvernement
apres la guerre »”” ou beaucoup d’intrusions indiscretes en voix off : « vous
comptez avoir des enfants ? »?, alors que le scénario en prévision du film fait
défiler des images avec le rituel, des échanges d’alliances et mots conventionnels
les accompagnant.

De méme, un scénario de film est «avant tout une économie
narrative »?, qui implique la condensation de I'histoire. De par sa fonction,
le scénario est réductionniste, car il ne peut comporter tous les détails du
texte romanesque : les recettes de cuisine, les scores des matchs de football
par exemple supposent une télé qui pimente le quotidien, détails absents
dans le scénario. D’autres, des allusions culturelles brisent tout simplement
la routine a laquelle s’expose le couple, mais elles ne sont point innocentes
et le scénariste en garde souvent : Nathalie lit Oblomov, ailleurs on a une
collection de syllogismes cioraniens, tout cela émet des signes a un
spectateur avisé.

Fondé sur la discontinuité des images, le cinéma rompt avec le récit
traditionnel. L’inverse est tout aussi valable : certains éléments de 1'image
sont de véritables messages et sont analysables selon le modele linguistique.
Dans le scénario, Frangois mange a méme la casserole des raviolis, geste
commenté par un métatexte ironique: «Ce n’est pas le comble de
I’élégance »*. Tout au long de passages descriptifs, 'auteur évoque la routine
de la vie du couple, sans qu’ils s’en rendent compte :

Avec Frangois, le temps filait a une allure démentielle. On aurait pu
croire qu’il avait la capacité de sauter des jours, de créer des semaines
baroques sans jeudi. A peine s’étaient-ils rencontrés qu’ils fétaient déja
leurs deux ans. Deux années sans le moindre nuage, de quoi déconcerter
tous les casseurs d’assiettes.

27 David Foenkinos, La Délicatesse, 23.

2 David Foenkinos, La Délicatesse, 25.

» Jacques Aumont, Le cinéma et la mise en scéne, 28.
30 David Foenkinos, Scénario : La Délicatesse, 8.

31 David Foenkinos, La Délicatesse, 18.
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La septieme scene dans le scénario s’appelle « Images du temps qui
passe » : le scénariste précise avec humour que ce seront des images de Paris
pendant le voyage de noces, dont seuls les habits suggerent les endroits
visités : « ils avaient parcouru I’'Europe avec une innocence romantique. [...]
Rome, [...] Lisbonne ou [...] Berlin. »32

Voici I'évocation du jour de I'enterrement de Frangois :

Nathalie est seule devant le cercueil.

NATHALIE

(VOIX OFF)

Et si je fixais cette minute ?

(Le plan devient fixe, sur le visage meurtri de Nathalie.
Comme en écho a I'image de bonheur du mariage)

Et si je m’enfermais dans le malheur ?%

Le scénario filmique comporte des détails qui ne sont pas mentionnés dans
le roman. La référence a la période de deuil de Nathalie, quand elle va
souvent au lieu de sa rencontre avec Francois, décrit sa présence devant le
café ou ils se sont parlé pour la premiere fois. Une chanson I love you so de
Cassus, un couple heureux qui se fait photographier sont autant de
flashbacks sur les sentiments de Nathalie :

JOUR/ LIEU RENCONTRE - FRANCOIS/NATHALIE

Musique Cassius : I love you so. Nathalie marche dans une rue. Elle se
retrouve devant le café de sa rencontre avec Francois. Elle reste un
instant sans bouger. Un couple d’Américains s’avance vers elle.

JEUNE AMERICAINE

Excuse me. Would you mind taking a picture of us ?

Nathalie les regarde. IIs se tiennent la main. Elle prend machinalement
I'appareil et prend le couple en photo. Nathalie rend I'appareil et
repart. On la suit en quelques plans, en train d’errer dans la rue.3

32 David Foenkinos, La Délicatesse, 26-27.
33 David Foenkinos, Scénario : La Délicatesse, 43.
34 David Foenkinos, Scénario : La Délicatesse, 54.
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La scene amplement exploitée et dans le roman et dans le scénario/film
surprend Nathalie dans son bureau, avant I'entrée de Markus. Elle ouvre un
tiroir et prend le porte-clés que Frangois avait utilisé pour la demander en
mariage.

Le scénario suggere ce que le lecteur ressent a la lecture du roman,
d’une fagon synthétisée. Voici, le paragraphe du scénario qui décrit la scene
du baiser :

Nathalie se met alors a marcher vers lui d'un pas décidé. Markus
s’arréte de parler, il ne respire plus. Subitement, elle I'embrasse. Un
baiser d'une grande intensité. On revoit plusieurs fois. L'impulsion du
baiser sous des axes différents. Puis, Nathalie fait demi-tour.3?

L’auteur n'hésite pas a marquer dans le scénario (numéro 88) « Scene
ajoutée. Extérieur nuit » et bien d’autres qui assurent le passage intérieur/
extérieur, ou ailleurs de préciser (90) « Séquence musicale », I'interaction de
la bande-son et de l'image constituant une des richesses du cinéma, qui
évidemment n’ont pas de place comme telle dans un texte narratif. Toutes
les chansons choisies par le scénariste sont significatives pour la relation
d’amour qui unit Markus et Nathalie :

INT. NUIT/ SALON APPARTEMENT NATHALIE

Séquence musicale : It’s a wonderful life de Sparklehorse.

Markus suit Nathalie. Elle le serre dans ses bras. Elle s’allonge sur le
canapé, il s’assoit sur le fauteuil a coté et pose une main dans ses
cheveux. Elle s’endort vite, en lui tenant la main. Il la veille. Plusieurs
images successives montrent le déroulement de la nuit, et des positions
différentes de chacun.?

Markus, tres touché, essaye de comprendre les raisons qui ont poussé
Nathalie a ce geste et sa naiveté lui donne I'impression d’étre un homme
charmant, attirant aux yeux de toutes les femmes. Dans une scene fantasmée,
il s'imagine croiser des jeunes et jolies femmes qui lui offrent leur numéro de
téléphone.

35 David Foenkinos, Scénario : La Délicatesse, 85.
3 David Foenkinos, Scénario : La Délicatesse, 198.
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L’insistance sur quelques détails, mentionnés aussi dans le scénario
filmique, contribue a la création d"un film qui ne présente pas que le monde
imaginaire du roman, mais donne aussi une vision riche et cohérente de la
vie des personnages.

Le scénario réalisé garde la tonalité du texte et la voix intérieure (les
détails qui indiquent que le film commence et se termine par une voix off)
permet de préserver le contact avec le texte.

Du scénario au film

Sorti en 2011, le film La Délicatesse a joui d'un grand succes, grace a la
participation d’Audrey Tautou, pour le role de Nathalie et de Francois
Damiens, interprete de Markus.

Le film ne veut pas simplifier la trame du roman, son adaptation étant
congue comme une dramatisation de l'histoire. Le texte est transposé par
I'image scénique dans un nouvel univers ou 'oralité fait vivre le texte.

Nous menerons notre analyse du film d’apres une classification faite
par Jacques Aumont dans son livre L’interprétation des films, ou le critique
parle d’'un mélange de deux types des flux¥, relativement autonomes, propres
au langage filmique.

Premierement, il est question d'un « flux des sensations » : les émotions,
la mimique, les rythmes visuels et sonores, les suggestions du détail mais aussi
des sous-entendus vu le caractere énigmatique du film. Deuxiémement, il est
question d'un « flux de fiction », dialogues, commentaires : la partie verbale
de la fiction, les jeux des acteurs et le montage. Ici seront insérés les
mouvements du corps, le mouvement de la caméra et les jeux de la mise en
scene qui servent a la théatralisation.

Au « flux des sensations, mise en scene de I'émotion », correspondent
les séquences de la premiere partie du film qui se concentrent autour du
couple Nathalie-Frangois, a commencer par leur rencontre. Les descriptions
sont plus nombreuses que le dialogue dans cette partie. La scene qui trouve

% Jacques Aumont, L'interprétations des films, 42.
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les deux personnages au bar suit tous les détails mentionnés dans le roman
et dans le scénario filmique. La scéne de la demande en mariage se déroule
d’une maniere inattendue, tout a fait autrement que dans les passages du
roman. Fidele au scénario, Foenkinos préfere une scene a l'extérieur, dehors,
devant un stand de pizzeria. Frangois est conscient qu’il devait demander la
main de Nathalie d"une maniere plus romantique ; pourtant, il se met a genoux
en pleine rue devant Nathalie et lui demande : « Nathalie, veux-tu devenir
ma femme ? ». Cette scéne est traitée en mouvements légers, qui mettent les
acteurs face a face, avec insistance sur leurs gestes.

La sceéne tourne directement vers une autre, qui résume leur mariage,
ou les deux personnages sont habillés en blanc: les deux amoureux
commencent a construire un avenir ensemb]e.

Dans la scene qui annonce la mort de Frangois, la caméra suit la jeune
femme au plus pres quand elle part aux urgences. Le drame de I'accident de
Francois et ensuite 1'enterrement, décrit au long de huit scenes, releve du
pathétique : Nathalie devant le cercueil, habillée en noir, refusant d’accepter
cette réalité dure : « Et sije m’enfermais dans le malheur ? »% Le plan devient
fixe, sur le visage meurtri de Nathalie, alors que les cadres du film se
concentrent sur sa décharge émotionnelle. La mise en scene de I"émotion est
présente aussi aux moments ou Nathalie reprend le travail, dans son bureau.
Les réalisateurs ont fait attention a cet espace clos, caractéristique aussi de la
psychologie du personnage. Apres la mort de Frangois, Nathalie, barricadée
dans sa tristesse, revient au travail, dans le méme bureau qu’avant. Elle
trouve tous les objets a la méme place. La caméra insiste sur ce détail avec
un grand plan sur les dossiers marqués de la date du jour du déces de
Frangois. Compte tenu du fait que la plupart des scenes se déroulent dans
I'entreprise, les décors des bureaux suggerent les jeux de rdle des acteurs.
Selon les réalisateurs, leur but a été de créer une ambiance spécifique a une
entreprise suédoise, ou « les mots d’ordre étaient discrétion et ambiance »*.
Le décor de l'entreprise est animé par « des figurants » : Charles le patron,
Chloé, Benoit et Bénédicte dont 'existence dans le livre étoffe et rend la
fiction authentique.

38 David Foenkinos, La Délicatesse, 17.
% David Foenkinos, Stéphane Foenkinos, La Délicatesse. Dossier de presse (Paris : Distribution
Studio Canal, 2011), 7.
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Concernant le flux de fiction, « mise en scéne du mouvement scénique »,
la relation Nathalie-Markus, occupant la deuxieme partie du roman, comporte
une autre perspective : les rapports humains sont mieux valorisés, les
mouvements de la caméra permettent d’amplifier la portée de la voix. En
plus, la musique accompagne les scenes romantiques du nouveau couple.

Le film s’attarde sur 'apparition de Markus dans le bureau de Nathalie,
scene qui finit par le célebre baiser. Le film présente Nathalie, assise a son
bureau (fig. 1). Elle ouvre un tiroir de son bureau et trouve le porte-clés utilisé
par Francois pour la demande en mariage.

| T8 -

1 P35

Fig. 1: Nathalie, assise a son bureau, film La Délicatesse, 2011

A cet instant, quelqu’un frappe a la porte. C'est Markus, habillé d"une
maniere étrange et qui demande a Nathalie des détails sur un certain dossier 114.
La femme se met debout et Markus va vers elle a petits pas. Leur rapprochement
se concrétise dans la scene la plus célebre du roman et surtout du film : le baiser
volé (fig. 2). La représentation filmique de la scéne-clé du film a une durée de
presque 15 secondes, qui coupent la respiration de Markus, mais aussi celle du
lecteur/spectateur. Cette scéne du baiser au cinéma parait cumuler la hantise de
ce geste le long du roman, qu’il s’agisse de « Extrait d’analyse du tableau Le Baiser
de Gustav Klimt » ou de la phrase de Marelle de Julio Cortazar qui clot le roman,
livre que Nathalie avait entamé au début du roman : « “Je touche tes levres, je
touche d'un doigt le bord de tes levres, je dessine ta bouche comme si elle naissait
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de ma main, comme si elle s’entrouvrait pour la premiere fois, et il me suffit de
fermer les yeux pour tout défaire et tout recommencer... »*

Fig. 2 : Le baiser volé, film La Délicatesse, 2011

A la suite de cette scéne inattendue et audacieuse, la caméra présente
le départ de Markus completement abasourdi. Marcus sort du RER. Il
marche dans la rue le sourire aux leévres. Dans une scene fantasmée il croise
de jeunes et jolies filles qui l'interpellent, scene qui est un mélange entre
comédie et drame, entre un moment de fantaisie et de lucidité. Cette scene
correspond trés bien au terme de « dramédie », employé par les réalisateurs
pour exprimer « cette idée de passage d'un état a un autre »*'.

Cette scene surprenante est suivie d’une autre, ou Markus demande

des explications a Nathalie sur le baiser inattendu, scene reproduite sur
I’affiche du film (fig. 3) :

Audrey
Tautou

Fig. 3 : Affiche du film La Délicatesse, 2011

40 David Foenkinos, La Délicatesse, 206.

4 David Foenkinos, Stéphane Foenkinos, La Délicatesse. Dossier de presse, 13.
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Ils se trouvent dans le bureau de Nathalie, c’est sur elle qu’est fixée la
caméra. Elle porte un chemisier rouge-passion et range ses cheveux. Markus
est ébloui par la délicatesse du geste : «J’adore vos cheveux. Je pourrais
partir en vacances dans vos cheveux »*. Markus vient demander a Nathalie
des explications sur son geste, mais la jeune femme ne lui en donne aucune :
« Je ne sais pas ce qui m’a pris »%,

Une autre scéne, qui garde la tonalité du texte, trouve Nathalie et
Markus sur le toit de I'entreprise (fig. 4). Les gestes gauches de Markus
trahissent son embarras a se concentrer au travail en sa présence. C’est un
refuge rien que pour eux : c’est ici que Marcus fuit le regard des autres, c’est
ici que Nathalie vient le chercher.

Fig. 4 : Nathalie et Markus sur le toit de I'entreprise, film La Délicatesse, 2011

42 David Foenkinos, Scénario : La Délicatesse, 100.
4 David Foenkinos, La Délicatesse, 95.
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Une autre scéne qui regroupe les particularités du flux de fiction est la
scene finale du roman et du film ou les deux personnages se trouvent chez
la grand-mere de Nathalie, qui donne son accord sur leur relation. Une scene
les montre dans le jardin en train de jouer a cache-cache. Nathalie porte une
robe blanche et Markus une chemise bleu clair, signes d'une nouvelle vie qui
commence. Les plans fixes disparaissent, le décor du jardin permet d’insérer
des flashbacks sur la vie de la protagoniste (fig. 5).

Fig. 5 : Nathalie et Markus, dans le jardin, film La Délicatesse, 2011

La scene de la fin, particulierement émouvante, crée une double
perspective temporelle : elle évoque le présent et mentalement le passé. Les
décorations du jardin permettent de réaliser des jeux de montage. La voix
narrative, plurielle dans le film, fait de cette adaptation une histoire avec une
fin ouverte, tres bien mise en scene par les acteurs. Leur interprétation, tres
juste du point de vue cinématographique, nous présente une histoire simple,
qui oscille entre douleur et tendresse, éclairée par des moments bien fignolés.

Le film réussit, malgré 1'économie des moyens, a rendre par la sélection
des moments clé du roman, par le jeu des acteurs, les gestes qui se passent
de paroles, les situations ou les répliques, 'interaction de la bande son et de
I'image, I'atmosphere du roman, avec des personnages/acteurs guidés par la
promesse du titre.
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Triple regard sur les formes d’expression : narrative, scénographique
et filmique

La mise en scene du film La Délicatesse se réalise d’apres l'histoire
romanesque, précédée de la démarche textuelle du scénario. Comme celui-ci
est censé prévoir le jeu de role des acteurs, qui font vivre le monde imaginaire
du roman a travers les paroles, il est déja marqué par une démarche gestuelle.
D’ailleurs, le livre contient de fréquentes indications scéniques telle celle-ci :
« L’amour en fuite, chanson d’Alain Souchon, écoutée par Markus et Nathalie
dans la voiture »*, mélodie mentionnée au préalable dans d’autres pages du
livre, mais qui trouve dans la voix off cette explication : Nathalie « se sentait
[...] [clomme le fruit de cette mélodie. Son caractere de douceur, sa mélancolie
parfois, sa légereté, tout cela était parfaitement 1978. »*> C’est I'évocation d'un
arriere-plan d'un passé qui correspondait a leurs sentiments.

Comme le scénario prévoit des condensations spatio-temporelles, une
grande attention est accordée aux dialogues, pour préserver I’enchainement
de l'action, au détriment des nombreux passages descriptifs. Le montage a
son tour, vu sa dimension technique, mais aussi intentionnelle, fait usage
d’artifices propres au cinéma. L’adaptation filmique s’efforce pourtant de
rendre certains détails : par exemple, montrer Nathalie qui porte son alliance
en or tout le temps, méme apres avoir rencontré Markus. Ce détail
intentionnel, symbolique, préservé dans le scénario et le film, favorise une
double interprétation : elle est ouverte vers une nouvelle chance, mais en
méme temps, elle reste attachée a son passé

L’espace filmique entend intégrer les notions de 1'espace romanesque :
c’est ainsi que les scenes qui portent sur les personnages de Nathalie et Markus
se déroulent tantot dans I'entreprise ou Nathalie et Markus travaillent, tantot
dans le parc, au restaurant, chez la grand-mere de Nathalie. La notion d’espace
implique une dynamique entre ce que I’on voit et ce que 'on montre. Dans ce
sens, c’est aux acteurs que revient la mission de suggérer les émotions par les
dialogues, mais aussi par le paraverbal. L'art scénographique fait que la
théatralité au cinéma vienne correspondre a la « théatralité » du roman.

4 David Foenkinos, La Délicatesse, 194.
45 David Foenkinos, La Délicatesse, 192.
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Ajoutons-y le fait que, pour un bon nombre de scénes, la musique
accompagne l’action et nous sommes témoins d'un spectacle a I'écran. Ici
intervient aussi la théatralisation : les images et les sons sont transposés sur
scene, a partir du texte narratif, espace de transformation du contenu du texte
dans une adaptation a méme de dramatiser 'histoire de vie de Nathalie.
Dans la scene finale, la caméra zoome sur le décor du jardin, tandis que
paroles et gestes sont mis a I'écran dans un « univers plastique incomparable »*.
Des scenes déja commentées dévoilent le mystere de la relation amicale,
amoureuse et finalement sexuelle entre Nathalie et Markus. Le film réussit
ainsi a rendre d’une fagon plus intense ce que le lecteur ressent a la lecture
du roman.

Conclusion

L’histoire romanesque de Foenkinos, baigne dans une atmosphere a la
fois romantique et prosaique. Le roman est vu comme une combinaison entre
exaltation et souffrance, émerveillement et joie de vivre, source extraordinaire
pour I'adaptation cinématographique.

La dynamique de la pensée de l'auteur favorise la création d'une
adaptation cinématographique de la vie réelle tout a fait vraisemblable.
Comme le roman est riche en détails et images, faciles a adapter a ’écran, le
film peut étre considéré une réécriture par les moyens spécifiques du cinéma.

Il est vrai que la dynamique filmique suppose, par exemple, des cadres
volontiers changeants, de méme que la proxémique du jeu des acteurs,
décors et costumes y compris.

Le film parait coupé en deux, avec une premiere partie généralement
simple ou l'action se déroule presque dans les mémes cadres avec une
attention prétée aux descriptions et une deuxieme partie plus dynamique. Il
tient au savoir du réalisateur de transposer aussi regards complices, mains
qui se cherchent, suppléant la sensualité de I'écrit.

46 Muriel Plana, Roman, théitre, cinéma. Adaptations, hybridations et dialogue des arts (Rosny-sous-Bois :
Bréal, 2004), 157.
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L’adaptation du roman n’en représente pas une vision différente, mais
en rend l'essentiel, conformément a la spécificité de I'art filmique. Le septiéme
art, faisant concurrence a I'écriture romanesque, n’en reste pas moins une
occasion de faire connaitre et apprécier un auteur contemporain si prolifique
que David Foenkinos.

BIBLIOGRAPHIE

Textes primaires :
Foenkinos, David. Le potentiel érotique de ma femme. Paris : Gallimard, 2004.
Foenkinos, David. La Délicatesse. Paris : Gallimard, 2009.

Bibliographie critique :

Aumont, Jacques. Le cinéma et la mise en scéne. Paris : Armand Colin, 2010.

Aumont, Jacques. L'interprétation des films. Paris : Armand Colin, 2017.

Foenkinos, David. Scénario : La Délicatesse. Paris : Presses Electroniques de France,
2011.

Foenkinos, David, Foenkinos, Stéphane. La Délicatesse. Dossier de presse. Paris :
Distribution Studio Canal : 2011.

Plana, Muriel. Roman, thédtre, cinéma. Adaptations, hybridations et dialogue des arts.
Rosny-sous-Bois : Bréal, 2004.

Filmographie :

Foenkinos David, Foenkinos, Stéphane. La Délicatesse. 2011 : Studio Canal.

Alina Aluas is a Ph.D candidate at the Faculty of Letters, Babes-Bolyai University in Cluj-
Napoca, Romania. Her research focuses on the analysis of women in contemporary French
literature and her main fields of interest are: literature, sociology, psychology, theatre.

319






IN MEMORIAM

Maria Voda Capusan




1940

1947-1951

1951-1957

1957-1962

322

LIGIA STELA FLOREA

MARIA VODA CAPUSAN

Vie et ceuvre

30 décembre : naissance a Timigoara. Parents : Stefan Voda,
magistrat et Viorica Iuga, actrice au Théatre National de
Cluj.

Etudes primaires a Cluj : Scoala de Artd (classes de piano).

Etudes au Lycée « George Cosbuc » de Cluj, couronnées
par un « diplome d’honneur ».

Etudes universitaires: langue et littérature frangaises/
roumaines a la Faculté de Philologie de I'Université Babes-
Bolyai de Cluj (bourse pour résultats méritoires).

Membre active du Cercle de langue et littérature francaise
de la faculté et du cercle dramatique « L.L. Caragiale » de
I'université (tournées avec I'équipe de théatre a travers le

pays).
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Stefan Voda (pere de Mavie) Mavie (Maria Voda), Rodica Vulpe,
Leon Baconsky, Ion Pulbere, 1961-1962, a la cueillette de cerises.

1962 Février : épouse Cornel Cdpusan, assistant a la Faculté de
Philologie.
Septembre : nommée assistante stagiaire a la Chaire de
francais de I'Institut Pédagogique de 1'Université Babes-
Bolyai.

1963 Octobre-novembre : premiers articles dans les revues Tribuna
et Steaua de Cluj. Son intérét scientifique s’oriente vers la
littérature francaise contemporaine et notamment vers le
théatre contemporain.
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A la Faculté des Lettres avec ses
camarades (de gauche a droite) :
Stefania Ghidali, Rodica Vulpe (Baconsky),
Mavie et Liana Marotti, 1960

Rodica (Baconsky) et Mavie
Maria Voda, 1960

1965 Transférée comme assistante a la Chaire de francais de la
Faculté de Philologie de I'Université Babes-Bolyai.

1967 « Semnificatiile tacerii in teatrul francez al absurdului », in
Studii de literaturd universald, Bucuresti, vol. X, p. 99-107.
Départ aux Etats-Unis avec son mari, nommé lecteur de langue
et littérature roumaines.
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Prof. Constantin Daicoviciu, prof. Nicolae Lascu, prof. Alexandru Rosca, prof. Peterffy,
et les plus méritueux étudiants de 1'Université parmi lesquels: Ligia Irimie
(philosophie), Rodica Vulpe (Philologie) et Maria Voda (Philologie) Iovanca Haiduc
(Chimie), Ioan Rus (Mathématiques), Nicolae Coman (Géologie), 1961.

1969 Soutient sa thése de doctorat Evasion et révolte dans le théitre
frangais contemporain a I’'Université Babes-Bolyai de Clu;.

1970 Février : naissance de son fils, Horia Cdpusan.
Maitre-assistant a la Chaire de francais de la Faculté de
Philologie de I'Université Babes-Bolyai, ou elle poursuit sa
carriere comme maitre de conférences et puis comme
professeur HDR jusqu’a sa retraite en 2005.
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Dans son jardin avec son fils Horia

Teatru si mit, Editions Dacia de Cluj-Napoca.

Directrice du Département de philologie romane de la
Faculté de philologie, position qu’elle va occuper jusqu’en
1989.

Points de vue sur le roman contemporain : contributions des
enseignants de littérature frangaise du Département de
Philologie romane (coordonné par Maria Voda Capusan).



1980

1981

1982

1983

1984

1987

1988

1989
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Dramatis personae, Editions Dacia de Cluj-Napoca.
« Flaubert ou l'agonie du texte », in Analele Universititii
Bucuresti, n° 2.

« Le spectateur explicite », in Studia Universitatis Babes-
Bolyai-Philologia, n°1.

Despre Caragiale, Editions Dacia de Cluj-Napoca.

Départ a Milano avec son mari, nommé lecteur de langue
et littérature roumaines.

Teatru si actualitate, Editions Cartea Romaneasci de Bucuresti.
« Theatre and Reflexivity », in Poetics, vol. 13, issues 1-2, p.
101-109.

Pragmatica teatrului, Editions Eminescu de Bucuresti.

Camil Petrescu — Realia, Editions Cartea Romaneasci de
Bucuresti.

La littérature francgaise au XIX¢ siecle : cours, Université de
Cluj-Napoca, Faculté de Philologie, Chaire de philologie
romane (polycopié).

Premier volume de la série Lecture et interprétation, publié
par la Chaire de langue et littérature francaise sous la
coordination de Maria Voda Cdpusan et Rodica Baconsky.
La premiere section, intitulée Du thédtre s’ouvre par I'article
Du chronotope théitral, signé par Maria Voda Capusan.
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2003
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Accente, Editions Dacia de Cluj-Napoca.
Mircea Eliade. Spectacolul magic, Editions Litera de Bucuresti.

Marin Sorescu sau Despre tanjirea spre cerc, Editions Scrisul
romanesc de Craiova.

Professeur invité a Universitatea de Arta teatrala de Targu-
Mures.

Caragiale ?, Editions Dacia de Cluj-Napoca.

Actes du colloque international Victor Hugo « Qui délivre le
mot ? », 22-25 mai, Université Babes-Bolyai, coordonnés
par Maria Voda Capusan et Nicolae E. Sera, Editions de
I’EFES, Cluj-Napoca.

8-12 mai : Colloque international « Marguerite Yourcenar,
citoyenne du monde », organisé par 1'Université Babes-
Bolyai, a Cluj, Arcalia et Sibiu sous la coordination de
Maria Voda Céapusan.

Marguerite Yourcenar, 100 jours en Roumanie : abécédaire de la
francophonie roumaine en images/ Marguerite Yourcenar, 100
de zile in Romania : abecedar de francofonie romaneasca
in imagini, Editions Echinox de Cluj-Napoca.

Dictionnaire des relations franco-roumaines. Culture et
francophonie, coordonné par Maria Voda Capusan, Marina
Muresanu-Ionescu, Liviu Malita, Editions de I'EFES, Cluj-
Napoca.
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Maria Voda-Capusan au Jardin des Plantes, Cluj-Napoca, 1961

2004 « L’esprit du verset — Benjamin Fondane », in Revue d’études
frangaises, n° 9, Centre International d’Etudes Francaises,
Budapest.
20-27 mai: Colloque international « Ionesco, citoyen du
monde II », organisé par la Faculté des Lettres de Cluj-Napoca
en collaboration avec I'Université d’Oradea et 'Université
d’Art théatral de Targu-Mures sous la coordination de Maria
Voda Cédpusan.
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2011
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7-12 avril : Colloque international « Saisons en enfer. Cocteau,
Yourcenar, Ionesco », Faculté des Lettres de Cluj-Napoca,
coordonné par Maria Voda Capusan.

Septembre : Colloque international « George Barit citoyen
du monde », initié et organisé par Maria Voda Cdpusan a
la Faculté des Lettres de 1'Université Babes-Bolyai, au cadre
d’une série d’événements commémoratifs déroulés a Cluj-
Napoca sous le titre « Zilele Barit ».

Marguerite Yourcenar, citoyenne du monde, Actes du Colloque
international 8-12 mai 2003, Cluj-Napoca, Arcalia, Sibiu,
coordonnés par Maria Voda Capusan, Maurice Delcroix,
Rémi Poignault, publiés par la Société Internationale d'Etudes
Yourcenariennes a Clermont-Ferrand.

Actes du Colloque International « Eugéne lonesco, citoyen du
monde 1I », 20-27 mai 2004, Université Babes-Bolyai, Cluj-
Napoca, Faculté des Lettres d'Oradea, Université d’Art théatral
de Targu-Mures, coordonnés par Maria Voda Capusan ; Actes
du Colloque International « Saisons en enfer. Cocteau, Yourcenar,
Ionesco », 7-12 avril 2005, coordonnés par Maria Voda Capusan,
réunis dans Cahier/Caiet Ionesco IV publié par Echinox a
Cluj-Napoca.

Réédition du livre Caragiale ? par les Editions Dacia de
Cluj-Napoca.

16 novembre : déces a Cluj-Napoca.

rédigé par Prof. Ligia Stela Florea

pour les photographies, nous remercions Prof. Rodica Baconsky
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Maria Voda Cipusan, telle que je I’ai connue

LIGIA STELA FLOREA!

Ouverte, généreuse et passionnée. Ouverte et généreuse dans ses
rapports quotidiens, passionnée tout le long de sa carriere de littérature et
de critique théatrale.

J'ai connu Maria Capusan a 'époque de mes études universitaires,
plus exactement en 3¢ année, en suivant son cours sur le romantisme. Mais
peu de temps apres le début du semestre, elle a arrété son enseignement pour
partir aux Etats-Unis, ou son mari avait été nommé lecteur de langue et
littérature roumaine.

Deux ans apres, je finissais mes études et je devenais, en vertu de la
décision ministérielle qui m’assignait comme stagiaire au département de
frangais de 1'Université Babes-Bolyai, la jeune collegue de mes idoles, les
professeurs Ioan Niculitd, Angelica Kalik, Rodica Baconsky, Ioan Baciu, Emilia
Marotti et, bien stir, Maria Voda Cdpusan. En tant qu’assistante aupres de la
chaire de langue frangaise contemporaine, je n’avais pas beaucoup de rapports
avec Maria Capusan, qui donnait des cours de littérature frangaise, dont un
sur le théatre. C’était la période ou elle travaillait a ses premiers livres : Teatru
si mit, paru en 1976, et Dramatis personae, publié en1980.

Des que ces livres, auxquels se sont bientot ajoutés d’autres, lui ont
valu le droit de diriger des recherches doctorales, Maria Capusan s’est vue
pratiquement assaillie par les jeunes titulaires de maitrise en langue et
littérature francaises. Chaque année elle en recevait deux ou trois pour les
guider dans la documentation, la recherche et I’élaboration d’une these sur
des themes inspirés autant par la littérature francaise que par les littératures

1 Centre de Linguistique romane et d’Analyse du discours, Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca.
Isflorea@yahoo.fr.
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belge ou romande et, plus spécialement, par le théatre contemporain. Malgré
les obligations didactiques courantes que lui imposait son poste de professeur
titulaire et malgré les nombreuses charges administratives qu’elle s’est vue
octroyer — dont celle de directrice du Département de Philologie Romane —
Maria Cdpusan trouvait le temps de discuter chaque semaine avec ses
doctorants et d’organiser une ou deux fois par an des séminaires ou des
colloques sur le théatre. C’est de cette période que je voudrais détacher deux
moments pour illustrer son profil humain et professionnel.

D’abord mon concours de maitre-assistant que j ai passé en 1978 sur sa
recommandation, vu que j’avais, selon elle, un nombre suffisant de travaux
pour pouvoir postuler et que j’allais sous peu soutenir ma these. Et je n’étais
pas la seule a étre encouragée ainsi a suivre sa carriere. Maria Capusan
continuait par la une pratique de son prédécesseur, le professeur loan
Niculita qui avait toujours stimulé et soutenu les efforts des jeunes assistants,
fondant sa « politique des cadres » sur une évaluation correcte de leurs
performances. Sachant que ma these portait sur la syntaxe du frangais parlé
et que je travaillais sur un corpus de dialogues authentiques, Maria Capusan
m’a proposé a plusieurs reprises d’étudier aussi le dialogue théatral et de
participer aux colloques qu’elle organisait. Maintenant, je regrette de n’avoir
répondu qu’une seule fois a ses bienveillantes sollicitations, issues autant de
sa constante préoccupation pour le théatre que du désir de m’offrir 'occasion
de faire valoir mes habiletés de chercheur.

Ce fut en mai 2004, a 1'occasion du colloque international « Ionesco,
citoyen du monde II », organisé, sur son initiative, par notre faculté en
collaboration avec I'Université d’Oradea et I'Université d’Art théatral de
Targu-Mures. En tant qu’initiateur et véritable factotum de cet événement,
Maria Cdpusan a rédigé le programme, a envoyé¢ les invitations et a conclu
des partenariats avec le Centre Culturel Frangais de Cluj, les revues Tribuna
et Lingua romana (parue aux Etats-Unis) et I’ Association Culturelle « Thalia ».

Elle voulait que la session de communications soit complétée par une
table ronde portant sur une seule piece de Ionesco et elle m’a priée de m’en
charger. Je ne me rappelle plus si c’est moi qui ai choisi la piece ou si c’est
elle qui m’en donna I'idée, apres m’avoir prété une édition Pléiade du théatre
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de Ionesco. Toujours est-il que La Soif et la Faim s’est avéré un excellent choix,
car sa complexité et ses valences symboliques donnaient prise a une
approche plurielle. Finalement, avec mes deux jeunes collegues, Iulia Mateiu
et Anamaria Curea, on a décidé de centrer la discussion sur trois aspects du
discours dramatique dans La Soif et la Faim : décor, dialogue, didascalies. On
a analysé donc le traitement du décor, du dialogue et I’apport conjugué des
didascalies, du décor et du dialogue a la construction du sens. C’est pour
dire que toutes les trois, on a fait de son mieux pour assurer a cette table
ronde un niveau compatible avec I'orientation générale du colloque, telle
qu’elle avait été congue par l'organisatrice. Quant aux communications qui
nous ont précédées ce jour-la (20 mai 2004), il y en avait qui portaient sur les
journaux d’Eugene Ionesco (Béatrice Jongy, de I'Université Paris-Sorbonne
III), sur les images dans L’homme aux valises (Judith Lukovszki de I'Université
de Debrecen) ou sur un sujet comme « Langage et silence chez Eugene
Ionesco » (Dana Cipdu de I'Université d’Oradea).

Ces communications ainsi que les trois interventions qui composaient
notre table ronde ont été publiées deux ans apres dans Cahier/Caiet Ionesco
1V, coordonné par Maria Capusan. Elle était du reste le directeur de cette
publication, qui bénéficiait du soutien du Centre Culturel Francais de Cluj et
de I’Association « Thalia » et dont le comité de rédaction comptait cinq
personnes. Il convient de mentionner que ce méme numéro IV du Cahier
Ionesco contenait également le texte de trois communications présentées en
avril 2005 au colloque international « Saisons en enfer. Cocteau, Yourcenar,
Ionesco », initié toujours par Maria Capusan.

J’ai continué, apres le colloque de 2004, a sonder le texte de La Soif et la
Faim qui m’a révélé de nouvelles profondeurs. En tout cas, je peux dire que
c’est a Maria Capusan que je dois la redécouverte d’Eugene Ionesco, dont je
n’avais qu'une connaissance limitée jusqu’alors. C’est a elle que je dois
également la découverte du discours dramatique comme objet de recherche.
Ce n’était pas de I'oral authentique, c’était un oral forgé pour la scéne, mais
qui se prétait fort bien aux nouvelles approches qui se faisaient jour alors en
analyse du discours et que Maria Capusan semble avoir entrevues dans
Pragmatica teatrului (1987).
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Nous garderons toujours le souvenir de cet esprit énergique, ouvert
et généreux, et ce numéro de Studia UBB Dramatica se veut un modeste
hommage au brillant théoricien et critique du théatre ainsi qu’au fervent
promoteur de la recherche dans ces domaines.

mai 2020
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Theatre as a Form of Greatness

IULIAN BOLDEA!

Abstract: In her attempt of proving the theatricality of the theatre, Maria Voda
Cdpusan cultivates a solidly assimilated bibliography, as well as last minute
analytical instruments. Her essays have a predominantly theoretical nature,
referring less to a certain play or performance, and more to the theatrical
phenomena, with its fundamental dimensions and conceptualizations. The
author believes that the mythical scripts of the 20 century drama conserve
their modelling and integrative functions regardless of the denying passion
of different literary, avant-garde or simply modernist movements. Within her
books, Maria Voda Capusan offers theoretical syntheses worthy of interest
from the perspective of new methodological and epistemological approaches
applied with a critical discernment and inconspicuous erudition.

Keywords: theatricality, theatre, myth, mask, mirroring.

In her debut volume, Teatru si mit [Theatre and Myth] (1976), Maria Voda
Cépusan explores the connection between the modern theatre phenomena
and the area of the myth, proving the modalities and perspectives through
which the characters in the plays are structures within the context of the
reference to “exemplary heroes”, or highlighting the characteristics and status
of the “ludic reality” in the drama script etc. Theatre is perceived as both a
literary genre with specific and complex determinations, and especially as an
art with a syncretic, synthetic and totalizing aspect. A very important element
is the fact that the modern representations of the myths are configured from
the angle of some “geological structures”, consisting of several layers, levels

1 George Emil Palade University of Medicine, Pharmacy, Science and Technology of Targu Mures,
Romania. iulian.boldea@gmail.com.
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and representations and having, as such, the deceiving aspect of a palimpsest:
“The text in itself meets several levels overlaying into a geological structure,
the so-called ‘memory’ of every modern act of mythical inspiration, updating,
with or without approval, in a loyal manner or by contrast, the numerous prior
adaptations of the myth”2.

Maria Voda Capusan highlights with viable arguments the connection
between anachronism and theatrical temporality (“Far from being an
invention of the 20th century, anachronism still claims nowadays a special
part in the contemporary literature and especially theatre, and with good
reason, for the moderns cultivate it deliberately [...], fully exploiting its
paradox nature in terms of time, fully using its potential of aggression”3).
The temporal ambiguity is amplified to a great extent by the interferences
and overlapping between the mythical and historical times which disrupts
the diachronic relief of the universe (“This mythical time proves to be, at the
same time, reversible and irreversible, diachronic and synchronic, localized
in a past, but repeatable, overcoming the temporal becoming through its
very essence, which differentiates it from the daily length”4). In her
theoretical endeavour, the author proves the forms and expressions which
translate the theatrical representations in the field of the theatre, capitalizing
a bibliography assimilated with maximum rigour, as well as actual and
functional conceptual-analytical instruments. The essays in this book have,
apart from their predominantly theoretical nature, a dimension of
contemporaneity, as even though the author refers to a smaller extent to a

2 Maria Voda Capusan, Teatru si mit (Dacia: Cluj-Napoca, 1976), 39: “Textul Insusi intruneste
mai multe nivele ce se suprapun, intr-o structura geologicd, acea ‘memorie” a oricarei piese
moderne de inspiratie miticd, reactualizand, cu sau fard voie, fidel sau prin contrast,
numeroasele adaptari anterioare ale mitului” (translated by me).

3 Maria Voda Cépusan, Teatru si mit, 67: “ Anacronismul, departe de a fi o nascocire a secolului
al XX-lea, 1si revendica totusi astazi un statut aparte in literatura si, mai ales, In teatrul
contemporan, si pe drept cuvant, caci modernii il cultiva deliberat [...], exploatand din plin
caracterul sau de paradox In termeni de timp, utilizand integral potentialul sdu de
agresivitate.” (translated by me).

4 Maria Voda Capusan, Teatru si mit, 92: “ Acest timp mitic se reveleaza a fi, in acelasi timp, reversibil
si ireversibil, diacronic si sincronic, situat Intr-un trecut, dar repetabil, depdsind devenirea
temporald prin insdsi esenta sa, ce-1 diferentiaza de durata cotidiand” (translated by me).
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certain play or performance, she explores the theatrical phenomena in its
entirety, exposing its fundamental dimensions and conceptualizations.
Maria Voda Capusan proves with viable arguments the fact that, in the 20t
century drama, the mythical scripts conserve their modelling and integrative
echoes, even in the context of the denying attitudes of different literary,
avant-garde or modernist movements.

In her book Dramatis personae (1980), Maria Voda Capusan interprets the
dialectical relationship between author-actor-public from the perspective of
semiotic and structuralist methodologies: “on stage, people and worlds
exceed themselves toward the sign, representing by their mere existence that
which they are not in the eternal and ephemeral miracle of the dramatic
performance”®. The performance is transfigured and through the will of
significance, an authentic conjunction between the fictional convention and
reference system is performed. Moreover, she also highlights at this point the
ambiguity and polysemy of the dramatic script, amplified and nuanced by a
sum of modern compositional techniques and strategies. Such a technique is
the “theatre within the theatre”, through which the text returns in a self-
reflective manner to its own conception, assuming new reference points of the
writing, in a metafictional endeavour marked by rationality and a lucid
perception of its own esthetical structures and functionalities. Therefore,
theatre receives through the reflexive nature he encompasses and expresses,
ontological dimensions, so that the character-actor is transferred from the
stage to the space of the referent (theatrum mundi). As a matter of fact, the play
which is configured along its representation is an idea one can trace back to
Calderon de la Barca, but which also had its golden age in the existentialist
theatre, from the perspective of a new and dynamic approach of the human.

When studying the dramatic character, the author underlines its
ambiguity generated by the semiotic representations it can assume to the extent
that the mask can contribute to the attenuation or even abolition of the actor’s
existential status, expressing an emblematic image of the “performance’s
theatricality”. The operational concepts which sustain the demonstrations and

5 Maria Voda Capusan, Dramatis personae (Dacia: Cluj-Napoca, 1980), 73: “pe scena, oameni si
lumi se depasesc pe sine spre semn, inchipuind, prin chiar fiinta lor, ceea ce nu sunt, in
eternul si efemerul miracol al reprezentatiei dramatice” (translated by me).
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interpretations from Dramatis personae are “the world as a theatre”, “the mask”,
but also the “crisis of the specular forms” experienced by the current drama
literature. We are, to a certain extent, such as previously underlined on
numerous occasions, in a paradoxical situation in which the performance is in
search of itself, finding some rejuvenating forms and formulas in the different
dramatic structures which confer it aesthetic legitimacy. This book also exploits
the methodological resources of the new theories of communication, which
values the sematic valences of the non-verbal language. For example, Maria
Voda Capusan notices the interventions of the author, which have the purpose
of characterizing the character in O scrisoare pierduti [A Lost Letter] by LL.
Caragiale, underlying the function of the elements of non-verbal and auditory
non-verbal behaviour. Maria Voda Capusan refers to the electoral moment:
“The incapacity of the speaker to maintain not only the logic flux, but the actual
flux of the words’ utterance, through diction and respiration. He continuously
interrupts his speech, suspending his phrases; the parenthetical indications of
the drama author [...] mention at all times the fact that the speaker is
overwhelmed with a real or simulated emotion, cleans his swelter, drinks a
glass of water, is on the verge of bursting into tears and so and so forth”®. The
interdependency relation between these modalities of communication is
interpreted in a fine manner by the author: “Caragiale’s plays of elocution are
therefore configured specifically as a bilateral communication, where the
reaction of the receiver is always felt as present, modulating as a consequence
the communicated message, in its form and event, in its substance, orienting it
in a crescendo of incoherency and in an involution of intelligibility which at
times go as far as the extreme point of interruption””.

¢ Maria Voda Capusan, Dramatis personae, 91: “incapacitatea oratorului de a mentine nu numai
fluxul logic, ci chiar fluxul rostirii cuvintelor, prin dictiune si respiratie. El se intrerupe mereu
lasand frazele suspendate in aer; indicatiile parentetice ale dramaturgului [...] mentioneaza
mereu ca vorbitorul, napadit de o emotie reald sau simulatd, isi sterge naduseala, bea un pahar
cu apa, e pe punctul sa izbucneasca 1n lacrimi si asa mai departe” (translated by me).

7Maria Voda Capusan, Dramatis personae, 127: “Piesa de oratorie caragialiand se configureaza
astfel specific ca o comunicare bilaterala, unde reactia receptorului se face mereu resimtita
ca prezentd, moduland in consecintd mesajul comunicat, in forma si chiar substanta sa,
orientandu-l intr-un crescendo al incoerentei si intr-o involutie a inteligibilitatii, duse uneori
pana la punctul extrem al intreruperii” (translated by me).
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In her book Despre Caragiale [About Caragiale] (1982), Maria Voda
Capusan highlights the existence of an “axiological crisis” in the works of L.L.
Caragiale, performing a live, dynamic and modern reading in which the
suggestions of semiotics, those of textual analysis and of the aesthetics of
reception are perfectly assimilated and applied in a balanced manner, with a
methodological expressivity and epistemic relevance. The fundamental
structural domains of his works are analysed: the comical universe (Magnum
mophtologicum) and the tragic universe (Absurda addncime — The absurd depth),
tields which do not totally oppose, but, on the contrary, are characterized by
multiple overlapping and through mutual networking. The trifle is perceived
as an emblematic sign of this world, but also as a myth, the author revealing
the dimensions of a space of derision, the “trifle space”, which generates, in
many ways, an existence led as a carnival and a “parade of masks”. The trifle
is revealing for the world of Caragiale, revealing the “void which creeps
everywhere”, “areality heading towards perdition and relies as compensation
on masks to hide its nothingness”. At the same time, Maria Voda Capusan
signals the “mad parade of masks, their sterile race, lacking of sense” in which
“the external face adhered up to replacement with that which it hides”.
Caragiale’s characters therefore cross a drastic identity crisis, transferring their
existential qualities to the “trifle man” who lives in a condition of total
bovarism, under the empire of the text, of the quote excerpted from the
publications of the epoch, and who becomes a gnoseological slogan and a
modality of manipulation of the others. The quote “becomes the landmark of
the trifle universe, falsified in its nature, presented by Caragiale as the sign of
a distinct ‘reality’, a mask in itself of a substance which does not actually exist
and can survive only through showing some precarious appearances meant
to hide the ontological void... It is an impure game of convenience and
exposure. Here, the ‘textual realism’ lives the demystification of its own
delusion”®. Caragiale’s tragic universe is analysed through the perspective of

8 Maria Vodd Capusan, Despre Caragiale (Dacia: Cluj-Napoca, 1982), 42: “devine esantion al
universului moftologic, trucat in esenta sa, pe care il infatiseaza Caragiale, semn al unei ‘realitati’
aparte, ea Insasi masca a unei substante ce nu exista de fapt si fiinteaza doar prin afisarea unor
aparente precare menite sd ascundd vidul ontologic... E un joc impur, al coniventei si demascarii.

N

Aici, ‘realismul textual’ 1si traieste demistificarea propriilor iluzii” (translated by me).
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several modalities of writings (investigation, madness discourse and mythical
discourse). The play Nipasta [The Tribulation] is evaluated consequently as an
“ontological interrogation” from the perspective of theatricality perceived as
a system of signs. The lucid and experienced Reading of the drama text leads
the author towards the exploration of some privileged fields: theatre as
existence and theatre within theatre. The play’s performance is perceived
beyond the sematic horizon of its text, as the word is processed within the
perimeter of the theatre performance in a decanting manner, undergoing
multiple refinements and reflections to such an extent that, as Irina Petras
points outs, “the world as a theatre represented on stage and the theatre in the
street, vulgarized in the most noble sense, through tricks perpetually re-
discovered by drama authors, highlights the ineffable interference of the real
with the imaginary”.

Pragmatica teatrului [The Pragmatics of Theatre] (1987) is a modern
approach of the literary text from the viewpoint of pragmatics and
communicational semantics, while Camil Petrescu — Realia (1988) forwards
interesting points of view on the author of Jocului ielelor [The Round of the
Banshees]. Laurentiu Ulici notices, apart from the complex and heterogeneous
aspect of Maria Voda Capusan’s books, also the temptations of the paraphrase
and of the divagation: “This centripetal orientation of the summary of a book
towards the central theme (the character and his relations, the theatre’s
reception, the performance, the theatre’s pragmatics) includes an array of
divagations, links, centrifugal intertextualities and, even more, literary texts of
the author (stories with a meaning, poetic fragments), all requesting jointly the
distributive attention of the reader, as greater as the jump from one idea to
another within the same thematic sequence is very fast [...]. The reader can
find in correct and convincing paraphrases, written with a scholarly delicacy
of resuming basically everything which was theorized in matters of theatre at
a global scale from our Camil Petrescu to present times”.

° Laurentiu Ulici, Literatura romdnd contemporand (Eminescu: Bucharest, 1995), 296: “Aceasta
adunare centripetd a sumarului unei carti spre tema centrald (personajul si relatiile lui,
receptarea teatrului, spectacolul, pragmatica teatrului) include o sumedenie de divagatii,
trimiteri, intertextualitati centrifugale, ba, uneori, si texte literare ale autoarei (povestiri cu
talc, pasaje poematice), toate la un loc solicitand cititorului o atentie distributiva, cu atat mai
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In Marin Sorescu sau Despre tdnjirea spre cerc [Marin Sorescu, or On
Yearning for the Circle] (1993), the author suggests some defining comments
which encompass the syncretic spirit of Sorescu’s works in true colours, with
no interpretative dissonance: “Sorescu’s poem in poetry, theatre or prose
oscillates perpetually between the quintessential lyrical element and the
essential epical element, that of locating in time some facts, or some spiritual
and humanly felt events [...]. Sorescu is translated and translatable in almost
all the languages of the planet... A great composer of images, he is still
distinguished as a myth creator”?. Within her books, Maria Voda Capusan
offers theoretical syntheses worthy of interest from the perspective of some
legitimate methodological and epistemological approaches, applied with a
critical discernment and inconspicuous erudition.
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mare cu cat trecerea de la o idee la alta, inlduntrul aceleiasi secvente tematice, este foarte
rapida [...]. Cititorul poate gasi In parafraze corecte si convingatoare, de erudit cu finete a
rezumarii, cam tot ce s-a teoretizat in materie de teatru pe plan mondial de la Camil Petrescu
al nostru Incoace” (translated by me).

10 Maria Voda Capusan, Marin Sorescu sau Despre tdnjirea spre cerc (Scrisul Romanesc: Craiova,
1993), 87: “Poemul sorescian in poezie, teatru sau proza oscileaza perpetuu intre liricul prin
excelentd si epicul esential, cel al spunerii in timp a unor intamplari de fapte sau de suflet si
simtamant omenesc [...]. Sorescu este tradus si traductibil in mai toate limbile pamantului...
Mare creator de imagini, el se impune totusi In primul rand drept creator de mituri”
(translated by me).
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Maria Voda Ciapusan exégete de Mircea Eliade et
du mythe thédtral

HORIA CAPUSAN!

Abstract: Maria Voda Cidpusan as an Interpreter of Mircea Eliade and of the
Theatrical Myth. The paper presents the contributions of Maria Vodad Capusan
in establishing the relationship between theatre and the other works of Mircea
Eliade. The author underlines the importance of theatre which is seen not only
as a minor preoccupation of an author famous for his contributions in the
philosophy of religions, but also as an important part of her work being
recognized in other domains. The author reaches the conclusion that without
theatre we cannot understand the profound structure of the whole vision of
Mircea Eliade.

Keywords: theatre, myth, show, function of the show, remembering, comedian.

L’exégese de Maria Voda Capusan sur Mircea Eliade, l'auteur de
I"Histoire des croyances et des idées religieuses, de Maitreyi ou d’Iphigénie, est
concentrée surtout, mais pas exclusivement, en deux ouvrages, publiés en
1991 : Accente [Accents]?, ou seulement quelques pages lui sont consacrées, et
Mircea Eliade — spectacolul magic [Mircea Eliade — le spectacle magique]®. On peut
dire que ces deux études se trouvent dans une relation de complémentarité.
Ainsi, le texte d”Accente représente une motivation et un plaidoyer en méme
temps : il a comme point de départ la revendication claire et nette d'un
certain modeéle culturel, c’est-a-dire la tradition de I’homme universel dans

! Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca. lett@lett.ubbcluj.ro.
2 Maria Voda Capusan, Accente (Cluj-Napoca : Dacia, 1991), 141-149.
3 Maria Voda Capusan, Mircea Eliade — spectacolul magic (Bucarest : Litera, 1991).
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la culture roumaine, modele initié par Dimitrie Cantemir et Bogdan Petriceicu
Hasdeu (personnalités qui ont marqué Mircea Eliade). Mircea Eliade a
revendiqué lui-méme cette descendance de maniere explicite, si bien que
I'exégete roumain ne 1'a pas négligée ; a cette exception pres, celle qui fait
référence a un seul domaine abandonné par I’auteur en question, notamment
le théatre. Ce dernier est, constate Maria Voda Capusan, le grand absent de
I'exégese eliadesque.

Or, pour Maria Voda Capusan, le théatre reste une constante dans
'activité d’Eliade — sa premiere piece, Iphigénie, remonte a la période des
années 30, la piece en trois actes publiée en 1941 date de la période portugaise,
tout comme Oameni si pietre [Hommes et pierres]. Coloana nesfdrsitd [La Colonne
sans fin] date de la période de l'exil — les trois grandes périodes de la vie de
I'auteur étant rythmées par des préoccupations théatrales. Qui plus est, les
pieces d’Eliade couvrent une grande variété de sujets et de styles, malgré
certaines constantes frappantes. La recherche de Maria Voda Capusan se
propose ainsi d’étre une premiere tentative de cartographier la contribution
théatrale d’Eliade.

Car, tout aussi bien que d’autres facettes de l’activité du savant, celle-
ci contribue a I'édification « de son mythe personnel ». Cela parce que le
savant et I’artiste se trouvent dans une relation de dualité (assumée). Et dans
ce cadre du coté artiste, « nocturne », le théatre est lui aussi une hypostase.
Situation qui au fond constitue le sujet méme d’une piece comme Homrmes et
pierres, une dualité entre un géologue et un poete qui, apres tout, ne sont pas
si différents et sont engagés dans la méme quéte.

La variété est immense, la vision tres personnelle (différente, par
exemple, du style démystificateur de Giraudoux ou de Cocteau) et la parabole
de la piece sur Brancusi est déja assez originale pour faire de Mircea Eliade
un auteur dramatique. Mais c’est justement ce protéisme qui constitue une
preuve de ce que le théatre signifie pour Eliade. Loin d’étre un simple violon
d’Ingres présent seulement de temps a autre, le théatre est la préoccupation
d’une vie.

Qu'il s’agisse de la transposition du mythe englobant d’autres références
culturelles variées (dans Iphigénie), ou de la géographie de I'espace symbolique
de la colonne infinie, ou de la représentation du mythe de la caverne
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(non pas dans la variante platonicienne) de Hommes et pierres (les deux
personnages de I’ame du créateur parlent de la méme histoire), tout cela fait
partie de I'imaginaire théatral de I’auteur de 1"Histoire des croyances et des idées
religieuses. C’est justement le programme d’analyse de Mircea Eliade — le
spectacle magique, un livre sur I'imaginaire théatral de Mircea Eliade.

En parlant de l'imaginaire théatral, on ne fait pas de référence au
théatre stricto sensu. Quand le théatre et ’exégese mettent I’accent sur ce coté,
ils couvrent une grande partie, sinon toute l'ceuvre d’Eliade, devenant
justement une des structures de profondeur de celle-ci. Le théatre comme
structure sous-jacente se devine dans les pieces théatrales proprement dites,
dans des proses comme Uniforme de general [Uniformes de général], Adio [Adieu],
Incognito la Buchenwald [Incognito a Buchenwald], ou Noudsprezece trandafiri
[Dix-neuf Roses] ou dans 1'écrit Le chamanisme et les techniques archaiques de
I'extase que I’auteur recommandait d’ailleurs aux gens de théatre. De ce point
de vue, 'opposition entre genres et I'opposition recherche scientifique —
littérature s’estompe beaucoup, car tous les cotés de la création eliadesque
sont imprégnés de structures théatrales.

Et c’est justement ce théatre explicite et implicite chez Eliade qui fait
I’objet du livre de Maria Voda Capusan. Qui plus est, ce théatre n’est pas vu
dans son hypostase de spectacle fini, fermé. Eliade voit ce spectacle plutot
comme en voie de se faire, en état de poiesis. Dans des proses comme Dix-
neuf Roses, Incognito a Buchenwald, ou Uniformes de général, le spectacle n’est
pas un produit fini — il est toujours en train de se faire. Il ne parvient jamais
a l'assurance de 'accomplissement. Il y a toujours une «insécurité » du
poiésis. Car chez Eliade le spectacle n’est jamais simple, artistiquement
gratuit. Il est toujours lié au mode platonicien du souvenir — un spectacle est
toujours remémoration de scénes essentielles qui, pour ceux qui jouent dans
ce spectacle, prennent une valeur sacrée ; ¢’est un moment archétypal qui, a
lui seul, peut définir une existence. Cette remémoration n’est jamais donnée,
n’est jamais un acte complet, elle est toujours une recherche, elle est toujours
problématique. Ce caractere toujours provisoire du spectacle peut méme
prendre des formes extrémes, comme dans la prose intitulée de maniere
suggestive Adieu, ou le spectacle « mis en scene » est justement la mort
nietzschéenne de dieu, elle aussi toujours ajournée. Le spectacle eliadesque
est toujours tension vers autre chose. Il n’est jamais enfermé dans le présent.
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Ainsi, le théatre de Mircea Eliade est une constante mise en question
de son propre statut, de son propre role. L'image du comédien qui se sent
déchu de sa fonction de comédien des dieux, parce qu’il est devenu comédien
des humains (présents dans la prose de 'auteur), est tout a fait significative.
Elle montre la crise de cet art qui a perdu son statut d’art sacré et tente de le
retrouver, sans savoir sil y arriverait.

Mais c’est ce qui permet un prodigieux développement de significations.
Si le théatre d’Eliade prend une telle variété de formes — depuis la parabole
mythologique Iphigénie jusqu’a la biographie symbolique de La Colonne sans
fin —, la piece est transfigurée justement parce qu’elle ne se contente pas de
rester au niveau de la forme donnée une fois pour toutes. Elle est exploration
et c’est ainsi que la piece Hommes et pierres devient une métaphore étendue
du théatre en général. Une piece absolument emblématique pour ce genre de
construction de I'espace dramatique est La Colonne sans fin. L’espace dramatique
se forme ici peu a peu, en commencant par la Colonne sans fin elle-méme, tout
en continuant avec I'espace qui se développe d’une maniere concentrique a
partir de cet axis mundi qui est la colonne appuyant aussi les personnages qui
entretiennent avec Brancusi des relations plus ou moins proches du point de
vue symbolique. Tout se situe comme un parallele entre le devenir terrestre
et le devenir artistique de Brancusi — qui, partant de sa naissance terrestre,
passe par son existence de sculpteur pour entrer finalement dans I'immortalité
de l'ceuvre. Et ainsi, constate Maria Voda Capusan, la construction de
I'espace dramatique et I'évolution du personnage Brancusi s’identifient a la
construction de I'espace théatral — dans la prose et dans le théatre cela reste
un des motifs centraux de la poétique implicite de Mircea Eliade. Dans des
pieces comme Iphigénie, Hommes et pierres et La Colonne sans fin, on trouve
surtout un espace comme lieu de la révélation et de 'accomplissement de
soi-méme, un des événements essentiels — le sacrifice consenti d’Iphigénie, le
voyage initiatique de Hommes et pierres, la construction de La Colonne sans fin
-, car, finalement, tout espace théatral n’est autre chose — pour citer un terme
fondamental pour la pensée d’Eliade — qu'une hiérophanie. Jamais pour
Eliade la scéene n’a été le lieu d’un simple événement artistique. Le théatre
n’est jamais seul dans I'équation — il se trouve toujours dans le binome
« théatre et mythe », pour citer le titre méme d’un autre écrit de Maria Voda
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Capusan, I'histoire du comédien qui se souvient que jadis son art était fait
pour amuser les dieux acquérant une nouveauté significative. L’anamnese
va toujours dans le sens de la récupération des sources mythiques et rituelles
du théatre — qu'il s’agisse d'un mythe grec classique déja présent dans la
tradition théatrale ancienne et moderne comme le mythe d’Iphigénie en
Aulide, ou de la biographie mythique d"un Brancusi et de sa sculpture dans
La Colonne sans fin, ou de I'histoire ou se manifeste le mythe, ou tout
simplement du mythe personnel de I’auteur dans Hommes et pierres —, partout
le théatre ne représente en fait qu'une tentative perpétuelle de retrouver ses
propres archétypes.

Ainsi s’acheve le parcours théatral de Mircea Eliade parti de I'hypothese
du théatre qui se fait sous nos yeux comme chez Pirandello. Il la dépasse,
dans la mesure ou un projet dépasse le seuil de I'immanence — comme
peut-étre, de nouveau chez le dramaturge italien, ou les personnages restent
toujours a la recherche d’un auteur — en se dirigeant vers une signification
de I'au-dela de ce monde donné — encore une fois, le théatre est une forme
de théatre récupéré. Le corps est transparent a la pensée, la scene est elle
aussi transparente pour un au-dela, méme si c’est un au-dela problématique.

Or, le livre de Maria Voda Capusan montre justement cela —la maniere
dont une ceuvre comme celle de Mircea Eliade reste cohérente dans son
universalité. On comprend alors pourquoi le théatre ne peut plus étre
considéré comme un simple violon d’Ingres ou une préoccupation intermittente
de l'auteur de 1'Histoire des croyances et des idées religieuses ; en fait, il ne fait
que prendre encore une fois le theme eliadesque depuis toujours — le chemin
de I'homme vers le sacré. Mais il le fait avec les moyens spécifiques d'un art
spécifique. Le livre de Maria Voda Capusan reste selon nous la contribution
la plus complete qui sert a élucider les problemes de cette poétique théatrale
implicite.

D’autre part, cette démarche qui veut élucider la composition du théatre
a partir du mythe rencontre celle d'un des livres plus anciens de Maria Voda
Capusan, celle de Teatru si mit [Thédtre et mythe]. La encore, la question est :
Comment le théatre se fait-il a partir du mythe ? Les exemples sont empruntés
au XX¢ siecle qui a ressenti tout aussi intensément que les autres, et méme plus,
étant donnée la spécificité déclarée comme révolutionnaire et iconoclaste de
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ce siecle — la volonté de se rapporter au mythe. A commencer par Giraudoux,
chez lequel le mythe est une sorte de piege dans lequel les héros, malgré la
liberté qu'ils croient avoir, tombent finalement, la signification du mythe étant
ainsi confirmée ; a continuer avec Cocteau, qui, en bon surréaliste, s'intéresse
surtout au coté abyssal, menacant du mythe ; en passant par Anouilh qui
projette le mythe grec dans Eurydice dans la banalité bourgeoise, par Eugene
O'Neill qui essaie dans sa piece sur Electre d’arriver a une signification
primaire du mythe d’au-dela du mythe ; par Jacques Richardson qui donne en
revanche une interprétation sociale du mythe comme expression de la
violence, ou par Thornton Wilder qui se veut lui-méme créateur du mythe
total de I'humanité ; ou par Sartre et ses antimythes, en passant aussi par
I'ceuvre d'un Arthur Miller ou des expressionnistes allemands évoqués dans
un épilogue. Nous avons ici une investigation de la maniere dont certains
auteurs (venus de cultures différentes, de formations différentes) ont tous pu
faire du théatre a partir du mythe. C’est pour dire que, finalement, le théatre
et le mythe sont si intimement liés que le mythe a une tendance naturelle a se
transformer en théatre — il manque seulement de dramaturge disposé a le faire.
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analyste de Camil Petrescu : une approche sémiotique
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Abstract: Maria Vodi Capusan, Analyst of Camil Petrescu : a Semiotic Approach.
This paper is a critical review of one of the most important books written by
M. Voda-Capusan, dedicated to the Romanian playwright and novelist Camil
Petrescu. It high-lightens the critic’s originality in her hermeneutical options,
the way she becomes a sort of theorist of the writer’s style and creates a pertinent
discourse on the theatrical writing method still valid today, although the book
was published in 1988.
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Dans les décennies soixante-dix et le début des années quatre-vingts du
siecle dernier, Maria Voda Capusan avait consacré plusieurs ouvrages tres
novateurs par leur appareil herméneutique a I’analyse du genre dramatique :
Teatru si mit [Thédtre et mythe], en 1976, radiographiait les avatars des mythes
antiques dans la dramaturgie du XXe siecle ; Dramatis personae, en 1980, abordait
le statut particulier du personnage dramatique, dont elle définissait 1'identité
fluctuante par la métaphore du masque ; Despre Caragiale [Sur Caragiale], en 1982,
interrogeait la modernité de 1'auteur dramatique roumain en faisant appel a
des théories récentes comme I'esthétique de la réception définie par Jauss. Elle
est revenue a I'analyse du théatre en 1988 avec un nouvel ouvrage, intitulé
Camil Petrescu — Realia (Bucarest, Cartea Romaneasca). Fruit de son intérét pour
I"approche sémiotique, ce livre se proposait de renouveler 1'étude du roman et
du théatre de cet écrivain canonique, qui avait déja fait 1'objet de nombreuses
monographies, en analysant son ceuvre comme un « systeme de signes ».
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Certes, la méthode d’analyse thématique que propose son ouvrage
n’était pas tout a fait inédite : différents critiques littéraires avaient exploré
auparavant des sujets comme le modele proustien chez Camil Petrescu (I. Petras), le
probléme de l'intellectuel dans ses ceuvres (D. Solomon) ou la lucidité de ses
protagonistes (Ov. Ghidirmic). L’originalit¢ de Maria Voda Cdpusan consiste
surtout dans son optique herméneutique : elle s’institue en quelque sorte
« théoricienne » de I'écriture de I'auteur qu’elle analyse, en créant un « discours
de la méthode » pour dévoiler la maniere dont I'ceuvre de Petrescu construit ses
rapports avec le langage et la réalité. Elle appuie la logique de sa démonstration
sur une scene-clé, celle dans laquelle le personnage de Fred Vasilescu, héros
romanesque moderne, formule la crise du langage par son assertion devenue
célebre : « Les mots ne sont plus des signes [désignant] ce qui est extérieur a
eux ». De cette observation nodale, I'auteure tire le concept central de son
analyse :

« Les mots ne sont plus des signes » semble attaquer en profondeur le
processus de la signification, de I« intime de la signification ». Ce n’est
pas uniquement un probleme cratylien, celui de savoir si les mots
ressemblent ou non aux choses : c’est le refus du mécanisme méme de
référence. Si on conteste au langage la qualité de signe, ce qui est
extérieur a lui ne peut, évidemment, é&tre nommé, cela reste, purement
et simplement, des realia.2

Maria Voda Capusan ajoute cependant une précision essentielle a propos de
cette incapacité du langage a désigner le monde : il s’agit, plus précisément,
d’une

contestation des signes dont le sens semble figé a jamais, dans le but de
permettre une autre évaluation des « faits » — c’est-a-dire que le monde
ne demeure pas des realia au sens réducteur d'un objet dépourvu de

2 Maria Vodd Cdpusan, Camil Petrescu — Realia (Bucarest : Cartea Romaneasca, 1988), 167 :
« “Cuvintele nu mai sunt semne” pare sd atace in profunzime procesul semnificarii, al In-
semnadrii. Nu e doar cratylian, problema daca seamana sau nu vorbele cu lucrurile ; se refuza
chiar referinta. Daca limbajului i se contesta calitatea de semn, ceea ce e dincolo nu poate fi,
evident, numit, ramane, pur si simplu, Realia. »
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signification. Au contraire, « Realia », i.e. le monde qui existe et qui se
propose a la connaissance, a besoin de signes pour étre compris, de
livres pour le formuler, mais en le redécouvrant.?

Cette problématique centrale est développée dans les différents chapitres du
livre, ou elle est appliquée a divers domaines de la poiétique.

Le premier chapitre, intitulé Jocuri, lupte, texte [Jeux, luttes, textes], commence
par une analyse des « distances » dans I’ceuvre de Petrescu. L’auteure essaye
de montrer, en analysant le célebre roman Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de rizboi [Derniere nuit d’amour, premiére nuit de guerre], la maniere dont
le protagoniste, Stefan Gheorghidiu, enr6lé sur les lignes de front durant la
Premiere Guerre mondiale, instaure une distance entre lui-méme et 1'expérience
dela conflagration en recourant a l'ironie qui désamorce les clichés « patriotards »
de la propagande nationale. La participation de Gheorghidiu a la vie militaire
est un jeu de masques, la guerre est une «blague » qui se déroule dans des
tranchées-jouets, c’est une « parodie » qui contraint le personnage a se réfugier
dansl'imaginaire éclairé par la culture. Dans la section suivante, Duelul [Le duel],
Maria Voda Capusan montre une nouvelle maniere dont le protagoniste met en
cause le régime standardisé du réel. Blessé et hospitalisé, il a 'opportunité
de comparer de maniere lucide son expérience a la perception d"un autre : un
ennemi, un Allemand, soigné dans la méme salle. Selon I'auteure, « ce désir de
rapporter 1'expérience personnelle a une connaissance générale passe outre le
“cogito” cartésien et tourne le dos a la phénoménologie. »* Les sections suivantes
du chapitre illustrent cette récusation des « signes » devenus clichés : ils abordent
des themes comme le rejet des valeurs conventionnelles (pour Camil Petrescu,
la quéte du style littéraire a pour effet et pour but leur pulvérisation) ou
l'intertextualité vue comme un antidote au poison de I'écriture pré-formatée,
sclérosée, académique.

3 Maria Voda Capusan, Camil Petrescu — Realia, 174 : « contestare a semnelor ce pareau fixate o
datd pentru totdeauna, ingaduind o alta evaluare a “faptelor”. Nu inseamna ca lumea
ramane realia in sensul restrans al unui obiect lipsit de semnificare. Dimpotriva, Realia,
lumea care exista si se propune cunoasterii are nevoie de semne ca sa fie inteleasa, de carti
care s-o scrie, dar redescoperind-o ».

4 Maria Voda Capusan, Camil Petrescu — Realia, 36 : « aceasta dorintd de a raporta experienta
personald unei cunoasteri generale trece dincolo de “cogito”-ul cartezian si 1i intoarce
spatele fenomenologiei ».
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Le deuxieme chapitre, Politikon, prend pour objet la place privilégiée
qu’a accordée la dramaturgie de Petrescu au sujet de la révolution : la piece
alaquelle elle se réfere en priorité est Danton, dont le personnage principal est une
figure éminente de la Révolution Francaise. La premiere séquence, Poetica
numerelor mari [La poétique des grands nombres], suggere comment 1’événement
historique est transformé en une vision personnelle par des procédés tels que
I'inscription, dans la liste des personnages placée en téte du volume, de tous
ceux, innombrables, qui forment la foule des « utilités », simples figurants de
I’action, comme pour relativiser et démythifier le role de premier plan
attribué par le récit historique conventionnel aux héros de la Révolution.
Zoon politikon examine, dans le méme ordre d’idées, la déconstruction d’une
perception convenue de la réalité que l'écrivain parvient a ébranler en
combinant aux événements corroborés par une documentation historique
soigneusement étudiée, de menus faits du quotidien démythifiant les héros :
Danton chute ainsi du piédestal ou1 1’a érigé sa légende quand on le surprend
dans des situations et des contextes quotidiens tout a fait ordinaires et
prosaiques.

Le dernier chapitre, Actul literaturd [L’acte littérature], postule un trait
définitoire de I'ceuvre de Petrescu, qui témoigne encore une fois de son allergie
aux stéréotypes : la « processualité », c’est-a-dire la dynamique de recomposition
des enchainements d’images et de faits (les processus) par I'écriture littéraire
qui ébranle I'inertie des modeles d’implication et d’explication tels qu’ils ont
été une fois pour toutes établis. Car pour Camil Petrescu, ce sont les liaisons
entre les données du réel qui créent et figent le sens du monde. Dans une
section intitulée A scrie [Ecrire], Maria Voda Capusan pose que les personnages
de fiction qui prennent la plume comme écrivains, diaristes ou simples
épistoliers, a la maniere de Petrescu lui-méme, répercutent dans I'instabilité du
langage au sein des textes qu’ils produisent, dans les fréquents bouleversements
de registre, dans la fracturation de la chaine de paroles, la difficulté a cristalliser
leur identité, la tension inhérente a la vie. La partie suivante, Enigma [L'Enigme],
traite du célebre roman épistolaire Patul lui Procust [Le lit de Procuste] et de
I'incapacité dans laquelle il place le lecteur de s’assurer de la vérité des
événements racontés, puisque chacun des auteurs des lettres propose une
version différente de la trame narrative, « pulvérisant » ainsi la continuité et
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la réalité de la diégese. Le livre s’achéve par une réflexion sur le célébre motif
du «lit de Procuste », métaphore exprimant I'impossibilité d’« apprivoiser »
le réel par les mots :

Le lit de Procuste : symbole de la limite de ’homme par rapport a son
univers et a sa conscience, a ses signes, obsession de mesurer le monde
et soi-méme par les mots. Le roman de Camil Petrescu se désigne ainsi
lui-méme de maniere réflexive, au niveau du discours, en tant qu’écriture,
sens et mesure par le livre. Un livre qui est également marge, limite et
infini, lit de Procuste, dans le geste d’inscrire le réel dans les mots.5

Au total, cette belle étude, attentive au détail des textes autant qu’aux
perspectives larges et aux vues surplombantes, reflete un moment de la
réflexion critique ou les approches issues de la linguistique et de la sémiotique
ont convergé avec les philosophies du langage remettant en cause les
perceptions et les conceptions « essentialistes », depuis le « pratico-inerte »
formulé par Sartre jusqu’a la « déconstruction » selon Derrida. La richesse
du concept de realia et la diversité des angles d’attaque pour détruire I'illusion de
la transparence et de I'évidence des découpes du réel par la langue ajoutent
a l'actualité du livre de Maria Vodd Cdpusan au moment de sa parution
I'immense mérite de ne pas étre « daté » : parce qu’il témoigne d’un amour
attentif et éclairé de la littérature et d'une méthode qui met la théorie au service
du texte et non l'inverse, il a obtenu la récompense de son mérite, celle de durer
par-dela de l'actualité intellectuelle et méthodologique dans le cadre de
laquelle il a été concu.

5 Maria Voda Cdpusan, Camil Petrescu — Realia, 292 : « Patul lui Procust — simbol al limitarii
umane In univers si In constiinta, In semne, obsesie de a masura lumea si pe sine, in cuvant.
Romanul lui Camil Petrescu se numeste astfel reflexiv, el insusi, la nivelul discursului, ca
scriere, cuprindere si masura prin carte. O carte, deopotriva margine, limita si nemdrginire,
Pat al lui Procust, In a inscrie realul in cuvinte. »
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Du texte a la mise en scene :
négociation, fidélité, mémoire.
Interview avec Patrice Pavis

STEFANA POP-CURSEU!

Abstract: From Text to Staging: Negotiation, Fidelity, Memory. Interview with
Patrice Pavis. This interview with Patrice Pavis has been taken after the three
day workshop in Targu Mures (13-15 Nov. 2019) by the local Institute of
Theatre and Multimedia Research of the University of Arts. The general theme
being the new forms of performing arts, we continued the dialogue, insisting
on some of the main points concerning the often problematic relationship of
the stage director to the source text — be it dramatic or not. The discussion
focuses on the possible negotiation with this textual source of inspiration, on
the question of fidelity, on the different layers of the artistic and historical
memory that have to be taken into account when analysing a new stage
adaptation.

Keywords : Patrice Pavis, contemporary theatre, stage directing, adaptation,
dramatic text.

Je dédie ce dialogue avec Patrice Pavis a la mémoire de celle qui a été
une de mes professeures a la Faculté des Lettres de Cluj-Napoca et sous la
direction de qui j’ai soutenu mon mémoire de fin d’études au département
de Francais. Mon sujet étant Le Théitre d’Arthur Adamov et les courants
artistiques des années ‘60, Maria Voda Capusan s’est avérée étre, grace a sa
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passion pour le théatre dit de I'absurde et pour la littérature dramatique
francaise, la plus intéressée par ma proposition et la plus en mesure
d’apprécier la nouvelle perspective interdisciplinaire que je venais proposer
apreés mes recherches universitaires menées a I'Institut d’Etudes Théatrales
de Paris 3 Sorbonne-Nouvelle. Malheureusement, je n’ai pas eu I’occasion de
bien connaitre Maria Voda Capusan, que ses proches appelaient Mavie, en
dehors des quelques échanges professionnels qui ont eu lieu moins sur le
contenu de mon travail, qu’elle avait d’ailleurs beaucoup apprécié, que sur
les conditions administratives de la soutenance. Mais jai eu 1’occasion
d’entrer une fois chez elle et chez son mari Cornel Capusan (qui a été a son
tour mon professeur d’Histoire du Théatre universel), dans une jolie maison
bourgeoise et dont je n’ai retenu que le petit jardin coquet et la grande et
belle bibliotheque, témoin de leur passion pour la littérature, I’art du théatre
et les sciences humaines. Bien que jaie entendu beaucoup d’histoires de
toutes sortes sur le parcours et les implications administratives politiques de
ma professeure, a un moment de I'histoire de la Roumanie, ot il était difficile
de résister a la pression du Parti communiste qui rendait la vie amere aux
jeunes qui osaient afficher une imagination trop créative (surtout quand ils
bravaient la censure théatrale du temps), la mémoire philtre toujours les
événements, les choses et les étres, et c’est moins la personne que 1'ceuvre
qui reste. Et 'ceuvre critique de Maria Voda Cdpusan résiste au temps qui
passe et garde toute sa vitalité, peut-étre justement parce que, au-dela des
négociations et compromis que demande la vie socio-politique, la fidélité a
un idéal artistique, a un art qui subjugue et libere simultanément tel qu’est
I'art du théatre, la fidélité a I'amour pour la grande littérature dramatique a
été plus fort que tout. Voici pourquoi je dédie ce dialogue avec un des plus
grands sémioticiens de la fin du XX siecle, un dialogue sur la négociation, la
fidélité et la mémoire dans le passage du texte a la mise en scene, a la
mémoire de celle qui a toujours cherché — peut-étre sans toujours s’en rendre
compte — ces trois éléments dans le va-et-vient entre le théatre et la vie.

356



DU TEXTE A LA MISE EN SCENE : NEGOCIATION, FIDELITE, MEMOIRE.
INTERVIEW AVEC PATRICE PAVIS

Fig. 1: Patrice Pavis, during the workshop in Targu Mures, 2019.
Photocredits S. Pop-Curseu

Du 13 au 15 novembre 2019, I'Institut de recherche théatrale et
multimédia de I'Université des Arts de Targu Mures a organisé un atelier de
recherche sur les nouvelles formes performatives, dirigé par Patrice Pavis,
I'un des plus grands théoriciens du théatre des dernieres décennies. Prenant
pour point de départ ses plus récentes publications parues chez Armand
Colin (La mise en scéne contemporaine ; Le dictionnaire de la performance et du
thédtre contemporain ; L'analyse des textes dramatiques de Sarraute a Pommerat ;
L’analyse des spectacles. Thédtre, mime, danse, cinéma; la 4¢ édition revue et
fortement augmentée du Dictionnaire du Thédtre), aussi bien que les
recherches personnelles des plus de vingt participants, les discussions ont
visé plusieurs questions essentielles pour la compréhension des directions

357



STEFANA POP-CURSEU

prises par les arts du spectacle contemporains. Ainsi, de riches débats ont
attiré I'attention sur des pistes qui restent encore ouvertes a la recherche,
concernant les problémes posés par la traduction du texte de théatre (des
choix et des limites), par 'adaptation d’autres ceuvres au théatre, par ’analyse
d’un texte performatif (dramatique ou non) et par 1'analyse de spectacles
difficile a mettre dans des cases précises a cause de leur caractere hybride et
des emprunts permanents de moyens artistiques a d’autres arts du spectacle,
arts visuels et cinématographiques. Un exemple particulierement intéressant
a été le spectacle mis en scene par Ivo van Howe a la Comédie Francaise en
2017, Les Damnés, que nous avons visionné ensemble dans sa forme
enregistrée a Avignon en 2016. Spectacle qui met en évidence un véritable
travail de la citation, de I'intertextualité théatrale et cinématographique, d'un
métadiscours performatif et, en méme temps, d’une vivisection de I'histoire
politique et de la déchéance humaine de la premiere moitié du XXe siécle.

Apres ces trois jours d’échanges tres intensifs, nous avons prolongg le
dialogue, en insistant sur quelques aspects ponctuels, concernant les rapports
souvent problématiques du metteur en scene au texte - source d’inspiration -,
et qui touchent aux négociations possibles, a la question de la fidélité, et des
couches de la mémoire artistique et historique a prendre en compte lors de
I’analyse d’une nouvelle adaptation scénique.

S: On parle souvent, aussi bien du coté des praticiens du théatre que
des chercheurs, du théatre en tant qu’art éphémere. C’est une formule qui
revient toujours et puisque nous avons abordé pendant ces journées de
discussions la question de la performance, ne pourrait-on pas dire que la
« performance » serait encore plus concernée par I'éphémere que le théatre ?
Car je pense qu’il y a une constante recherche de dépassement de ce coté
éphémere par le théatre, en opposition a la « performance » au sens anglais. ..

Patrice Pavis : Le théatre aussi est éphémere, puisqu’on ne peut pas
donner deux fois la méme représentation ; le méme acteur va faire les choses
différemment, et la partition se perd tres vite... Donc ce n'est pas lié
uniquement a la performance, bien que peut-étre dans la performance on voit
davantage le coté temporel et unique. Mais a mon avis ce sont tous les arts
du spectacle qui sont éphémeres parce qu’on les voit une fois et ¢a disparait.
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S : En méme temps, nous avons vu, ces jours-ci, en parlant beaucoup de
mises en scenes, comme celle de Ivo van Howe que certains metteurs en scene
ont tendance a utiliser des moyens techniques qui fixent le produit artistique.
Et justement, si on pense aux débuts de la mise en scene moderne, aux
assertions et aspirations d’E. G. Craig, qui cherchait I'artiste avec un grand A
pour l'art du théatre, il insistait sur la capacité de celui-ci a faire de 1'ceuvre
théatrale une ceuvre a part entiere, organique, cohérente, ou toutes les
composantes seraient en harmonie avec I'ensemble, on voit que aujourd’hui,
cet aspect semble mis de coté, voire évincé volontairement par la performance.

Patrice Pavis : Oui, en effet I'idée méme de mise en sceéne c’est l'idée
de mise en commun de certaines possibilités et de toutes sortes de matériaux
et de signes d"une richesse incroyable, a condition que tous ces signes soient
intégrés a un sens, a une interprétation qui ne se contredisent pas trop. Mais
cela n’est pas vraiment la question de 1'éphémere, mais de la cohérence du
spectacle. Et Craig est un des premiers a parler du metteur en scéne en tant
que personne capable de coordonner tout cela. L'important, c’est finalement
la cohérence sémiologique.

S : Dans un article d’Avra Sidiropolou?, qui traite de la mise en scene
en tant qu’adaptation, elle parle, tres brievement d’ailleurs, de ce qu’elle
appelle les aspects « non négociables » du texte, qui peuvent, s’ils ne sont pas
pris en compte, ne pas faire tenir debout un spectacle. Quels sont, d’apres
vous, ces aspects non négociables — s’ils existent — dans le passage d"un texte
dramatique a une mise en scene ?

Patrice Pavis : Je ne sais pas si finalement tout n’est pas négociable,
mais si on raconte une histoire on ne peut pas négocier completement le
changement de la fable, il doit y avoir une bonne raison pour le faire ; on
peut le faire de différentes fagons, mais il y a bien l'idée qu’on raconte
quelque chose. Méme dans la performance on raconte quelque chose, il y a
un récit, un fil conducteur, ¢a me parait non négociable pour que la chose
tienne debout.

2, Mise en scéne as Adapation”, publié dans le dossier Internet: http://www.critical-stages.org/
12/special-topics-adaptation/.

359



STEFANA POP-CURSEU

S : C'est pour que le spectateur puisse retrouver quand-méme les ponts,
les liens entre la mise en scéne et le texte du départ, quand ce texte existe...

Patrice Pavis: Ce ne sont pas vraiment des ponts, mais des liens, des
allusions a..., il faut qu’il y ait un certain rapport effectivement. Ce n’est jamais
direct, ce sont des domaines différents dans le texte qu’on va entendre, et dans la
mise en scene qu’on va voir. C'est le spectateur qui va faire la jonction.

S : §’il connait le texte de départ...
Patrice Pavis : Mais il entend le texte...

S : Oui, mais souvent ce n’est plus le méme que le texte dramatique qui
est a 'origine du spectacle... je dis cela car au cours du XX¢ siecle il y a eu
une tendance qui s’accentue de nos jours, qui est celle de négocier de plus en
plus ce rapport au texte, et souvent les auteurs dramatiques en vie ne sont
méme plus consultés, parce que la négociation se fait juste dans la téte du
metteur en scene, et c’est ce qui pose souvent probleme pour les récepteurs...

Patrice Pavis : Oui, mais la c’est difficile de donner des garde-fous, des
limites, on ne peut pas exiger de quelqu’un d’avoir mis sur la scene, de faire
comprendre tout ce qui est potentiellement dans le texte... Il y a des choix a
faire, il y a des choses qu’on oublie, qu’on considere un peu secondaires. .. il faut
accepter cela. Mais ce qui nest pas négociable c’est de changer completement
et volontairement le sens, les choses importantes, la fin d'une piece, la maniere
dont les personnages sont plus ou moins définis, la fable qui lie tout cela...
Mais cette idée de négocier, je ne sais pas si les metteurs en scene négocient
vraiment, souvent ils considérent que le texte est un matériau qui leur
appartient et d'une certaine maniere on peut comprendre qu’ils s’en servent,
mais le résultat n’est pas toujours fameux. Si le résultat est intéressant et
enrichissant pour la compréhension de la piece, pourquoi pas, mais alors,
comme l’on disait I'autre jour, ce nest plus une traduction, c’est une adaptation,
c’est une recréation puis c’est ma maniere a moi de lire le texte, qui n’est pas
nécessairement une lecture habituelle. Il faut le préciser.

S : Cela recoupe une chose dont vous parlez souvent dans vos écrits :
de la « fidélité »., que vous mettez en question.
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Patrice Pavis : Pour la critiquer, oui... Alors la fidélité pour les gens
c’est souvent « cela est dit dans le texte, alors moi je veux voir cela dans la
mise en scene » ; c’est une transposition terme a terme. Alors dans ce cas-la,
je ne vois pas trop l'intérét de faire de la mise en scene, si c’est automatique.
L’idée de fidélité dans I'esprit des gens c’est aussi étre fidéle a l'auteur : je
sais ce que l'auteur voulait dire et puis je ne peux pas dire le contraire et
voila. Mais souvent, on ne sait pas trop ce que l'auteur veut dire et le texte peut
dire beaucoup de choses, donc la notion de fidélité ne fonctionne pas vraiment
bien. Je préfere encore l'idée d’intention de l’ccuvre (notion empruntée a
Umberto Eco), plutot que l'intention de l'auteur. Etre fidéle aux intentions
de l'auteur. Encore faudrait-il les connaitre et que lui-méme les connaisse...
Par contre, on peut dire que j'essaie d’étre fidele a mon analyse de I'ceuvre, et
jessaie d’étre un peu conséquent, honnéte (ce n’est peut-étre pas le mot),
cohérent.

S : Est-ce que vous pensez que la question de la mémoire est importante
dans les adaptations, dans les mises en scéne, vu que vous citez souvent
Antoine Vitez qui disait « je mets en scene ma mémoire » ?

Fig. 2 : Stefana Pop-Curseu and Patrice Pavis, during the workshop in
Targu Mures, 2019.
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Patrice Pavis : Ca dépend de ce qu’on entend par mémoire, il y a aussi
la mémoire du texte... Le texte aussi a différentes mémoires... il a été
interprété de différentes manieres ; on peut faire des recherches pour voir
quelles ont été les lectures possibles, les traditions des lectures de 'ceuvre ;
Peut-on alors parler de la mémoire de l'ceuvre ? Plus exactement des
différentes mémoires que le texte a suscitées, et dont on a conservé une trace.

S : 1l y a plusieurs niveaux de la mémoire. La mémoire de I'approche
du texte par le metteur en scene, qui se souvient de sa lecture du texte, de
son expérience en tant que lecteur, de ses différentes lectures (puisque la
dixieme lecture n’est jamais pareille a la premiere lecture qu’on fait), c’est
aussi de ce type de mémoire que je parle. Par exemple, nous avons analysé
et discuté ensemble la mise en scene des Damnés, par Ivo van Howe, c’est
tout un palimpseste, c’est toute une mémoire du texte, du film de Visconti,
des interprétations possibles, une mémoire historique du XXeme siecle...

Patrice Pavis : Oui, alors effectivement il faut distinguer la mémoire de
I'histoire, telle qu’on la écrite, et 1a tout le monde est plus ou moins d’accord
sur I'histoire du fascisme par exemple, et la mémoire de l'interprétation de
I'ceuvre proposée par le premier metteur en scene, qui est gardée en mémoire
par le suivant, méme si c’est pour faire le contraire. Il y a toujours une trace
qui reste...

S : Est-ce dans ce sens qu’on peut comprendre 'insertion vers la fin du
spectacle de la fameuse réplique d'Hamlet, de garder en mémoire, de ne pas
oublier, de transmettre...

Patrice Pavis : Oui, mais la c’est quand-méme aussi 1'idée politique, il
faut que quelqu’un soit encore la pour témoigner de ce qui s’est passé... ce
qui est autre chose que la mémoire dans le travail théatral...

S : Ca se recoupe quand-meéme... je pense que la mémoire politique va
de pair avec la mémoire artistique, la mémoire esthétique qu'on a de
I'histoire, en laissant des traces, comme vous dites, et comme vous 'avez a
un moment donné précisé, en citant Derrida .2

3 voir « trace », P. Pavis. Dictionnaire de la performance et du théitre contemporain, A. Colin, 2018,
p. 388-389.

362



DU TEXTE A LA MISE EN SCENE : NEGOCIATION, FIDELITE, MEMOIRE.
INTERVIEW AVEC PATRICE PAVIS

Patrice Pavis : Peut-étre qu’il y a des mémoires plus ou moins importantes,
des mémoires qu’on peut plus ou moins laisser de coté, oublier, et qu’il y a
des choses qu’il faut absolument prendre en compte, dans ce cas-1a, en effet,
il y a une mémoire des interprétations, des lectures, de la maniere dont a
certaines époques on a compris ce texte. Ce sont des mémoires effectivement
qui sont souvent concrétisées dans des compte-rendus, dans des notes de
lecture, dans des notes de mise en scene. Effectivement il y a plein d’aspects
mémoriels, mais il est important de ne pas se laisser obnubiler par ’ensemble
de mémoires, car apres on sait plus trop ou aller. La pluralité des lectures, des
mémoires... a un moment donné on est obligé de choisir. Si on veut étre fidele a
tous les souvenirs, ¢a va étre difficile d’étre clair dans tout ce qu’on va faire...

S : II faut les passer par un filtre personnel forcément. Mais souvent
dans le théatre contemporain, on a énormément d’informations, c’est truffé
d’aspects documentaires, d'images d’archives, documents de toutes sortes.
Il y a souvent aussi un travail excessif sur la mémoire.

Patrice Pavis: Ah, oui, de documentation, de traces, de suites
d’interprétation, de tout ce qu’on peut imaginer qui peut servir a la lecture
de I'ceuvre, et qui peut servir a un moment donné a une nouvelle mise en
scene. Et la on parle surtout des textes classiques qui sont lus différemment
au cours du temps...

S : Et de ceux qui sont pergus comme « classiques »... Visconti en fait
partie, par exemple. C’est un « classique » du cinéma...

Patrice Pavis : Dans ce sens on ne peut pas vraiment oublier a quelle
époque il a écrit cela, une époque d’obsession du rapport de la psychanalyse
et de la politique, méme s’il n’en était peut-étre pas conscient. Il y avait a ce
moment-la tout un discours sur le fascisme et la maladie mentale. Il ne faut
pas oublier cela. Et oui, la c’est une mémoire utile !

S : Et est-ce que vous pensez que en parlant de toutes ces histoires de
traductions, adaptations, transformations, elles ont utiles dans le sens d'une
réévaluation historique de certaines ceuvres ?

Patrice Pavis : Oui, je pense que tout travail de mise en forme d’'un texte
dans une mise en scene, méme toute lecture, qui exprime une nouvelle vision,
une nouvelle compréhension est utile et fait partie des choses qui s’accumulent
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sur le texte. On peut y revenir ou on peut refuser de les connaitre... et de ce
point de vue-la, ce sont effectivement des couches mémorielles qui sont
déposées sur le texte, des couches de commentaires, des gloses...

S : Peut-on dire que la valeur dun spectacle peut dépendre de la
richesse de ces couches ?

Patrice Pavis : Pas toujours. Parce que ¢a peut étre des couches un peu
lourdes a porter et qui occultent peut-étre des choses nouvelles a découvrir
et qu’il faudrait replacer dans un contexte nouveau, creuser dans le texte. Il
ne faut pas étre obnubilé par tout ce qui a été dit avant nous, car alors on ne
pourra pas s’en sortir.

S : Clest vrai, et c’est une question qui reste ouverte pour tout ce qui
est adaptation, traduction, reprise aujourd’hui, nouvelle visite d’ceuvres
anciennes...

Patrice Pavis: Moi je vais voir volontiers une nouvelle version du
Misanthrope, que j'ai vu peut-étre dix fois dans des mises en scenes différentes,
parce que j'espere chaque fois y retrouver un aspect que je n’avais pas entrevu
et qui me semble plausible dans le texte et qui y sera développé... ] ai toujours
cet espoir. En méme temps, si c’est fait de maniere parfaite et convaincante, ¢a
me plait aussi. Donc pas nécessairement avec quelque chose de nouveau ou
avec une mémoire respectée... Ca peut étre juste le plaisir d'une nouvelle
version du méme texte, dans une nouvelle mise en scéne.

S : Qu’elle soit actualisée ou non...

Patrice Pavis : Oui, la question est de savoir si I'on prend en compte
d’autres lectures, actualisations ou non actualisations, la question de savoir
si d’autres lectures sont nouvelles, intéressantes, cohérentes, si I’on a besoin
d’autres lectures, et pourquoi. C’est donc une question pragmatique, et
finalement politique.
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Fig. 3 : Patrice Pavis, during the workshop in Targu Mures, 2019.
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La déconstruction thédtrale chez Ionesco

ALEXANDRINA MUSTATEA1

Abstract: Theatrical Deconstruction in Ionesco’s Works. Eugene Ionesco makes
his appearance in the second half of the 20t century’s dramaturgy with a series
of infractions that upset the idea of literature and theatre. Whilst working on
the stereotypes of those two domains, he violates theatrical conventions in his
first plays, making impossible any kind of contract with the reader/spectator
and upsetting their expectations. Therefore, first he shocks his audience and
then he conquers it, when the reader/spectator’s perplexity is superseded by the
lesson of the absurd. Ionesco and his fellow playwrights — Samuel Beckett,
Arthur Adamov, Jean Genet — give deep meanings to the absurd (or in other
terms, the lack of sense) and give a literary aspect to the philosophical concept
in order to convert it into a theatrical movement. I will study three plays in
particular — The Bald Soprano, The Lesson and The Chairs — given the fact that they
embody the type of deconstruction made by Ionesco in his art’s construction.
My analysis is based on literary pragmatics.

Keywords: theatrical conventions, theatre of the absurd, deconstruction,
reader, spectator.

Nihiliste par vocation, Ionesco réfute toute influence philosophique,
pour lui le théatre n’étant pas le langage des idées, et pourtant les idées percent
a travers les infractions de toute sorte qu’il met en ceuvre, apparemment
pour choquer et divertir, en réalité pour donner a réfléchir. Il y a dans ses
pieces au moins quatre catégories de transgressions: conventionnelles,
conversationnelles, logiques et comportementales, que nous étudierons dans
La Cantatrice chauve, La Lecon et Les Chaises, qui illustrent le mieux, dans notre

! Université de Pitesti, Pitesti. alexandrinamustatea@gmail.com.
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opinion, le type de déconstruction qu’opere Ionesco dans la construction de
son art. Notre démarche analytique s’inscrit ainsi dans 'horizon de la
pragmatique littéraire.?

Transgressions conventionnelles

Aux prises avec les lieux communs de la littérature en général et du
théatre en particulier, Ionesco déconstruit, dans les pieces mentionnées
ci-dessus, les conventions théatrales, dénoncant d’emblée tout contrat avec
le lecteur/spectateur par le bouleversement de son horizon d’attente. Aussi
va-t-il choquer son public avant de le conquérir, une fois la perplexité de
celui-ci dépassée, lui enseignant la legon de I’absurde.

Rien n’échappe a la « fureur » iconoclaste du dramaturge, la déstructuration
des conventions génériques débutant par les titres et les sous-titres. Si La Legon et
Les Chaises sont des titres thématiques, renvoyant aux sujets des pieces en
question, les choses sont différentes dans le cas de La Cantatrice chauve.
Apparemment un titre anthroponymique, en réalité c’est un anti-titre, car le
personnage annoncé n’existe pas; il n'y en a qu'une simple mention dans
I’échange ci-dessous :

Le Pompier : A propos, et la Cantatrice chauve ?
Mme Smith : Elle se coiffe toujours de la méme fagon.?

Il est évident que le dramaturge parodie le rdle de préfixe du titre,
manipulant son lecteur/spectateur. Il dirige ’attention de celui-ci sur une
fausse piste, attisant sa curiosité par la stratégie de la temporisation, pour le
laisser jusqu’a la fin sur sa faim. L’effet escompté a posteriori est celui de lui
faire comprendre qu’il est en présence d'un type différent de théatre, ou
I’absurde prend le devant de la scene.

2 Nous reprenons ici certaines idées exprimées dans notre article « La Communication vide
dans le théatre de Ionesco », paru dans Recherches ACLIF, Jeux et enjeux de la communication
(im)possible, Actes du XVIe Séminaire de Didactique Universitaire, Constanta, 2009, p. 69 a
82 (ISSN 1842-7278, www .editura echinox.ro).

3 Eugene lonesco, La Cantatrice chauve suivie de La lecon (Paris : Gallimard, collection Folio,
1972), scene XI, 70.
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Les sous-titres des pieéces représentent également des infractions par
rapport a la norme courante, mimant le mélange des genres promu par les
Romantiques, alors qu’en réalité ils sont toujours des indicateurs d’anti-
théatralité. L’apparente hésitation entre le comique et le tragique, telle qu’elle
est véhiculée par les sous-titres de la Lecon — drame comique et des Chaises — farce
tragique, n'a rien a voir avec l'insertion de moments comiques dans le drame
ou d’éléments tragiques dans la farce, mais, tout comme le sous-titre de la
Cantatrice — anti-piece, ce sont des signaux de nature métatextuelle?, renvoyant
aux especes dramatiques sui generis dans lesquelles ’auteur range ses pieces et,
implicitement, aux contenus thématiques de celles-ci, ou le personnage
principal est en fin de compte le langage lui-méme et les problemes de
communication. En les mettant en scéne, Ionesco met en discussion la
théatralité méme, par I'intermédiaire de I'argumentation vide de sens, qui sera
d’ailleurs la principale stratégie discursive de I’anti-théatre dans son ensemble.
Ce qui se cache derriere cette ambiguité de surface c’est sans doute le vouloir
du dramaturge d’attirer l’attention sur les dangers de la non communication
et, en méme temps, sur la condition tragi-comique de I’homme moderne.

Toujours dans la catégorie des infractions génériques, il faut placer la
fagon dont Ionesco traite les didascalies. Celles-ci représentent traditionnellement
des indications scéniques a I'usage des réalisateurs de spectacles, apportant
des informations plus ou moins détaillées sur le décor, les costumes, les
attitudes et le jeu des acteurs, etc. Si les spectateurs en sont les bénéficiaires
immédiats, sans les connaitre dans leur littéralité, le lecteur entre en contact
direct avec leur texte, a titre informatif et de maniere facultative, et en tant
qu’éléments paratextuels, ils n’affectant en rien 1’évolution de I'intrigue. Cela
fait que normalement les didascalies sont des textes techniques, fonctionnels,
objectifs, sans intention esthétique et donc non marqués stylistiquement.

Les choses se passent différemment dans le cas de la Cantatrice, par
rapport aux deux autres pieces, qui s’'inscrivent, de ce point de vue, plus ou
moins dans la tradition, les didascalies y jouant leur role indiciel. On pourrait

4 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré (Paris : Seuil, collection « Poétique »,
1982), 16.
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quand méme signaler une transgression de nature quantitative dans La
Legon, ou il existe une didascalie qui s’étend sur deux pages entieres et qui
dresse des portraits et décrit des actions.

La Cantatrice chauve débute par une didascalie totalement atypique :

Intérieur bourgeois, avec des fauteuils anglais. Soirée anglaise. M.
Smith, Anglais, dans son fauteuil anglais et ses pantoufles anglais, fume
sa pipe anglaise et lit un journal anglais, pres d’un feu anglais. Il a des
lunettes anglaises, une petite moustache grise, anglaise. A coté de lui,
dans un fauteuil anglais, M™ Smith, Anglaise, raccommode des
chaussettes anglaises. Un long moment de silence anglais. La pendule
anglaise frappe dix-sept coups anglais.®

Il est bien évident que la répétition de I’adjectif anglais y est une marque
stylistique. Il n’est pas un simple adjectif qualificatif, mais une épithete qui
attire l'attention du lecteur sur le fait que cette didascalie est différente,
agissant par conséquent comme un signal d’alarme. L’infraction par rapport
a la convention de non stylisticité du paratexte incite le lecteur a reconsidérer
le statut méme de la didascalie et, corrélativement, son propre role dans la
relation avec le texte. Sil’on y ajoute le fait que la représentativité scénique
del’adjectif n’est que partielle, vu que I'anglicité, dans son abstraction méme,
ne peut qualifier des référents comme feu, silence, coups de pendule, tout
comme un fauteuil, une pipe ou des chaussettes ne sont pas perceptiblement
anglais sur la scéne, la contrariété du lecteur est totale et désormais il restera
aux aguets. C’est la maniere de Ionesco de déconstruire les conventions
théatrales, tout en construisant son propre lecteur. Il faut donc y voir une
vraie stratégie scripturale®. Le dramaturge laisse entendre deux voix : une qui
prend au sérieux le role indiciel du paratexte et une autre, en disposition
ludique, qui se moque des conventions, en les parodiant. Aussi la lecture de
la didascalie de facultative devient-elle obligatoire, car elle n’est plus en
marge du texte, elle est de la littérature tout court.

5 Eugene Ionesco, La Cantatrice chauve, scéne I, 11.
¢ Umberto Eco, Lector in fabula (Bucarest : Univers, 1991), 86.
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Les trois pieces en discussion ne respectent pas non plus deux autres
composantes conventionnelles du texte dramatique, qui forment son ossature
meéme : I'intrigue et les personnages.

Au point de vue de l'intrigue, rien ne se passe dans La Cantatrice. Tout
tourne autour de la visite des Martin chez les Smith et de l'apparition
intempestive du pompier. Ce sont les seuls faits narrativement résumables. Pour
le reste, le dialogue, normalement véhicule de I'action, ou il y a simultanéité,
antériorité ou postériorité entre le dire et le faire, dans le sens que la parole
exprime des faits et des événements passés, actuels ou a venir, ne transmet
rien qui puisse constituer une vraie intrigue. Il ne fait que jouer, de maniere
parodique, le jeu de I'argumentation a propos de platitudes ou d’absurdités.
Ionesco prend en dérision le mécanisme vide des débats, formes sans substance,
que I'on peut remplir de quoi que ce soit. Il s’avere étre un bon connaisseur de
la rhétorique classique, mettant ses personnages dans la posture d’en utiliser
les formules plus ou moins figées pour ne rien dire. C’est encore sa maniere
de faire signe d’anti-théatralité a ses spectateurs/lecteurs.

La parodie va jusqu’a mimer un simulacre d’intrigue, le personnage
du Pompier produisant un enchainement cocasse de relations de parenté
dans ce qu’il nommera I’anecdote du Rhume, ou évidemment rien ne se passe
non plus, parfaite démonstration du fait que la cohésion et la cohérence ne
vont pas nécessairement ensemble :

«Le Rhume »: mon beau-frere avait, du coté paternel, un cousin
germain dont un oncle maternel avait un beau-pere dont le grand-pere
paternel avait épousé en secondes noces une jeune indigene dont le
frere avait rencontré, dans un de ses voyages, une fille dont il s’était
épris et avec laquelle il eut un fils qui se maria avec une pharmacienne
intrépide qui n’était autre que la niece d'un quartier-maitre inconnu de
la Marine britannique et dont le pere adoptif avait une tante parlant
couramment 'espagnol [...]”

Dans La Legon il existe une trame narrative minimale, une intrigue
quasi policiere : une jeune fille allegre, bacheliere en sciences et en lettres qui
veut préparer un « Doctorat Total » se présente a l'appartement du professeur,

7 Eugeéne Ionesco, La Cantatrice chauve, scéne VIII, 61.
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un vieillard timide et prévenant, afin de prendre des cours particuliers. A
mesure que la lecon avance de I'arithmétique au cours de langue, on assiste
a un changement d’attitude des protagonistes, avec inversion des roles entre
dominant et dominé, ce qui finira par le meurtre de 1’éleve, le quarantieme
de la journée, d’apres le constat de la bonne, elle-méme en position de force
de plus en plus évidente. Au-dela des paroles apparemment innocentes du
début de la piece se cache le désir de pouvoir du professeur, de plus en plus
tyrannique, occasion pour Ionesco de mettre au premier plan le pouvoir
maléfique de la parole qui tue. L’absurde s’y manifeste par des ruptures au
niveau communicationnel et interhumain, ce qui recoit des accents au moins
angoissants sinon tragiques.

Les Chaises mettent en scene deux vieillards, mari et femme, qui vivent
isolés sur une ile, 'homme ayant a transmettre a ’humanité un message
universel. Pour ce faire, il engage un orateur qui est supposé tenir un
discours devant un public nombreux. La salle de conférence est pleine de
chaises vides, qui s’accumulent d’'un moment a l'autre. Les deux vieillards
dialoguent avec les invités invisibles et finalement ils se jettent dans 1'eau, au
moment ou I"orateur arrive. Mais celui-ci s’avere étre sourd-muet, incapable
de produire autre chose que des sons désarticulés, vides de sens.

Quant aux personnages, ils s’éloignent considérablement de ceux
imposés par la tradition littéraire, porteurs a leur tour de I'anti-théatralité qui
gouverne l'espace dramatique ionescien. Si les protagonistes de La Legon
manifestent encore quelques résidus de « normalité » — étant capables de ruse,
de manipulation, d’arriere-pensées, ceux de La Cantatrice et des Chaises ne sont
que des figures mécaniques, des marionnettes souvent interchangeables,
impliquées dans des dialogues sans rime ni raison, mimant la communication.

Transgressions conversationnelles
Aux transgressions de nature générique, qui visent la déstructuration

des conventions théatrales, s’ajoutent les infractions conversationnelles. Elles
concernent les lois de discours® — lois de sincérité, d’ informativité, d’exhaustivité

8 Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire (Paris : Hermann, 1972).
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et de pertinence, respectivement les maximes conversationnelles’ — maximes de
quantité, de qualité (de l'information), de relation (ou pertinence) et de
modalité, qui se superposent jusqu’a un certain point.

Les plus courantes sont celles qui contreviennent a la quantité et a la
pertinence des informations transmises. Un exemple significatif a cet égard
est le simulacre de dialogue par lequel débute la Cantatrice, dont nous
reproduisons quelques lignes :

Mme. Smith : - Tiens, il est neuf heures. Nous avons mangé de la soupe,
du poisson, des pommes de terre au lard, de la salade anglaise. Les enfants
ont bu de I'eau anglaise. Nous avons bien mangg, ce soir. C'est parce que
nous habitons dans les environs de Londres et que notre nom est Smith.
M. Smith, continuant sa lecture, fait claquer sa langue.

Mme. Smith: - Les pommes de terre sont trés bonnes avec le lard,
I'huile de la salade n’était pas rance. L'huile de I'épicier du coin est de
bien meilleure qualité que I'huile de I'épicier d’en face, elle est méme
meilleure que I'huile de I'épicier du bas de la cote. Mais je ne veux pas
dire que leur huile a eux soit mauvaise.

M. Smith, continuant sa lecture, fait claquer sa langue.

Mme. Smith : - Pourtant, c’est toujours I'huile de 1’épicier du coin qui
est la meilleure...

M. Smith, continuant sa lecture, fait claquer sa langue.

Mme. Smith : - Mary a bien cuit les pommes de terre, cette fois-ci. La
derniére fois elle ne les avait pas bien fait cuire. Je ne les aime que
lorsqu’elles sont bien cuites.

M. Smith, continuant sa lecture, fait claquer sa langue.!

Mme Smith y produit neuf interventions de suite, auxquelles la
« réplique » de M. Smith est la méme — il fait claquer sa langue en continuant
de lire son journal anglais. C’est que les dires de sa femme ne lui apportent
rien de nouveau, car elle ne fait que de lui décrire le diner qu’ils viennent de
finir. De plus, elle enchaine bon nombre des banalités, de choses superflues,
signalant au lecteur/spectateur le vide de sa pensée et la stéréotypie de la vie
du couple.

 Herbert Paul Grice, « Logique et conversation », in Communications, no 30 (1979) : 57-72.
10 Eugene Ionesco, La Cantatrice chauve, scene I, 12.
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Ce genre de charabia dépourvu d'intérét et de pertinence informationnels
abonde dans les trois textes en discussion.

L’équilibre entre le taux d’informations nécessaires, insuffisantes et
excessives est le plus souvent bouleversé, dans tous les sens, créant un véritable
chaos quantitatif, qui accompagne le manque de substance des échanges
verbaux.

Transgressions logiques

Ce qui s’inscrit parfaitement dans la définition courante de 1’absurde
est le manque de logique des propos et des actes des personnages. Au point
de vue des échanges verbaux, les infractions de nature logique sont dues
essentiellement au non-respect des regles de cohérence discursive!'. Les
regles de répétition, de progression, de non-contradiction et de relation dans
leur fonctionnement simultané assurent la cohérence du discours/texte.

Selon la regle de répétition, pour qu'un discours/texte soit cohérent, il
doit contenir dans son développement linéaire des éléments récurrents (pronomi-
nalisation, anaphore, article défini, déictiques, inférences, présuppositions)
qui permettent a une séquence de s’intégrer dans son environnement
linguistique.

Formellement, les dialogues ionesciens obéissent le plus souvent a
cette regle, les malentendus qui vont jusqu’a I’absurde étant provoqués par
la confusion que font les personnages entre le mot et la chose, plus exactement
entre le signifiant et le référent comme dans I'exemple ci-dessous, extrait de
la Cantatrice

Mme. Smith : - La pauvre Bobby.

M. Smith : - Tu veux dire « le » pauvre Bobby.

Mme. Smith : - Non, c’est a sa femme que je pense. Elle s’appelait comme
lui, Bobby, Bobby Watson. Comme ils avaient le méme nom, on ne
pouvait pas les distinguer 1'un de I'autre quand on les voyait ensemble.

11 Jean-Denis Moffet, Je pense donc j’écris (Saint-Laurent : ERPI, 1993), 59-65.
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Ce n’est qu’apres sa mort a lui, qu’on a pu vraiment savoir qui était I'un
et qui était I'autre. Pourtant, aujourd’hui encore, il y a des gens qui la
confondent avec le mort et lui présentent des condoléances.?

Le personnage y commet une série de confusions : tout d’abord les
deux Bobby Watson ne peuvent pas étre distingués I'un de I'autre lorsqu’ils
sont en présence, parce qu’ils portent le méme nom : de plus les articles le et
la sont employés a tort et a travers, de sorte que c’est le mort qui regoit les
condoléances, et non pas sa veuve.

La regle de progression postule qu'un discours/texte est cohérent si
son développement s’accompagne d’un apport sémantique constamment
renouvelé. Le facteur de base qui assure la cohérence sémantique c’est
I'articulation du discours en themes et en rhémes. De plus, la continuité
thématique y est essentielle.

La Cantatrice chauve abonde en échanges ou la discontinuité thématique
est la source de I’absurde a valence comique.

Mme. Martin: - J'aime mieux un oiseau dans un champ qu’une
chaussette dans une brouette.

M. Smith : - Plutdt un filet dans un chalet, que du lait dans un palais.
M. Martin : - La maison d’un Anglais est son vrai palais.

Mme Smith : - Je ne sais pas assez d’espagnol pour me faire comprendre.
Mme. Martin : - Je te donnerai les pantoufles de ma belle-mere si tu me
donnes le cercueil de ton mari.

M. Smith : - Je cherche un prétre monophysite pour le marier avec notre
bonne.'?

Selon la regle de non-contradiction, un discours/texte est cohérent si
son développement linéaire n’introduit aucun élément qui contredise un
contenu posé ou présupposé par une occurrence antérieure ou déductible de
celle-ci par inférence ou qui présente des informations en contradiction avec
les connaissances du monde du destinataire.

12 Eugene Ionesco, La Cantatrice chauve, scene I, 16-17.
13 Eugene Ionesco, La Cantatrice chauve, scéne XI, 73.
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Dans l'univers ionescien, les pendules frappent autant de coups que
bon leur semble, et si 'on frappe a la porte c’est qu’il n’y a le plus souvent
personne, ce qui contrevient au bon sens commun.

La Cantatrice chauve joue beaucoup sur la transgression de cette regle,
soulignant I’absurde des propos des protagonistes :

Mme Smith : - C’est triste pour elle d’étre demeurée veuve si jeune.

M. Smith : - Heureusement ils n’ont pas eu d’enfants. [...]

Mme Smith : - Mais qui prendra soin des enfants ? Tu sais bien qu’ils
ont un garcon et une fille. Comment s’appellent-ils ?'4

La regle de relation pose comme condition de cohérence que les faits
dénotés soient reliés entre eux. La relation se réalise le plus souvent par des
connecteurs, qui établissent entre les états de chose en question des rapports
de cause, de condition, de conséquence, etc.

Ce qui se passe chez Ionesco, c’est que souvent I’emploi des connecteurs
n‘assure aucunement la congruence des faits mis face a face, puisque les
raisonnements de type causal, conditionnel, final ou autres sont maltraités :

Mme Smith : - Nous avons bien mangg, ce soir. C’est parce que nous
habitons dans les environs de Londres et que notre nom est Smith.!5

Le non-respect de cette regle s"Taccompagne parfois de la discontinuité
thématique :

Mme Smith : - L’automobile va trés vite, mais la cuisiniere prépare
mieux les plats.
M. Smith : - Ne soyez pas dindons, embrassez plutot le conspirateur.¢

Ce qui est paradoxal dans le discours des personnages c’est le respect
des regles de la grammaire et de la rhétorique, la bonne construction formelle
étant contredite par les fractures logiques qui anéantissent le sens. Comme

4 Eugene lIonesco, La Cantatrice chauve, scene 1, 18.
15 Eugene Ionesco, La Cantatrice chauve, scene I, 11.
16 Eugene Ionesco, La Cantatrice chauve, scéne XI, 74.
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nous le disions ailleurs!?, Ionesco crée une syntaxe asémantique, introduisant
dans les moules de I’argumentation des énoncés disparates, sans continuité
thématique, incongruents, de plus en plus absurdes, a mesure que les pieces
avancent, pour finir dans un véritable délire verbal grotesque et agressif,

frisant la folie :

Mme Martin : - Cactus, Coccyx ! coccus ! cocardar ! cochon !
Mme Smith : - Encaqueur, tu nous encaques.
M. Martin : - ]’aime mieux pondre un ceuf que voler un beeuf.!s

Dans Les Chaises, le discours de I'orateur est completement déstructuré,

simple articulation de sons cacophoniques :
He, Mme, mm, mm.

Ju, gou, heu, hou.
Heu, heu, gu, gou, gueue.”

Transgressions comportementales

Ce type de transgression est li¢ au non-respect des conventions sociales

ou du code des convenances.

Les cas les plus représentatifs a cet égard sont ceux des bonnes, celle

de La Cantatrice :

La Bonne : - Pourquoi étes-vous venus si tard ! Vous n’étes pas polis. Il
faut venir a 'heure. Compris ? Asseyez-vous quand méme la, et attendez
maintenant.?

17 Alexandrina Mustétea, La Communication vide dans le thédtre de Ionesco, 80.
18 Eugene Ionesco, La Cantatrice chauve, scéne XI, 76.

19 Eugene Ionesco, Les Chaises (Paris : Gallimard, 1958), 169.

20 Eugene Ionesco, La Cantatrice chauve, scéne 111, 23.
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et celle de La Legon :

La Bonne gifle, par deux fois, avec bruit et force, le Professeur qui
tombe sur le plancher, sur son derriere ; il pleurniche.

La Bonne : - Petit assassin ! Salaud ! Petit dégofitant ! Vous vouliez me
faire ¢a a moi ! [...] Et je vous ai bien averti, pourtant, tout a I’heure
encore : 'arithmétique mene a la philologie, et la philologie méne au
crime...2!

Les deux sont totalement impolies, voire méme rudes et agressives, la
premiere face aux invités, la seconde dans ses rapports avec le professeur.

Nous sommes en présence de deux discours autoritaires, non fondés,
étant donné la position d’infériorité des bonnes par rapport aux invités,
respectivement au professeur. Elles élargissent la sphere de leurs attributions,
en y incluant «l’éducation des adultes ». Il s’agit ici d'une présupposition
pragmatique, qui équivaut a une des conditions préliminaires de réussite d'un
acte de langage. Donner un ordre, faire des réprimandes, proférer des injures,
attaquer verbalement et physiquement quelqu'un, présuppose que le locuteur
et son allocutaire se trouvent dans une relation hiérarchique telle qu’elle
permette au premier d’avoir une telle attitude, un tel comportement face au
second, ce qui, de toute évidence, n’est pas le cas ici. L’absurde releve de ce
que, au lieu de réagir conformément aux attentes du récepteur, les Martin,
respectivement le Professeur se comportent comme des enfants sermonnés
par un adulte, se sentant coupables. Dans le monde réel, la non satisfaction
d'une condition préliminaire de réussite d'un acte de langage entraine
inévitablement 'échec de I'acte en question. Dans un univers absurde, au
contraire, elle en garantit le succes.

21 Eugene Ionesco, La Legcon, 113.
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Conclusion

Dans les pieces qui ont fait 1’objet de notre analyse, Eugéne Ionesco est
aux prises avec le monde et avec le monde des lettres. Pour édifier son propre
univers dramatique et finalement pour imposer un mode différent de
percevoir le théatre, il met en ceuvre un ample travail de déstabilisation des
conventions de toute sorte. Mais il le fait dans certaines limites, qui assurent
la lisibilité des pieces. Son anti-théatre montre avec emphase son anti-
théatralité, provoquant le lecteur/spectateur a voir, au-dela des choses
absurdes qui peuplent un monde a I’envers, I’absurde méme de la condition
humaine. Les themes que les textes véhiculent et qui seront repris et
diversifiés par les pieces ultérieures sont la crise de la communication,
paradoxalement par un exces communicationnel vide de sens, I’absence, la
solitude au milieu de la foule, la réification, la déshumanisation par la
violence, le vide ontologique.

Que Ionesco ait contrarié son premier public au risque de le perdre en
tant que lecteur ou spectateur est hors de doute. Qu’il ait gagné le pari avec
la littérature est tout aussi évident. La preuve en est son statut de dramaturge
classique appartenant de plein droit au patrimoine culturel de I’'humanite.
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MARIUS POPA

Le numéro 284 de la Revue d’histoire du thédtre, coordonné par Arnaud
Rykner, est consacré a une problématique qui a longuement suscité l'intérét
des spécialistes contemporains du théatre : La Photographie de scéne en France.
Il aborde, dans la continuité du numéro précédent (consacré aux débuts de
cette forme particuliere d’art dans la culture frangaise), le développement de
ce domaine artistique a partir des années folles et jusqu’a nos jours.

En effet, le premier volume de ce groupement thématique avait traité
du commencement difficile de cette pratique culturelle, minée par « des défis
techniques et artistiques »!, en abordant des sujets comme Photographie de
scene. Fiabilité et thédtralité des images (Renzo Guardenti), Quand la photographie
de scene masque l'innovation scénique. Le probleme du « réalisme photographique »
d’André Antoine (Mireille Losco-Lena) ou L’Eclaimge artificiel sur scéne (1891-
1914). Henri Mairet, la « Nouvelle Photographie » et la valorisation de la mise en
scene (Elizabeth Emery). Le second volume ouvre également des pistes de
réflexion prometteuses sur I'évolution chronologique de la photographie de
scene, marquée par de nombreuses découvertes scientifiques au fil de
nombreuses mutations esthétiques.

Le premier article, intitulé Entre virtualité et actualité. La photographie de
scene dans l'entre-deux-guerres. L'exemple des studios Henri Manuel et Manuel
Freres, pose le probleme du « poly-sémantisme » de la photographie de scene,
en prenant pour échantillon les clichés réalisés dans les studios Henri Manuel
et Manuel Freres, pendant I'entre-deux-guerres. La these que 1’auteure entend
soutenir dans cette investigation du domaine de l'image scénique, c’est la
capacité de la photographie de scene de surprendre, de maniere fidele, 1’essence
de I'ceuvre dramatique représentée, en lui dévoilant, en méme temps, de
nouvelles virtualités.

L’étude de Cyrielle Dodet, Perdre le thédtre de vue pour photographier la scéne.
Sur quelques reportages photographiques de mises en scene, des années 1950 aux années
1980, se propose de montrer, a partir des reportages photographiques réalisés
entre 1950 et 1980 par Agnes Varda, Roger Pic et Claude Bricage, la maniére
dont la photographie de scene parvient, au fil des décennies, a excéder la
question de la représentation dramatique, pour s’intéresser au lieu scénique en
tant qu’objet esthétique autonome, comme une réalité méritant d’étre saisie pour
elle-méme, indépendamment de I'ceuvre qu’elle accueille.

! Arnaud Rykner, « Introduction », Revue d’histoire du thédtre, n° 284 (2019), 7.
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Pour sa part c’est a la question récurrente de la subjectivité de la
perception photographique que Julie Noirot revient dans son article intitulé
De la photographie de mise en scéne a la photographie comme mise en scéne. L’exemple
de Claude Bricage. Pour elle, les photos de mises en scéne dramatiques telles
que Bricage les cadre, les éclaire et les préleve dans le continuum de la
scénographie affichent la revendication de la subjectivité du choix et de
I’objectivité du travail spécifique de son art qui n’entend pas, tout simplement,
refléter celui du scénographe ou du comédien mais opérer une intervention,
une composition et une interprétation de la réalité qui lui sert de support, de
tremplin, plutot que de but ou de fin. Ce renversement copernicien s’effectue
dans le contexte de la mutation essentielle de la vision esthétique,
caractéristique des années soixante, qui révele dans la photographie un art a
part entiere et pas seulement une activité de documentation et d’archives. Julie
Noirot replace ainsi ses analyses de la pratique de Bricage dans le contexte
plus large de I'art contemporain de I'image, qui s’appuie sur les « intrusions »
subjectives du photographe pour lui accorder un statut de créateur d’images
a part entiere, comme le peintre ou le sculpteur.

Réciproquement, Maélle Puéchoultres analyse, dans « C’était la derniere
illusion ». Le Mahdbhdrata de Peter Brook sous le regard de Pablo Reinoso. Entre
photographie, thédtre et sculpture, une figure fondamentale des années quatre-
vingts, le photographe Reinoso, chargé a lI'époque de photographier le
spectacle de Brook tiré de la fameuse épopée indienne. La rédactrice de
I’article s’attache a montrer la maniere originale dont Reinoso, journaliste a
la revue Thédtre en Europe et passionné lui-méme par la sculpture et les
installations publiques, a photographié le spectacle monté par Peter Brook, en
1985, a Avignon, « dans les carrieres de Boulbon, en un cycle de trois pieces
séparées, regroupées en intégrale a I'occasion de trois nuits completes. »* Son
analyse montre comment le photographe parvient a faire ressortir le caractere
exceptionnel et singulier de ces représentations dans un lieu transformé pour
la premiere fois en cadre pour une représentation dramatique qui parvenait
de la sorte a respecter la spécificité de I'imaginaire propre al’épopée indienne.

2 Maélle Puéchoultres, « “C’était la derniere illusion”. Le Mahdbhirata de Peter Brook sous le
regard de Pablo Reinoso. Entre photographie, théatre et sculpture », Revue d’histoire du
thédtre, n° 284 (2019), 67.
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Ensuite, c’est Elise Van Haesebroeck qui propose une étude de La
photographie de scéne, médium de 1’Invisible. Son article est centré sur les
spectacles de Claude Régy, caractérisés par le silence et 'immobilité. L’analyse
essaye d’établir comment la photographie de scene peut surmonter le défi
d’un spectacle qui la concurrence dans son principe méme, puisqu’elle aussi,
par nature, consiste a transfigurer la réalité en image muette et statique. Ce
défi, les photographies des spectacles de Régy prises entre 2005 et 2016 par
Mario Del Curto, Brigitte Enguérand, Michel Jacquelin et Pascal Victor 1'ont
relevé en se montrant capables de révéler certains aspects de ces moments
dramatiques que I'ceil du spectateur ne pouvait enregistrer, certains détails
par exemple de la corporéité des acteurs travaillée par la lumiere de scene, que
le cadrage étroit de I'objectif restitue en se faisant un véritable « médium de
lI'invisible » : ce qui rejoint et prolonge par d’autres moyens I'ambition qui
anime Régy de scruter l'invisible par la décomposition du continuum temporel
et spatial en fragments d’une instantanéité fugace sous I'apparence illusoire
de I'immobilité et du temps arrété. L’art photographique devient alors une
sorte de focalisation de I’ambition dramatique qu’il prolonge et réoriente par
le passage d'un langage artistique a un autre, d’égale dignité.

C’est justement I'objet du dernier article du recueil, Pas de cété, signé par
Yannick Butel. A partir de quatre photos choisies comme échantillons (ceuvres
d’Agnes Varda, Ruth Walz, Claude Bricage et Yannick Butel lui-méme), ce
dernier montre que c’est justement par la voie du détail que se révele le mieux
la superposition entre « imagination créatrice » et « imagination réceptrice »
opérée par la photographie de spectacle dramatique : de méme que le spectateur,
en s'emparant de la découpe opérée dans le réel par la mise en scéne, construit
sa propre saisie de la scene en se faisant a son tour scénographe par sa
perception sélective, subjective et herméneutique ; de méme, le photographe,
en restituant le spectacle selon un cadrage et une découpe temporelle qui
sélectionne dans cette totalité une image au statut de « détail », opere une saisie
créatrice dont l'image s'offrira a son tour comme exercice d’appropriation
créatrice par I'ceil de celui qui la contemplera : c’est ainsi que « regarder une
photo nous inscrit dans un double mouvement qui tend d"une part a saisir,
circonscrire, arraisonner, et d’autre part a inventer, divaguer, réver »° — et a
donner a réver. En ce sens, 'art photographique, en ce qu’il « repose sur le

3 Yannick Butel, « Pas de coté », Revue d’histoire du thédtre, n° 284 (2019), 121.
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principe de dissimultanéité », de la superposition décalée entre les découpes
et les (re)saisies de ces découpes, révele dans la temporalité breve du
transfert qu’il opere entre deux perceptions une structuration fondamentale
de notre systeme perceptif : la tension entre la mémoire, qui suscite I’appétit
du méme, et la découverte, qui tend 1'esprit vers 'accueil du nouveau. La
photo révele dans I’expérience localisée de ce minuscule conflit temporel « la
coexistence, chez le sujet, d"un esprit archaique aux tics ancestraux qui, lorsqu’ils
croisent les formes contemporaines de la pensée, viennent la concurrencer
au moment de la délibération. »*

Enfin, dans la section Varia, Antoni Ramon, Juan Ignacio Prieto et Ivan
Alcdzar mettent en valeur, dans Les cités du théitre. Des acteurs de rénovation
urbaine et des « espaces autres », le syntagme fondamental de « cité du théatre »
inventé par Giorgio Strehler et matérialisé par la fondation de la Citta del
Teatro du Piccolo Teatro d’Arte, a Milan. Les auteurs suggerent d’analyser
comment ce concept pourrait étre appliqué a des structures développées
dans d’autres métropoles : le Lincoln Center a New York, La Ciutat del Teatre a
Barcelone ou la Cartoucherie de Vincennes a Paris. Leur démarche interprétative
vise les connexions entre la géographie macrocosmique des villes et la
géographie microcosmique du théatre, afin de vérifier si ces centres culturels
symboliques exercent une certaine influence sur les villes qui les accueillent
ou si, au contraire, elles s’enkystent comme des enclaves indépendantes a
l'intérieur de ces grandes métropoles.

Ce collectif aux approches vari€es a finalement le grand mérite de
poser a travers une pratique, celle de la photographie de scene, qu’on pourrait
croire limitée a sa valeur mémorielle, documentaire et testimoniale, I’éternelle
articulation de l'activité dramatique entre la durée figée du texte et
Iinstantanéité toujours renouvelée de la performance: comme le texte
dramatique, la photo fige et archive le potentiel d’ouverture, de perpétuel
renouveau, de diversité sans limite que révele la mise en scéne (au sens
propre, celui d'une réalisation scénique du texte). Ce que montrent de maniere
variée mais convergente les études ici réunies, c’est que la photographie,
assimilable au texte dramatique, parce qu’elle est comme lui une archive
figée, recele tout autant que lui une puissance de création, de signification,

4 Yannick Butel, « Pas de coté », 121.

387



MARIUS POPA

d’interprétation, de transmutation spatio-temporelle : la photo d'un spectacle
est aussi le spectacle d'une photo. Enfin, les réflexions stimulantes réunies
dans ce collectif inviteraient a élargir le champ d’analyse au film ou a la prise
télévisuelle du spectacle vivant. Alors se révélerait une dimension que le
collectif n’aborde malheureusement que de biais et tres partiellement: la
répercussion inconsciente ou assumée de ces divers modes « d’enregistrement »
ou de restitution (partielle) des spectacles, depuis la photo jusqu’a la
retransmission directe, sur leur conception et leur réalisation, autrement dit
sur I'art dramatique et scénique contemporain.

MARIUS POPA

Associate Assistant Ph.D., Babes-Bolyai University
popaamarius@gmail.com
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Le théitre et la pandémie, nouvelles contraintes,
nouvelles habitudes, nouvelles pieces

Magazine Review : Last issue of Plays International & Europe,
Autumn 2020, vol. 33, no. 7-9. Theatre and the Pandemic,
New Constraints, New Habits, New Texts

Vol 35 Nos 7-9 £8.90/€12.90/ $15.90 155N 0266 2028 AUTUMN 2020

Jeremy Malies on Where Are You Now?

Dealing with Justice: lan Shuttleworth, theatre critic
London’s Clean Break interviewed by Dana Rufolo
theatre company p7 P42

LONDON,
“KREG\ONS,
mm;\;im(,“
Original and New: Lawrence Bommer “A‘;\(\)t\\VASS\L\N
Six Covid- themed plays  on the Genius of W " NS

P18 Chicago Theatre ps2 00K REVIEW

John Russell Taylor Michael Ajzenstadt on
Anger ... And After? Opera as Theatre
P12 P57




STEFANA POP-CURSEU

La crise du COVID-19 a pris I'ensemble du monde théatral au dépourvu
et le met toujours a I'épreuve. Salles fermées au public, répétitions ajournées
ou transférées en ligne, productions arrétées. Comment faire du théatre sur
internet ? Comment vivre, en tant qu’acteur, loin de la scene et du contact
avec le public ? Comment mettre en pratique la distanciation sociale quand
les personnages s’embrassent ou luttent corps a corps ?

« Ce n’est plus du théatre », ai-je entendu, le plus souvent, parler avec
tristesse les acteurs confinés chez eux et obligés a réinventer des activités en
ligne pour garder le contact avec le public, pour ne pas se laisser oublier, pour
ne pas laisser les spectateurs oublier que tout espoir n’est pas perdu. Oui,
pourvu que cela ne dure pas une éternité... Dans les milieux culturels
européens, on parlait au début de 1'été d'une « nouvelle normalité », comme
si, dans le systeme nerveux central de I'étre humain en tant que zoon politikon
il y avait un bouton sur lequel il suffirait d’appuyer pour reseter le tout et
redéfinir ce qu’on appelle la vie sociale, la vie en communauté, la vie tout
court. Non, le théatre se refuse a cette nouvelle situation de vie, qu’il ne peut
considérer « normale » et qui, pour le bien de I’'humanité existant encore dans
I’étre humain, se doit de rester exceptionnelle, passagere, transitoire. Georges
Banu, nous parlait dans un texte a caractere mi-épistolaire, mi-confessionnel,
paru pendant la période de confinement, de la grande, insupportable tristesse
ressentie devant les rues vides du centre de la ville de Paris, des théatres vides,
des cceurs vides. Et il avait raison, bien qu’a ce moment-la je visse aussi le
moment de crise comme un bon prétexte de repos forcé, d’arrét bienfaisant
pour un monde trop civilisé qui ne savait plus faire autre chose que courir
dans toutes directions, dans la frénésie de I'accumulation, dans le détournement
et le refus constant de 1'évidence d'une existence qui aboutit a la mort et qui
doit, volens-nolens, se confronter a cette mort.

Mais, bien qu’une telle situation de crise ait, au-dela de la douleur de
pertes humaines inévitables, bien d’autres inconvénients, que la société
européenne ressentira encore a long terme, une chose est certaine : elle aura
troublé les eaux, pour nous donner la chance d’en apprécier la clarté perdue
et a venir. Elle aura permis a bien des gens, au-dela des souffrances, a se
réinventer, a changer de vie, a se décider, a prendre plus de temps pour la
famille proche, a se regarder soi-méme, a rester avec soi-méme sans se
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mentir, quitte a tomber dans la dépression. Se réinventer, trouver des solutions
de rechange, des soupapes, des sorties de secours, voici ce que les gens de
théatre font sans relache afin de contribuer le mieux possible a la maintenance
d’un équilibre psychique fragilisé de la société, a travers 'acces a la culture
vécue en ce moment non plus comme acte collectif, communautaire, mais
individuel ou en groupes éparpillés, a un metre cinquante de distance...

C’est ce que propose aussi le dernier numéro de la revue théatrale Plays
International & Europe, qui ne fait pas semblant de continuer la vie « normale »,
ni de baisser les bras devant la crise inévitable de 'expression scénique
contemporaine. Je reconnais avoir cédé d’emblée a l'invitation chaleureuse
du rédacteur en chef de la revue, Diana Rufolo, qui, en réactualisant I'idée
de spectacle dans un fauteuil d”Alfred de Musset, propose a ses lecteurs de
découvrir dans les pages de la revue, en complément des articles habituels,
évidemment moins nombreux cette fois-ci, consacrés aux spectacles de
théatre a travers le monde, et des interviews, une série de courtes pieces de
théatre : « six original Corona-themed plays ». C’est sur ces six textes que
nous nous arréterons quelques instants, car ils nous semblent bien montrer
les tendances et les différentes manieres de réagir a I’événementiel a travers
I’écriture dramatique contemporaine.

I s’agit de pieces groupées par trois, en fonction de leur provenance,
Europe et Etats-Unis, choix éditorial justifié par une meilleure circonscription
de l'approche de ce theme et une certaine spécificité de style qui ressort de
ce regroupement. En effet, il est impossible de ne pas remarquer quelques
caractéristiques d’ordre général qui ont toujours semblé différencier (sans
pourtant constituer la regle) les productions artistiques européennes des
productions américaines : plus de sérieux, plus d’humour noir que de comique
a proprement-parler, moins d’optimisme et moins de néo-naturalisme.

Explosion of the Lonely Hearts by Nick Ahad, et We are Plagued with
Thoughts of Death, by Dana Rufolo sont deux pieces qui parlent de la mort,
qui se concentrent sur la question de la mort, mais d’une maniere tout a fait
distincte. Alors que I'écrivain britannique situe l'intrigue au sein méme de la
période des restrictions dues a la propagation du virus Covid-19, mais
transférée le jour du Nouvel An, Dana Rufolo avance 1’action dans le temps
de 50 ans, pendant une période ou la pandémie d’aujourd’hui n’est plus que
vague souvenir.
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Les deux pourtant font entrer dans I’équation de la vie et de la mort un
second type de maladie, fictive, qui fait pendant au Covid, de pres ou de loin,
comme une ombre, un double encore plus meurtrier : le LHE (I'explosion
des cceurs solitaires) et la Nouvelle Peste. Maladies qui surprennent les
personnages sans leur laisser le temps de penser ou d’agir. La mort les
emporte, tranquillement, sans souffrance pour le LHE ou, au contraire, dans
les plus atroces douleurs dans le cas des nouveaux pestiférés. Dans les deux
cas, ce n’est pas le Covid qui tue (ce qui trahit une certaine méfiance des
auteurs vis-a-vis de I'impact réel de cette maladie) mais le manque d’attention,
d’amour, de véritable empathie pour les autres. Nick Ahad trouve une maniere
tres simple et ingénieuse de toucher le spectateur en construisant sa courte
piéce par cadres quasi-cinématographiques qui s'imbriquent : les scenes a
I'hopital (ou les malades meurent tous tour a tour sans crier gare) alternent
avec les scenes de conversations d'un jeune homme, Neil, au téléphone qui
veut réserver une salle pour féter Noél avec ses camarades de travail, bien
que Noél soit déja passé et que l'ouverture du restaurant soit tres peu
probable. Amy, qui s’avere étre la collegue de travail dont Neil est amoureux,
qu’il ne voit plus chaque jour, puisqu’il travaille de chez lui, et pour qui il
voudrait organiser la féte, apprend, a I'hdpital, la mort de son pere, juste au
moment ou Neil I'appelle pour faire son invitation. Mais le contexte est tel
que la jeune fille ne puisse lui accorder de l'attention et, pendant que
I'infirmiere lui explique les conditions étranges de cette mort paternelle de
cceur brisé par la solitude, Neil se meurt a I’autre bout du fil, en parlant au
répondeur, étouffe et tombe, dans la méme solitude et indifférence qui
avaient mis fin aux jours des patients.

Eros et Thanatos se rejoignent de plus belle dans le texte dramatique
de Dana Rufolo ot le c6té livresque et théatral fait plus sentir sa présence, a
travers des personnages qui semblent descendus du monde, macabre et
poétique a la fois, de Jean Genet. Ici aussi, deux plans distincts fonctionnent
en alternance et simultanément, mais il s’agit de la réalité et de la fiction des
personnages, actrices qui interpretent des roles dans un petit théatre alors
que la nouvelle peste fait des ravages al’extérieur. Mais la lacheté du metteur
en scene devant la mort, jointe a ’absence de discernement de son amante,
les entraine dans la mort la plus terrible qui dédouble I’action de la piece
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répétée par les protagonistes. Le théatre dans le théatre est ici surenchéri par
une projection cinématographique qui passe en boucle une scene de mis a
mort collective du temps légendaire des pharaons et la vie des deux actrices
non touchées par 1'épidémie ne peut étre gardée qu’au prix d'une cruauté
assumée, mais humanisée par la peur et le refuge dans la fiction scénique.

Si ces deux pieces regardent la mort en face et essaient de lui donner
un corps, le troisieme texte « européen » écrit par Maggie Rose, Milan in
Lockdown, enregistre la peur du virus telle qu’elle a été induite par les contraintes
de comportement social imposées et par l'attitude du groupe social qui
entoure le personnage. Un tres court one-man show qui illustre bien ce qu’on
appelle le théitre du quotidien. Sans aucune introspection, sans émettre le
moindre jugement, le personnage constate et enregistre : c’est une tranche de
réalité au Covid-19.

Comme onl’a déja précisé, les apports du continent américain parient
plus sur le comique et sur une certaine légereté de pensée devant la situation
inconfortable générée par la pandémie dans la société urbaine. The Door was
Open, by Jenny Lyn Bader, Corona Soup, by Glenda Franck et Covid hits the
Hamptons, by Deborah Savadge, réussissent, a des degrés différents de
dérider le front des lecteurs. Il s’agit d’un humour tres soft, pour la premiere
piece, qui rend possible la confiance en des relations humaines normales
méme en l’absence physique de l'autre, du partenaire attendu, qui se
manifeste pourtant a travers la voix, une voix qui agit, qui calme, qui comble.

Dans la seconde piece, on a un humour du genre soap-opera, qui
pourrait trés bien servir de point de départ pour un scénario de série
télévisée sur la vie privée au temps du Covid. Des voisins qui écoutent aux
murs et aux portes, qui épient parce qu’ils se sentent seuls et cherchent a se
faire des amis. Des gens qui habitent les uns a c6té des autres et qui ont eu
besoin de la pandémie pour oser faire enfin connaissance. C’est une des
seules pieces qui touche aux cotés positifs de ce chaos pandémique.

Et, enfin, dans le dernier texte, on trouve un humour treés acide dans
un dialogue tres bien construit, dont les répliques partent a droite et a gauche
comme des balles de tennis, tout en tracant le portrait de deux personnages
typiques de la société américaine : un couple de nouveaux riches, prétentieux
et affectés, qui finissent par tout perdre a cause de la crise économique du
Covid-19 et par redevenir pauvres. Ce n’est pourtant pas un drame, la vie
peut repartir a zéro, dans la société de toutes les possibilités.
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En conclusion, je félicite I'initiative de ces six publications dans le
dernier numéro de Plays International & Europe. La société au sein de laquelle
nous vivons change, car le contexte actuel le demande ; le théatre reflete,
comme il I'a toujours fait au cours de I'histoire, ces changements, les nouvelles
habitudes, les nouvelles contraintes, les nouveaux besoins des étres humains
contemporains. Et la scene du monde change ainsi a nouveau de costumes...
tout en gardant son essence inaltérée.

STEFANA POP-CURSEU

Babes-Bolyai University,
pop_curseu@yahoo.com
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Porto, une ville culturellement dynamique

Book Review : Porto, a Cultural Dynamic City. O teatro no Porto
no periodo entre guerras. Os teatros Carlos Alberto e Sdo Jodo (1914-1945),
by Joana Miguel Moreira. Casal de Cambra : Caleidoscopio -
edicdo e artes graficas, 2017.

Dans le contexte ou les théatres provinciaux s’affirment comme un
pendant « concurrentiel » des théatres installés dans les grandes capitales
européennes, l'initiative de 1'histoire du théatre de Porto a été saluée par la
critique portugaise comme une entreprise importante, apte a rendre compte
des changements que I'art dramatique a subis le long du temps.



VLAD DOBROIU

L’ouvrage O teatro no Porto no periodo entre guerras. Os teatros Carlos
Alberto e Sdo Jodo (1914-1945) paru aux éditions Caleidoscopio — edicao e artes
graficas est une recherche réalisée par Joana Miguel Moreira qui porte sur
I'activité artistique de deux théatres de la ville de Porto (Portugal), a savoir
Carlos Alberto et Sao Joao. La chercheuse du Centro de Estudos da Populagio,
Economia e Sociedade a choisi d’entreprendre l'’analyse des productions
artistiques que ces deux institutions théatrales ont présentées entre le début
de la Premiere Guerre mondiale et la fin de la Seconde Guerre mondiale,
c’est-a-dire a partir de 1914 jusqu’en 1945.

La recherche de Joana Miguel Moreira a paru dans une collection qui
comporte d’autres ouvrages portant sur la société portugaise, son histoire
récente et les transformations socioculturelles enregistrées durant le XX¢ siecle.
Parmi les livres qui ont paru dans cette collection, on peut mentionner :
Imprensa e I Guerra Mundial. Censura e propaganda 1914-1918 de Noémia
Malva Novais et Entre a neutralidade e a beligerancia. A Europa do Sul face a 1
Guerra Mundial de Gongalo Curado.

Le livre publié par la chercheuse de Porto présente dans une perspective
historique les productions artistiques de deux théatres du Nord du Portugal.
Les deux premiers chapitres de 1'ouvrage sont consacrés a l'évolution du
théatre au Portugal et, ensuite, a I’activité des théatres dans la ville de Porto.
L’auteure attache une grande attention aux changements qui ont eu lieu dans
le domaine théatral entre les deux Guerres mondiales.

A cette occasion, Joana Miguel Moreira affirme que les productions
culturelles du début du XXe siecle ont connu une mutation idéologique due
au réalisme social, éthique et politique qui s'imposait de plus en plus sur la
scene artistique nationale et internationale. Cette nouvelle maniere de faire
de I’art a eu un impact tres fort sur les communautés d’artistes portugais et
a conduit a un changement de mentalité.

Le romantisme continuait a étre une source d’inspiration pour un
certain nombre d’artistes, surtout pour les écrivains qui concevaient des
drames a thématique historique. Cependant, de plus en plus de praticiens
portugais de la scene commencaient a encourager les spectateurs a avoir un
regard plus critique sur ce qui se passait dans leur société. Les dramaturges
qui ont choisi de suivre les nouvelles tendances artistiques écrivaient sur des
sujets inspirés du quotidien, tels que les impacts de la Premiere Guerre
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mondiale sur la société portugaise, les conséquences sociopolitiques de la
proclamation de la République portugaise et les apparitions mystiques de
Sainte Fatima.

Dans les années 1920, les théatres de la ville de Porto avaient une activité
assez réguliere. Les spectacles réalisés dans cette période incluaient non
seulement des tragédies et des comédies, mais également des drames. Dans la
plupart des salles de spectacles, on voyait presque tous les types de productions
théatrales, y compris des opérettes et des revues (genre théatral qui associe
sketches, danse et musique en traitant de maniere humoristique, voire satirique,
divers sujets de I'actualité, des personnages ou des personnes publiques). En
général, les spectacles ont été réalisés par des compagnies théatrales qui allaient
en tournée d'une ville a I'autre, traversant presque tout le pays.

Dans les deux derniers chapitres, Joana Miguel Moreira se penche sur
le contenu des productions théatrales et analyse I'impact de la propagande
politique, du nationalisme et de l'activité de 1'église sur les spectacles de
théatre. Elle s’intéresse également aux costumes qui ont été utilisés dans cette
période, aux représentations théatrales de la femme, de I'amour et du suicide,
ainsi qu'aux diverses manieres artistiques de représenter sur la scene des
sujets portant sur la vie dans la ville et sur la vie a la campagne.

Etant donné que les piéces a thématique politique étaient assez
nombreuses pendant la période de la I* République portugaise, les praticiens
de la scéne encourageaient les spectateurs a se poser des questions non
seulement sur les actions de la classe politique, mais aussi sur les effets de ces
actions au niveau social. Enregistrant un véritable succes avec ces pieces, les
directeurs de théatre reprenaient assez fréquemment les mémes spectacles, en
modifiant par-ci, par-la I'action dramatique en fonction des plus récents
évenements de I'actualité.

Avec linstauration de la II® République en 1933, le nombre des
productions théatrales a sujets politiques a connu une baisse considérable.
Le régime politique autoritaire imposait un controle assez strict des spectacles
de théatre. Les politiciens permettaient la mise en scene de certaines pieces
de théatre, écrites surtout par des écrivains qui faisaient 1'éloge de la classe
politique. A partir de ce moment, beaucoup d’artistes et de produits artistiques
(livres, spectacles, etc.) ont été censurés.
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Au Théatre Sao Jorge, les spectacles réalisés jusqu’en 1945 présentaient
des themes sociaux dans une perspective moralisatrice. Ainsi, les spectateurs
qui fréquentaient ce théatre avaient la possibilité de se forger un esprit
critique. Quant au Théatre Carlos Alberto, les praticiens de la scene préféraient
travailler des pieces plus populaires. De plus, Joana Miguel Moreira souligne
que le Théatre Sao Jorge accueillait souvent des compagnies étrangeres, alors
que le Théatre Carlos Alberto prétait attention surtout aux productions
nationales.

Dans ce livre, loana Miguel Moreira synthétise d'une maniere cohérente
et analyse en détail I'activité artistique de deux théatres de la ville de Porto
au début du XXesiecle, en I’occurrence le théatre Carlos Alberto et le théatre
Sao Joao. Etant donné son caractére interdisciplinaire, 'ouvrage O teatro no
Porto no periodo entre guerras. Os teatros Carlos Alberto e Sdo Jodo (1914-1945)
paru en 2017 aux éditions Caleidoscopio peut intéresser non seulement les
spécialistes du domaine théatral, mais aussi les historiens et les spécialistes
en culture portugaise.

De nos jours, l'activité des théatres de Porto représente le sujet de
discussion de nombreux spécialistes du milieu local artistique et académique.
Par exemple, les chercheurs du Centro de Estudos Teatrais da Universidade do
Porto organisent depuis plus de dix ans des colloques autour des productions
théatrales de leur ville et d’ailleurs. Les recherches des membres du centre et
des collaborateurs nationaux et internationaux sont régulierement publiées
dans la collection Teatro do Mundo.

Les thématiques de cette collection d’ouvrages académiques varient
d’une année a I'autre, explorant des sujets tres divers, comme la liaison qui
existe entre le théatre et 'université ou I'espace publique. Les dernieres
années, il y a eu également des recherches sur la réécriture dramatique des
mythes, sur le théatre et la censure, le théatre baroque, le théatre et la
violence, le théatre et la justice.

VLAD DOBROIU

Centre de recherches en linguistique romane et analyse du discours
Faculté des Lettres, Université Babes-Bolyai de Cluj-Napoca
dobroiuvlad@yahoo.com

398



	0_editorial_1_4
	00_Cuprins_5_7
	00Avant_propos_9_16
	01aTitle_section_17_18
	01Dandrey_19_38
	02Malita_39_56
	03Jisa_57_71
	04Poignault_73_95
	05Modola_97_122
	06Titieni_123_154
	07Florea_155_172
	08Dobroiu_173_186
	09aTitle_section_187_188
	09Goga_189_202
	10Naturel_203_220
	11Popa_221_242
	12Lucanu_243_260
	13Gavriliu_261_280
	14Protar_281_295
	15Aluas_297_319
	16Capusan_321_330
	17Florea_331_334
	18Boldea_335_341
	19Capusan_343_348
	20Popa_349_353
	21PopCurseu_355_365
	22Mustatea_367_380
	23aTitle_section_381_382
	23ReviewPopa_383_388
	24ReviewPopCurseu_389_394
	25ReviewDobroiu_395_398



