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POSTCOMMUNIST ROMANIAN PLAYWRITING - DISTANTIATION
AND POLEMICAL COUNTERTEXT

LAURA PAVEL

ABSTRACT. The constant rewriting of mystifying utopias that belong to totalitarian era
still has, today, an ethically and militant-politically role, to a certain extent expiatory,
equally for historians, anthropologists, history-psychologists, specialists in imagology,
sociologists and artists. The estrangement, distantiation, i.e. Verfremdungseffekt, in a
post Brechtian sense, as well as the demystification done by current playwriting is an
aesthetic strategy. One that bears with intended extra-aesthetic effects. A goal is that of
redifining our ethnical, political and social identity, as reflected in the public conscience.
The present essay advances several hypotheses on the Romanian “political” theatre
and its alienation effect, taking under analytical scrutiny a few plays written after 1989
by some of the most important contemporary and present-day Romanian dramatists.

Among the utopical practices that came one after the other in time, the
totalitarian society utopia, characteristic both to the modern and “recent” man,
produced the imaginary recipe for an idealized future. It associated itself to an
empty rethoric, the one of the inflationistic political discourse, that censured
and mystified the “real” reality’s data. Utopical imagination implies, according to
the philosopher of the imaginary Jean-Jacques Wunenburger, an experience of
taming the possible’. Through the utopical type of thinking, the individual pulls
himself out of history and projects for himself an impervious world, or a perfect
society, closed to the decay of temporality, to the arbitrary fluctuations of a
common historical society. Fictionalizing and idealizing the past within
ideological and fictional texts of former communist era is now being denounced
and de-mythologized, but is it ever going to be enough? In this sense, the
postutopian discourse after the fall of the Berlin wall, that is after 1989, stands
for a polemical, ideological and aestethic countertext.

The constant rewriting of mystifying utopias that belong to totalitarian
era still has, today, an ethically and militant-politically role, to a certain extent
expiatory, equally for historians, anthropologists, history-psychologists, specialists
in imagology, sociologists and artists. The estrangement, distantiation, i.e.
Verfremdungseffekt, in a post Brechtian sense, as well as the demystification
done by current playwriting is an aesthetic strategy. One that bears with
intended extra-aesthetic effects. A goal is that of redifining our ethnical,

! Jean-Jaques Wunenburger, Utopia sau criza imaginarului [Utopia or the Crisis of Imaginary],
translated into Romanian by Tudor lonescu, Cluj-Napoca, Dacia Publishing House, 2001, p.93.



LAURA PAVEL

political and social identity, as reflected in the public conscience. The present
essay advances several hypotheses on the Romanian “political’ theatre and
its alienation effect, taking under analytical scrutiny a few plays written after
1989 by some of the most important contemporary and present-day Romanian
dramatists. Their playwriting can be classified as political because on one side
it is symptomatic for the need of the excommunist countries' playwrights to re-
think and aesthetically exorcize the traumatic totalitarian past. On the other
hand, the plays are structured as revealing palimpsests. Both their intrigue
and their “message” are based on an intertextual canvas infused by Bertolt
Brecht's theses regarding the nonaristotelian aesthetics, the epical theatre,
the distantiation effect and the technigue of historicizing the events, along with
their social and historical contextualization.

Intertext and political parable

The play entitled, with due reason, Istoria comunismului povestitd
pentru bolnavii mintal [The History of Communism As Told for the Mentally
Insane]?, by Matei Visniec — the title given by the author to a whole theatre
volume that includes this text — proves the viability of the political theatre
concept today, when the reinterpretation and the rewriting of the past are often
programatically politicized. The political theme of the drama is underlined by
the spectacular, thriller type atmosphere, crowded with characters such as the
ghosts of Stalin, Lenin and Trotzky. Matei Visniec abandons this time the
postexistentialist parables, those of a “generally human” signification, as it is to
be found with the well-known Caii la fereastrg [Horses at the Window] or What
Are We Going to Do about the Cello? [Si cu violoncelul ce facem?]. As
compared to these dramatic text, The History of Communism As Told for the
Mentally Insane becomes a sample of nontypical political theatre, both a post
Brechtian distantiation theatre and a “domestic’ rom. One of the main
intentions of the Romanian-French playwright Matei Visniec is the social-
historical contextualization of his parable. The political character of this parody
of a totalitarian utopia is due both to theme and to the pre-writing, that is, to the
programming of the audience reception. Consequently, the intended mutation
is produced at the level of its emotional and ideological effect on the public.

The insanity metaphor becomes, in the line of the epical and
documentary theatre of Peter Weiss with his Marat/Sade, more than a pretext of
mise en abyme of world’s insanity and its inherent political excesses. The play
within the play of the insane in The History of the Communism as Told for the
Mentally Insane is neither a reflex of the old theatrum mundi motif, nor just an
ostentatious phenomenon of theatricality. It is merely a consequence of the
Brechtian considerations in Little Organon for Theatre [Kleines Organon fiir das

2 |storia comunismului povestitd pentru bolnavii mintal, Brasov, Aula Publishing House, 2001.
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Theater, 1948] and a theatrical strategy intended to provoke the alienation or
estrangement effect. The manneristic, spectacular trait of the parable (rendered
by Peter Weiss through the play of the mentally insane who acts the part of
Jean-Paul Marat, the revolutionary, and, respectively, by Visniec, where an
equally insane character plays the part of Stalin), is little by little taken over by
the parody of political theatre. The step afar of one’s own emotions, the anti-
catharsis proposed by Visniec to the readers or to the audience do not
manage to awake an attitude-meaning, as did happen for Brecht. Nor do
these anti-cathartic reactions and other distancing theatrical strategies —
somehow similar to the paradoxical phenomenon of “theatricality”, as
theorised today by Josette Féral and by other analysts of “performativity” — stir
any kind of revolutionary conscience. However, in today’s postcommunist
Romania such a revolutionary mood seems to be touched, as it were, by a bit
of spleen and disillusioned mockery. This time, the use of Verfremdungseffekt is
meant to mock the utopian logic, as well as the mystifying verbosity that made
possible the totalitarian, concentrational type of universe. The deconstruction of
utopical discourse through Verfremdungseffekt is to be found in other
anthological drama texts by Matei Visnhiec, such as Spectatorul condamnat la
moarte [The Spectator Sentenced to Death], The Prompter of Fear [Sufleurul
fricii], Gufi's Land [Tara lui Gufi] or Decomposed Theatre [Teatru descompus].
The psychodrama enacted in The History of Communism as Told for The
Mentally Insane by the writer-character luri Petrovsky with the so-called
mentally insane (that is, some “well-known counter-revolutionaries”, subdued
to mere irony by the dramatist) starts with such symptomatic lines: “Utopia, you
say. (...) Everything begins on your lips and ends in nothingness... Uuutooopia...”.
In an inspired neo-gothical image, filtered by a strange parodical
lyricism, Stalin appears, at the end of the play, as no more than a pitiable
ghost or a harmless patient in an insane asylum. Meanwhile, in the anti-
militaristic, anti-heroic parody Requiem, the same terrible political criminal
joyfully plays cards with Lenin and Trotzky. In The Checkhov Machinery —
intertextual reply to Heiner Miiller's Hamletmachine —, the meta-character
Chekhov is both dead and alive, or, in other words, an alienating undead
being. “But how do you manage, Anton Pavlovich, to come back each time
after everybody leaves without anyone seeing you?” — the old Firs asks the
archetypal character of the writer. He himself becomes, along with Beckett,
the protagonist from The Last Godot, or along with the characters called
Stalin or Lenin, a scary live character, Don Quixote-like. As a sort of
imaginary ectoplasm, Chekhov humbly mingles among his characters. The
author’s ressurection means, in fact, his re-fictionalization, his investiture
with a fictional life. In a postdramatic literature, that comes after the so-
called endings (of history, of theatre itself), Visniec’s characters, whether
they are political criminals, alienated authors or clowns with no ontological
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identity, are all set under a neo-baroque sign: they do exist and they do not
exist in the same time. The politics and the utopian discourse are finally
dissolved in a sort of a metaphysiscal lyricism.

The Parody of the Shakespearean Canon

The melancholical farse Repetabila scend a balconului [The
Reoccuring Scene of the Balcony]® borrows a bit from the idea-dramas and
bitter pseudo philosophical commedies written by Dumitru Solomon before
December 1989. It is not so much an intertextual parody based on
Shakespeare’s Romeo and Juliet, but a humoristical and serious, in the same
time, meditation on the fiction/reality dissociation. The oscilation between
reality and fiction is rendered within the artistical sphere first, and then in all the
tribulations of the eternal loving couple Romeo and Juliet, treated as a sort of a
commonplace literary motif. But then, the confruntation between reality and
fiction is extended in the sphere of contemporary political tribulations. For
example, the clash between the “Cryptocapulets” and “Montagushings”
undoubtedly renders the post December conflict between the “Crypto
communists” and the “historical parties”. The protagonists of the apparently
absurde farce — provided in fact with a final “moral” of Dumitru Solomon’s -
are, accordind to a somewhat Pirandellian distinction, “real” and “imaginary”
characters. A and B belong to the first category, completely lacking identity,
their initials being an allusion to the theatre of the absurd paradigm, and also
confirming the verdict issued at a certain point by B: “...fiction has a name
while reality is anonymous.” Among the “imaginary” characters, there are
Romeo, Juliet, The Nurse and eventually The Chorus, as a diaphragm
between the mass of real people, manipulated as it were by the politicians, and
a quasi occult court that controlls the public’s reactions.

As in Jean Genet's play The Balcony, where this architectural element
amplifies the ontological illusion and the plans’ mix-up, being a pulpit now and
a brothel then, the balcony from The Reoccuring Scene... is not just a literary
motif, always reoccuring, in the name of an intertextual poetics (the famous
balcony of the tragical pair of lovers Romeo and Juliet). Although “real”, it
stands for “a holder of the imaginary”, as the anonymous character, B, points
out. The two valences of the balcony, that of object of insertion into reality and
of catalytic element of plunging into imagination, presuppose two seemingly
divergent stylistic keys: the lyrical, Shakespearean one, and the political
burlesque satire associated to everyday life. The last one is also symbolic,
after all, populated as it were by the aseptic anti-heroes A and B. There is a

% Dumitru Solomon, Repetabila scena a balconului.[The Reoccuring Scene of the Balcony]. Play
in one act followed by two conversations of the author with Marian Popescu, Bucharest, Unitext
Publishing House, 1996.
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pseudo-conflict between the two — dramatical and ontological at the same time
- “species”, the real and the fictional ones. Both A and B, or Romeo, wish just
as much to climb upwards to the balcony. The high political rank that the
balcony states makes possible the accent put on its amphibious status,
available for both the concrete and the fictional at the same time.

The fiction gives in fact the leverage over the Other (of the Real
over the fictional universe and the other way round), becoming itself either
a sort of strange land cleansed by the bellicose avatars of the heroes’
relationships or, on the contrary, a platform or an instrument of ideological
manipulation. The nurse symptomatically speaks about an “international
mafia of the balconies”, and B instigates from the hight of it to xenophobia
and violence in the name of a — horribile dictu — new man: “Let us unite
against the contestors from irreality!” (...) “This freaking world made of lazy,
coward, profiteer people and foreigners! (...) We must build another world! A
new man! (...) Break their heads!...And their jaws!” Even Romeo and Juliet,
stating their fear of the concrete world, arrive to the point when they say,
alongside original Shakespearean lines — “Wherefore art thou Romeo?/ Deny
thy father and refuse thy name;/ Or, if thou wilt not, bee sworn my love,/ And I'll
not be a Capulet” — some new ones as well, grotesque parodies as compared
to the original tragic dialogue. Realizing the kind of gap created between their
real and fictional world, Romeo cries: “Let us run, Juliet! The world is ugly. And
real”. Actually, the mere love of the two, undermined by the conflict between
the houses of Montague and Capulet, implies a power relationship. It is a
love that risks to become an inevitably politicized cultural construct, altogether
with the literature that, as in a postmodern palimpsest, is sewn upon their
reoccuring story. Actually, the raisonneur named B tells, accompanied by the
chorus, the action so as to arise the lucid reflection of the public, in the tradition
of the epical theatre: “...The masses will divide in two!/ The Chorus: Capulet
and Montague./ B: Republicans and Monarchists. Landlords and Tenents.
Reformers and Profiteers. Avantgardists and Post-modernists”.

Refering to the balcony in Rome, from where Mussolini used to talk,
and to the one in Bucharest, from where Ceausescu held his speeches,
and then to the balcony from the University Square in Bucharest and to
those who talked from there in 1990, the playwright notices that the balcony is,
mainly, a “political space™. In The Reoccuring Scene of the Balcony, it becomes
a meta character, a dramatic agent that starts not only the irrealization of the so-
called real characters, A and B, but the infusion of reality administred to the
fictional characters. The mirroring structure of the intrigue, as in a Matrioska
game, is given by the multiplication of micro conflicts untill they become
superimposed and interchangeble. The parodical farce of Dumitru Solomon

* Interviu ca o conversafie (cu Marian Popescu), in the above quoted edition, p. 80.
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is a play in a play... in a play, having the stress shifted from the literary love
story towards the contemporary political polarizations in ‘real’ life, and once
again back to the political one, facing the struggle between the advocates
of both reality and fiction.

Embedding, within the first frame of the play, a (metafictional,
actually) second rate world that pretends to be real, the playwright builds, in
connection with the precarious intrigue, a theatrical essay. The latter seems
to verify Toma Pavel’s thesis on the ‘disguising’ of the real ego, of the I, into
a fictional one, and the minimalistic distancing positioning amongst the two®.
Repetabila scend... is — along with some well known polemical rewritings of
Shakespearean texts, such as lonesco’'s Macbett, Charles Marowitz’'s Hamlet
Collage, An Othello, The Shrew, Edward Bond’'s Lear and Bingo, Tom
Stoppard’s Rosencrantz and Guildenstern are Dead and, in Romania, Varul
Shakespeare [Cousin Shakespeare] by Marin Sorescu, or, in the Romanian
playwriting after ‘89, Emanciparea prinfului Hamlet [The Emancipation of
Prince Hamlet] by Alina Mungiu and Postludiu sau Ro & Ju au picioarele reci
[Postlude, or Ro & Ju Have Cold Feet], by Mihai Ignat — an intertextual farce,
that aims at politically reinterpretinng the canonic literature of the past. Dumitru
Solomon’s play is equivalent to an original hermeneutic and, somehow, even a
didactical act altogether. The author's non typical desire is to show the
massive political potential of the apparently apolitical work of Shakespeare,
declared, in full modernity, the peak of the Canon throughout times.

The PostBrechtian parody of catharsis

In the preface of the theatre volume Doamna Bovary sunt ceilalfi
[Madame Bovary is the Others]® - entitled Un spectator de scoald noud [A
New School Spectator] —, the author of the years 90’s Horia Garbea invites
the public to an intertextual experiment. The intention is to give new
dimensions, after all, to the dramatic fiction’s ontology itself, and especially
to the ontology of the fictional Character. The latter is to be understood, in a
post Pirandellian sense, as a living and irreducible entity, in front of which
the author seems to be more of a humble scribe than anything else. On one
hand, relationships and dramatic situations are brought into the present

5 See Toma Pavel, Fictional Worlds, translated by Maria Mociornita, preface by Paul Cornea,
Bucharest, Minerva Publishing House, 1992, p.145.

® Written in 1987, Horia Garbea’s play, undertiled ‘“theatre text’, was partially read at the
Universitas Literary Club. It was published in 1993, in the volume with the same title, by Phoenix
Publishing House, in The Years 90’s Collection. The volume also includes Cleopatra a VlI-a
[Cleopatra the 7'h], Stapanul tacerii [The Master of Silence], Pescarusul din livada de visini [The
Seagul in the Cherry Orchard]. It is staged in 1996 at Levant Theatre Playhouse, directed by
Carsten Wiedermann, Germany, and republished in the collection Cine I-a ucis pe Marx? [Who
killed Marx?] at Vinea Publishing House, in 2001.
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while sanctioned by the cultural past and therefore canonic. On the other
hand, famous characters, belonging to different authors (Shakespeare,
Caragiale, Chekhov, Flaubert, Ibsen), brought together within the same textual
(and stage) space, seem to have an autonomous fictional life. This is where
their paradoxical freedom seems to come from, a freedom to complete each
other or to organically enter into conflict. In Horia Garbea'’s opinion, “we cannot
afford the luxury of abandoning the characters and their illustrious lines that the
civilization provided us with”. The aim of the author, that superior compiler
endowed with the acute skeptical, postmodern, Borges-like conscience of life
understood as a pre-written text, is to “choose characters, schemes, types of
language and then let them work on their own”. Thus, the text itself seems to
create as many fictional worlds, where, as in The Seagul in the Cherry
Orchard, characters as different as Nora, Uncle Vanea, Zoe, The Gravedigger,
The Prefect, Nicolai Vasilievich, A Cop meet and mingle again and again.
In the essayistical dramatic parody Doamna Bovary sunt ceilalfi [Madame
Bovary is the Others], the pretext is, this time, Claudius’ murder from
Hamlet, as well as the guilty complicity of the Queen, who justifies the
treason through an irrepressable sentimental Bovarism, originating in
Flaubert and Caragiale at the same time: “The QueenC | have the cure |
need, | am healed. Adieu to the long days spent crazily near an old
hunchback of a husband. With you | will change my life, 1 will live each
minute three times more powerfully. What a good apothecary love is!”.

The Hamlet-like play within the play is a mise-en-abyme that will reoccur,
with some intertextual parodical inversions, in the almost identic murders,
committed one after the other by Emma Bovary, who kills her husband again
and again, blaming the assassinations on surprising literary acccomplices: The
Torrero, The Thief, Nebunul [the Madman] from Né&pasta [The Misfortune], by
Caragiale, and finally, the ubiquitous Mephisto, the latter being the absolute
director inside the play, the murderer and at the same time the archetype of the
seducer, embodied one after the other by all the other male protagonists, but
also by Emma herself. Emma, the murderess, actually commits, by killing the
stupid and “moral” Charles, an archetypal act, the murder repeating itself as a
ritual, in successive theatre evenings, thus repeating over and over again, on the
musical principle of the theme with variations, one and the same play. And the
spectators of the reiterated play are no others than Emma and Charles, this time
set in a position that is by no means pathological or at least passionate any
longer. Their new appearance recalls the typical bourgeois couple in the 19th
century, who indulges in watching a show of “provincial entertainment”. The
polemics arisen between spouses after each evening of theatre-going has an
object as academical as possible, treated in impressive volumes of dramatic
theory: the aim of tragic performance. For the bourgeois and aseptical Charles,
the tragedies should have a morale of their own (it is, after all, the interpretation
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given by Corneille himself to the Aristotelian catharsis). On the contrary, for
Emma, the one afflicted with DonQuixotism (or with Bovarism, in the
pathological sense given by Jules de Gaultier to the term), or with a fictional
personality transfer, the tragedies must be taken tale quale. And the tragical
bloodbaths can be transposed as such into reality by the ideal Bovaric spectator:
“Emma: ...After the long time that | lived with this uninteresting man, | went to the
theatre with him, where we came back from only to discuss with no point
because he didn’t understand a thing... This was the end of him, do you get it? If
we didn't have this passion of the theatre he'd maybe still be alive. A vane
passion, as a deaf man could have for the opera!l He saw tens of princes
sticking their swords in tens of kings, and hundreds of counts spilling the blood
of thousand of marquisses, without even considering it could be a sharp object!
He was interested in the “morale”: There you are! (She pushes even more the
sword’s handle, and Charles is wabbling along with the armchair he’s in)”. If in
lonesco’s The Lesson we find out that “philology leads to murder”, Horia
Garbea’s dramatic text, somewhat inspired by lonesco, but also by Caragiale
and Urmuz, has a pedagogical thesis a rebours: the theatre, that is the cathartic
and Bovaric emphaty of the audience, also leads to a paradoxical yet canonical
cavalcade of assassinations, having its roots in Hamlet.

The double premonitory paraphrase from the title (after the Flaubertian
confession “Madame Bovary c’est moi”, as well as after Satre’s definition of
the inferno, “L’enfer c’est les autres”) allows us to read Doamna Bovary
sunt ceilalfi as a black commedy of the postmodern myth of intertextuality.
It contains its own hermeneutics and its own didactical potential, that of a
Lehrstlck. In this respect, the play becomes an essay turned into dramatic
form about the phenomenon of theatricality and of the post Brechtian
distance, seen through the eternal psychological Bovarism. The ingenious
mixture — of puppet show with ballet, thriller, psychodrama, domestic
tragedy of the 18th century and melodrama — has as an unsettling result,
namely a sort of local Pulp Fiction. The hybridization of so many forms of
theatricality deconstructs any emotional experience of the Einflihlung type
from the part of the audience. Such a hybrid theatrical discourse produces,
instead of trance and emotional magic, the detached reflection over the
dramatic mechanism and its intertextual and intertheatrical functioning.

The distantiation from the myths of the totalitarian past

The most recent Romanian playwriting registers the psycho-historical
phenomenon of our being haunted by the gothic-macabre imaginary projections
of the communist traumatic past. The Ceausescu vampire couple in Waxing
West, a drama text written first for the American public by Savina Stanescu, is a
parodical image of the Overseas media stereotype about the Romania of
Tepeg/Dracula. The vampire Ceausescus, paternal figures for Daniela, the

10
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protagonist (who leaves for New York to get rich), appear as terrible phantasms
of guilt (they would like to get revenge for their being killed without a trial) and of
the political chaos after '89. They are textual ectoplasms of the the protagonist’'s
old Romanian identity, a split identity, disembodied, seemingly uncapable to
reintegrate itself. Their songs have the function to establish, in a parodical
manner though, the ideological and historical context, to historicize the
totalitarian nightmare, through Verfremdungseffekt: “Elena: You are as bad as a
writer as you are as a judge. As an Impaler. As a Leader. As a dictator. As as
vampire. As a husband (...). They nod at each other and start dancing and
singing in a vaudeville style”. Like a fake Brechtian Arturo Ui, the Romanian
dictator sings, teaching lessons to the public about the medical advantages,
scientifically tested, of the impaling process a la Dracula: “Ceausescu: | am a
good dictator/ Everyone can confess/ The tender fine impalements/Relieve you
from the stress”. The fake announcement in Miss Dracula sau Vize pentru
iepuri [Miss Dracula or Visas for the Rabbits], another earlier play by Saviana
Stanescu, says everything about the kitsch contained in so many fake media
myths: “Do you have a strong personality, burning eyes, interior fire, body of an
amazon? You have then the chance to become Miss Dracula...” The vampire
that haunts the post December Romanian fiction is not only an ambiguous
internalization, sometimes humiliating, sometimes burlesque, of the imagology
clichée provided to us by the new American Dracula movies. It remanis, | think,
a fictional reflex of the painful desire to expiate, to exorcize ourselves of the
historical traumas of the recent past. The falsely moralizing songs in Waxing
West and the announcement in Miss Dracula are, in the purest Brechtian style,
formulas of affective and ideological distancing, and they belong, therefore, to a
revisionist political context. The didactic character of the plays is successively
denounced and restated, through and in spite of the parody, that gains a
formative and compensatory role at the same time.

What the playwrights (and sometimes the contemporary performance
theory) hold valuable is not so much the ideological content as such of their
work, but the complexity of that still up-to-date Verfremdungseffekt. Such an
intellectual and emotional effect is relevant for the political performativity of part
of today’s Romanian playwriting, understood as a method of de-mythologizing
and historicizing any totalitarian utopia in the post-postmodern epoch, be it of
one political colour or another.

Writer and drama theory schollar, Laura Pavel is a PhD
professor theaching theatre hystory and theatre theory a
the Faculty of Theatre and Television of ,Babes-Bolyai”
University, Cluj.

” Saviana Stanescu, Waxing West [bilingual edition], translated and prefaced by Eugen Wohl,
Afterword by Miruna Runcan, Cluj-Napoca, Eikon, 2004, pag.85-87
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ABSTRACT. Model and Mimesis. Madame Bovary, the Pale Figure Lady is a work in
progress, the PhD thesis in comparative literature Miriam Cuibus will present this spring.
The fragment below (the second episode of the essay) is dealing with the cultural and
aesthetic context, the psychological aspects and the identity reconstruction in a nearly
archeological approach helping the reader, actor or any other kind of cultural traveler to
understand Flaubert's world, social relations and characters. A fascinating exploration
into the imaginary universe who mixes books and stereotypes, usual objects and
practices, mirrors and fashions, architecture and living styles, construction and
deconstruction of personalities in the final half of the XIXth century.

1. Efigiile modelului  gi constituirea personalit  atii fictive

1.1.Cunoa gterea anticipat & a realit afii

Educatia, pe langa caracterul benefic poate fi si domeniul in care omul
e In pericol de a se rataci si de a se concepe altul decét este. Imaginea
proiectata in constiintd de educatie prin cuvinte, prin notiuni, este, dupa Gaultier,
principalul mijloc de propagare a bovarismului. ,,Constiinta omului, s-a spus, se
deosebeste de aceea a tuturor celorlalte specii animale printr-o putere mult mai
mare de a reflecta imagini ale sentimentelor, gandurilor, actelor straine. Asta tine
de o primé putere, puterea de abstractie care i-a permis omului s& cuprinda in
semne exterioare, forme sonore sau grafice, Tn cuvinte, aproximarile imaginilor
care se formeaza in creierul sau. Prin aceasta abstractiune, consacrata printr-o
serie de acorduri gi conventii, limbajul a devenit un mijloc de a transmite
imaginile, de a le trezi in creiere care nu le-au primit ihca, prin intermediul unor
perceptii imediate si directe.”™

A cunoaste prima data imaginea realitatii, inaintea experientei personale,
directe si nemijlocite, pune individul in pericolul unei intelegeri deformate si
eronate a realitatii. In Essais de psychlogie contemporaine, in studiul despre
Flaubert, Paul Bourget numeste acesta perceptie deformata, rdul Gandirii,
adica, ,raul de-a fi cunoscut imaginea realitdti inaintea realitatii, imaginea
senzatiilor si a sentimentelor Tnaintea senzatiilor si a sentimentelor...”” Cat de
asemanator e acest rdu al Gandirii, al lui Bourget cu starea nedeslusitd a
pasiunilor, a lui Chateaubriand, acea ,,stare care precede” si ea ,,evolutia

! Jules de Gaultier, Bovarismul, p. 34
2 Apud Jules de Gaultier, Bovarismul, p. 17
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pasiunilor” si ,,ofera cunosgtiinte n lipsa experientei.” Suprafata pe care rdul
gandirii si rdul secolului se suprapun este tardmul unde fiinfa se poate
rataci si se poate concepe alta decat este, e domeniul bovarismului. La
data de 20 august 1866, pe cand lucra la Educafia Sentimentald, Flaubert ii
scrie lui Alfred Maury, arheolog si lingvist, urmatoarele: ,,Vreau sa reprezint
o stare psihologica adevarata, dupa mine — si inca nedescrisa.” Aceasta
stare nedescrisd incd, de care vorbeste Flaubert, pe care i-o pregatea
eroului sau Frédéric Moreau, nu poate fi alta decéat cea de care suferise
deja Emma si care va primi numele ei, bovarismul.

Imaginea realitatii, deformata printr-o cunoagtere anticipata, are o
putere de hipnotizator, spune Gaultier. Ea are calitatea fascinatorie a unei
himere. Acesta e si cazul Emmei Bovary. ,,Nu actioneaza asupra ei nimic
care sa nu fi fost intai imagine, sa nu fi fost in prealabil deformat si transpus
printr-un act al imaginatiiei proprii. Nici o realitate nu-i este asimilabila fara
aceasta pregatire,” conchide Gaultier.

1.2. Emma ,,devoratoare de imagini”

Sa vedem ce imagini $i cum actioneaza ele asupra Emmei, cum se
constituie modelul si personalitatea fictiva a Emmei. Acestea sunt: imaginile
de pe farfuriile pictate, slujbele religioase de la manastire, keepsakes-urile,
lecturile, harta Parisului, jurnalele pentru femei, spectacolul de opera,
scrisorile de dragoste.

1.2.1 Farfuriile pictate

,,Cand implini treisprezece ani, tatal veni cu ea la oras ca s-0 dea la
manastire. Trasera la un han din cartierul Saint-Gervais, unde primira la cina
niste farfurii pictate care ilustrau povestea d-rei de La Valliere. Legendele
explicative, intrerupte ici i colo de zgéarieturile de cutit, preamareau cu toatele
religia, rafinamentele dragostei si fastul de la Curte.” Aceastd favoritd a lui
Louis al XIV-lea, dupa ce i-a dat regelui doi copii recunoscuti, s-a calugarit la
carmelite. Ea se va alatura unui gir lung de eroine pe care Emma le venera:
Maria Stuard, loana d'Arc, Héloise, iubita si sotia secreta a filozofului scolastic
Abélard, calugarita si ea, Agnes Sorel, favorita lui Carol al Vll-lea, ,,la belle
Ferronniére”, iubita lui Francisc . Ele ,,straluceau pentru ea ca niste comete in
haul tenebros al istoriei”, ele si ,totdeauna amintirea farfuriilor pictate[...]”
Aceste ,,imagini mancate” il fac pe Victor leronim Stoichita sa afirme in eseul
sau, ,,Salammbovary”, eseu asupra iconosferei lui Flaubert, urmatoarele: ,,De-

% Jules de Gaultier, Bovarismul, p. 19
* Gustave Flaubert, Doamna Bovary, p. 65
® Ibidem, pp. 69-70
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a lungul intregii sale vieti, Emma se va hrani cu imagini. Imagini decupate,
imbucatatite, rau digerate.”® Emma va fi o ,,devoratoare de imagini”.

Tn acest ciudat amestec de eroine vizionare, regine, metrese gi calugarite,
predomina metresa si calugarita, pacatul gi virtutea, scaldate in lacrimile unei iubiri
ilustre si nefericite. Vom retine de aici efigia metresei i a calugéritei.

1.2.2 Lecturile religioase si slujbele religioase

Cum am mai amintit, lecturile religioase, pe langa cele din Biblie, au
fost Conferinfele abatelui Frayssinous si fragmentele din Geniul cregtinismului
de Chateaubriand. La manastire, printre acele ,,femei cu fete albe”, Emmei i
placu sa asculte ,,plangerea sonora a melancoliilor romantice repetandu-se o
data cu toate ecourile pamantului si ale vesniciei”, 1i placu sa se uite la pozele
din carte ,,si-i erau dragi mioara cea bolnava, sfanta inima strapunsa de sageti
ascutite ori sarmanul Isus care cade purtandu-si crucea.” Slujbele religioase
au impresionat-o prin acea parte ritualica, de spectacol, specifica oricarei
liturghii. Ca sa prelungeasca partea ei de joc in spectacolul religios, Tsi inventa
mici pacate, astfel zabovea mai mult la spovedanie, ,,ingenuncheata in umbra,
cu mainile impreunate si cu fata in dreptul gratarului de unde se auzeau
soaptele preotului.” Mai mult chiar, ca o mica Sfanta Tereza, ,,in semn de
mortificare statu o zi fara sa manéance.” O putere de metamorfozare deja se
manifesta Th aceasta copila. Ceea ce a lasat Tn mod cert urme Th Emma au
fost acele parti liturgice Tn care revin mereu comparatiile de ,,logodnic, sot, iubit
ceresc sau cununie vesnica™, cuvinte care i-au rascolit sufletul si nu le va uita.
In aceasta perioadd, In atmosfera lecturilor religioase si a slujbelor, Emma are
0 adevarata criza mistica, provocata de moartea mamei, criza care trece n
ochii lui batranului Rouault drept boala.

Analizdnd ,,starea hipnotica” a indragostirii, José Ortega y Gasset
constata asemanarea dintre vocabularul erotic al Thdragostitului si cel mistic.
Astfel, in Studii de iubire, el afirma: ,,Dar daca toti care au studiat misticismul
au ajuns sa consemneze frecventa vocabularului erotic al acestuia, ei nu au
observat si faptul complementar care-i confera o veritabila gravitate. Si anume
c&, invers, Indragostitul e inclinat s& utilizeze expresii religioase.”

Si indragostita Emma amesteca limbajul iubirii cu cel al misticismului.
In Intalnirile tainice cu Rodolphe, Emma i vorbea de cele vesnice, 1l incredinta
ca mamele lor, moarte amandoua, le binecuvanteaza iubirea de acolo din cer
si 1l numea ,idolul meu.” Scriindu-i lui Léon, Emma vedea alt barbat,

® Victor leronim Stoichita, Efectul Don Quijote. Repere pentru o hermeneuticd a imaginarului
european, traducere de Ruxandra Demetrescu, Gina Vieru, Corina Mircan, Bucuresti,
Editura Humanitas, 1995, p. 320

’ Gustave Flaubert, Doamna Bovary, pp. 65-66

8 Ibidem, p. 66

® José Ortega y Gasset, Studii de iubire, traducere de Sorin Marculescu, Bucuresti, Editura
Humanitas, 1995, p. 45
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fantomatic dar cu atributele unui ,,zeu.” Dupa esecul relatiei cu Rodolphe,
dupa perioada febrei cerebrale, in perioada convalescentei, Emma ,,se adresa
Domnului cu aceleasi cuvinte suave pe care i le soptea altadata amantului, Th
expansiunile adulterului.”°

Tot in perioada convalescentei, Emma are parte de alte lecturi
religioase pe care i le comandase special parintele Bournisien. ,,Erau mici
manuale cu intrebari si raspunsuri, pamflete scrise pe un ton artagos, in
stilul d-lui de Maistre, si un fel de romane cu coperti roz si stil dulceag,
alcatuite de seminaristi trubaduri sau de pedante pocaite. Erau titluri
precum: Gandifi-va bine; Omul de lume la piciarele Mariei, de dl. de ***,
decorat cu multe ordine; Despre erorile lui Voltaire, spre folosul tinerilor
etc.”™ Aceste carti nu-i starnesc interesul, totusi se incapataneaza sa
continue lectura sau cel putin sa le tind in mana. Cartile acestea nu o mai
influenteaza, are nevoie de ele ca un actor de obiectul de recuzita potrivit
unui personaj sau unei situatii. lar personajul pe care Emma il juca era deja
constituit: sfanta. El se uneste cu calugdrifa. In momentul revederii cu
Léon, la Rouen, Emma ii spune ca ar fi vrut sa fie ,,calugarita intr-un spital.”

1.2.3 Lecturile secrete si keepsakes-urile

Lecturile interzise au Tntotdeauna un farmec deosebit si raméan de
neuitat, tocmai datoritd secretului, misterului care le-a inconjurat. Cu totii
avem, in memoria lecturilor noastre, acea carte secreta, citita pe furis. Lui
Albert Béguin, de pilda, tatal ii interzice lectura Doamnei Bovary, pe care o
va citi, totusi, cu Tngaduinta bunicului.** Lecturile secrete ale Emmei, din
perioada adolescentei, ajung in manastire, aduse in buzunarul sortului, de
acea batrana lengereasa, descinsa parca din secolul ce trecuse. Din aceste
carti, Emma citi ,,numai despre dragoste, indragostiti, indragostite, doamne
persecutate lesinand in chioscuri singuratice, surugii ucisi la fiecare posta, cai
crapand la fiecare pagina, codri intunecosi, fiori in inima, juraminte, hohote de
plans, lacrimi si sarutari, luntri sub clar de luna, privighetori in tufisuri, domni
viteji ca niste lei, blanzi ca niste mielusei, virtuosi cum nu e nimeni, mereu bine
imbracati si care plang ca niste izvoare.” Desigur ca se simte, in acest pasaj,
ironia autorului la adresa cligseelor romantice. Chiar din prima clipa de cand a
Tnceput sa scrie romanul, lui Flaubert 1i era teama sa nu cada el insusi in
capcana efuziunilor de tip romantic. lata ce-i scrie Louisei Colet, la data de 20
septembrie 1851, a doua zi dupa inceperea romanului: ,,Mi-am Tnceput ieri
romanul. Intrezaresc acum dificultati de stil care ma ingrozesc. Nu-i usor sa

10 Gustave Flaubert, Doamna Bovary, p. 255

% bidem, p. 254

12 Mircea Marin, Postfafd, in Albert Béguin, Sufletul romantic si visul. Eseu despre romantismul
german si poezia francezd, traducere si prefatd de Dumitru Tepeneag, Bucuresti, Editura
Univers, 1998, p. 520

13 Gustav Flaubert, Doamna Bovary, p. 67
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fii simplu. Mi-e frica sa nu dau in Paul de Kock ori sa-mi iasa un amestec de
Balzac cu Chateaubriand. [..]** [De aceea Doamna Bovary va fi ,trasd cu
rigla, ncorsetata™® iar cartea lui ,,despre nimic™® va face din el ,,precursorul”
romancierilor Noului roman, cum 1l va numi Nathalie Sarraute si va fi pentru
Francois-Régis Bastide chiar ,,Patronul.”]

In corespondenta sa, Flaubert e necrutator cu unii romantici, de pilda
cu Lamartine si cu Musset. Despre romanul Raphaél al lui Lamartine scrie ca
e ,culmea stupiditati pretentioase™’ iar in altd scrisoare, dupa aparitia
Doamnei Bovary: ,,Mi se spune ca domnul de Lamartine Tmi face sus si tare
elogiul — ceea ce m& uimeste, caci totul, In cartea mea, trebuie sa-| irite.”®
Flaubert, find Timpotriva ,,tonurilor blande”, 1i scrie Ilui Ernest Feydeau: ,,Sa
turnam spirt peste acest secol de limonada. Sa Thecam burghezul cu un grog
de unsprezece mii de grade si s&-i ard& gura, sa raga de durere!™?

Dar ce-i interzis autorului, e permis eroinei. Asa ca Emma sa se va
scalda bine in ,,limonada” si in ,,meandrele lamartiniene”. Va dori sa fie
indragostita iubind sub clar de luna, Tsi va astepta indragostitul noaptea in
gradina si va schimba cu acesta jurdminte printre lacrimi. Léon o va plimba
cu barca, noaptea in lumina lunii, Tn escapadele de la Rouen.

Keepsakes-urile, aduse de colege in manastire, erau niste editii de lux,
cu povestiri la fel de sentimentale ca precedentele. Aceste albume, frumos
legate, erau pline de figurile unor ladies care se lafaiau in trasuri sau priveau
luna pe fereastra alaturi de un bilet de dragoste desfacut. Si Emma Tsi va dori
propriul atelaj, ,,un tilbury albastru, tras de un cal englezesc si manat de un
groom cu cisme rasfrante”, pentru a se duce la Rouen, sa se-ntalneasca cu
Léon. Adevarata lectura secreta, insa, in roman, o face Justin, care e prins de
catre Homais citind Amorul conjugal, ,,carte neruginatd.” Cu poze!

1.2.4 Lecturile istorice

Emma a citit Walter Scott i a invatat din povestile lui sa iubeasca evul
mediu. ,,Ar fi vrut sa traiasca intr-un strdvechi conac, asemeni castelanelor cu
talia joasa, care Tsi petreceau zilele sub ogive treflate, rezemate pe pervazul
de piatra si cu barbia in palma, asteptand sa vina din departarile campiei un
cavaler cu pana albd galopand pe un cal negru.”®® Tandra in fereastrs si
cavalerul venind de departe sunt imagini care vor lucra in imaginarul Emmei.
Multe din episoadele importante ale vietii ei sunt legate de fereastra. Nu le vom
analiza acum, ele meritdnd un studiu aparte. Vom semnala doar ca Emma va

* Flaubert, Corespondentd, p. 92

5 |bidem, p. 144

% |bidem, p. 98

7 |pidem, p. 110

18 |bidem, p. 252

19 |bidem, p.304

% Gustav Flaubert, Doamna Bovary, p. 67-68
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urma acest model al tinerei in fereastra. in acel barbat fantomatic, acel idol,
zeu, la care viseaza Emma, se aduna suprapunandu-se imaginea cavalerul
venind de departe cu cea a vicontelui cu care a valsat la balul de la
Vaubyessard. El va fi indragostitul care va avea, ihntdmplator, numele de Léon
sau Rodolphe. La el, Emma nu va ajunge niciodata. Va raméne mereu
departe. El va fi strainul. In mod foarte ciudat, Emma i spune lui Léon, intr-
una din intalnirile amoroase de la Rouen, ,,ca sa-i incerce gelozia”, ca iubise
pe cineva: ,Era capitan de vas, dragul meu.” Desigur il mintea asupra
identitatii iubitului. Desi Flaubert ne spune motivul pentru care Emma il face pe
acest iubit capitan, ,,ca sa preintdmpine orice cercetare”, sa se ,,plaseze pe ea
foarte sus” si sa pretuiasca, astfel, mai mult in ochii lui Léon, totusi Emma
alege dintre toate posibilitatile pe aceea care aminteste pe cavalerul venind de
departe, strainul. La el viseaza Emma. El va veni de departe ,,s-0 rdpeasca
toatd intr-un sarut’, cu el s-ar imbarca spre o Cythera, situata la est de
Madagascar, ca insula eroilor ei, Paul si Virginia sau Indiana.

Siin unele romane romantice iubitul e un strdin, de data aceasta de
altd natie. Adesea e englez, ca Oswald din Corinne ou d'ltalie, al d-nei de
Staél, sau Ralph din Indiana, al lui George Sand. George Calinescu constata:
,»Ca si Stendhal, d-na de Staél pare convinsa ca pasiunea focoasa lipseste
barbatului francez, de aceea amantul apartine altei nat,ii.”21 Ca ,,geniul oarecum
salbatic al strainilor” era gustat de celebra doamna de Staél, remarcase gi
Philippe von Tieghem. Chiar melancolia lui René a lui Chateaubriand are
amprenta engleza, fiind conceput Tn anii lui de emigratie, Th Anglia.

Imaginea strainului se datoreza, poate, faptului ca primul val innoitor
al literaturii franceze in secolul al XIX-lea, s-a creat in emigratie. Albert Thibaudet
analizand soarta generatiei de la 1789, afirma: ,,Generatia care va face o
revolutie literara, cea care va incorpora, in teatru si in roman, genurile populare
n literaturd, nu va fi generatia ce va fi inghitit de voie, de nevoie, Revolutia
franceza, ci cea care o va fi digerat, adica generatia urmatoare. [...] Evenimentul
literar esential, pentru aceasta generatie, e emigratia. Cea mai mare parte a
noilor valori sunt create fie in emigratie, fie prin emigratie, fie prin viata in
strainatate: Chateaubriand, d-na de Staél, de Maistre, Bonald, Rivarol."”*
Dupéa Thibaudet, noul dinamism romantic ataca sensibilitatea vechii generatii
prin trei pivoti: ,,strainul”, ,,singuraticul” si ,,popularul”’. Clasicismul e atacat
«mai Tntai prin efectul unei forte naturale, pentru ca romnticul e tineretea — apoi
pentru ca s-a aliat cu cei trei dusmani naturali ai clasicului, ai clasicului francez,

21 George Célinescu, Benjamin Constant si studiul grecilor, in Scriitori straini, antologie si text
ngrijit de Vasile Nicolescu si Adrian Marino, prefata de Adrian Marino, Bucuresti, 1967, Editura
pentru Literatura Universala, p. 442

22 Albert Thibaudet, Fiziologia criticii. Pagini de criticd si istorie literard, studiu introductiv,
selectie, traducere i note de Savin Bratu, Bucuresti, Editura pentru Literaturd Universala,
1966, pp. 352-353
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ai clasicului ,,genurilor comune”, ai clasicului societatii convenabile, adica: 1.
strainul (literaturile Nordului si Sudului incadreaza si ajuta romantismul asa cum
literaturile Romei si ale secolului al XVIll-lea ii incadrau pe clasici); 2. singuraticul
(izolarea e cea dintai atitudine a poetului romantic, asa cum lIzolarea e cea
dintdi poezie din Meditafi); 3. popularul (referirile la teatrul si la poezia
populara, apelul la popor ca izvor si public, genul popular al romanului,
dandu-i romantismului forta de raspandire).»*

Imaginea strainului, suprapusa cu cea a vicontelui si a lui Léon va
functiona prin mecanismul bovaric specific, in scena comitiilor agricole, cand
are loc asaltul ,,chateaubriandesc” al lui Rodolphe asupra Emmei. Emma,
visand la Léon si la viconte, barbati care sunt acum departe, Tnstrainafi deci,
cedeaza barbatului care e prezent. Si el va fi strainul ei. ,,Ea 1l privi atunci asa
cum te uiti la un calator care a trecut prin tari extraordinare [...].”** Vom retine
acum ipostaza modelului ca femeie in fereastra asteptand un strain.

1.2.5. Bernardin de Saint-Pierre, Balzac, George Sand, Eugéne Sue

Nu stim ce a citit Emma din Balzac, am vedea-o, insa, citind Femeia la
treizeci de ani, Crinul din vale, lluzii pierdute sau Muza departamentului, de
care se temuse Flaubert ca ar fi putut sa semene cu romanul sau. De la
Eugene Sue va invata si va retine descrieri de mobilier si decoratiuni
interioare, pe care, apoi, cu ajutorul agentului luxurii, Lheureux, le va traduce in
fapte, alcatuindu-si ,,decorul” pentru eu-l ei deghizat. Din George Sand ar fi
putut citi Indiana, pentru c& are multe Tn comun cu unele personaje si situatii
din roman. Cartea care lasa, insa, urme puternice este Paul si Virginia a lui
Bernardin de Saint-Pierre. Aparuta in 1787, este una dintre cartile foarte citite,
inca, In epoca. Adesea, 1i gasim pe eroii romanelor romantice citite de Emma,
cufundati n lectura acestei carti. Intr-o lunga tirada, declarandu-i dragostea
nefericita, Ralph i aminteste Indianei de Paul si Virginia: ,,Aceasta carte a fost
tortura mea, in timp ce era bucuria dumitale. Tti placea s& ma asculti citind
despre afectiunea céinelui credincios, frumusetea cocotierilor si céntecele
negrului Domingo.”* Desigur c& finalul Indianei, cu Ralph si Indiana, tréind
retragi intr-o coliba pe malul unui lac format de caderea unei cascade,
aminteste de Coliba indiand (1790) a aceluiasi Bernardin de Saint-Pierre, pe
care e foarte posibil s-o fi citit si Emma. Julie, din Raphaél-ul lui Lamartine era
nascuta si ea intr-o insula indepartata, la est de Madagascar, ca Virginia si
Indiana. Emma ,,visase casuta de bambus, pe negrul Domingo, céinele Fidele,
dar mai ales prietenia gingasa a unui fratior mai mic care-ti culege fructe rosii
din varful unor copaci mai inalti decét clopotnitele, sau care vine in picioarele

5 |bidem, p. 409

24 Gustav Flaubert, Doamna Bovary, p. 182

5 George Sand, Indiana, traducere de Maria si Serban Tuculescu, prefata si tabel cronologic de
Dan Grigorescu, Bucuresti, Editura Minerva, colectia Biblioteca pentru toti, 1976, p. 276
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goale prin nisip ca s&-ti aduca un cuib de pasare.”® Departarile exotice, insula
paradisiaca, idila in natura, se regasesc in reveriile Emmei. Tnaintea fugii cu
Rodolphe, visa la ,,0 tara noua din care nu se vor intoarce” si ca ,,vor sta intr-o
casa scunda cu acoperis plat, umbrita de un palmier, in adancul unui golf, pe
malul marii.”?" lata ,,casuta de bambus” sau ,,coliba indiand” a Emmei.

Fuga cu Rodolphe, este pentru Emma o Imbarcare spre Citera. Ca in
tabloul lui Watteau, exista si in reveria Emmei o gondola la malul marii. ,,O sa se
plimbe in gondola, o s& se legene in hamac; [...]”*® Insula dragostei ar putea fi si
pentru ei la est de Madagascar, ca lle-de-France, a Virginiei sau insula Bourbon,
a lui Ralph si a Indianei. Numai ca biata noastra Emma se va imbarca cu
Watteau si va debarca cu Baudelaire. Rodolphe o paraseste. In fata unei
ferestruici, In pod, cu scrisoarea mincinoasa a lui Rodolphe ih mana, cu creierul
sfredelit de zgomotul strungului lui Binet, Emma tinde spre moarte. in insula
Venerei se-nalta acum ,,scheletul unei negre si mari spanzuratori’, ca ih poemul
lui Baudelaire O céalgtorie in Cythera. In streang, de data aceasta, figura Emmei.

Pe modelul ,,afectiunii lui Fidéle”, vor aparea si alti caini in romane.
Indiana o are pe Ophelia, din rasa grifonilor mari, Emma o are pe ogarita Djali.
Chiar si Flaubert il are pe Dakno, de care pomeneste din cand in cand in
corespondenta. Retinem de aici modelul care 1l putem numi fuga Thdr&gostiilor
sau ndragostitii pornind spre Cythera.

1.2.6 Jurnalele si harta Parisului

Spatiile Emmei, la care viseaza, in care se proiecteaza sunt: 1. un spatiu
al evaziunii, foarte departe, de unde nu te mai intorci, insula paradisiaca, o
Cythera insorita gi indepartatd; 2. un spatiu al claustrarii, al izolarii, al refugiului,
umed si umbros, manastirea; si 3. Parisul.

Reintoarsa la Tostes, dupa balul de la Vaubyessard, Emma e inca sub
vraja acelei nopti si viseaza la viconte care, isi imagina, ea traia la Paris. Astfel
ajunge sa-si imagineze acest oras pe care nu l-a vazut niciodata, in cele mai
strélucitoare si miraculoase chipuri. Paris! ,,Ce nume nemarginit! 1 repeta in
soapta, fiindca-i facea placere; 1i rasuna n urechi ca un clopot de catedrala; i
se invapaia in fata ochilor pana si pe eticheta borcanagelor cu pomada.” Tsi
cumpara un plan al Parisului si se aboneaza la Corbeille si Sylphe des salons.
Din aceste jurnale pentru femei ,,infuleca pe nemestecate” tot ce se poate afla
despre viata la Paris: premiere, zile de primire gi de iesit in Bois de Boulogne,
ce se poarta la Paris, magazine, croitori renumiti. Facea plimbari imaginare, cu
degetul pe harta Parisului, urmand strazi necunoscute. Intra Th magazine
invizibile si facea cumparaturi in capitala.

,,Parisul, mai vast decéat oceanul, scanteia deci Tn ochii Emmei intr-
0 lumina Tmpurpuratd. Viata multipla care forfotea in aceasta larma era

% Gustav Flaubert, Doamna Bovary, p. 65
2 |pidem, p.236
2 |bidem, p. 236
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totusi despartitd in compartimente, clasificata in tablouri deosebite. Pentru
Emma nu existau decét doua-trei, care i le ascundeau pe toate celelalte si
care, ele singure, reprezentau omenirea ntreaga. Lumea ambasadorilor
calca pe parchete lucioase, in saloane cu peretii acoperiti de oglinzi, n jurul
unor mese ovale, acoperite cu ciucuri de aur. Mai erau acolo rochii cu trena,
taine mari, nelinisti mascate sub surasuri. Venea apoi societatea duceselor:
toata lumea era palida; se sculau la ora patru, femeile niste ingeri — purtau
dantela englezeasca la poalele juponului, iar barbatii care erau niste capacitati,
n ciuda aparentelor usuratice se intreceau pana crapau caii sub ei, se duceau
la Baden sa-si petreaca sezonul de vara, iar pe la vreo patruzeci de ani se
casatoreau n cele din urma cu mostenitoarele unor mari averi. In separeurile
restaurantelor, unde se supeaza dupa miezul noptii, radea in lumina
luménarilor o multime pestritd de literati si de actrite. Astia erau risipitori ca
niste regi, plini de ambitii ideale si de deliruri fantastice. Existenta lor era mai
presus de celelalte, intre cer si pamant, in miezul furtunilor, ceva sublim.”*

Am redat Tntreg pasajul despre Paris, pentru ca Emma ia hotarari
importante pentru destinul ei, in functie de aceasta fantasma a capitalei.
Emma sufera de mal de la capitale, dupa cum spunea Saint-Beuve despre d-
na de Staél.*° Exilata din Yonville si exilata de la Coppet tanjesc amandou&
dupa stralucirea saloanele pariziene. D-na de Staél va muta Parisul la Coppet
si va face din el salonul Europei, pe cand Emma nu va ajunge mai departe de
Rouen. Si va dori mereu sa fie 0 doamna, la Paris, parizianca.

Imaginea Parisului e foarte prezenta in roman, mai ales prin remarcile
lui Homais, care pune mereu in evidenta aspectul scandalos al vietii in acest
Babilon modern. Pentru Homais viata la Paris inseamna ,,chefuri cu femei”,
,.baluri mascate”, sampanie si studenti care duc o viatd de petreceri cu
actritele, In Cartierul Latin! Acolo, Tn capitala, rasuna si pentru Léon, satul de
Yonville, ,,fanfara balurilor gi résetele grizetelor”, acolo ar putea duce o ,,viata
de artist”. [Imaginea Parisului ca Babilon modern, ,,grandoarea infernald” a
capitalei franceze e supusa analizei de Roger Caillois, in eseul Paris, mit
modern din Eseuri despre imaginafie. In prima jumatate a secolului al XIX-lea
,Parisul intra in scend”, observa Roger Caillois, si cum altfel decat prin
romane. Parisul va fi ,,lJumea de supreme grandori si de decaderi inexplicabile,
de violente si de mistere neintrerupte, lumea in care, in orice moment, totul
este posibil pretutindeni, pentru ca imaginatia a fost imputernicita dinainte si-i
situeaza aici, imediat, solicitarile sale cele mai iesite din comun...”gl]

29 |bidem, p. 91-92

% rina Mavrodin, Doamna de Staél sau Intre rafiune si sensibilitate, in Doamna de Stagl, Scrieri
alese, traducere, studiu introductiv si aparat critic de Irina Mavrodin, Bucuresti, Editura pentru
Literatura Universala, 1967, p. 27

8 Roger Caillois, Paris, mit modern, in Eseuri despre imaginafie, in romaneste de Viorel
Grecu, prefatd de Paul Cornea, Bucuresti, Editura Univers, 1975, p. 33
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1.2.7 Lectura serioasd

Cartile de filozofie, istorie, italiand nu au o soartd prea fericita.
Emma ,le lug, le I1asa, se apuca de altele.” Se pare ca Emma a fost tentata
de demonii ei spre un model al femeii savante. Desigur ca moda calatoriilor
intr-o strainatate apropiata sau Indepartata o tenteaza pe Emma. Scriitori si
eroi de romane calatoresc cu totii. Sa& amintim, de pilda, Corinne ou d'ltalie,
a d-nei de Staél, Graziella, a Ilui Lamartine, unde imaginea Italiei e atat de
atragator redata. Chateaubriand are, Tn mai multe randuri, functi la
ambasadele Frantei in strainatate, printre care Roma indeosebi. Din jurnalele
pe care le citeste, Emma a primit cu sigurantd informatii despre astfel de
calatorii. E firesc, agadar, ca Emma sé&-si doreasca sa invete italiana. Orientul
e de asemenea, o destinatie obligatorie pentru scriitori. Chiar eroina noastra e
,botezatd” de catre Flaubert, n strdinatate, In Egipt. Inainte de a incepe sa
scrie romanul, Flaubert face o calatorie in Orient, Tnsotit de prietenii sai Louis
Bouilhet si Maxim Du Camp. Despre momentul ,,botezului’, Du Camp va
scrie in ale sale Souvenirs littéraires: ,,La hotarele Nubiei inferioare, pe culmea
Djebel-Aboucir care domina a doua cataracta, in timp ce noi priveam Nilul
izbind in varful stancilor de granit negru, el scoase deodata un strigat: Evrical
O sa se numeascd Emma Bovary.”*?

[Cele trei surori ale lui Cehov sufere si ele de acel mal de la capitale. Irina,
raméanand prea mult in provincie, departe de Moscova mult dorita, e disperata ca
a uitat cum se spune la ,fereastra” in italiana. Emma nu va avea ce sa uite,
neinvatand mare lucru in italiana, in schimb o vom vedea mereu la fereastra.]

Tentatia lecturilor si studiului serios se soldeaza cu un esec, aga ca
nu vom avea o Emma filozoafa.

1.2.8 Lectura traznita

Cunoscand preferinta lui Flaubert pentru Sade, se prea poate ca
aceste carti, in care ,,se amestecau imagini de orgii cu situatii singeroase”, sa
apartind Divinului marchiz. Emma le citea pand dimineata, in arome de
,.pastile de serai”, pe care le cumparase de la un algerian. Modelul care se
desprinde din aceste lecturi poate fi voluptoasa sau persecutata.

1.2.9 Spectacolul de operé si scrisorile

La sugestia lui Homais, Charles o duce pe Emma la Rouen sa-| vada
pe celebrul tenor Edgar Lagardy in Lucia de Lammermoor. Imaginile
spectacolului o impresioneaza atat de puternic pe Emma, incét ,,fermecatoarea
iluzie” i se pare ,,ceva din viata ei.” Dar, despre aceasta secventa din roman,
tocmai datoritd importantei ei, ne vom ocupa pe larg in studiul viitor. Ca si de
scrisorile Emmei, al caror continut nu-l cunoastem, doar il putem banui.
Oricum, pentru eroii si eroinele romanelor pe care le citeste Emma, scrisoarea
este un element foarte important, e o reminiscentd a romanului-epistolar,

%2 Apud Victor leronim Stoichita, Efectul Don Quijote, p. 325
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poate a Noii Eloize a Iui Rousseau, foarte gustat in epoca. Scrisorile se scriu
pe cea mai buna hartie de Olanda, asa cum face Raphaél al lui Lamartine,
scriindu-i Juliei. Ele se pastreaza cu sfintenie ca ,,un soi de relicvar”, agsa
cum le pastreaza Nerval pe ale Auréliei. Scrisorile sunt uneori mincinoase,
ca cele ale lui Rodolphe catre Emma sau a lui Raymon catre Indiana. Ele
produc mari nenorociri. Ellénore, din Adolphe, dupa ce primeste scrisoarea
baronului de T., prin care afla de planurile lui Adolphe de a o parasi, cade in
lesin, apoi trece printr-o criza de febra cerebrala, ca Emma dupa scrisoarea lui
Rodolphe. Febra cerebrald e urmata de o lunga convalescenta, in ambele
cazuri. Ellénore, insa, nu-gi va reveni; lunga convalescentd se va preschimba
pentru ea in agonie si va muri. In schimb, Emma va tréi. Scrisoarea devine un
,.personaj”; e varianta romantica a vestitorului din tragedia antica.

1.2.10 Cartea atitudinilor

Aceasta e o carte despre care nu stim nimic. Ea insa foloseste acelor
atitudini ale Emmei, cand, foarte dichisita, sta singura in camera ei cu o carte
n ména. Aici cititorul Doamnei Bovary poate sa-i puna ih mana Emmei ce
carte prefera, cu conditia sa fi fost scrisa pana la data de 19 septembrie 1851.
Oricum, cartea vine sa completeze compozita atitudinii: eroina cu o carte in
mana sau tanara femeie citind. Pe scurt cititoarea.

1.3 Paloarea ingerilor gi a prostituatelor

Rezumand, avem urmatoarele ,.figuri” ale modelului: metresa, célugarita,
sfanta, indragostita, femeia in fereastrd, parizianca, cititoarea, voluptoasa,
persecutata. Ele asteapta iubirea unui stréin, salvator si eliberator, care sa le ia
de aici si sa le duca departe, la Paris sau intr-o Cythera. Emma acopera,
printr-un joc al metamorfozelor, toatd gama acestor efigii ale modelului ei, care
se poate numi doamna-care-mananca-inghetafa-dintr-o-scoica-de-argint-aurit
sau, mai pe scurt, Doamna. Céteva pasaje din roman, Flaubert le Thcepe in
felul acesta, foarte concis, subliniind distanta pusa de Emma intre ea si ceilalti,
dar si respectul celor din apropiere pentru ineditul capriciilor ei; ,,Doamna e in
camera ei.” Ea va fi, rAnd pe rand, indragostita, sfanta, femeia in fereastra,
cititoarea, persecutata, metresa, parizianca, voluptuasa. Aceste embleme
adeseori se coalizeaza formand figuri puternice. Oricum, cele permanente par
a fi indrdgostita, metresa si cdlugarifa. Avem, astfel, reunite célufarifa cu sfanta
si persecutata, metresa cu Tndrdgostita, sau metresa cu persecutata. Grav e
faptul ca aceste figuri se cupleaza nepotrivit; de exemlu: Indragostita si sfanta,
ca in ,,comedia sacrificiului”, cand Emma indragostita de Léon, se inchide n
carapacea virtuoasa a célugdrifei. Aici mai intra Tn joc si un model social al
femeii Th acea perioada, ingerul romantic si ingerul burghez.

Femeia romantica are o imagine polarizata: inger — demon; femeia
cinstita, cu suflet curat, adesea persecutata femeia perfida, fatala, care te
duce la pieire. $i societatea burgheza, care se afirma cu putere in primele
decenii ale secolului al XIX-lea, propune ca model un inger. Analizand
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viziunea societatii burgheze asupra rolului femeii, in prima jumatate a
secolului al XIX-lea, Gisela Bock constata ca modelul e cel de ihger pazitor
al casei. Statornicia de care are nevoie aceasta clasa in ascensiune
propune modelul femeii ca inger pazitor al casei. In societatea burgheza,
statul si problemele lumii apartin barbatului, pe cand familia, caminul, cad
n grija femeii. Imaginea femeii ca Inger-in-casa ,,isi are originea in poezia
lui Coventry Patmore, The Angel in the house (1855)"*. Pe tiparul acestui
model se formeaza gi imaginea femeii filantroape, milostive, cu activitati de
binefacere Tn afara casei, deci Tnger—Tn—afara—casei.34

Tn primele zilei ale casatoriei, Emma va juca conform acestui model.
Va incerca sa-l intrupeze si va reusi spre incantarea lui Charles. Reusita se
datoreaza faptului ca acest model social Tngerul-in-casa era Tn armonie cu
modelul ei, Tndragostita. Curand Tnsa, intre cele doua modele are loc un
divort. Indragostita va fi dezamagita (,,Mie dupa nunta mi-a venit.”) si va
refuza rolul de Tnger-in-casa.

Intre atatea ipostaze schimbatoare ale modelului, ceva ramane,
insa, neschimbat pe chipul Emmei: paloarea. Paloarea e marca ce
reuneste calugdrifa cu metresa, ingerul cu voluptoasa. In ea se dizolva
diferentele dintre o provinciala femeie la fereastra si parizianca.

Dupa plecarea lui Léon, in perioada cand era amenintata de pericolul
suspendarii abonamentelor la acel ,,otravitor” librar din Rouen, Emma era
palida toata: ,,in ciuda aerelor ei zvanturatice (cum spuneau burghezele din
Yonville), Emma nu parea totusi voioasa si, de obicei, avea in coltul buzelor
acel rictus neclintit care increteste chipul fetelor batrane si pe al ambitiogilor
infranti. Era palida toata, alba ca cearsaful; pielea nasului era intinsa catre
nari, ochii te priveau vag.”®> Dupa ce o vede, Rodolphe isi face socoteala
asupra avantajelor si dezavantajelor de a si-o face amanta. 1i apreciaza
piciorul de parizianca si ochii, dar ceea ce-l face sa se hotarasca e paloarea ei.
,,Numai ca are niste ochi de te baga-n boala. Si tenul palid!... Eu, care ador
femeile palide!”® Adulterul, cu taina si pericolul inerente, Ti accentueazs
paloarea. In zori, alergand spre castelul lui Rodolphe, se temea s& nu fie
vazuta. ,,Ciulea urechea la pasi, la strigate, la zgomotele plugarilor; statea in
loc, mai palida si mai tremuratoare decéat frunzele plopilor care i se leganau
deasupra capului.”®’ Reintoarsa de la Rouen, din bratele lui Léon, trista si

3 Gisela Bock, Femeia in istoria Europei. Din Evul Mediu pana in zilele noastre, traducere
din limba germana de Mariana Cristina Barbulescu, lasi, Editura Polirom, 2002, p. 110

% |bidem, p.115

% Gustav Flaubert, Doamna Bovary, p. 163

% |pidem, p. 169

%" Ibidem, p. 205
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infrigurata, starnea ingrijorarea lui Charles, care ,,observandu-i paloarea, o
intreba daca nu e cumva bolnava.”®

Adesea, Emma pare a nu fi aici, pare departe, are un aspect de
naluca. Insatisfactia pe care i-o procura realitetea, platitudinea casatoriei
dar si a adulterului, 7i dau aerul trist al celui absent, absorbit de gandurile
lui. Tristetea si paloarea ei, ca 0 masca alba intinsa pe un obraz de actrita,
tradeaza profunda rupturd dintre fictiunile ei si realitate, pe care o resimte
ca pe un exil. Pe de alta parte, se arunca fara retinere gi cu voluptate acolo
unde simte ca poate tese fictiuni. Are nevoie doar de un graunte de nisip
pentru a tese in jurul lui splendide fictiuni, dupa cum spune René Girard.
Paloarea chipului ei are ceva din stralucirea sidefie si tragica a perlei.

Frumusetea avea pentru Baudelaire, cel care a inteles-o atat de bine,
si ceva amar gi trist. latd ce spune in Jurnale intime: ,,Am gasit definitia
Frumosului, a Frumosului meu. E ceva arzator, si trist, ceva vag, lasand camp
deschis presupunerii. Voi aplica, daca vreti, ideile mele unui obiect sensibil, de
pilda celui mai interesant obiect din societate, unui obraz de femeie. Un cap
Tnhcéantator si frumos, un cap de femeie, vreau sa spun, e un cap care te duce
cu gandul in acelasi timp, dar intr-un fel nedeslusit, la voluptate si la tristete;
care implicd o idee de melancolie, de moleseala, chiar de satiu, sau o idee
contrarie, adica o ardoare, o dorinta de a trai, insotite de un reflux amar,
provenind parca din privatiune sau disperare. Misterul, regretul sunt si ele
caractere ale Frumosului.”®

Uniunea inseparabild dintre frumusete si tristete, regasita in
literatura romantica si decadenta, e splendid comentatd de Mario Praz in La
chair, la mort et le diable. Aceastd suprema frumusete e o frumusete
blestemata. ,,Frumusete meduziana, frumusetea romanticilor este impregnata
de durere, de coruptie si de moarte™°, spune Mario Praz. Eroul romantic are o
,frumusete stranie, de o delicatete maladiva™*, observa si George Calinescu.
Si tot el: «Romanticul (utopic vorbind) e totdeauna un febricitant, un agitat, un
delirant, un precipitat, un sicilian. Exista insa si o falsa rigiditate, dar romantica,
provenita dintr-o temperatura scazuta sau dintr-o paloare (deci anemie) subita.
Este ,,sangele rece” britanic, dezesperanta ,.flegma” septentrionala ori ,,calmul
spaniol” atdt de speculat de romantici, acea liniste Tinfioratoare, oarba,
prevestitoare de crunte reactiuni.»** Descrierea evoca si figura dandy-ului, dar
cum am mai spus, acestui aspect ii este rezervat un studiu aparte.

% |pidem, p. 311

3 Charles Baudelaire, Critica literard si muzicala. Jurnale intime, p. 282-283

4% Mario Praz, La chaire, la mort et le diable dans la littérature du 19° siécle. Le romantisme noir,
traduit de l'italien par Constance Thompson Pasquali, Paris, Editions Denoél, 1977, p. 65

i George Calinescu, Clasicism, romantism, baroc, Tn George Calinescu, Matei Calinescu, Adrian
Marino, Tudor Vianu, Clasicism, baroc, romantism, p. 11

2 |bidem, p. 12
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Palide si triste sunt si eroinele cartilor citite de Emma. latd ce impresii
lasa Indiana, aceasta femeie ,,atat de gingasa, atat de palida, atat de trista” si
,,CU 0 umbra violacee sub ochii Tntunecati si febrili”, celor trei barbati din viata
ei. Domnul Delmare, sotul Indianei, o privea in unele dimineti si ,,se inspaiméanta
de fragilitatea constitutiei sale, de paloarea obrajilor sai, de aerul de linigte
melancolica, de nefericire resemnata, pe care o exprima acea figura imobila si
mutd.”® La Tnceputul iubirii lui pentru Indiana, lui Raymon i se parea ca
,,vizuse aceasta figurd palida si tristd in vreunul din visurile lui"**. Ralph,
cel care o iubeste cu adevérat, e Inspdimantat de ,,paloarea ei mortald.”
Si exemplele pot continua. Pentru a raméne la George Sand, iata ce-i scrie
Sténio, Léliei despre frumusetea ei damnata: ,, Trebuie s-o marturisesc, nu
te-am vazut niciodata atat de frumoasa! Palida ca una dintre statuile de
marmura alba care vegheaza la capataiul mormintelor, nu mai aveai nimic
pamantesc. Ochii tai straluceau cu o flacara atat de intunecata, iar fruntea ta
larga, de care iti indepartasesi buclele negre, se inalta, sublima, cu trufie si cu
geniu, deasupra multimii, deasupra preotului, deasupra lui Dumnezeu insusi.
Aceasta profunzime a necredintei era atat de Tinspaimantatoare, incét,
vazandu-te astfel, masurand din priviri spatiul care era intre noi si cer, tot ce se
afla acolo se simtea marunt. Oare Milton te-a vazut, cand a descris, atat de
nobila si de frumoasa, fruntea fulgerata a ingerului s&u rebel?”*°

Nu vom da exemple din Raphaél-ul lui Lamartine, din respect pentru
opinia lui Flaubert, degi Julie e si ea palida ca ,,0 statuie a mortii”.

Ellénore, al carui model fusese d-na de Staél, si care citea cu Adolphe
poeti englezi, era si ea ,,palidd ca moartea™’.

Paloarea e atribulul esential al frumusetii romantice, triste, blestemate,
corupte, e semn al mortii. Pe cei doi obraji palizi ai figurii romantice, se preling
voluptatea si moartea. [ Si atunci, acel strdin care vine calare si te ia cu el ar
putea fi acelasi cu cel evocat de doamna de Staél, in Despre Germania,
cand analizeaza una dintre cele mai frumoase romante germane, Lenore,
nimeni altul decit Satan, care apare cu chipul iubitului si te poarta Tntr-un
galop nebun spre moarte.*?]

Spre finalul relatiei cu Léon, ca sa mai inteteasca flacara amorului
pe care-l simtea pe duca si care nu 0 mai multumea, Emma venea la intalniri
cu trandafiri Tn sén. Dorea sa stoarca ultimii stropi de senzualitate din acest

3 George Sand, Indiana, p. 169

4 bidem, p. 46

*5 |pidem, p. 25

46 George Sand, Lélia, traducere de Cristina Jinga, prefatd de George Sand, Bucuresti,
Editura Leda, parte componenta a Grupului Editorial Corint, 2004, p. 17

47 Benjamin Constant, Adolphe, in Doamna de la Fayette, Principesa de Cléves. Benjamin Constant,
Adolphe, Tn roméaneste de Tudor Teodorescu-Braniste, Bucuresti, Editura Eminescu, 1973, p. 226

8 Doamna de Staél, Despre Germania, in Scrieri alese, traducere, studiu introductiv si aparat
critic de Irina Mavrodin, Bucuresti, Editura pentru Literatura Universala, 1967, pp. 437-438
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amor mort. ,,Emma se intorcea la el si mai inflacarata, si mai lacoma. Se
dezbraca pripit, smulgandu-si snurul subtire al corsetului, care-i guiera in
jurul soldurilor ca o naparca serpuind. Mergea pe varfuri, in picioarele
goale, sa verifice inca o data daca usa era incuiata, apoi, cu un singur gest,
|asa sa-i cada toate hainele deodata; si, palida, fara un cuvant, serioasa, se
prabusea la pieptul lui, cu un fior prelung. Totusi, pe fruntea ei Tnrourata de
picaturi reci, pe buzele frematande, Tn privirile ratacite, in stransoarea
bratelor, era ceva extrem, vag si lugubru, care Iui Léon i se parea ca se
strecoara intre ei, viclean, ca pentru a-i despérti.”*

Am citat acest pasaj in intregime pentru ca in el se presimte, deja,
sfarsitul ,,deghizarilor” Emmei. Aici Emma apare ca o menada a adulterului.
Si nu e singura data cand exaltarea fara masura a Emmei 1l Tnspaiméanta
aproape pe Léon si-l face sa se intrebe: ,,unde invatase desfrénarea asta
aproape imateriala, din pricina ca era atat de adanca si ascunsa?” Din
toate poftele si toatda senzualitatea Tndragostitei, metresei, voluptoasei,
apare un alt chip, necautat, nedorit, altd masca: femeia pierduta, decazuta,
intr-un cuvant, prostituata. Acest moment am putea sa-l socotim stadiul
deformarii maxime a metemorfozelor bovarice ale Emmei. E Tnceputul
sfarsitului. Tn cursa nebund dupa cei opt mii de franci, pentru a scapa de
sechestru, alearga de la un barbat la altul, de la Léon la maestrul Guillaumain, la
Binet, la Rodolphe, cerand bani, suportand sau facand avansuri, ,,fara a banui
catusi de putin ca se prostitua.”

Mario Praz aduna n capitolul La belle dame sans merci, din cartea mai
sus pomenita, o galerie de femei fatale. Constatarea Iui este ca ,,femeia fatala
tipica este palidd, ca si eroul byronian™*. Idealul feminin al lui Flaubert e, dupa
Mario Praz, prostituata, adulterina, dupa cum reiese din lucrérile de tinerete ale
lui Flaubert, Memoriile unui nebun (1838) si Noiembrie (1842). Curtezana Marie,
eroina flaubertiana din Noiembrie spune: ,in epoca aceea citeam mult; erau mai
cu seama doua carti pe care le-am citit de sute de ori: Paul gi Virginia si alta care
se humea Crimele reginelor. Erau in ea portretele Mesalinei, al Teodorei, al
Margaretei de Bourgogne, al Mariei Stuart si al Caterinei a ll-a. «Sa fiu regina,
Tmi spuneam si sa sa fac multimea sa inebuneasca dupa tine!» Ei, bine, am fost
regina aga cum pot fi acum...Domin totul cu insolenta frumusetii mele...”

Cat de cunoscut suna sirul femeilor ilustre evocate de curtezana
Marie! Si din nou Paul si Virginia, din nou nostalgia paradisului exotic. De la
inger la prostituata, Emma trece printr-o multime de metamorfoze, purtand
aceeasi paloare pe chip si-n suflet. Ea a devenit Doamna Palidei Figuri.

49 Gustav Flaubert, Doamna Bovary, pp. 326-327

%0 |pidem, p. 352

®1 Mario Praz, La chair, la mort et le diable, pp.193-194

52 Apud Mario Praz, La chair, la mort et le diable, pp.185-186
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Cine esti tu, Emma Bovary, intre atatea chipuri de Tmprumut, ntre
atatea metamorfoze? Vei raspunde, poate, ca Don Quijote: ,,stiu eu prea bine
cine sunt, [...] si stiu ca pot fi nu numai ceea ce am spus, ci pot sa fiu toti cei
doisprezece pairs ai Frantei laolaltd, si toti cei noua cavaleri ai Faimei, pentru
ca toate ispravile pe care le-au facut ei, luati buluc si fiecare Tn parte, nu-s
nimica pe langa ale mele!”® Dupa modelul lui Amadis, a vrut si el sa fie
Cavalerul Spadei inflacarate, al Inorogului, al Domnitelor, al Pasarii Maestre, al
Balaurului, al Mortii. Pe muchia alunecoasa ce desparte realul de ireal, el nu a
fost decat Cavalerul Tristei Figuri, asa cum Emma, in incercarile ei de a fi alta,
nu a fost decat Doamna Palidei Figuri. In galeria ei de portrete imaginare,
Emma apare si ea ca Doamna-care-mananca-inghefata-dintr-o-scoicd-de-
argint-aurit. Pentru noi ea raméane ca Doamna Palidei Figuri.

Jocul fictiunilor bovarice ii ratacesc pe acei temerari care se avanta
pe aceste nisipuri migscatoare. Urmand harta fictiunilor, atat Don Quijote,
cat si Emma se vor rataci si vor deveni niste calatori tragici. Splendoarea
calatoriei iluzorii e scump platita n real.

1.4 Tn culisele muzelor cu Emma, Germaine  si Amantine

Emma Hamilton, Germaine de Staél si George Sand ar putea primi
statutul de muze ale primelor decenii ale secolului al XIX-lea, nu humai prin
statutul de ambasadoare sau scriitoare, ci $i prin iubirile faimoase, romantice,
unice, pe care le-au inspirat. Aceste trei ilustre femei, cu o existenta reald, s-ar
putea alatura modelelor Emmei Bovary, ca model indepartat, dar stralucitor.
Daca de cele doua scriitoare, Emma Bovary se apropie prin romanele pe care
le-a citit, si stim sigur c&, cel putin, pe George Sand a citit-o, iar pe d-na de
Staél e posibil sa o fi citit, cu cealaltd ,,muza”, Emma Hamilton, putem
presupune ca macar ecoul celebrei ei iubiri, a atins-o. Sa nu uitam ca
Delphine, eroina din romanul cu acelasi nume, al doamnei de Staél, e si ea
o femeie care iubeste Tnafara regulilor stabilite si acceptate de societate.

Emma Hamilton (c.1765-1815), nascuta dintr-un fierar si o bucatareasa,
ca Amy Lyon, nume pe care si-I schimba curand, Tn Emma Hart, ajunge Lady
Hamilton prin casatoria sa cu Sir William Hamilton, ambasador al Regatului
englez la Neapole. Aici o vede, Tn 1793, cel care avea sa infranga flota lui
Napoleon la Abukir, amiralul Nelson, cand acesta debarca la Neapole de
pe vasul sdu Agamemnon. Intre cei doi se naste o mare iubire, care va
dura péna la sfargitul vietii lor. Nu ascensiunea exceptionala, romantica de
altfel, a Emmei Hamilton vrem s-o relevam, ci acea calitate teatrala a ei, de
a da spectacole asa numite de atitudini.

Inca Tnainte de a fi iubitd de acesti doi celebri barbati ai Regatului, in
tineretea ei de o moralitate ambigud, Emma pozase in chip de ,,Sanatatea”

3 Miguel de Cervantes y Saavedra, Don Quijote de la Mancha, in roméaneste de lon Frunzeti si
Edgar Papu, cu studiu introductiv de G. Calinescu, tabel cronologic de Edgar Papu, Chisinau,
Editura Hyperion, 1993, p. 64
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sau ,,Higea” in cabinetul unui doctor, la Londra, unde o cunoaste Lordul
Greville. Devenita metresa lordului Greville, acesta i-o0 va trece unchiului sau,
nimeni altul decéat Sir Hamilton, nu Thainte de a o introduce, Tnsa, in atelierul lui
George Romney, pentru a-i face portretul. Aici Emma Tisi va desavarsi
atitudinile, va continua sa pozeze ca Circe, Medea sau Bacantd, dupa cum o
mai putem vedea si azi imortalizata in tablouruile lui George Romney sau
Elizabeth Vigée le Brun. latd cum o descrie José Ortega y Gasset, pe aceasta
»frumusete oficiala”, acest ,,monument national’, care da spectacole de
atitudini, cu mare rasunet in Europa: «Cu saluri, invesmantata greceste, face
pe Clitemnestra sau pe Casandra, isi incrunta spréncenele tragic sau Tsi
melancolizeaza chipul divin, facand ca reflexe luminoase sa i se rasfranga in
pupile, ca in figurile lui Guido Reni. Triumful este enorm: in toata Europa se
vorbeste de ,,atitudinile” ei. Sa nu uitam: suntem la ceasul cand se pregateste
romantismul. Inima se urca la cap. Emotia e acceptatd ca un alcool, e 0
savoare noud, care imbata, si lumea cautd acum, mai presus de toate, betia.
Femeia incepe sa serveasca drept pretext pentru exaltarea sentimentelor.
Tonul epocii se declara in vocabular: la tot pasul auziti ,.divin”, ,,sublim”,
,.extatic”, ,.fatal”. Se poarta lacrima si perla. [...] Teatrul trece in viata, iar viata
se arcuieste ca o vela Tn vantul care sufld dinspre scen&.»*

Moartea lui Nelson la Trafalgar o arunca pe Emma Hamilton in cea
mai neagra deznadejde. Statea zile Tntregi intinsa Tn pat, acoperita cu
scrisorile lui Nelson. Si pentru ca nu a stiut sa-si administreze niciodata
averea, moare la Calais, saraca si alcoolica.

O oarecare teatralitate regasim si In atitudinile Emmei Bovary, cand
,,doamna” e retrasa in camera ei, dichisita si cu o carte deschisa pe genunchi.
Si poate, in copilarie si doamna ambasador, Lady Emma Hamilton, smantanea
oalele de lapte Tn bucatarile unde maica-sa era slujnica.

Ne propunem, de altfel, s& revenim asupra acestor atitudini ca i
asupra reveriilor care le insotesc.

Un gust pentru teatru avea inca de tanara si Germaine Necker
(1766-1817). Jocul preferat in copilarie pare sa fi fost acela cunoscut sub
numele de théatre de papier, pentru ca iatd ce scrie Irina Mavrodin: ,,Nimeni
din familie nu a vazut-o vreodata jucandu-se, sau, mai bine zis, exista un joc
care 0 pasioneaza: sa taie din héartie colorata regi si regine nchipuind
personajele de tragedie pe care le vazuse in ajun la teatru.”> Pasiunea pentru
teatru o va Tnsoti toata viata, constata Irina Mavrodin. Astfel, Germaine Necker,
devenita sotia ambasadorului Suediei Tn Franta, baronul de Staél-Holstein,
»improvizeaza” conversatii stralucitoare n saloanele Parisului si va juca si
regiza tragedii pe scena teatrului de la Coppet, unde se va exila pentru o buna

> José Ortega y Gasset, Studii de iubire, p. 164
%5 Irina Mavrodin, Doamna de Staél sau intre rafiune si sensibilitate, studiu introductiv in Doamna
de Staél, Scrieri alese, p. 8
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perioada de timp. Departe de a ihcerca o analiza a operei scriitoarei, vrem sa
relevam doar cateva aspecte , teatrale” ale firii ei, a iubirilor ei. inca nainte de
a se desparti de sotul ei, Germaine 1l intaneste pe Louis de Narbonne, apoi, in
1794, pe Benjamin Constant. Germaine are si 0 casatorie secreta (1811) cu
tanarul ofiter elvetian Albert de Rocca, cu doudzeci de ani mai tanar decét ea.

In romanul lui Benjamin Constant, Adolphe, d-na de Staél apare sub
chipul eroinei, Ellénore, femeie ,,fara patrie si fara camin”, ca si ea. Tntre cei
doi avusese loc o furtunoasa poveste de dragoste, care a durat zece ani.
Sa o privim pe d-na de Staél, ca Ellénore, impreuna cu Adolphe: ,,Adesea era
visatoare si tacuta; cateodata insa vorbea cu inflacarare. Cand era urmarita
de-o0 anumita idee, nu putea sa-si pastreze calmul nici chiar intr-o discutie de
ordin general. Dar, prin aceasta chiar, avea n felul ei de a fi ceva impetuos
si neasteptat, care o facea si mai atragatoare. Aceasta atitudine bizara
acoperea lipsa ideeilor originale. O priveai cu interes si curiozitate, ca pe o
furtuna frumoas&.”® lubirea dintre Adolphe si ,,furtuna frumoasa”, Ellénore,
a se intelege dintre d-na de Staél si Benjamin Constant, trece prin ,,scene”
teribile: ,,Ne-a cuprins o méandrie nebuna, ne-am spus totul pe fata, fara crutari,
fara ocoluri. S-ar fi zis c& furile ne aruncau pe unul impotriva celuilalt.”>’
lubirea dintre cei doi cunoaste asemenea meandre psihologice, e atat de
intortocheata aceasta ,,inflacarare a simturilor, acesta betie fara voie”,
cunoaste atatea culori si rasturnari de situatii, Tncat Adolphe constata:
»Suntem niste fapturi atat de schimbatoare, incat ajungem sa traim cu
adevérat pana si simtamintele pe care le simulam.”®

In studiul sdu despre Benjamin Constant, George Calinescu,
propunand o noua citire a romanul Adolphe, ,,acest roman grec”, analizand
,,conceptia erotologicd” a d-nei de Staél, pe care o gaseste, pe scurt
cosmopolita, precum si Jurnalul lui Benjamin Constant, unde referirile la
scenele dintre scriitor si Germaine sunt numeroase, 0 humeste pe d-na de
Staél, Fedra de la Coppet. O numeste astfel ca urmare a unei insemnari din
Jurnalul lui Constant, care consemnase pe scurt: ,,Reprezentare a Fedrei. D-
na de Staél joaca admirabil.” S-ar putea spune la fel despre ,,scenele” pe care
i le joacd Germaine lui Benjamin Constant. Pasagele din Jurnal, supuse
analizei de catre Calinescu, ne-o arata pe D-na de Staél in scene tumultoase,
cu convulsii, furii, lacrimi, un adevarat vulcan de patimi, revarsandu-se torential
asupra lui Benjamin. Calinescu surprinde cat de usor trece D-na de Staél, de
la ,furia reald” la ,,furia scenicd”. Germaine e pentru Benjamin un ,,barbat
femeie”, care-l tine cu o ,,mana de fier". $i pentru a o arata mai bine, ne
permitem sa citam din numeroasele pasaje selectionate de Calinescu din
Jurnalul lui Benjamin Constant, unul concluziv: ,,Unica femeie! Dominatia ei

% Benjamin Constant, Adolphe, p. 207
%7 |pidem, p. 240
%8 |bidem, p. 245
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este inexplicabila, dar foarte reald, asupra tuturor celor care o Tnconjoara.
Dacé ar fi stiut s& se guverneze si pe ea, ar fi guvernat lumea.”™®

Acest fel tumultos de a iubi o apropie pe Fedra de la Coppet de
,teoloaga sentimentului’, George Sand. Etichetarea ii apartine lui Baudelaire.*
Printre cele mai blande aprecieri ale lui Baudelaire, la adresa scriitoarei, putem
citi, In Inima mea aga cum este: ,,George Sand e una din acele batrane ingenue
care nu vor niciodata sa paraseasca scena. Am citit de curénd o prefata (prefata
la Domnisoara La Quintinie) in care pretinde ca un adevarat crestin nu poate sa
creadd in infern. Are motive serioase si doreasca suprimarea Infernului.”®
Cunoscandu-i nestatornicia si iubirile, nu putem sa nu zambim.

Amantine-Aurore-Lucile Dupin (1804-1876), cunoscuta sub pseudonimul
de George Sand, pastreaza chiar in pseudonimul ales o dovada duioasa a
legaturii pe care a avut-o cu Jules Sandeau, impreuna cu care a scris romanul
Rose si Blanche. Tmbracatd barbateste, ca eroinele travestite ale Iui
Shakespeare, ca 0 Rosalinda romantica, George Sand a umit si derutat
Parisul prin aparitile sale. In Povestea viefii mele, scriitoarea Tsi descrie
Jtravestiul’, astfel: ,In aceastd epocd moda te ajuta In mod ciudat la
deghizare. Barbatii purtau redingote lungi, cadrilate, numite a la propriétaire,
care le cadeau péna la calcaie, si care marcau atat de putin talia, incét fratele
meu Tmbracandu-si-o pe a sa la Nohant, imi spuse razand: «E foarte
frumoasa, nu? Asa e moda, si acest lucru ma deranjeaza. Croitorul ia masura
pe o ghereta si haina se potriveste de minune unui Intreg regiment.» Mi-am
facut deci o redingota-ghereta din postav gros, cenusiu, pantalon si vesta la
fel. Cu o palarie cenusie si 0 cravata de lana, eram in mod absolut un
studentas Tn primul an. Nu pot spune céata placere mi-au facut cismele; as fi
vrut sa dorm cu ele, cum a facut fratele meu cand era mic, cand a incaltat
prima pereche. Cu acele mici calcaie ferecate, calcam solid pe trotuar.
Zburam dintr-un capat al altuia al Parisului. Mi se parea ca as fi putut face
inconjorul lumii. $i apoi vesmintele mele nu se temeau de nimic. Alergam
pe orice vreme, ma intorceam la orice ora, intram Tn parterul oricaror teatre.
Nimeni nu-mi dadea atentie si nu banuia deghizarea mea.”®> Am redat
intregul pasaj pentru a ne-o imagina cat mai corect pe George Sand in
redingota-gheretd, dar mai ales pentru a aminti de Emma Bovary, care
sfideazd burghezele din Yonville cand apare, la bratul lui Rodolphe,
imbracata intr-o jacheta, strdnsa pe talie de data aceasta, dar tot ca un
barbat, si tot ca un barbat, fuméand o tigareta. Asemanarea e izbitoare.

%9 Apud George Cilinescu, Benjamin Constant si studiul grecilor, in George Calinescu,
Scriitori strdini, p. 443

50 Charles Baudelaire, Critica literard gi muzicald. Jurnale intime, p. 72

®L |pidem, p. 304

62 George Sand, Povestea viefii mele, traducere, cuvant inainte si tabel cronologic de Teodora
Popa-Mazilu, Bucuresti, Editura Minerva, colectia Biblioteca pentru toti, 1972, vol. Il, pp.270-271
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Nu numai datorita acestor aparitii uluitoare si a iubirilor ei tumultoase,
dar poate, mai ales incercarii ei de a fi o scriitoare si 0 femeie independenta,
care iubeste 1n deplina libertate, care traieste din scris, lucru rar in epoca,
George Sand a fost inconjuratd de o aura de legenda chiar din timpul vietii..

lubind navalnic, total, farad retineri, cerea aceasi daruire. in ciuda
nestatorniciei, pentru George Sand iubirea e nemijlocit legatd de absolut.
Despre iubirea ei pentru tanarul Stéphane Ajasson de Grandsagne, iubit de ea
in ,,tacere si descurajare”, inainte de marile ei iubiri, scrie: ,,Fiinta absenta, as
putea spune aproape invizibild, din care am facut al treilea cuvant al existentei
mele (Dumnezeu, el si eu) era obositd de aceasta aspiratie supraomeneasca
catre dragostea sublima.”®

Spre deosebire de Baudelaire, Flaubert aprecia feminitatea acestei
fiinte barbate”, glorie a geniului francez, cum o numea. Intr-o0 scrisoare
adresata lui George Sand, ,,canonicul de Sevilla”, cum Tsi spunea Flaubert, Tsi
declara totala admiratie pentru talentul ei: ,,Am luat Consuelo, pe care o
devorasem altadata in La revue Indépendante. Sunt iarasi, fermecat. Ce
talent, la naiba! Ce talent! [...] Nu pot sa te compar mai bine decéat cu un mare
fluviu din America. Enormitate si blandete. [...]"** Scrisoarea e de la cumpana
anilor 1866-1867, asadar Flaubert avea 45-46 de ani iar George Sand 62-63
de ani. E greu sa alegi din multele scrisori adresate de Flaubert ,,castelanei de
la Nohant”. Vom reda doar cateva fragmente din unele scrisori, care
lumineaza intr-un fel povestea romanticd a Emmei Bovary. Astfel, ,,batranul
trubadur” ii scrie in 1868: ,,N-am zis ca trebuie sa-ti suprimi inima, ci s& fi-o
stépanesti, vail [...]"* Se pare ca Flaubert 1i dadea ,,lectii” lui George Sand,
lectii de care avusese si el parte de la prietenii lui, Louis Bouilhet si Maxim Du
Camp, dupa lectura primei variante a Tentafiei Sfantului Anton. Atunci, dupa
cum relateaza Llosa, dupa marturiile aceluiasi Du Camp, a fost sfatuit sa-si
infraneze lirismul, sa-si aleaga un subiect inspirat dintr-o Tntdmplare banala
sau sa scrie un roman in care lirismul sa fie atat de ridicol, incat sa fie nevoit
sa se controleze.®® Nu insistdm acum asupra povestii legate de geneza
romanului Doamna Bovary, caci despre ea e vorba. Relevam doar povesti
despre inim&. Nici pe Musset, de altfel, nu-l iartd Flaubert, tot din ,ratiuni” de
inimd&. Tn acelasi an in care e ales membru al Academiei, in 1852, Musset are
o legatura cu nimeni alta decét cu Louise Colet, iubita lui Flaubert. Musset si
George Sand se iubisera in 1832-1833. Asadar, suntem dupa douazeci de ani
de la acea legatura. i, fiind acum printre scrisori, 0 citam si pe aceasta, a lui
Flaubert catre Louise Colet, datata 29 mai 1852, despre Musset: ,,A celebrat
cu emfaza inima, sentimentul, amorul cu tot soiul de majuscule, coborand

% Ibidem, vol.ll, p. 247

® Flaubert, Corespondentd, p. 336

% |pidem, p.343

% Mario Vargas Llosa, Orgia perpetud. Flaubert si ,,Doamna Bovary ”, pp. 49-51
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nivelul multor frumuseti: «singura inima e poetd» etc. Asemenea lucruri
flateazd doamnele, maxime comode care-i fac pe atétia sa se creada poet
fara a fi scris un vers. Glorificarea mediocritatii ma scoate din fire. Inseamna s
negi orice arta, orice frumusete, inseamna sa insulti aristocratia bunului
Dumnezeu.”®’ Revenind la scrisorile lui Flaubert ctre George Sand, Flaubert e
transant: ,,Romanticii or sa aibe de dat socoteala pentru sentimentalitatea lor
imorala.[...]"®® Eretica si-a gasit inchizitorul.

lesind acum din culisele sentimentelor, parasindu-le pe ,,Clitemnestra
de la Neapole”, pe ,,Fedra de la Coppet”, (,.terorista sentimentului”, daca ne e
permis) si pe ,teoloaga sentimentului’, sa vedem ce o apropie pe Emma
Bovary de aceste ,,ambasadoare” ale dragostei, care au fost scriitoare,
metrese, iubite, sotii, muze. Despre Emma, Flaubert, ca voce a naratorului
anonim, spune Th roman: ,,Dragostea trebuia sa vina pe nepusa masa, credea
ea, cu ilumunari si fulguratii — un uragan din cer care se pravaleste pe viata ta,
o ntoarce cu susul in jos, smulge vointele ca pe frunze si duce cu sine in
prapastie inima intreagd.”® Pentru Emma, ca si pentru cele trei doamne,
dragostea a fost ,,uragan”’, ,,patima”, ,extaz”, ,,delir". Si-a dorit un cavaler
venind de departe, capitan de vapor, daca nu un amiral, care s-0 duca la
Neapole, la Venetia, in Elvetia sau la est de Madagascar, intr-o Cythera. A
visat un poet care s-0 iubeasca si s-0 divinizeze ca pe un Tnger. A iubit sub
deviza ,,.Dumnezeu, el si eu.” A iubit, in ntalniri secrete, desfranat ca o
Clitemnestra. A scandalizat burgezia provinciald prin ostentatie dandysta. A
avut reverii teatrale cu poze si atitudini.

Dar, aga cum a inteles cel mai bine Baudelaire, Emma a urmarit Idealul!

Miriam Cuibus is a famous actress of the National Theatre in Cluj,
also professor and head of acting class at the Faculty of Theatre
and Television of the Babes Bolyai University of Cluj.

®7 Flaubert, Corespondentd, p. 115
% |pidem, p. 364
% Gustav Flaubert, Doamna Bovary, p. 137

33



STUDIA UNIVERSITATIS BABES-BOLYAI, DRAMATICA, LI, 2, 2006

CONCEPTUL DE ,MASC A” LA PIRANDELLO

MIKLOS BACS

ABSTRACT. In a profound and complex analysis, Bacs Miklés is de-constructing the
structures and the becoming of mask-concepts and character duplicity in Pirandello’s
theatrical works. The study, is the second part of a larger work which relates Moreno’s
method and Pirandello’s aesthetics, combines in an interesting interdisciplinary way the
psychological, the theatrical and the literary/cultural approaches, for both artistic and
educational purposes.

.Nu ne alegem mastile la intamplare.” (Pirandello)

Odata cu aparitia metodologiei psihanaliste, arta naratiunii contemporane
Tsi imbogateste cdmpul tematic cu revelarea aspectelor uneori monstruoase
ale inconstientului, avand in Pirandello un exponent clasic al artistului de
inceput de secol XX. Dramaturgul, dublat de un teoretician profund,
construieste — chiar daca nu atat de coerent si organic ca Moreno — o teorie
proprie a personalitatii, folosind teatrul ca laborator pentru cunoasterea i
intelegerea psihicului uman prin personajele create. In operele sale regasim
aceeasi tema majora: cautarea unei identitdti individuale, crearea acestei
identitati si mecanismul din spatele procesului acestei creatii.

Macinat de tema autocunoasterii, Pirandello intuieste rolul teatrului n
procesul de devenire umana, in saltul calitativ de la a fi in sine la a fi pentru sine,
sustindnd ca nevoia de autoiluzionare este proprie naturi umane, ca omul Tsi
nchipuie despre sine ca este ntr-un anumit fel, gandind, actionand si traind dupa
chipul faurit de el insusi. Moreno si Pirandello au in comun n primul rAnd aceasta
.foame de cunoastere" a psihicului uman prin Teatru si cu ajutorul acestuia.

In centrul teoriei personalitatii pirandelliene se afla, ca si la Moreno,
conceptul de personaj (rol) in relatia sa cu cu Sinele si cu Socialul. In lucrarea
sa L'umorismo, Pirandello intuieste multitudinea de roluri care compun Sinele:

,Diferitele tendinte ce caracterizeaza personalitatea ne fac sa ne gandim in
mod serios ca sufletul individual nu este unul singur. Cum sa sustinem, intr-
adevar, ca e unul, daca pasiunea si ratiunea, instinctul si vointa, tendintele si
idealurile, constituie Tntr-un fel tot atatea sisteme distincte si mobile, care fac
ca individul — traind cand unul, cand altul din ele, cAnd un compromis intre
doua sau mai multe orientari psihice — apare ca si cum n el exista mai multe
suflete deosebite si chiar opuse, mai multe si opuse personalitatii insesi? Nu
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exista om, observa Pascal, care sa se deosebeasca mai mult de un alt om,
decét el de sine Tnsusi I succesiunea timpului.“l

In acelagi timp prefigureza si conceptia sa privitoare la influenta i
relatia tensionata dintre roluri, amintindu-ne de acel cluster effect (efectul
ciorchinelui) morenian vizualizat in diagrama de rol a copilului:

.Dar daca avem inlauntrul nostru cate patru cinci suflete, luptand intre ele:
sufletul instinctiv, sufletul moral, sufletul afectiv, sufletul social? Constiinta noastra
isi da o atitudine dupa cum domina unul sau celalalt; iar noi socotim ca valabila si
sincera acea interpretare fictiva despre noi insine, despre fiinta noastra launtrica
pe care o ignoram, deoarece nu se manifesta niciodata pe de-a intregul, ci cand
ntr-un fel, cand Tntr-altul, dupa cum se desfasoara intamplarile vie’gii“z.

Pirandellian este si principiul construirii continue (construirsi ), al
nevoii obsedante a omului de a fi altul decat cel care este n realitate, de a
se fabrica pe sine, de a se schimba in fata lui si a societatii (,0 artd a
esentei si aparentei, cladita in jurul fabricarii de iluzii*), idee foarte apropiata
de aceea moreniana a omului-jucator de roluri (man is a role player).

Tot in eseul sdu despre L'umorismo, Pirandello descrie relatia dintre
Sine si lumea sociala, introducand conceptul de masca, element-cheie in
propria teorie a personalitati, concept care va deveni punctul de
convergentd a operei sale literare. Dramele sale poartd, de altfel, titlul
generic de Maschere nude — titlu ce reflecta intr-o sintagma, viziunea
autorului. De fapt putem afirma ca teoria — cu Tntelesul aristotelic de privire
atintita (horao) asupra aparentei redate (thea) — personalitatii la Pirandello
are ca axis mundi relatia dintre persoan a si masca, adica personajul .
Notiunea de personaj la Pirandello va fi comparatd pe parcursul analizei
noastre cu conceptul de rol in acceptia lui Moreno, incercand sa gasim
elementele comune si diferentele ce reies dintr-un atare demers.

,Omul este un animal imbracat — zice Carlyle in Sartor Resartus — societatea
are la baza garderoba. lar garderoba compune si ea, compune si ascunde:
doua lucruri pe care umoristul nu le poate suferi.” 3

Nuantand ideea ,garderobei”, care il obligd pe om la disimulare,
Pirandello defineste, de fapt, trasatura principala a eroului sau conceput
intotdeauna pe cele doua coordonate:

- simulare si disimulare individuala;

- simulare si disimulare sociala.

! Pirandello, Luigi, L'Umorismo, vol. Saggi, poesie e scritti varii, ed. Mondadori, Milano, 1960, consultat
n traducere On Humor trad. Antonio llliano si Daniel P. Testa, The University of North Carolina Press

2 1dem

3 ldem
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Jn lumea sociald domina simularea si disimularea, de care nu ne dam
seama deoarece sunt fapte obisnuite, Tn consecinta, noi simulam sau
disimulam si in contact cu noi insine**

Umorismul
Definind noua categorie estetica — in incercarea disperata de a fi

inteles de teoreticienii artei — in care se inscriu operele sale prozastice,
Pirandello scrie eseul L’ umorismo in 1908.

Opera dramaturgica se naste ca rezultatul firesc al acestei lucrari

teoretice. Daca vrem sa formulam psihodramatic, rolul de dramaturg se naste
ca 0 necesitate pentru ca Pirandello sa se poata exprima in forma sa ideala.
Drama (cu intelesul de actiune, de miscare) devine rodul si scopul rolului
psihodramatic al lui Pirandello. Asa cum ,rolurile”, Tn conceptia lui Moreno,
Tnhcearca sa structureze inconstientul, piesele si personajele pirandelliene au
acelasi scop. Pirandello a scris teatru dintr-o pornire profunda, organica, dintr-
0 nevoie intima de concentrare, sistematizare si concretizare a gandurilor sale.

LSimplitatea sufletului contrazice conceptul istoric al sufletului uman. Viata sa
este echilibru instabil; e o continua desteptare si atipire de afecte, de tendinte,
de idei; o fluctuatie neincetata intre termeni contradictorii, 0 oscilatie intre
poluri opuse, ca speranta, frica, adevarul, si falsul, frumosul si urétul, dreptatea
si nedreptatea si asa mai departe. Daca in imaginea intunecata a viitorului se
deseneaza dintr-odata un luminos plan de actiune sau licareste nedeslusit
floarea bucuriei, nu intarzie sa apara — razbunand drepturile experientei —
gandul trecutului, nu arareori mohorét si trist; sau intervine pentru a infrana
zglobia fantezie, simtul ursuz al prezentului.®

+~Rezumand: umorismul consta Tn sentimentul contrariului , provocat de o
activitate sociala a reflexiei care nu se ascunde, care nu devine — asa cum
se petrece de obicei In arta — o forma a sentimentului, ci contrariul sau,
desi urmareste pas cu pas sentimentul, asa cum umbra urmareste corpul.
Artistul obisnuit ia Tn seama numai corpul: umoristul ia Th seama corpul si
umbra, si uneori mai mult umbra decat corpul; noteaza toate
giumbuslucurile acestei umbre, cum se alungeste sau cum se teseste,
parca dand cu tifla corpului, care de altfel nu 0 masoara si nici nu o ia in
considerare. in reprezentarile comice medievale ale diavolului, intalnim un
scolar care, pentru a-si bate joc de acesta, 1l indeamna sa-si prinda umbra
pe un zid. Cel ce a reprezentat un asemenea diavol nu era desigur un
umorist. Cat valoreaza o umbra, umoristul stie foarte bine: Peter Schlemihl
de Chamisso ne-o dovedeste.“

4 1dem
5 ldem
% 1dem
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Personajul

.Mai intai trebuie sa avem personaje... cu ele si in ele se naste ideea
dramei; primul germene trebuie sa aiba in el si forma definitiva, asa cum
fiecare saminta contine in ea toate datele fiintei vii, agsa cum n ghinda se
gaseste deja stejarul cu toate ramurile sale”.”

In viziunea Ilui Pirandello, personajul este conceptul de baza al
intregului mecanism dramaturgic. Asa cum la Moreno gasim rolul Tn centrul
teoriilor sale despre personalitate, asa regasim, la Pirandello, personajul in
centrul teoriilor sale dramaturgice. Pentru Pirandello ,nu drama face
personajele, ci personajele fac drama"“ iar ele nu au voie sa se dezvaluie
treptat, ele trebuie sa existe in intregime in toate actiunile lor. Pentru inceput
trebuie sa facem o distinctie intre persoand si personaj asa cum reiese din
operele pirandelliene. Cuvantul persoana deriva de fapt de la persona care la
inceput desemna atdt masca teatrala, cat si actorul ce o purta, avand o
interesantd dezvoltare ulterioara. Notiunea s-a dezvoltat atat in directia sa
laica, desemnand azi individul oarecare, persoana, cat si in directia sa
religioasa, parson (in limba englezd) desemnand un preot. Pirandello
redefineste notiunea de persoana (persona) prin despartirea omului de masca,
cercetand aceasta simbioza si rezultatul influentei reciproce.

Persoana este individul liber, nesupus inca normelor de orice factura.
Acesta vede realitatea Th maniera obiectiva si isi fundamenteaza viata pe
convingerea sau mai precis pe opinia ca aceasta realitate este perceputa in
mod identic de catre ceilalti. Persoana libera si informa poate sa-si asume o
forma construité din exterior sau creata de necesitati interne. Caderea de pe
cal provocata de un rival (constrangere externa) face ca o persoana fara nume
in realitate sa-si asume figura lui Henric 1V, ale carui costume medievale le
purta Tn timpul carnavalului in momentul accidentului. Odata insanatosit,
realizeaza adevarul din cadrul relatilor personale si pentru prima data
actioneaza spontan, dupa care si asuma pentru a doua oara — de aceasta
data voluntar — figura lui Henric IV (necesitatea internd) nu atat pentru a fugi
de consecintele legale ale actiunilor sale (uciderea Iui Belcredi), cat pentru a
trai, in sfarsit, in concordantd cu nevoile spiritului sdu dupa recunoasterea
falimentului existentei sale in lumea reala.

In fantezia creatoare a scriitorului, Personajul — ca si in viata reala
— este individul fixat intr-o anume forma, care va purta etern aceeasi lume
gestuala, pentru ca nu va putea intra in alta forma. Personajul, supus unor
norme fixe si inderogabile, poarta 0 masca tragica, repeta aceeasi matrice
comportamentald, purtand o lume de sentimente la care altii nu pot accede
din cauza imposibilitatii de a penetra masca. Acestea sunt personajele vii

" Internet
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ale fanteziei creatoare. Despre nasterea personajului Dr. Fileno din Tragedia
unui personaj spune:

LNimeni nu poate sti mai bine ca dumneavoastra ca noi santem fiinte vii, mai vii
decit cele care respird i poarta haine, suntem poate mai putin reale, dar mai
adevarate! Te poti naste in nenumarate feluri, draga domnule, si
dumneavoastra stiti bine ca natura se serveste de instrumentul fantaziei
omenesti ca sa-si continue opera de creatie. lar cel care se naste gratie acestei
activitati creatoare, care-gi are sediul Th mintea omului, e destinat de natura unei
vieti mult mai lungi decit cel care se naste din pintecele muritor al unei femei.
Cel care se naste personaj, cel care are norocul de-a se naste personaj viu
poate sa dispretuieasca chiar si moartea. Nu mai moare! Va muri omul,
scriitorul, instrumentul natural al creatiei, creatura insa nu mai moare! $i ca sa
traiasca etern nu are nici macar nevoie de cine stie ce calitati extraordinare, si
nici, s& faca fapte nemaivézute! Spuneti si dumneavoastra, cine era Sancho
Panza? Spuneti-mi, cine era don Abbondio? Si cu toate acestea traiesc etern,
pentru ca — germenii vii — au avut norocul sa gaseasca un creator fecund, o
fantezie care a stiut sa-i creasca si sa-i hraneasca pentru eternitate.”

n opera pirandelliana gasim o glisare permanenta intre persoand si
personaj, o cautare febrila a formei perfecte (desi forma perfectd a
existentei este personajul in viziunea autorului). Exemplul tipic este piesa
Sase personaje in cdutarea unui autor unde gasim o distinctie clara intre
cele sase personaje si actori, persoane care inca nu au intrat in rol, care nu
reprezinta inca nimic si care, pe deasupra, nu au inca nici o forma (sub
forma intelegédnd un sistem de actiuni si o matrice comportamentala
totdeauna aceeasi). Eroii din Sase personaje Tn cdutarea unui autor sunt
cele mai perfecte personaje hegeliene. Aceste personaje (ca de fapt toate
personajele asa cum apar ele in viziunea lui Pirandello) sunt concepute in
limitele esteticii hegeliene, incluzand ideea ,patosului individual“ care
impinge caracterele unul spre celalalt ducandu-le la conflict. De fapt, mitul
personajelor care cer audienta, al personajelor nascute in autor, dar in
afara vointei lui — tema favorita a literaturii pirandelliene — nu este altceva
decat traducerea Tn imagini artistice a propriei sale conceptii despre
procesul creatiei artistice. Schematizand usor, putem afirma ca, in general,
in opera pirandelliana gasim o prima etapa in care vedem actionand
persoane, urmata de o a doua etapa, in care persoanele isi asuma toate
caracteristicile personajelor. Putem vorbi de fapt de o acceptare a formei,
de gasirea formei perfecte, care se dovedeste a fi asumarea spontaneitatii,
respectiv a improvizatiei. Pirandello a fost cel care a creat, cu o exceptionala
arta, personajul in continua miscare si transformare, caracterul care variaza
n cadrul unitatii, exprimand dialectica metamorfozei personalitatii umane.

8 pirandello, Luigi, Tragedia unui personaj, in volumul Salul negru, trad. Alexandru Balaci,
EPLU, Bucuresti, 1966
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Fantezia creatoare a scriitorului domina personajele si nu invers,
asa cum natura domina existenta umana creand oameni. Fantezia fiind in
conceptia pirandelliand o facultate umana caracterizatd prin elemente
proprii activitatii intelectuale: ,Functii sau puteri antitetice sunt in fond
fantezia si logica, dar nu fantezia si intelectul*®

Pirandello are o anumita ostilitate fatd de personajele sale (nascuta
parca dintr-un sentiment de renegare), la vederea mizeriei gi debilitatii lor.

Contrastul dintre Pirandello si personajele sale se nagte din dorinta
autorului de a dezgoli ,anima“ personajelor, de a descompune aparenta
impasibilitate si indiferenta a fatadei lor si de a intelege structura lor intima,
pentru a putea fi puse n forma lor definitiva. Impotriva acestui demers se
revolta personajele devenind nesuferite, pentru a impiedica analiza care
inevitabil ar aduce la suprafatd mizeria gi grandoarea, dar si pentru ca
sentimentele lor sa fie descrise aga cum sunt ele traite cu adevarat.

,LOmul nu are o idee, o notiune absolutd despre viatd, ci un sentiment
schimbator si variat, dupa timpuri dupa caz, dupa noroc. Or, abstragand ideile
din sentimente, logica tinde sa fixeze tocmai ceea ce e mobil, schimbator, fluid,;
tinde sa dea o valoare absoluta celor ce nu sunt decét relative. $i agraveaza o
maladie, dinainte grava prin ea insasi. Pentru ca prima radacina a maladiei

noastre sta tocmai ih acest sentiment pe care il avem despre via‘gé.“10

La invinuirea adusa de unii, cum ca distruge personajul teatral,
simplificAndu-l, reducandu-l la mecanisme psihice simpliste, la 0 masca ce nu
poseda decét eventual un nume (la citirea romanului Il fu Mattia Pascal,
Benedetto Croce exclama: Il trionfo dello stato civile!*) Pirandello raspunde:

,Da, un poet epic sau dramatic poate sa reprezinte un erou al sau, Th care sa se
arate lupta dintre elemente opuse si respingatoare; dar el va compune un caracter
cu aceste elemente si va tine sa ni-l prezinte coerent in fiecare act al sau. Ei bine,
umoristul face exact invers: el descompune caracterul in elementele sale; si, in
timp ce poetul epic sau dramatic va cauta sa-l prezinte coerent in fiecare act,
umoristul se amuza reprezentandu-l in incongruentele sale. "

,Masca”

In dramaturgia pirandelliand notiunea de formd este inlocuita cu
notiunea de mascd (maschera). Inlocuirea este importanta, pentru c&, prin
aceasta notiune, Pirandello subliniazd imposibilitatea autocunoasterii directe
(avand n vedere ca omul nu isi poate vedea chipul, respectiv masca,

® pPirandello, Luigi, Per le ragioni estetiche della parolla, in volumul Teatru, E.P.L.U., Bucuresti, 1967

10 Pirandello, Luigi, L'Umorismo, volumul Saggi, poesie e scritti varii, ed. Mondadori, Milano,
1960, consultat traducerea Florian Potra din volumul Teatru, EPLU, Bucuresti, 1967

1 Pirandello, Luigi, L'Umorismo,volumul Saggi, poesie e scritti varii, ed. Mondadori, Milano,
1960, consultat traducerea Florian Potra din volumul Teatru, EPLU, Bucuresti,1967
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calitate exclusiv divind) si obligativitatea folosirii oglinzii pentru autocunoagtere,
oglinda care Tn schimb mareste prapastia dintre idee si materie. In DEX gasim
urmatoarea definitie: ,Bucata de stofa, de matase, de danteld, de carton etc.
(infatisdnd o fatd omeneasca sau figura unui animal) cu care Tsi acopera
cineva fata sau o parte a ei (pentru a nu fi recunoscut) lasand numai ochii
descoperiti“. La Pirandello este aspectul exterior pe care individul persoana
si-l asuma in cadrul societatii din propria vointa, sau pentru a nu fi judecat
de societate. ldentitatile sunt create de catre situati. Ceea ce asigura
unitatea unei personalitati este de fapt seria capacitatilor de a prelucra
realitatea externd. ldentitatile sunt roluri si masti pe care le folosim pentru a
comunica cu alte persoane. In care caz identitatile noastre sunt create de
altii intr-un mod mult mai radical decét in teoriile freudiene sau marxiste.

Cu ajutorul mastii (formei) individul / persoana devine personaj. Masca
(forma) este determinata de conventia sociald, de ipocrizia care se afla la baza
relatiilor sociale, reglatd mai degraba de valorile egoiste ale avantajului si
dezavantajului sau de preocuparea meschina pentru propriul interes, decat de
atasamentul la marile valori. lluzia cu care traiesc personajele va fi spulberata
printr-o actiune reflexiva cauzata in general de un ,accident’, de un moment
numit de Pirandello al ,hazardului®, subliniind gi prin aceastd notiune,
sentimentul de neputinta, de lipsa de control asupra acestui flux numit viata.

Odata cu aparitia constiintei mastii purtate de oameni, se creeaza
posibilitatea unor relatii multiple Tntre personaje. Sunt relatiile dintre erou si
masca lui si relatile celorlalti fatd de masca eroului, observata si judecata
cu luciditate. Leone Gala si Angelo Baldovino sunt eroii care asista, actori
si spectatori in acelasi timp, la ridicolul comportamentului celor care
trateaza cu ,masca’ lor si nu cu ei. Senzatia de joc dublu se complica pana
la disperare in Cosi e (se vi se pare) unde oamenii nu mai stiu unde incepe
jocul si unde se sfarseste.

Cu céat este mai rigida masca-forma, cu atat omul se Tndeparteaza
de adevar, de realitate, de normalitate. latd paradoxul pirandellian: viata
este Tn continua miscare iar omul, pentru a putea trai, incearca sa fixeze
elemente din acest flux. Cu cét reuseste mai mult cu atat se apropie mai
mult de moarte, rigiditatea fiind trasatura de baza a mortii in raport cu viata.

Méagtile pot fi grupate (in functie de tematica pirandelliand) Tn urmatorul fel:

1) masca pe care individul-personajul gi-o da siegi;

2) masca pe care alfii o dau individului-personajului;

3) masca pe care individul-personajul crede c4 alfii i-o dau;

4) masca pe care oricare individ gi oricare personaj crede ca si-o da
n raportul cu alfii.

Tn funtie de strategia folosirii mé&stii, putem face urmatoarea distinctie:

1) de a impune o imagine falsg despre sine in ochii celorlalfi;
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2) de a distorsiona o imagine deja existentd, chiar daca ea este cea
corectg;

3) de a manipula percepfia propriei persoane prin ascunderea
partilor personalitéfii sale pe care nu doregte s& le dezvéluie.

Tn Uno, nessuno, centomila Pirandello Tsi formuleaza teoria ,mastii”,
aratand ca omul nu poate exista Tn abstract. El are nevoie de o forma
pentru a putea comunica cu altii, dar forma asumata pentru un timp devine
permanenta si nu mai poate fi schimbata. Din aceasta cauza omul poarta
cu sine durerea formei sale, durerea de a fi asa si de a nu putea fi altfel:

,LOmul se ia si pe sine nsusi drept material si se construieste, da, domnilor, ca
pe o casa.Voi credeti ca va cunoasteti, fara a va construi in vreun fel? Si ca eu
as putea sa va cunosc, daca nu v-as construi in felul meu? Si voi pe mine, daca
nu m-ati construi in felul vostru? Putem s&, cunoastem numai lucrul caruia
reusim sa-i dam o forma. Dar ce cunoastere poate fi asta? E oare forma aceeasi
cu lucrul insusi? Da, pentru mine, ca si pentru voi. Dar nu, pentru mine la fel ca
pentru voi: eu nu ma recunosc in forma pe care mi-o dati voi, si nici voi in aceea
pe care v-0 dau eu. lar un acelasi lucru nu e la fel pentru toti, putind sa se
schimbe pentru fiecare din noi, si chiar se schimba, tot timpul.

Si totusi, nu exista alta realitate Tn afara de aceasta, adica de forma
momentana pe care izbutim sa ne-o dam noua insine, altora, lucrurilor.
Realitatea pe care o am pentru voi consta in forma pe care mi-o dati; dar e
realitate pentru voi, nu pentru mine. Realitatea pe care voi 0 aveti pentru mine
consta in forma pe care v-0 dau; dar e realitate pentru mine, nu pentru voi. lar
pentru mine Tnsumi nu am alta realitate decéat forma pe care izbutesc sa mi-o
dau. Dar cum? Tocmai construindu-ma.**

Cand personajul descopera ca este inchis intr-o forma determinata de
relatiile sale, ca este recunoscut numai prin aceasta forma (sau prin oricare
alta forma, dar la fel de sufocanta), cade intr-o stare anxioasa fara de sfarsit,
pentru ca isi da seama ca realitatea unui moment este destinata, in fond,
schimbarii Tn momentul urmator, si ca realitatea este de fapt o iluzie pentru ca
nu ne putem identifica cu niciuna din formele pe care altii ni le dau.

Necesitatea schimbarii formei in fiecare noud situatie vitala si
imposibilitatea schimbarii formei primite de la altii constituie paradoxul principal
al personajului pirandellian. Cand el devine constient de acest paradox,
realizeaza — ca si personajul principal din La carriola (care nu are nume, el
existand numai prin titlurile onorifice, stiintifice si profesionale acordate de
altii, respectiv prin rolurile sociale formulate de Moreno) — ca, de fapt,
spiritul nu mai recunoagte nimic ca fiind propriu in viata sa. Ca aceasta
forma prin care exista, l-a devorat reducandu-l la moarte. Cand se

12 Pirandello, Luigi, Unul, nici unul gi o sutd de mii, trad. Tudor Moise, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2004
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cunoagte, personajul se simte sufocat de forma, de acest fel de a exista pe
care noi il numim viata si care, in fond nu este altceva decéat moarte.

Am spus deja: conceptul de forma din nuvele si romane, este
echivalent cu conceptul de masca din dramaturgie. lar prin masca regasim
un contrast si mai profund intre iluzie si realitate, intre iluzia ca propria
realitate este egala pentru toti si realitatea ca traim intr-o forma de care
personajul nu se mai poate debarasa. Masca este reprezentarea cea mai
evidentad a condamnairii individului la reproducerea aceluiasi rol, impus din
exterior, pe baza conventiilor care guverneaza existenta umana.

In conceptia lui Pirandello, unicul mod de a evita izolarea in societate
este mentinerea mastii: cand un personaj incearca sa sparga forma, sau cand
intelege jocul, devine alungat, respins, fara sa-si mai gaseasca locul in
comunitatea in care devine element perturbator, nemaiputand trai respectabil,
corespunzand normelor, ci devenind fundamental condamnabil. Sentimentul
falimentului Tncercat puternic odata cu distrugerea mastii este specific eroului
pirandellian. Totusi nu putem asocia masca exclusiv elementului negativ in mod
absolut — pentru ca asa cum sublinia si C. Alvaro — ea este si vehiculul prin care
unele personaje incearca sa recstige sensul adevarat al personalitatii umane.

.Masca” este Tn negativ simbolul suferintei celor putini fata de cei multi, al
sclavajului uman in fata normelor care il constrang la o existentd dezumanizata,
dar, In pozitiv, este simbolul tentativei de intoarcere spre adevar,a recuceririi
adevarului dupa sectionarea in mii de bucati, dupa crearea miilor de fatete ale
magtii prin care cunoastem mii de sentimente. Prin masca omul se revolta, ca
Henric 1V, ca toate personajele care, dorind sa scape de norme, vor sa-si
recastige un spatiu vital personal si o valoare morala a sentimentelor.

Eroii pirandellieni au pozitii diferite fatd de masca. Unii o accepta, ca
Henric IV, altii, ca Fulvia Gelli, o resping. Mastile faurite de Angelo
Baldovino si Leone Gala cad distruse de viata clocotitoare. Anna Luna
renuntd si ea la mincinoasa iluzie cu care crede ca-si pastreaza fiul. La
Pirandello contradictia dintre ,masca” si om este adeseori dureroasa.

O altd notiune fundamentald in teoria rolului la Pirandello este
notiunea de construirsi care desemneaza activitatea de auto-creare a
magtii. Cheia procesului de construirsi este dorinta persoanei de a crea o
imagine care sa acopere incongruentele pe care umoristul doregte sa le
releve. Personajul incearca sa ascunda inconsistenta personalitatii sale in
spatele unei imagini, al unei persoane, care va proiecta aceea parte din
sine care doreste sa fie vazuta, partea pe care si-a construit-o.

Personajele pirandelliene care exemplificd cel mai clar aceasta
situatie sunt Henric al IV-lea, Ersilia din S& Tmbrdcdm pe cei goi, Tanara
Doamna din Visez (sau poate nu). Pe de alta parte personaje ca XXX din
Cand esti cineva, Doamna ciudata din Asa cum ma vrei sau Signora Ponza
din Asa e (daca vi se pare) exemplifica prima si a doua strategie, neavand
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a face cu procesul de construirsi . De fapt, personajul Henric al 1V-lea
dezvaluie exact procesul psihologic al construirsi-ului, pe care multi critici
Tncearca sa o impuna tuturor celorlalte personaje.

Prima expresie artistica a formei (cel mai des identificata cu masca) a
fost dezvoltata in romanul Il fu Mattia Pascal. In confruntarea cu lumea externa
ce-l incojoara, protagonistul creaza un rol (printr-un acting out), isi asuma o
alta identitate, purtand o alta masca. El devine Adriano Meis si incet, incet,
viata sa reala este devorata, ingurgitatd de noua imagine creata pe care si-0
impune: el devine masca. Acest proces lent, dar persistent, il va costa viata
reala pe Mattia. Nu numai ca isi pierde identitatea, dar devine mort din punct
de vedere emotional. Adevarata Sine si masca lui Mattia Pascal creeaza
dualitatea viata-forma, atat de specifica lui Pirandello, dualitate care transcede
in Henric IV intr-un proces complicat si sofisticat.

Acest proces ilustreaza perfect tehnica pirandelliana denumita
contruirsi iar personajul principal ne arata diferitele etape ale acestei constructii.
Henric IV depune eforturi mari pentru aceasta constructie personala. De la
amenajarea anturajului la regulile ce trebuie sa guverneze relatiile interpersonale
(pentru cei ce asista: consilierii, dar si pentru cei ce-l viziteaza: Marchizul,
Contesa, Baronul). Intr-un cuvant, Henric IV creaza anturajul, ca, la randul sau,
acesta sa-l creeze pe Henric cand Rege, cand Impérat.

Subliniind ideea construirii disimulari, Goffman 1l percepe pe Henric
IV ca eroul dezamagit de loialitatea celor dragi, care pretinde ca este
nebun, pretinde ca este rege medieval, dupéa care cere celor dragi sa joace
rolurile distribuite de el in acest azil privat. Ceilalti cred ca, participand la
aceasta mascarada, 1l linistesc pe Henric IV, dar de fapt el ii ingurgiteaza in
lumea sa pentru a se putea bucura de propriul dezgust.

Paradoxal in universul pirandellian, forma care apare fixa si rigida
are viata si este creata sa devina imortala. De fapt numai omul care poarta
aceasta masca devine mort.

Cele mai multe imagini cu care se identifica personajele pirandelliene
sunt asociate cu arta sau istoria. Henric IV si Contesa seamana cu portretele
medievale, Doamna straina din Asa cum ma vrei incearca sa semene cu
pictura tinerei Lena, XXX din Cand esti cineva se identifica cu pictura si
sculptura aceleiasi imagini create de inexistentul scriitor Delago. Toate aceste
exemple arata clar ca imaginea-masca-forma are functia de a infrumuseta un
caracter, de a mari importanta unei persoane, de a face purtatorul sa se simta
mai puternic. Masca creata este intotdeauna pozitiva, mai buna decét
realitatea, este, de fapt, o versiune inbunatatita moral a originalului.

In S& imbrdcam pe cei goi eroina isi cautid o forma in apartamentul
unui cunoscut scriitor, dupa o Tncercare de suicid nereusita. Motivul suicidului
este ca Ersilia afla de apropiata nunta a lui Laspiga. Dar pentru ca adevarata
poveste cu Laspiga i-ar distruge reputatia, Ersilia construiegte o alta versiune a
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povestii, unde apare ca o bona nevinovata. Adevarul pe care Ersilia Thcearca
sa-l ascunda este asociat cu goliciunea ei. Pentru a se putea confrunta cu
lumea si pentru a-si putea conserva o imagine inocenta, ea incearca sa-si
croiasca o rochie noud. in efortul ei de a ,deveni cineva®, Ersilia intruchipeaza
ideea de construirsi . Ea se cladegte precum Henric IV. Hainele sale croite din
minciuna si mila servesc aceluiasi scop ca si hainele imparatului. Ca si la
Henric, constiinta adevarului dureros o bulverseaza si o terorizeaza pe Ersilia.

Personajul sau ne aratd ca formele si conventiile sociale nu permit
adevarul. Ersilia nu poate sa apara ,goald” in fata societatii, nu exista loc
pentru imperfectiune sau toleranta pentru actiuni suspectabile din punct de
vedere moral, bazate pe impulsuri naturale.

Un exemplu interesant de piesa n care Pirandello nu se bazeaza
pe aparitia unui personaj in timp ce i exploreazd mecanismul este Asa e
(dacé vi se pare). Signora Ponza, subiectul barfei gi speculatiilor tuturor, nu
apare decéat in ultima scena. Pentru ca nu poate fi vazuta decéat de la
distanta toatd lumea vede in ea ceea ce doreste. Dar nici aparitia ei nu
clarifica misterul. Piesa materializeaza convingerea pirandelliana ca omul
exista in perceptia celuilalt gi este creat de cel cu care intra in relatie. Poate
este piesa cea mai apropiata de lumea lui Gombrowicz.

Ultima confesiune a Signorei Ponza sugereaza ca trebuie sau sa Tsi
piarda simtul propriei identitati sau, pentru a exprima aceasta identitate, sa
colaboreze cu ceilalti. Interesant este de vazut daca nu cumva abilitatea
articularii verbale este minora fata de abilitatea articularii prin actiune. Se
prea poate ca identitatea sa sa poata fi revelata doar prin reprezentare,
actiune, joc de rol si nu prin verbalizare. Acest lucru ar face din doamna
Ponza un personaj tipic morenian.

Concluzii

Pentru inceput, trebuie operatad o clarificare, o aducere la numitor
comun a unor notiuni folosite de ambii autori. La Pirandello am véazut
distinctia dintre persoana si personaj (unde personajul poate fi cel dramatic,
nascut din fantezie, dar poate fi si un om civil, real. La personaj ,masca”
este construita si folositd pentru a intra in relatie cu socialul, dar si cu
sinele, fiind forma perfecta prin care persoana isi poate atinge scopul. La
Moreno rolul este forma vizibila a personalitatii, acel sistem de actiuni care
ajutd la atingerea unui scop precis. In concluzie notiunile care pot fi
comparate, si care au cele mai multe trasaturi in comun, sunt ,rolul” si
.,masca’ . Putem afirma ca, la ambii autori, ,rolul” si ,masca” nu sunt altceva
decéat sisteme prin care omul comunica cu anturajul si cu sine Tnsusi,
posedand diferite caracteristici. Vom incerca sa comparam trasaturile si
caracterele acestor doud notiuni pentru a putea observa similaritatile si
deosebirile dintre ele. Teoria mastilor pirandelliana are ca punct de plecare —
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ca si teoria rolurilor moreniana — ideea ca omul nu exista decét prin relatia
sa cu altii (prin Tntalniri care il formeaza sau care ii imbogatesc ,inventarul
rolurilor” cu ajutorul Tele-ului), deci prin atomul social propriu gi prin relatia
dintre rolurile, mastile adunate Tn decursul vietii (cluster-effect.)

Prima aseménare este ca ambele se nasc ca reactie la o situatie
data (care la randul ei poate sa fie externa sau interna), avand ca scop
rezolvarea, stapanirea, valorificarea situatiei date si ambele au un scop
precis delimitat si specific, valabil numai pentru rolul respectiv.

Diferenta este ca la Moreno aceasta creare de rol ceruta de situatie
trebuie sa fie spontand si creativa, imbogatind repertoriul de rol al individului,
pe cand, la Pirandello, accentul cade pe asteptarea fata de rol pe care socialul
o exercita, rolul nefiind altceva decat o masca (rigida si totdeauna aceeasi)
creatd de purtator pentru a ascunde incoerentele sale. Putem deci compara
notiunea de construirsi  pirandellian cu cea de role creating morenian.

Probabil ca acel sentiment al contrariului pirandellian atat de aproape
de sentimentul de anxietate morenian si ambele atdt de aproape de
sentimentul sau notiunea grotescului se nasc tocmai din congtientizarea
procesului de creatie a mastii sau al rolului si din multitudinea acestora.

.Presiunea activa exercitata asupra rolului social, manifest, al
individului de catre aceste posibilitati (celelalte roluri posibile — n.a.)
provoaca sentimentul de anxietate* (Moreno, 1934).

n opinia lui Pirandello omul care se vede traind, obsedat de senzatia
jocului, a magtii purtate Tn fata semenilor nu-si poate gasi adevarata implinire
decit pe scena: ,Viata nu este si nu poate fi niciodata o creatie absoluta... doar
arta este aceea care razbuna viata. In creatia artisticd omul devine Dumnezeu*
(Astd seard se improvizeazd). lar Moreno spune in Who shall survive?:
»Singura cale de a surmonta sindromul Dumnezeu este de a-l exterioriza.”

Desi este evident ca personajul/rolul in conceptia pirandelliand nu
este altceva decéat o conserv & cultural a in conceptia moreniana — un rol al
carui text si situatie sunt fixe, iar nivelul de spontaneitate pentru redarea lui
este scazut — din punctul de vedere al autorului dramatic contine totusi o
mare cantitate de libertate si este Tn mare masurd rezultatul unei actiuni
spontane, cu un Tnalt nivel de creativitate. Din acest punct de vedere putem
vorbi de o libertate totala in ce priveste creatorul, adica de o activitate de
role-creating Tn conceptiunea moreniana. Ba mai mult ele devin roluri ce
alcatuiesc, formeaza, vindeca eu-l (self-ul) autorului. Este interesant insa
de cercetat activitatea actorului n relatie cu personajul. Este adevarat ca
textul este fix, deci libertatea de creatie la acest nivel este foarte scazuta,
insa interpretarea textului, uzitarea semnalelor non-verbale ce intregesc
procesul de comunicare (cum ar fi semnalele proxemice, kinetice, vocale,
vizuale) ofera aceeasi libertate ca gi cea a dramaturgului (cu intelesul de
autor si nu de DJ). In ceea ce priveste situatia fixd de care vorbeste
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Moreno Tn definitia rolului ca tipar comportamental stabilit a priori din care
face parte si conserva culturald, ea este recreata de regizor in functie de
discursul sau. Intr-un cuvant, personajul scenic (adica rolul si actorul) are
un anumit grad de libertate si spontaneitate creativa.

Am putea spune ca, mai mult decat personajul dramatic, cel scenic este
mai apropiat de de rolul din conceptia moreniana, avand in vedere definitia
rolului ca ,sistem de actiuni®. In acest context, personajul dramatic devine
masca pirandelliana pentru actor, desi si personajul dramatic are propria masca
creata de el insusi prin procedeul construirsi . Ca dramaturg, Pirandello resimte
distorsionarea ideilor, ca si a personajelor sale, tocmai pe acest drum parcurs de
la personajul dramatic la cel scenic, scriind Sase personaje in cdutarea unui
autor Intr-o forma foarte clara de sesiune psihodramatica.

Daca in conceptia moreniana rolul este ,manifestarea personalitaii
in cadrul actiunii* gi un sistem care relationeaza actiuni intre ele, prin asta
delimitand unele clase de actiuni de alte clase de actiuni, Pirandello considera
ca ,diferitele tendinte ce caracterizeaza personalitatea... constituie intr-un fel
tot atatea sisteme distincte si mobile (s.n.)".

O alta paralela poate fi facuta intre clasificarile rolurilor la cei doi autori.
Putem lesne descoperi clasificarea moreniana a rolurilor (roluri psihosomatice,
psihodramatice si sociale sau oficiale) in scrierile pirandelliene: ,...avem
inlauntrul nostru cate patru cinci suflete luptand intre ele: sufletul instinctiv
(n.n.: care ar corespunde rolului psihosomatic), sufletul moral, sufletul afectiv
(n.n.: rolul psihodramatic), sufletul social (n.n.: rolul social sau oficial)".

Notiunea de timp joaca un rol definitoriu la ambii autori. La Pirandello,
de exemplu, putem urmari dezvoltarea notiunii de ,masca” pe parcursul intregii
activitati, avand conotatii si Tntelesuri diferite, asa cum la Moreno putem
observa o dezvoltare a conceptului de ,rol” de a lungul vietii. Constientizarea
temporalitatii i-a facut pe autori sa sesizeze caracterul schimbator al rolului /
magtii. Aceasta vesnicad schimbare la Pirandello este definitd prin notiunea de
Viata, care Tsi cauta Forma (,masca”) perfecta, pentru a putea deveni eterna si
congruenta cu sine Tnhsasi. De fapt, aceasta dualitate va fi definita de Tilgher ca
generator principal al operei pirandelliene. ,Nu exista om, observa Pascal,
care sa se deosebeasca mai mult de un alt om, decat el de sine nsusi in
succesiunea timpului (Pirandello,1908).

In viziunea lui Moreno ,matricea de rol* sau ,repertoriul de rol* (notiuni
ce desemneaza rolurile jucabile la un moment dat ale unei singure persoane)
este direct determinat de varsta, anturajul si cultura individului respectiv.

Tnrudita este si conceptia despre actiune. Moreno pleaca de la aceasta
trasatura existentiald a teatrului care este actiunea, considerand-o ca forma
prin care se arata rolul si ca element fundamental in autocunoasterea prin
psihodrama. Desi adept al cuvantului in teatru, Pirandello considera actiunea
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ca Tncarnare a cuvantului, amandoi considerand actiunea ca o manifestare
spontana si libera a individului.

Diferenta de concluzie dintre cei doi autori este ca, pe cand Moreno
cauta prin tehnici psihodramatice sa micsoreze impactul tensiunii dintre
multiplele situatii si indivizi asupra omului, prin Tnvatarea si intelegerea unor
noi roluri, Pirandello gaseste de nerezolvat aceasta tensiune (numind-o
sentimentul umoristului), ba mai mult foloseste acest sentiment tragic al
schimbarii de roluri (prin care se dovedeste de fapt imposibilitatea
autocunoasterii si sinceritatii totale) ca motor al creativitatii personale.

De fapt, Pirandello foloseste ,mastile” pentru a se ascunde (fiind constient
ca autocunoasterea totala si pura este imposibila), pe cand Moreno foloseste
Jolurile” pentru a se revela (find convins ca autocunoasterea este posibila prin
actiunile intreprinse in diferite situatii, respectiv in acumularea de roluri).

Béacs Miklos is a well-known actor, working both in Romanian
and Hungarian theatres of Cluj. He is also, for more than
fifteen years, head of an acting class of the Faculty of
Theatre and Television at Babes Bolyai University of Cluj,
and will present this spring his PhD thesis on the relationship
between Moreno’s psychodrama and Pirandello’s aesthetics.
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THE MORPHOLOGY OF THE SPECTATOR (2)
REINVENTING THE PLAYWRITING IN ROMANIA 2000:
REINVENTING AUDIENCES?

MIRUNA RUNCAN

ABSTRACT. This paper will try to sketch some hypothesis about the becoming of the
relationship between theatre texts, performances and audiences in Romania after the
World War I, and the profound and substantial changes of that relationship in the last
decade. The special case of Romanian theatre’s evolution could be an exemplary one
due to the unique political conditions in the second part of the last century: behind the
closed doors of communism, theatre had to reshape its limits goals and expression on
mediated grounds, almost like in an experimental laboratory, using most of all the few
literary and press materials about drama and performance’s “vanguard” in western
counties who managed to cross, in a way or another, the iron curtain.

After its falling down, the Romanian theatre enjoyed in the western tours a
tremendous but paradoxical success: the western audiences were exposed to a
strange meeting with their own — deformed - image on an aesthetical ground, after
two decades of self oblivion. But, like in a wax museum, the “texts” (the plays, the
scripts) of the Romanian theatre were never about Romania or Romanians, and
never even written by Romanian authors: most of them were classics like
Shakespeare, Moliere or Chekhov or, at least, western celebrities from the sixties,
like lonesco or Beckett. But were these performances really based on these
authors or were they personal-and-collective commentaries on the writers’ works?

This paper will try to offer a mapping of the Romanian-specific process of separation
between drama (seen as a source for the performance) and performance itself. And will try
also to propose some hypothesis about the U-turn of this process, by the new movement of
re-linking the new generations of audiences-authors-directors on text grounds.

1. A brief historical scanning on modern Romanian t heatre

The most important theatre phenomenon in the inter-wars period was, no
doubt, the process of “liberation” of stage directing (as a specific theatre form of
art) from the dominance of literature. Even since the last decades of the 19th
century, the voice of the most important Romanian playwright, I.L. Caragiale, head
of the Bucharest National Theatre for a while, had dared to proclaim: “Theatre is
not literature!” (Caragiale, 1897) But, the ample movements of artistic “vanguards”
and the aesthetical synchronizations between the Western European theatrical
trends and directions and the Romanian artistic milieu have originated a complete
change, in terms of producing, directing, designing and even understanding
theatre as an independent and self identifying art, after 1920.

This more or less “silent revolution”, that has its theoretical battle fields, its
confrontations, crises and heroes (on both sides, stage directors/set designers
and playwrights, sometimes one person embodying both parties of the war, being
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a writer and also a director, not to speak about theorizing his/hers own work and
principles) reached a climax point between 1940 and 1947, and was brutally
stopped by the communist regime in the decade after. If we cannot sincerely
speak about a specific “Romanian theatre vanguard”, with aesthetic styles and
distinct directions, we can highlight instead the profound aesthetical changes
made by some really talented stage directors and set designers, influenced by the
German, French, Russian or Italian schools and ideas competing on the
“international theatre aesthetical market” of their time. Soare Z. Soare, lon Aurel
Maican, G.M Zamfirescu, Camil Petrescu, Victor lon Popa, Haig Acterian and,
most important of all, lon Sava, are the names of just a few, but extremely active
stage artists involved in this struggle.

But, as profound as these changes were, as bright and dynamic the
cultural atmosphere, their source was mainly cultural: one could represent it
now by a delicate combination of direct observation of theatre performances
(travel in Western Europe and touring companies visiting Romania) and
theatre theory absorption (from Craig to Stanislavski, and from Copeau to
Mayerhold or Tairov), most of it by mediated (literary) references.

The central concept of the between-wars theatre aesthetics was a misty
one: the “theatralisation” of theatre (Runcan, 2003). In short, this
“artificial/operational word” meant the finding and artistically exploiting the
stage images as complex metaphors , with the declared goal of letting theatre
to express itself like an autonomous artistic action. It looks, more or less, like an
effort to invent theatre’s own language, capable to adjust to each literary
support. Theatralisation was, on one hand, the flag under which the theatre
(seen now as mainly representation/production) had to fight for its independence
from the literary domination, and also had to conceive its distinct strategies into
the bloody competition with popular culture, especially film art.

After nearly ten years of imposed silence and far-fetched
propaganda, in 1957 a new generation of actors and directors emerged, and a
large press debate - which lasted for more than a year - began. The theatre
institutions’ weakness, the lack of professionalism of actors and directors, the
inconsistency of theatre education or criticism and even (written between the
lines) the stupid interventionism of the communist propaganda machinery into
theatre’s life became the central issues of this public debate. Their initiators,
most of them young stage directors and set designers who eventually became
famous (Liviu Ciulei, Radu Stanca, Sorana Coroama, Lucian Giurchescu, Crin
Teodorescu, Horea Popescu, lon Cojar, Geroge Rafael, Mircea Marosin, Tony
Gheorghiu, Tedy Constantinescu etc.) not only had the courage to confront
directly and systematically both the political and artistic establishments; they
also launched, at the same time, a long series of innovatory and beautiful
theatre performances, based on Romanian and foreign (even American, which
was a brave gesture for this time!) repertoire. Their tremendous success imposed
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not only a consistent reconsideration of the theatre directing practice and a
natural (re)connection with the “theatralisation” tradition, but also signaled
the birth of the new era of Romanian theatre.

After 1960, theatre life seems to be not only rich and vivid, but also -
paradoxically — in a continuous and strange expansion, if one has to compare
it with the conditions and general degradation of the social and economical life
in Romania. | wouldn't dare to say theatre didn't have to suffer so much from
the permanent harassment of censorship or economical restrictions (especially
after 1977). Even if censorship accidents occurred, theatre conserved a
healthy competition between Bucharest companies and the ones throughout
the rest of the country, between artists and their productions; but primarily, it
benefited from the constant recognition and support of theatre critics and
audiences (who, in the last decade before 1989, deprived of press, television,
foreign movies and even foreign books, used theatre as the last bastion of
spiritual resistance to dictatorship). That ensured Romanian theatrical
productions a strange uniquely prestigious position. Even if many prominent
stage directors had to exile in Western European countries and USA (as Liviu
Ciulei, Lucian Pintilie, Andrei Serban or Lucian Giurchescu, among others)
in order to find a real freedom of expression and creation, others took their
places and continued their work.

Meanwhile, the “theatralisation”, even if the term itself was for a long
time forgotten, skipped from the theoretical/innovatory phase to a more or
less general (aesthetical and also academic) dissemination/absorption in
the theatre environment. Favored by the rising and shining star of stage-
directing — seen as auteur work — after the '60s, but also by the special
internal audience conditions, which tended to translate into a kind of
complicity between public and artists, in order to spiritually confront the
boundaries of censorship, the theatre performances become each day
more complex, or even baroque ( Popescu, 2001, Popescu 2005, Runcan
2001). On the other hand, theatre writing suffered from a slow but constant
decline of prestige, for more that twenty years, due to the strict control
exercised by the censorship and propaganda officers, but also to a sort of
self reclusion of stage writers into the literary ivory tour.

The consequences, in some good part completely unexpected, of
this evolution of the theatre aesthetics, could be clearly perceived only
sometime after 1989. One of them, and probably the most visible and
important, is the lack of interest (shared by both theatre institutions and
prominent stage-directors) for contemporary playwriting, either Romanian
or foreign. This “museum-like” character of the theatre’s repertoire was so
obvious up until the beginning of the new millennium (and partially still is),
that one could say the entire history of drama suddenly stopped in the
‘60th, on the benefit of ancient Greek classics, Shakespeare, Pirandello,
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Chekhov and Beckett. Theatre became —in many ways - the equivalent of
an “opera practice” for educated audiences and (snobbish?!) elites.

Under the surface, even the purpose and use of theatre
performance tended to change from its status of artistic communication to a
new (and dangerous, | would say) one: a complex hermeneutical - or even
nearly religious-initiating practice — in which any relationship with real life or
daily problems seemed vulgar and, as a result, had to be prohibited.
Theatre had to be involved only in general human conditions and issues,
and performances had to contain a symbolical integrative vision, a complex
cultural network of visual references, as a substitute for a philosophical
perspective for both the director (auteur) and his audience.

In principle, nothing is wrong with such an attitude, which has its visible
roots in an entire theatre thinking evolution, from Craig to Artaud, and from
Grotowski to Bob Wilson. The dangerous dimension is given by the lack of
competition between this “sophisticated” (highly oriented) direction and any
other, more popular, entertaining, commercial or, at least, more related to the
real world. And, perhaps the most pernicious — and still un-assimilated — threat
is, in our days, the conscious ignorance towards the substantial transformations
of the young audiences’ perspectives in the last decades. To this day, the
“director's cut” continues to be the one and only purpose of theatre’s
production, at least on mainstream and in the huge repertoire theatres (even
now receiving state or community substantial subventions). Romanian
playwriting, as it is easy to see, remained a Cinderella figure.

But, the crucial question here remains as important in Romania as
in any other European culture: is the theatre performance completely and
for good separated (like after a family long and painful divorce) from the
drama? Is drama (or, in more conceptual words, theatre text) only a starting
point for the unique and personal creative adventure of the director? Things
are still very different from a cultural tradition to another. But the Romanian
extreme experience, in which most of the prominent directors are now,
more or less, consciously uninterested in a literary support, could be used
as diagnose for finding possible answers.

2. Social, psychological and semiotic approaches

To be honest, the Western European culture is founded on literary
bases, and theatre is not an exception but a corner stone to that foundation.
Literary myth is a key concept of the entire becoming of European types of
representation, and the huge amount of changes the last century produced —
in terms of communication, life style, moral philosophy or aesthetics — could
not completely destroy such a millenary inheritance. But theatre, as social
practice and as complex syncretic cultural production had to reinvent itself,
several times, just to survive in front of technological pressures, social and
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intercultural re-structuring processes of the urban communities, and, of
course, unfair competition of the entertainment industries — like cinema, the
first half of the last century, like television the second half of it.

In fact, not only the theatre had to endure this accelerated
transformation of practices, structures and functions. All the artistic/creative
forms of expression had and did. It is not only a Logos/literature issue here;
it is a complex and nearly complete shifting of the deep motivations and
expectations of audiences, concerning the art’s object and the representation
values. The gulf between a consumerist perspective and the nineteenth
century concept art’s “chef d'oeuvre”, the gulf between the popular star system
and the elitist “high culture” became more or less impossible to cross over.
Caught in the middle, first of all because it used to be, for many centuries, a
fundamentally popular — even vulgar — practice, theatre invented several kinds
of “therapies of response”. The playwrights were the first to attack: Pirandello
emphasized the illusionist dimension of everyday life (the fake authenticity
syndrome), opposed to the conceptual-exemplary counter-proposal of theatre
representations. The expressionist theatre selected the archetypical situations
and characters in crisis and tried to embody social and individual phenomena
like in a distanced mirror. Brecht and his epigones dreamed about stimulating
social and ideological reflection of common people, by means of distanced
agreeable entertaining theatre forms, as popular fiestas, with profound
dramatic and propagandistic impact instead. One step further, the
Beckett/lonesco generation invented the tragicomical farce, philosophically
exposing the absurd-incomprehensible condition of human being.

But the acceleration processes of separating the destiny of drama
from the one of theatre shows are managed by stage people, mainly
directors. And this came not by accident. The central importance received
by the “profession” of theatre making, namely directing the entire process of
staging/producing the show, entailed a long series of consequences. (That
is a fact, but only if we still want to see the theatre’s contemporary history
from the stage perspective offered to the audience, and not as relation-
linked processes between theatre products and audiences). The “masters”
of modern-contemporary theatre staging struggled to define what theatre
does - in terms of action, psychological effect, system of representation or
even meaning construction. From Stanislavski to Meyerhold, from Copeau
to Brook, each experimental journey became, step by step, a current
technology of “how theatre has to work” with the goal of producing both
intellectual and emotional effects on audiences. Others took a different path,
focusing on what theatre has to be — in terms of a nostalgic replacement of the
universalistic values that humanity was loosing in a hemorrhage-like way.
Craig fantasized about a late Wagnerian theatre banquet, with the director in a
complete “auteur” position towards the theatrical production. Artaud and
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Grotowski dreamed about theatre as a sacred-liturgical substitute practice,
pushing the ascetic-ecstatic experience (of both the acting team and the
“selected” audiences) to their limits. Kantor produced a parallel word of the
stage life, based on mixing subjective memory and nightmare design.
Living theatre dared to implicate a subconscious/psychological and physical
participation of audiences’ members to a celebration of human vitality. Bob
Wilson produced on large scale “dreams in progress”, seen as both individual
and group therapies, for regaining the imaginative self-perception. And so on.

It's useless to say, now, that the two directions of rethinking theatre
production/performance, the ‘what it does’ and the ‘what it has to be’ met, linked
and eventually were melt in different schools, currents, laboratory practices and
theories. But... where is, honestly, the audience in that entire map? How were
the spectators really implicated in that devious route? And what happened with
the literary support/foundation of theatre as European cultural practice?

It seems clear now, for most of us, that nobody really bothered to
ask the theatre spectator in a consistent and correct way about his/hers
interpretations, needs, desires or representations. Although, each artifact,
manifesto and poetics of the modern/contemporary theatre uses audience’s
response as a crucial argument (the awakening of the spectator’s social
and/or political consciousness, the spectator's active implication, the
spectator’s provocative transfer form inert/consumerist to self-perceptive,
and so on). But, paradoxically, the symbolical representation of the
audience’s response was (and still is) built, for theatre artists, on a more
and more narcissist fictional ground.

First of all, because the theatre’s artists’ illusion was that the theatre
audiences are socially and psychologically homogenous groups. On a
second level, the theatre creators developed a self protecting illusion that
the spectators’ most deep motivation in the communicational exchange is a
“cultural/aesthetic” one. In other words, the spectator’'s conscious/subconscious
will, on entering the theatre hall, would be one of confronting and
participating to the exquisite activities of the expensive club of “the
discourse’s splendor”. Thus, on the third level, theatre elaborated and
conserved one of the most sophisticated social practices, a kind of “truth or
dare” one, in which the most precious motivation of the theatrical meeting is
to obtain an imaginary consensus not on truth but on provocation
techniques. The ecstatic prize of this game was a stimulating/simulated
freedom feeling, on both parts: freedom of self/expression on the stage
part, freedom of self/perception on the audience’s part also.

From a sociological point of view, the first and the most deeply
affected of this processes was the theatre text. Among some traditional
functions in which theatre was comfortably settled for more than four
centuries, there was the representative/symbolical function. And its perfect
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vehicle was the play. The spectator was supposed to discover, by means of
a narrative situational support, in which way he/she fits in the actual real
world, and how could he/she react to the social environment by an
adequate-dynamic reflection and behavior. Tragedies, as well as comedies,
were for a really long time operational devices of the social mythology,
which could give the communities body’s some consistency and coherence;
in other words, which built systematical strategies of insertion. The
competition with cinema works, the constant bombardment with media
“here and now” discourses deprived theatre, step by step, day after day, of
these traditional functions. These long series of phenomena were amplified
by the lack of trust , shared by both groups - theatre artists and audiences -
in the traditional narrative/dramatic support, seen mainly as an obscure
slavery towards propaganda or even as provincial-uneducated reflex.

The psychological point of view is even more complex. For, what
could theatre do, and what would it be, if its inner condition - as a secure
place for identification and temporary transfer - is undermined by other
collective celebrations, like the popular culture ones (going to movies,
participation to pop music concerts and so on)? The key concept here was
given to us by both Grotowski and Brook. And the concept is meeting in
presence. Theatre could and would celebrate the face to face, person to
person exchange of emotional/understanding material. Its discourses could
and would conserve the identification transfer by means of the most deep
mutual motivation: being together as witnesses/participants to the most
unusual communicational journey: the symbolic one.

But, in this respect, the dialectical balance between the play and the
performance based on it, between the “dramatic text” and “text of
representation” (the latest being the actualization of the first, see Ubersfeld,
1971) became more than delicate, nearly unimportant. The logic and the
grammar of being together smashed into thousand of small and fragmented
images the strong — and restrictive — narrative/dialogical traditional literary
structure. The inner “dramatic text”, presumed now as completely subordinated
to the “text of representation”, became in the same time a commentary/essay
embodied by actors, and also a (very much like) lyrical confession. The work of
the most prominent and talented theatre directors after 1980 is — if we are brave
and honest enough to admit it — such a mixture of high scholarship thinking
with poetical self-fiction . The Romanian theatre is not an exception, but mainly
the perfectly conserved theatrical space for his “truth or dare” game, with the
accent on the confession/provocation half. The addressee of this psychological
inter-personal provocation is the co-author-spectator.

In fact, la latest decades produced two types of profound change
regarding our practices and values as spectator. And both these types
imply a deep but powerful process of undermining the co-author’s spectator
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status. First of all we have to say that the computer playing practice, which
is now more than twenty five years old, shifted the system of reception, self
perception and self-inclusion so much that the entire system of story telling
was and still is affected. The potentially theatre spectator, under his/hers
twenty five years of age, is simultaneously subject and object of such
different role-game strategies that “aesthetical theatre’'s” structures could
not predict, nor can hardly compete. The computer game provides one of
the most profound communicational temptations: the self-control of both
the story and the virtual character  you are. But this is a long and
complicated basis for a large debate we cannot afford to really open here.

The second enemy of the co-author’'s spectator’s condition is the
most cunning shift in terms of moral, social and personal values: from the
participative values to the overestimated experiencing value. In other
words, from assuming and investing in a self-controlled social status, to
immersing into accidental series of inter/changeable postures. That looks
like the human personality’s construction was swallowed and crumbled,
and became a shape-shifting performance staged by the performer for the
spectator who hides inside himself. The experiencing value is not at all
equal with what we used to call an experimental process. Experimental
processes imply the accumulation of knowledge and the discipline of
searching and relating things; it means elaborating hypothesis, trying to
build a demonstration, finding final inference. The pressure of the
experiencing value is, opposite to all of that, fundamentally trans-
rationalistic and un-fixing. It is, more or less, except the safety
dimension, similar to traditional...theatrical identi fication . You are
yourself, but, by a paradoxical subconscious procedure of denial
(“denegation”, see Elam 2002), you accept and you admit to identify to a
different human being...for the time being.

3. The Romanian reinvention of the playwriting: rei nventing
audiences?

No one would dare to pretend that the works of the most prominent
and famous stage directors and set-designers’, from the beginning of the
‘90s till now, were not beautiful, complex, challenging, in short, valuable. At
least their most important performances were and still are great successes,
are traveling widely abroad and enjoying both national and international
recognition. There even were critical voices who said, especially after 1996,

! Such as, on a brief enumeration, Silviu Purcarete, Cétalina Buzoianu, Mihai Maniutiu, Tompa Gabor,
Victor loan Frunza, Alexander Hausvater, Dragos Galgotiu, Alexandru Darie...etc., on the directors’
part. And also, on the briliant set designers’ part, whose number is even larger, Helmut Sthurmer,
Lia Mantoc, Vittorio Holtier, Adriana Grant, Maria Miu, Constantin Ciubotariu, Stefania Cenean,
Dragos Buhagiar, etc., etc.
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that the best of famous Romanian theatre directors tried and succeeded to
work for an “international/Western European market”, with classical repertoire,
like opera singers, focused on the “export value” of their activities, more than
on direct and sincere local response. The fact, true or vaguely ironical, would
not be a bad thing at all in itself, as an exotic phenomenon, in a more and
more global culture. But the continuous hegemonic prevalence of the
“theatralisation” — parabolic, philosophical — model of conceiving and
producing theatre performances, without consistent alternative and challenge,
certainly is. In fact, what could a real Romanian theatre be, for an external
observer (theatre spectator, critic or academic), deprived of the contemporary
playwriting dimension, in adequate stage-directing representations?

The critical condition of drama writing was well documented even from
the first years after 1989. Without any significant cultural policies that could
favor its emergence and healthy development, the very few playwrights of the
first decade (such as Vlad Zografi, Alina Mungiu, Stefan Caraman and
particularly Radu Macrinici or Alina Nelega) had to work hard to see their plays
staged. That may be the reason why some of them, Macrinici and Nelega as
perfect examples, involved themselves in a more complex, highly exploratory
and managerial effort: they built alternative institutions, festivals and
workshops, wrote studies and articles and initiated debates.

But, despite all their and other theatre people’s struggle, the real
and substantial changes had to appear only after 2000, foretold in a way by
the new generations of novelists and poets and, particularly, filmmakers.
The fact is, and it seems as symptomatic as one could predict, that the shift
of perspective came not from the literary world, but from theatre’s own life.
First of all, the signal was given by the small (and brave) independent
companies, invented by young actors bored of waiting for their turn to
embody some new Hamlet or Ophelia, in association with directors of their
own. Then, nearly an entire promotion of the directing class at the Theatre
University of Bucharest not only showed its interests in contemporary
drama, but also initiated a long term program dedicated to new playwriting,
dramAcum, (a pun on ‘drama’ and ‘now’). They managed to associate with
their initiative a bunch of young or elder critics, some independent
companies and even a few old theatres, from Bucharest or other big cities,
and even built a foundation to run it. At the same time, in Cluj, Tirgu Mures
and Arad, other independent companies, such as Teatrul Imposibil or
Underground, or Teatrul 74, struggled to promote new and significant
playwriting, both from Romania and abroad.

A superficial glance at this “return of the expelled playwright” on
Romanian stages cannot give the complete and detailed picture of the
actual transformation still in progress. The main and most significant
characteristic of this new direction is, in fact, the re-linking of theatre with
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human daily life, individual dilemmas, social conflicts and issues. The
narcissistic attitude and the solipsistic aesthetical/philosophical ‘auteur’
positioning are rejected, and theatre’s involvement and participation is now
proclaimed. The well-conserved fear of social and political action on stage
(due to the propagandistic discrediting of any action-discourse in the
communist era) disappeared.

In some way, we could even speak about a healthy and therapeutic
movement of “new realism’, even ‘hyperrealism’ sometimes (language and
angriness included), with profound critical dimensions. But, even the
circumstance that the new generation of stage-directors and actors
provoked and gave substance to this movement, by making room for new
themes, topics and drama?, implies that we are not witnessing a simple
process of theatre adaptation to new trends and more diversified
atmosphere. On the contrary, recent critical analyses, essays and even
manifestos®, not to mention interviews and debates, emphasize the rise of a
fresh and complex new aesthetic of the performance itself, in the same time
more direct and dynamic, and also more related to the use of new
technologies, dedicated to a new public. The anti- and even de-theatralisation
process is at work now, and the young audience’s response seems to be really
enthusiastic, even if the institutional and ‘specialized’ (one may read ‘critic’s)
approach is still reluctant.

We can mention, at this moment, some very interesting young playwrights, such as Stefan
Peca, Gabriel Pintilei, Mihai Ignat, loan Peter, Dragos Georgescu, Nicoleta Esinencu, Vera lon,
as well as Adriana Zaharia (also actress and manager), Gianina Carbunariu and Andreea
Valean (both playright and directors in the same time); but also the intresting and innovatory
work of the directors themselves, like Theo Herghelegiu and Vlad Massaci, Florin Piersic Jr.
(actor, translator, adapter, stage and film director), M.Chris Nedeea in a first wave, Radu
Apostol, Alexandru Berceanu, Ana Margineanu, in a second wave, etc.

% See, onthese topics, lulia Popovici,” Temele vremii noastre’ (‘The Themes of our time’) in Observator
cultural, nr 231/2005, p. 24, nr.232, p 14; Mihaela Michailov, ‘Retorica autencticitati’ (The
Authentic’s rethorics’), Observator cultural, nr. 230, 231,232/ 2005, p.8; Miruna Runcan ‘Spectacole
pentru artisti, critici, spectatori’ (‘Theatre productions for artists, critics, spectators’) in Observator
cultural, nr. 201-202/2003, ‘Borne de kilometraj si indicatoare de directie’ (‘Landmarks and street
directories”) in Observator cultural, nr.278/2005, p.16, ‘Meditati despre nou/vechi pe scena
romaneasca’ (medidtations abour new & old on the Romanian stages’) in Altitudini, nr. 3/2006, p.33;
Alina Nelega, ‘Intoarcerea dramaturgului: resuscitarea tragicului si deteatralizarea teatrului’ (The
return of the playwright: The tragedy resurrection and the theatre’s de-theatralisation’), in Observator
cultural, nr. 296/2005, p.8-9; Radu Alexandru Nica, ‘Minimanifest de poetica regizorala: noul realism’
(Micro-manifesto of stage-directing poetics: The new realism’) in ManinFest, nr. 18/2005, p.21
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ANTONIN ARTAUD $I TEATRUL PUR
CONTEXTUL ISTORICO-LITERAR $I ARGUMENTELE ESTETICE

PETRE BACIOIU

ABSTRACT. This study, dedicated to the theatrical aesthetics of Antonin
Artaud, tries to draw a dynamic image of the philosophical, cultural and
artistic issues in the work of one of the most enigmatic theatre theorists of
the last century. The relationship between the contemporary literature, the
surrealism’s experiences and the influence exercised by the oriental
performances on Artaud’s vision about “pure theatre” constitutes the main
directions of the author’s interest. The birth of the “cruelty theatre” concept
is celebrated here by attentive watch, focused on both contextual and
intimate analysis of artistic currents, ideas and polemics of Artaud’s time.

Teatrul ibsenian si postibsenian, reprezentat de mari dramaturgi ai
epocii (Strindberg , Cehov, Hauptmann, Pirandello s.a.), a dus scriitura
scenica la o supraliteraturizare. Lucrarile dramatice simt povara scriiturii
romanesti, a superdetalierii, care duce la crearea unei mizanscene proprii, de
tip scriitoricesc. Astfel, regizorul ramane un simplu metteur en scéne, punerea
in scena nefiind decéat o asternere, o ilustrare a unor idei deosebit de dense,
din punct de vedere literar, dar necreative pentru o forma de arta
independentd, care are un limbaj caracteristic, textul nefiind decat un pretext
pentru elaborarea spectacologica. Practic, spectatorul dramei ibseniene gi
postibseniene vede cuvinte si nu imagini; el este un simplu cititor de literatura
teatrala. Teatrul simte, deci, nevoia intoarcerii la sine, la acel real posibil, opus
realului prozaic al cotidianului, prin recrearea si transfigurarea vietii.

O datad cu nagterea esteticii teatrale, se recunoaste primordialitatea
regizorului in actul spectacologic. Appia, Craig, Antoine , duc primele lupte cu
estetismul artificios, pentru impunerea conventiei teatrale. Appia sustine chiar
eliminarea textului dramatic, promovand ideea scenica prin melos si ritm,
conturnd, astfel, o forma de teatru pur. Craig revine asupra oportunitatii
teatrului pur, prin ritm si imagini. Pentru el, miscarea, gestul si mimica, redate
de actorul supramarioneta si gandite de demiurgul-regizor, sunt cai simbolice
pentru sugerarea realului; textul trebuie sa fie doar un pretext pentru crearea
extazului. Teatrul futurist, de asemenea, lupta impotriva academismului
scenic, propunand un nou limbaj. Dadaismul contesta valorile
traditionalismului, desuetudinea lui moral-estetica. Devine imperativd noua
ordine estetica: a mimei, a pantomimei, a dansului si a improvizafiei, dandu-se
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fru liber imaginativului. Teatrul expresionist, prin folosirea exclamafiei si a
interjecfiei, incearca, la fel, impunerea unui nou cod de limbaj.

Pe acest fond, gandirea teatrala a teoreticianului si practicianului
Antonin Artaud vine sa puncteze imperioasa nevoie a intoarcerii teatrului
la elementele fizice si afective, la adevarul ancestral al teatrului primitiv.
Combatand teatrul supus cu obedientd cuvantului, care se adreseaza
individului printr-o idee verbala, el propune limbajul gestual ca forma
nonverbala. Codul ideografic are caracter metafizic si se adreseaza
Universului; magia teatrald se nagte din actiune, nu din discursul literar.
LAinsi mis en scéne, le réel agit directement sur le public.”

Recitindu-l pe Artaud

LAprés un demi-siécle de commentaires et d’interprétation, comment
lire Artaud aujourd’hui, sans risquer de figer sa pensée de facon
dogmatique, ou sans la tenir avec prudence a distance? En réapprenant a
lire, tout simplement."2

Nevoia de teatru este potentatd de gandirea artaudiana, dincolo de
nevoia sine qua non de a trai, printr-o interogatie asupra eului, al carei
raspuns poate fi dat de intelegerea raportului intre lucru si cuvant, intre
idee si semnul care o reprezintd. Cultura nu coincide cu viata, dar trebuie
sa fie forta autocratd ce poate conduce destine umane. ,Avem mai ales
nevoie sa traim si sa credem n ceea ce ne tine in viata - iar ceea ce este
dinlduntrul misterios al fiintei noastre nu trebuie sa ne bantuie la nesfarsit,
cu un scop vulgar digestiv.”

Dihotomia culturd-civilizafie consacréd adevarul axiomatic al
diferentei dintre valoare si bun. Tn fond, civilizatia este cultura aplicata. Prin
teatru, trebuie sa redescoperim magia viefii $i s& dam infatisare frustrarilor,
neajunsurilor noastre interioare. Cultura trebuie impusa prin exaltare si
forta, iar calea teatrului este deschisa céat timp nu foloseste rigiditatea
tiparelor. ,Sa spargi limbajul pentru a atinge viata, inseamna sa faci sau sa

1Rykner Arnaud, L'envers du théatre. Dramaturgie du silence de I'age classique a Maeterlinck,
Paris, Edition José Corti, anul s.a.,p.193.

+Pus astfel Tn scena, realul actioneaza direct asupra publicului.” (t.n).

Evelyne Grossman, Lire, délier, délirer Artaud, Dossier, Magazine Littéraire, numéro 434,
septembre 2004, Paris, p. 20.

,Dupa o jumatate de secol de comentarii si interpretari, cum 1l citim astazi pe Artaud, fara a
risca s&-i impietrim gandirea, in mod dogmatic, sau a o tine prudent la distantd? Reinvatand sa
citim, foarte simplu.” (t. n).

Teatrul si cultura, in Teatrul si dublul sdu, urmat de Teatrul lui Sérafin si de alte texte despre
teatru. In romaneste de Voichita Sasu si Diana Tihu-Suciu. Postfata si selectia textelor de lon
Vartic. Editie Thgrijita de Marian Papahagi, Cluj Napoca, Echinox, 1997, 208 p, p.9.
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desfaci teatrul [...].”* Ca forma de reprezentare transfigurata a vietii, teatrul

raméane adevarat cat este nou, proaspat, si is cauta raspunsuri fara de
raspuns. O opera deschisd, amintindu-l pe Eco, nu poate cadea in
canoane, ea se innoieste si se regaseste n alte intrupari. Il faut croire a un
sens de la vie renouvelé par le théatre [...].”°

Modelul teatrului pur

O trupa teatrala cambogiana prezinta Tn 1922, la Marsilia, un
spectacol. Era o asternere scenica a ideii de teatru pur. O alta trupa, de
data aceasta din Bali, Tnfatiseaza o poveste nonverbald, la Bois de
Vincennes, in 1931, Tn cadrul Expozifiei Coloniale Mondiale. Sunt doua
modele aplicate care au influentat gandirea teatrald artaudiand. Tn urma
vizionarii reprezentatiei balineze, Artaud sustine ideea de teatru pur, in
articolul ,Le Théatre Balinais a I'Exposition coloniale™, aparut in Nouvelle
Revue Francaise, la 1 octombrie 1931: ,En somme les Balinais réalisent,
avec la plus extréme rigueur, l'idée du théatre pur, ou tout, conception
comme réalisation, ne vaut, n'a dexistence que par son degré
d’objectivation sur la scéne”’.

Teatrul balinez este exemplul viu de creatie scenica purd. Demersul
artistic are sustinere prin dans, cant, pantomim& si muzicd. Teatrul
psihologic este cvasi-absent iar naratiunea sumara nu cumuleaza
sentimente, ci baleiaza intre diversele contururi ale spiritului. ,Balinezii
infaptuiesc cu rigoare ideea de teatru pur [...]"%, prin folosirea semnelor
teatrale, care au semnificatie spirituala si sensuri bine precizate. E un apel
la intuitie facut de regizor, ,[...] conducator magic, maestru de ceremonii
sacre [...]"°, prin energia acelor ,[...] hieroglife insufletite”*°, numite actori.

Antonin Artaud se regaseste si se implineste prin ideile teatrului
pur, cautand bucuria si extrovertirea dionysiaca, ,[...] d'autant plus que sa
conception du théatre se révéle axée sur la recherche de la catharsis.”.

* Ibidem, p.13.

® Antonin Artaud, (Euvres complétes, IV, Le Théatre et son double, Le Théatre de Séraphin, Les
Cenci. Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Gallimard, 1978, p. 14.
~Trebuie sa credem ntr-un sens al vietii reinnoit prin teatru” (t. n.).

© Teatrul balinez la Expozitia Coloniald.” (t. n.).

" |dem, CEuvres complétes, IV, p. 51.
Jn fond, balinezii realizeaza, cu extrema rigoare, ideea de teatru pur, unde totul, de la
conceptie pana la realizare, nu exista decét prin gradul de obiectivizare pe scena” (t. n.).

8 Idem, Despre teatrul balinez, in Teatrul si dublul sdu, ed. cit. p. 45.

® Ibidem, p. 50.

19 |bidem, p.45.

1 Dominique Barrucand, La catharsis dans le théatre, la psychanalyse et la psychothérapie de
groupe, Paris, EPI, 1970, p. 122.
J[..-] cu atét mai mult, cu cat conceptia sa despre teatru se bazeaza pe cautarea catharsisului.” t. n.
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Teatrul cathartic extrage esente pure din succesiuni de imagini, cu un
contur vizual sau sonor. Géandurile si senzatile gasesc terenul fertil al
rodirii, saméanta teatrului pur gestand prin acea ,[...] alchimie mentala care
face un gest dintr-o stare de spirit [...]"*2.

Candoare si decaden ta

JArtaud, en effet, trés influencé par le théatre oriental, condamne en bloc tout le
«théatre psychologique» occidental, auquel il reproche d'étre le théatre de la parole,
c'est-a-dire une branche de la littérature, qui fait que le spectateur ne sépare pas le
théatre de la transposition d’un texte. Artaud veut remplacer ce langage des mots par
celui de la mise en scene, et rendre le théatre a sa destination primitive, par les gestes,
les bruits, les couleurs, la plastique, etc. “**

Limbajul punerii in scena, ca limbaj al teatrului pur, este, oare,
eficace ? Gasim acea sugestivitate a gandului precizata? Eficienta intelectuala,
molesita de prea-clarul ideii, mai poate accepta sensuri ezoterice, descifrari de
contururi obscure, de sunete care induc aluzii, de gesturi semnificante ?

Teatrul occidental a cazut n desuetudine si comercialism.
Decadenta sa rezida in neputinta detasarii de text, raméanind o ,[...] simpla
reflectare materiala [...]”14 a cuvintelor, iar ceea ce este dincolo de vorbe,
planul spectacologic, imagistic, este lasat Tn deriziune, fiind ,[...] ceva
inferior Tn raport cu textul”®. Teatrul occidental se vrea confortabil si
relaxant, caracterul divertismental ducénd la odihna simturilor, la lipsa de
atitudine si de participare. E o formé& de perceptie hedonista.

Candoarea teatrului oriental rezida, din contrd, in caracterul lui
metafizic, in puterea de a se rupe de realul prozaic si de a nu se Tnchista in
psihologisme. Prin concretul actiunii, acest teatru cultiva gestul, nu verbul,
in decodarea tainei adevarului, si-si cauta drumul spre Devenire.

Cuvintele, oricata incarcatura semantica ar avea, nu pot exprima
Absolutul. ,Orice sentiment adevarat este in realitate intraductibil. A-l exprima
fnseamna a-| disimula.”® Sugestia, imaginea, alegoria, sunt mai semnificative
decét claritatea cuvantului. ,Sa faci acest lucru, sa legi teatrul de posibilitatile

12 Despre teatrul balinez, in Teatrul si dublul s&u, p. 56.

13 bominique Barrucand, op. cit., p. 125.
LJArtaud, intr-adevar, puternic influentat de teatrul oriental, condamna n bloc tot « teatrul psihologic »
occidental, caruia 1i reproseaza a fi teatru de cuvant, adica o ramura a literaturii, care face ca
spectatorul sa nu separe teatrul de transpunerea unui text. Artaud vrea sa Tnlocuiasca acel limbaj al
cuvintelor cu cel al punerii in scena si sa intoarca teatrul la destinatia sa primitiva, prin gesturi,
zgomote, culori, plasticitate, etc.” t. n.

1% Teatrul oriental si Teatrul occidental, in Teatrul si dublul s&u, p.57.

15 |bidem, p. 57

18 Ibidem, p. 59.
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de exprimare prin forme [...] iInseamna sa-| redai destinatiei Iui primitive, sa-|
repui Tn aspectul sau religios si metafizic, sa- reimpaci cu universul.”*’

Caracterul pandemic al teatrului

.L'état du pestiféré qui meurt sans destruction de matiére, avec en lui tous
les stigmates d’'un mal absolu et presque abstrait, est identique a I'état de I'acteur
gue ses sentiments sondent intégralement et boulversent sans profit pour la
réalité. Tout dans I'aspect physique de I'acteur comme dans celui du pestifére,
montre que la vie a réagi au paroxysme, et pourtant, il ne s'est rien passé.”®

Aceasta similitudine teatru-ciuma se creeaza, in estetica si praxisul
artaudian, prin caracterul, mai mult sau mai putin benign, molipsitor al actului
scenic. Colectivitatea umana Tsi probeaza vulnerabilitatea in fata bolii teatrului,
de care este tulburatd. Starea delirantd actioneazd asupra actorului si a
spectatorului, credndu-se acea contagiune pandemica, acea febra a
comunicarii, halucinantd si deliranta. Jnainte de toate, trebuie s& cddem de
acord ca, aidoma ciumei, jocul teatral este un delir si ca este comunicativ.”*®

Ciuma impinge victima umana la gesturi extreme, iar teatrul, la atitudini
simbolice care, fara a friza patologicul, imbolnavesc auditoriul pana la vlaguire.
Forand imposibilul, teatrul creeaza simboluri; frustrarile, esecurile se
ncarneaza printr-o transcedentala rabufnire de energii. Creatia scenica trebuie
sa Tnalte spiritul pana la revelafie, exacerband porniri latente; visceralul
imbracéa haina frumusetii estetice, iar imposibilul devine, prin transfigurare,
posibil. ,O adevarata piesa de teatru zdruncina odihna simturilor, pune in
libertate inconstientul inabusit, iIndeamna la o revolta virtual [...]."*°

Creatia teatrala trebuie sa fie, in acelasi timp, si curativa, sa vindece
stari septice care zac n fiinta umana; terapia teatrala trebuie s& purifice
corpul social, indepartand febra, abcesele. Lupta cu boala este ca o
infruntare om-destin; teatrul trebuie sa impuna un echilibru in aceasta lume
relativa si tranzitorie, supusa suicidului sufletesc si intelectual. Actul
lepadarii, fuga de relele cotidiene duc la descifrarea secretului fascinatiei.
Intre ciumat si actor exista legatura corp-umbrd, furie-ostoire. Raul iese la
iveala si se topeste n eter, intrdnd Tn universalitate.

7 Ibidem, p. 58.

18 |dem, Euvres complétes, IV, p. 24.
LStarea cimatului ce moare fara a-gi distruge si corpul, avand, insa, in el toate stigmatele unui
rau absolut si aproape abstract, este identica starii actorului, ale carui sentimente sondeaza
profund si rascolesc fara un beneficiu pentru realitate. Totul Tn aspectul fizic al actorului, ca si in
acela al ciumatului, aratd ca viata a reactionat paroxistic i, totusi, nu s-a intdmplat nimic” (t. n).

19 |dem, Teatrul si ciuma, in Teatrul si dublul sau, p. 24.

20 hidem, p.25.
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.Ca si ciuma, teatrul este o criza care ajunge la deznodaméant o data cu
moartea sau cu vindecarea [...]; actiunea teatrului, ca si a ciumei, este binefécatoare,
caci, impingadndu-i pe oameni sa se vada asa cum sunt, le smulge masca, le
descopera minciuna, moleseala, nimicnicia, ipocrizia [...]."**

Cruzimea si teatrul pur

.Cruzimea nu este adaugita gandirii mele; ea afost acolo dintotdeauna: dar
trebuia sa devin congtient de existenta ei. Folosesc cuvantul cruzime cu sensul de
poftd de viatd, de ordine cosmica si necesitate nemiloasa, in sensul gnostic al
vartejului de viata ce Tnghite tenebrele, In sensul acelei dureri in afara necesitatii
ineluctabile a careiai viata nu s-ar putea desfasura; binele este dorit, e rezultatul
unui act, pe cand raul e permanent.”?

Teatrul cruzimii nu propovaduieste cultura sangelui sau imaginea
devorarii si a sadismului. In teatrul pur cruzimea trebuie sa fie pura,
esentiald si reprezentatd nu pe planul sfagierii. Cruzimea, ca $i
componenta a vietii, are consistenta funciara. Existenta presupune efortul
de a trai, efort care este un semn al cruzimii. ,[...] Brahma e coplesit de
suferinta [...], dorinta lui Eros este o cruzime [...], moartea este cruzime,
invierea este cruzime, transfigurarea este cruzime [...], raul este legea
permanents, iar binele este un efort si deja o cruzime addugata alteia.”*

Creatia artaudiana are, in plan estetic si practic, dimensiuni cosmice;
Artaud raporteaza trauma existentiala la implacabil. Omul contemporan
retraieste experiente eschiliene, binele fiind un revers al raului continut in fiinta
noastra. Fatalitatea este apriorica si lupta cu ea semnificd un amalgam de
efort si repaus. ,Le Théatre de la Cruauté a été créé pour ramener au théatre
la notion d’une vie passionnée et convulsive; et c’est dans ce sens de rigueur
violente, de condensation extréme des éléments scéniques qu'il faut entendre
la cruauté sur laquelle il veut s'appuyer.”*

Teatrul pur trebuie sa preia ideea cruzimii prin redarea angoasei Si
a tulburarii; spectacolul va reprezenta omul esential si autentic, nu fantosa
lui, poleita cu falsitatea conventiei. Omul social occidental este neautentic,
este un arhetip plamadit pe retete religioase si pe false pudori. Preceptele
indeparteaza viata de sensurile ei cosmice; trebuie redatd pe scena
existenta de inspiratie mexicana, hindusa sau iudaica. Intoarcerea la
vechile cosmogonii, la textele ancestrale, la miturile primitive, la stravechile

L |bidem, p. 28.

22 Idem, Scrisori despre cruzime, Tn Teatrul si dublul sdu, ed. cit., p. 82.

% |hidem, p. 83.

24 Idem, Euvres complétes, IV, p.118. ,Teatrul Cruzimii a fost creat pentru a readuce in
teatru notiunea unei vieti patimage si convulsive; si tocmai in acest sens, de rigoare
violentd, de condensare extrema a elementelor scenice, trebuie Tnteleasa cruzimea pe
care el vrea sa se sprijine” (t. n.).
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manifestari artistice populare, va fi calea limbajului teatral pur, a reincarnarii
spiritului vechilor hieroglife. Scapand de tirania scriitorului, cuvantul se va
dezice de sensul lui literar, capatand configurari semnificant-sonore.

.Daca, in teatrul digestiv din zilele noastre, nervii, adica o anumita
sensibilitate fiziologica, sunt cu buna stiinta neglijati, 1asati in voia anarhiei
individuale a spectatorului, Teatrul Cruzimii e hotarat sa revina la vechile
mijloace verificate si magice de a capta sensibilitatea.”

Teatrul trebuie sa-gi recapete identitatea, sa se adreseze simturilor
prin limbajul formelor fizice; trebuie rupta dependenta de teatrul psihologic,
de caile gandirii. Numai prin incitare concreta, prin actiune, ca expresie a
cruzimii, se poate ajunge la saturarea simturilor, la senzatia de adevar, la
rezonanta cu noi Insine. Renuntand la psihologisme cu obérsii raciniene,
teatrul trebuie s& comprime vocabulele, prin a céror esentializare se ajunge
la energia creativa. Asfel, teatrul va trezi lumea amortitd a nervilor i a
sufletului, iar publicul va fi rupt de lumea fetisa a cinematografului, a circului
sau a music-hall-ului. ,«J'ai dit cruauté» précise Artaud dans sa «Troisieme
Lettre sur le langage» a Jean Paulhan «comme j'aurais dit vie ou comme
j’'aurais dit nécessité».”?®

Magia artei scenice se poate reda si Tn afara cuvantului, dincolo de
dialogul sablonard. Imaginea unui tablou, vezi lucrarile lui Griinewald sau
Hieronymus Bosch , este mai concludenta si mai concentrata decét
comentariul literar aferent. Prin intonatie, incantatie, strigat, se ajunge la
cuvantul-mijloc, opus cuvantului-scop. Metafizica vorbei are conotatii in
planul gesticii si al expresiei. Trebuie creat un limbaj pur, real, nud, care sa
rezolve ecuatia Om-Societate-Naturd-Obiecte, iar teatrul sa devind un
amestec de Creatie-Devenire-Haos.

Teatrul Cruzimii solicitd participarea spectatorului, aportul sensibilitatii
sale credndu-se comunicare ntre lumea scenei si lumea salii, intre actor si
public; scena si sala nu trebuie sa fie doua lumi inchise, fara posibilitati de
interactiune. Spiritul trebuie Tndrumat pe cdi fizice, dincolo de el, teatrul
nefiind decéat o reflectare, o iluzie.

LTeatrul nu va putea redeveni el insusi, adica sa constituie un mijloc
pentru o iluzie adevarata, decét furnizand spectatorului precipitate veridice de
vise, Tn care gustul sau pentru crima, obsesiile erotice, salbaticia, himerele,

% |dem, Teatrul cruzimii (Al doilea manifest), in Teatrul si dublul sau, p.100.

% Apud Paul Gorceix, Maurice Maeterlinck, L’Arpenteur de l'invisible. Essai, Bruxelles, Le Cri,
Académie Royale de Langue et Littérature frangaises, 2005, p. 271.
«Am zis cruzime», precizeaza Artaud in «A Treia Scrisoare despre Limbaj», destinata lui Jean
Paulhan, «cum as fi spus viatd sau cum as fi spus necesitate».”- t. n.
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simtul utopic al vietii i lucrurilor, canibalismul sau chiar, igi dau fréu liber, nu
pe plan presupus si iluzoriu, ci pe unul interior.”*’

In fond, dezideratul major al Teatrului Cruzimii este de a repune omul in
coordonatele sale mitice, de a-l plasa intre oniric si real. Spectacolul va folosi
fipete, vaiete, strdlucirea luminii, ritmul fizic al miscérii s.a. Cuvantul nu va fi
recuzat, ci doar i se va atribui rolul pe care il are in vise. Limbajul va fi supus
incifrarii, obiectele si corpurile umane vor fi semne scenice. Simbolurile astfel
create trebuie sa aiba precizie si limpezime. Mimica va fi parte a limbajului
concret al scenei, va fi directd si simbolica, Th acelasi timp. Instrumentele
muzicale trebuie cautate Th afara muzicii; ele nu vor reda melos, ci zgomote.
Lumina va crea vibratii luminoase, va sugera senzatia de cald-rece, bucurie-
tristefe, speranfa-deznadejde etc. Costumul trebuie sa aiba o destinatie si un
sens ritual, sa fie legat de traditia si de spatiul cultural caruia 1i apartine. Spatiul
teatral va fi neconventional; actiunea principala va avea loc in perimetrul central,
restul intAmplarii petrecandu-se pe toate laturile, iar spectatorul va fi plasat Tn
mijlocul actiunii. Decorul dispare, spectacolul traind prin mé&sti, manechine,
personaje - hieroglife s.a. Actorul va deveni instrument al spectacolului.

Repertoriul Teatrului Cruzimii va cuprinde adaptari dupa Shakespeare ,
Povestea lui Barba Albastrd, scene din Biblie, o povestire a Marchizului de
Sade, Woyzeck etc. Piesele vor fi asanate de text, neramanand decat ideea,
epoca $i situatia scenica. Peste toate, teatrul trebuie sa-si pastreze accentele
de cruzime. ,Fara un element de cruzime la baza oricarui spectacol, teatrul nu
este cu putinta. In starea de degenerescenta in care ne aflam, doar prin piele
ne va putea patrunde in spirite metafizica.”?®

Metafizica si alchimia artei scenice

.l.--] iI'y a des gestes sublimes que toute I'éloquence oratoire ne
rendra jamais.”® Metafizica artaudiand Tsi gaseste expresia in insasi
aceastd lume sublimatd a gesturilor. Eternele interogatii existentiale, ce
tulbura strafundurile fiintei, Tsi contureaza raspunsul in limbajul exhibant al
trupului. Dualitatea teatru fizic-semnificatie metafizicd se regaseste in
dublul teatru-viata, corp-fiinfd. Sensul teatrului este un sens al viefii; cautand
descoperirea cailor artei spectacolului, ajungem la cunoasterea de sine.
Estetica artaudiand da ardoare metafizicd poeziei spatiale; metafizica
intelectualéd este o alter-fatd a materialitatii si consistentei organice. Limbajul

27 \dem, Teatrul cruzimii (Primul manifest), in Teatrul si dublul sau, p. 74.

28 hidem, p. 80.

29 Maurice Maeterlinck, Lettre sur les sourds et muets & 'usage de ceux qui entendent et qui
parlent, in Euvres complétes, Paris, Le Club Frangais du Livre, tome 2, 1969, p.527.
.[...] exista gesturi sublime pe care nici o elocinta oratorica nu le va putea exprima niciodata.”- t. n.
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fiinfei se decripteaza prin trup, eludandu-se configuratia psihologica si
abandonéandu-se a priori morfologia sentimentala.

~stiu perfect de altfel ca limbajul gesturilor si al atitudinilor, dansul si muzica
sunt mai neputincioase in elucidarea unui caracter, in relatarea gandurilor
umane ale unui personaj, in expunerea unor stari de constiinta clare si
precise, decat limbajul verbal; dar cine a spus ca teatrul e facut sa descifreze
un caracter, ori sa rezolve conflicte de ordin uman si pasional, de ordin actual
si psihologic, ca teatrul contemporan in care abunda astfel de cazuri?"*

Asistam la o insurgenfd a irafionalului, la statuarea unei noi
normalitdti. Nu e vorba doar de o negare a motivatiilor unui rationalism
confortabil, ci de dezicerea de o asa numitd congtiintd a materialismului
dialectic, politizat pana la amoralitate.

Opus acestui materialism istoricist, teatrul pur renunta la punerea n
scend a cuvintelor, a expresiei fetisizate a gandului. Imaginea realitatii
teatrale trebuie sa se hraneasca din izvorul realitatii concrete, nu din
sferele gandirii umane. In felul acesta, se ajunge la o eficacitate a
concretului, cu beneficii Tn plan spiritual, la un triumf al teatrului ritualic n
disputa cu teatrul psihologic.

Teatrul pur va salva lumea teatrald, inghetatd, coplesitd de
exprimari si manifestari stdngace. Astfel, metafizica teatrului rezida n
insasi intalnirea limbajului teatral cu timpul.

»A face metafizica limbajului articulat Tnseamna sa pui limbajul sa
exprime ceea ce el nu exprima de obicei; aceasta presupune sa-l folosesti
intr-o maniera noua, exceptionala si neobisnuitd, sa-i redai posibilitatile de
zdruncinare fizica, sa-1 imparti si sa-I distribui activ in spatiu, sa abordezi
intonatiile Tntr-o forma concreta absoluta si sa le inapoiezi forta de care ar
dispune pentru a sfasia si a manifesta Tntr-adevar ceva, sa te ridici
impotriva limbajului si a izvoarelor sale jalnic utilitare, am putea spune
alimentare, Tmpotriva originilor sale de fiara haituita si, In sfarsit, sa
examinezi limbajul sub form& de Incantafie.”"*

Cautarea artaudiana ajunge la crearea de analogii Tntre principiile
care diriguiesc teatrul si cele care definesc lumea ezotericd a alchimiei.
Legatura identitara e facuta, Tn primul rand, prin caracterul tainic; in
ambele areale se cauta descoperirea lucrurilor esentiale: adevérul absolut
sau piatra filozofald. Tn conceptia lui Artaud, cele doud domenii sunt
forme de arta virtuald, care nu-si gasesc finalitatea in lumea interioara, in
universul sinelui. , Toti adevaratii alchimisti stiu ca simbolul alchimic este, ca
si teatrul, un miraj.”*

%0 |dem, Punerea in scend si metafizica, in Teatrul si dublul s&u, p.35.
3L 1hidem, p. 39.
32 |dem, Teatrul alchimic, in Teatrul si dublul sau, p.41.
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Simbolurile alchimiei, al caror Dublu se Tincarneaza, aproape
metempsihotic, Tn planul materiei reale, se regasesc in jocul real-fictional al
teatrului, Tn dilema realitate virtuala-realitate palpabild. Simbolurile, care nu
sunt decét aspecte filozofice ale lumii materiale, devin calauze spirituale n
drumul spre catharsis. Teatrul purificd pana la atingerea starii de gratie a
creatiei, pina la transcendenta. In teatrul alchimic al lumii artaudiene trebuie
sa gasim puterea de a decanta si a transfuza materia prin caile spiritului.

Teatrul, prin continutul lui alchimic, va trebui sa Tmplineasca nevoia
de frumusete purd, ,[...] sa rezolve sau chiar sa anihileze toate conflictele
produse prin antagonismul dintre materie si spirit, dintre idee si forma,
dintre concret si abstract [...]"*. El va cauta sa devina un lucru esentializat,
,[...] ce ar trebui s& fie asemenea aurului spiritualizat™*.

In loc de concluzii

.L'opera di Antonin Artaud ha incontrato inizialmente gravi difficolta per
assigurarsi un’udienza adeguada alla sua importanza oggettiva in seno al
mondo culturale che I'ha vista nascere; attualmente, essa beneficia al contrario
di una larga notorieta non soltanto in Francia ma nel mondo intero.”

Spirit rebel, Antonin Artaud a creat o opera radicala, Thcercand sa
contopeasca limbajul teatral cu viafa. Daca aciditatea si contestatia mergand
pana la nihilism ale teoreticianului produc retineri, fiind uneori acuzate de
tezism, practica artaudiana cauta ancorari in realitate. Creatorul-demiurg
inchipuit de el faureste o lume teatrala a carei ardere se consuma n clipe
astrale; teatrul lui se joaca pentru a muri si pentru a renaste sub forme noi, intr-
0 perpetua metempsihoza. E o contestare a contestarii, 0 negare a negatiei.
Intelesurile modului sdu de a gandi, de a-si defini opera (o opera
nesistematica, totusi), vor fi fost, poate, descifrate de posteritate, in deceniile
ce au urmat tulburatei sale existente. ,En un sens, Artaud sera, le jour venu, le
Diderot du XX-ieme siecle, c'est-a-dire un expérimentateur inlassable, plus
stimulant et enthousiasmant que bien des dramaturges «véritables».”®

Opera lui Artaud este un licar de viatd exprimat cu ardoarea, cu
patima, ce frizeaza uneori patologicul, a unui damnat. Postura de Prometeu
nlantuit de conveniente si obignuinte este asumata; creatorul cautd sa ofere

%3 |bidem, p. 44.

3 bidem, p. 44.

%Enea Balmas, Emilio Bigi, Anna Maria Finoli, Prezentazione, in Riccardo Bonacina, op. cit., p. IX.
LOpera lui Antonin Artaud a Thtmpinat initial grave dificultati in asigurarea unei audiente adecvate
importantei sale obiective in sanul lumii culturale care a vazut-o nascéndu-se; acum ea
beneficiaza, din contra, de o larga notorietate, nu numai in Franta, ci in lumea Tntreaga.” (t. n.).

% Ryker Arnaud, op. cit., p.232.

Jntr-un fel, Artaud va fi, cand va veni ziua, un Diderot al secolului XX, adca un experimentator
perseverent, mai plin de imbold si mai entuziasmant decéat dramaturgi « veritabili ».”- t. n.
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lumina pentru a calauzi pasii urmasilor pe calea teatrului, ca parte a drumului
vietii. ,Antonin Artaud est a image du monde d’aujourd’hui, ou plutot le monde
d’aujourd’hui est & I'image d’Artaud: explosif et fracassant.”’

Spiritul contestatar al lui Artaud merge péna la autoflagelare si la
negare de sine. Dilema existentiald nu cauta raspunsuri, ci noi intrebari.
Opera artaudiana e, poate, o forma de ateism lucid.

»QUI suis-je?

D’ou je viens?

Je suis Antonin Artaud

et que je le dise

comme je sais le dire

immédiatement

VOUS verrez mon corps actuel

voler en éclats

et se ramasser

sous dix mille aspects notoires

un corps neuf

ou Vous ne pourrez
plus jamais m’oublier.

Antonin Artaud propune, prin estetica sa, un raspuns posibil, vizavi
de optiunea nonverbala. Este doar o opinie personald, un adevar relativ, Tntr-o
lume relativa. Nimeni nu a ajuns la adevarul absolut, acesta apartindnd
Divinitgtii. Asertiunile lui Craig, afirmatiile Iui Appia, parerile lui Caragiale,
modalitatea estetica acreditata de Camil Petrescu , toate si-au gasit un
raspuns gi prin opera artaudiana. Vor mai fi fost, poate, multi alti care au
Tncercat Tnnoiri de limbaj teatral, vezi mari practicieni ai scenei din anii ‘60-'70:
Grotowski , Julian Beck , Judith Malina , Peter Brook , Charles Marrowitz ,

n38

37 Gérard Mordillat, Artaud mauvais sujet, Dossier, Magazine Littéraire, n.434, sept. 2004, Paris, p. 31.
JAntonin Artaud este precum lumea de astazi sau, mai degraba, lumea de astazi este dupa
chipul si asemanarea lui Artaud: exploziva si asurzitoare” (t. n.).

38 Text din 1947, scris in vederea unei emisiuni de radio, interzise in cele din urma, si intitulat
Pour en finir avec le jugement de dieu. Apud Alain et Odette Virmaux, op. cit., p. 9.

«Cine sunt eu?
De unde vin?
Eu sunt Antonin Artaud
si pentru ca o spun
cum o stiu spune,
imediat veti vedea actualul meu corp
facandu-se tandari
si adunandu-se
sub zece mii de-nfatisari notorii,
un corp nou
pe care nu 1l veti putea
niciodata uita» (t. n.).
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Carmelo Bene , ale caror lucrari au suferit, mai mult sau mai putin, Tnrauriri ale
operei artaudiene. Artaud este, alaturi de Brecht, unul dintre spiritele teatrale
exponentiale, pe care secolul al XX-lea le-a refinut cu titlul de referina.

Textele din Artand provin din:

1.
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ARTAUD Antonin, Teatrul si dublul sdu, urmat de Teatrul lui Sérafin si de alte
texte despre teatru. In romaneste de Voichita Sasu si Diana Tihu-Suciu.
Postfata si selectia textelor de lon Vartic. Editie ingrijita de Marian Papahagi,
Cluj Napoca, Echinox, 1997, 208 p.

ARTAUD Antonin, Ombilicul Limburilor, precedat de corespondenta cu
Jacques Riviére si urmat de Cantarul-de-Nervi, Fragmente dintr-un Jurnal de
lad, Arta si moartea, Texte din perioada suprarealistg. Prefata Alain Jouffroy.
Traducerea Corina Sandu. Traducerea poemelor Claudiu Soare, Targoviste,
Pandora, 2002, 211 p.

ARTAUD Antonin, Cenci, tragedie in 4 acte si 10 tablouri, in “Secolul XX, nr.
4,1968.

ARTAUD Antonin, CEuvres, Paris, Gallimard, 2004, 1787 p.

ARTAUD Antonin, CEuvres complétes, Paris, Gallimard;vol. 1, 1970, 459 p.; vol.
1, 1961, 337 p.; vol. 11,1961, 441 p.; vol. IV, 1964, 431 p.; vol. V, 1964, 379 p.
ARTAUD Antonin, Messages révolutionnaires, Paris, Gallimard, 1979, 186 p.

Petre B&cioiu is an actor at the National Theatre of Cluj, assistant
professor at the Theatre and Television Faculty of UBB and PhD candidate.
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ABSTRACT. The text below offers some fragments from the author’s diary as a fellow
actor of Ferruccio Soleri's workshop dedicated to “Commedia dell' arte’s masks”,
organized by the National Theatre of Bucharest between 25 November and 8
December 2006. The work focused only the founding masks of commedia dell’ arte:
Zannni, Pantalone, Dottore Brighella, Capitano and Zannia. Such a short time of the
meeting (only two weeks) offered to the participants only the possibility to cross over the
gesture grammar of the characters and a few initial stages of a usual script. But the
working style and the rigor of the Italian maestro could provide a perfect example of
professionalism, so useful in any type of theatre practice.

Workshopul* lui Ferruccio Soleri® a daramat multe din preconceptiile
noastre legate de commedia dell’arte si ne-a revelat rigoarea gi exigentele

! Workshopul “M astile commediei dell'arte” sutinut de Ferruccio Soleri Tn perioada 25
noiembrie — 8 decembrie 2006, a fost organizat de Teatrul National Bucuresti prin Centrul
de Cercetare Teatrald “lon Sava”

2 FERRUCCIO SOLERI : Profesor al Academiei de Teatru “Piccolo Teatro” din Milano si stralucit
interpret al lui Arlecchino vreme de peste patru decenii, a sarbatorit, Tn ianuarie 2005, cincizeci
de ani de actorie tréiti, cu recunoagtere nationald si internationald, pe scena de la Piccolo
Teatro, iar de curnd a Tmplinit 77de ani de viata. A studiat matematica si fizica, Th orasul sau
natal, Florenta, iar la Roma a absolvit cursurile Academiei Nationale de Artd Dramatica “Silvio
d’Amico”. Debuteaza pe scena de la Piccolo Teatro di Milano, in 1958, intr-o piesa de
Pirandello (La favola del figlio cambiato). Tn 1963 a imbré&cat pentru prima datd costumul lui
Arlecchino, in “Arlecchino, sluga la doi stapani”, regia Giorgio Strehler, jucand, de atunci si
pana astazi, peste 2000 de reprezentatii tinute in mai mult de patruzeci de tari. De-a lungul
unei cariere prestigioase a jucat in piese de Pirandello, Goldoni, Lorca, Marivaux, lbsen,
Brecht, Shakespeare, Moliere si Gogol, sub Tndrumarea unor regizori precum Strehler,
Chéreau, Huston, Squarzina, Guicciardini, Puggelli, Langhoff si Vitez. In 1972 debuteaza el
Tnsusi ca regizor de teatru, printre spectacolele pe care le-a montat numarandu-se Il corvo
(“Corbul”) de Gozzi, La locandiera (“Hangita”), | due gemelli veneziani (Doi frati gemeni
venetieni) precum si Il ventaglio (Evantaiul) — toate de Goldoni , La mandragola (“Matraguna”)
de Macchiavelli, Arlecchino, 'amore e la fame (“Arlecchino, iubirea si foamea”) pe un scenariu
de commedia dell’ arte, pe care I-a scris impreuna cu Luigi Ferrante. A pus Tn scena, acasa si
in strainatate, o serie de spectacole de opera, printre care: Don Pasquale de Donizzetti, Il
barbiere di Siviglia “Barbierul din Sevilla” de Rossini, Il ratto dal serraglio (“Rapirea din serai”)
de Mozart, Il Traviata de Verdi, Notte a Venezia ("O noapte la Venetia”) de Strauss. A predat in
diferite scoli de teatru din lume, intre care: Otto Falckemberg-Schule din Monaco, la Mudra a
lui Maurice Béjart din Bruxel, la Seminarul Max Reinhard din Viena, la Santa Clara University,
in Statele Unite. Sustine workshop-uri de Commedia dell'Arte in Europa, America si Japonia.
In prezent este profesor universitar de arta actorului la "Scuola del Piccolo Teatro" din Milano.
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adevaratului “teatro dell’arte”. Am descoperit un teatru ultracodificat (care
se apropie de multe ori de strictetea NO6-ului japonez). Nimic nu era
intdmplator, pozitiile, miscarile si gesturile personajelor au fiecare cate o
istorie, o explicatie, o semnificatie. Soleri le denumea elemente de stil.

Fiecare zi de atelier a
fost o provocare, un test de
rezistentda si o intélnire cu
propriile limite. Proba fizica
consta in a putea da comenzi
diferite membrelor simultan, in a
le imprima ritmuri diferite. Asta
cerea un control muscular
neobisnuit. Pe celdlalt plan,
mintea trebuia sa facd un alt
parcurs. Teatru “de forma fixa”,
commedia dell’arte opereaza cu
forme prestabilite. Ele te
incorseteaza atunci cand le
Tnsusesti. Scenariile sunt
simple, logice, aproape retete,
pentru cad sunt decantate de-a
lungul unei intregi istorii.
Eliminarea surplusului, a
gestului inutil contureaza treptat
0 Via negativa. Regulile te deruteaza, te sperie. In primul rand regula de fier,
tirania privirii celuilalt: cel care te priveste are intotdeauna dreptate. Apoi, regula
suprapunerii de informatii: nu trimite spectatorului doua informatii ih acelasi timp;
niciodata nu arata un lucru de doua ori. Toate se reunesc sub motto-ul: nu
insultati inteligenta celor care va urmaresc. Dar asa cum spunea Soleri,
“Acestea sunt lucruri ce-ti vor folosi mai térziu pentru orice gen de teatru.”

Maestrul italian a nceput prin a ne spune ca masca ne priveaza, in
prima instanta, de mijlocul nostru predilect de expresie: figura. Masca
restrange posibilitatile expresive la trup si voce. Ca urmare, inclinatia capului,
orientarea trupului i cele mai mici gesturi sunt reglate. Se acorda o atentie
maniacald detaliilor. Timpii de reactie sunt masurati. Cuvintele de ordine sunt:
rigoare, precizie, disciplind. Asta ne-a contrazis toate agteptarile. Toata lumea
era nerabdatoare sa-si dea frau liber imaginatiei si sa improvizeze. Ceea ce a
urmat ne-a aratat ca mai aveam mult de agteptat.

n 2001 a primit Premiul International al orasului Mantua,"Arlechinul de Aur", iar anul urmétor a
castigat "Masca de Aur" la prestigiosul Festival de Teatru de la Moscova.
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Prima lectie: reconsiderarea rolului partenerului si a importantei
acestuia atat pe scena cét si in culise. Nu ne este permis sa ne punem
mastile de piele singuri ci numai cu ajutorul partenerului care aranjeaza
legaturile. Pe scena vine randul orientarii privirii, o operatiune complicata
care nu se poate duce la capat decat prin asistenta celuilalt care te
ghideaza printr-o serie de semne stabilite dinainte. In acelasi sens actiona
si, ciudata pentru noi, interdictie de a repeta singuri migcarile si scenele.
Maestrul Soleri ne interzice categoric sa repetam singuri. Cei prinsi in
flagrant au de suportat un perdaf exemplar. (Am reusit sa scap neprins.) Nu
aveam voie sa repetam singuri decét daca eram asistati de unul dintre
colegi care cunostea bine intentiile din scena respectivda, precum si
migcarile corecte. Soleri ne
spunea: atunci cand repeti
singur nu te poti vedea din
afara, ca urmare orice
greseala necongtientizata de o
privire din exterior devine un
obstacol mai tarziu.
Bineinteles, a repeta in fata
oglinzii e cel mai mare delict
imaginabil. Soleri spunea ca
se invatd mai mult privind. De
asemenea, nu se repeta
niciodata fara mascal

Lectia  priviri  cu
masca: enuntatd simplu
legea spune: personajele cu
masca nu vad cu ochii ci cu
planul mastii. Planul fetei
(mastii) trebuie Tindreptat
intotdeauna catre obiectul
privirii. Mai departe, incepea
nebunia. Pentru ca e greu
sa accepti ca nu vezi lucrul
la care tocmai te uiti. Si
totugi, asta ni se spunea. Ochii mastilor sunt, fie prea mici, fie prea
apropiati sau departati, in functie de caracter. Taietura ochilor nu servea
vederii actorului ci, mai degraba, dezvaluirii unui aspect din personalitatea
personajului. De exemplu, ochii lui Brighella, rotunzi si minusculi ii tradeaza
siretenia, cei triunghiulari si apropiati ai lui Capitano ii oglindesc caracterul
fanfaron si prostia. In ciuda cAmpului vizual foarte redus, actorul trebuie sa
fie constient in fiecare moment de pozitia sa Tn spatiu dar si de imaginea
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trupului sau. Povestite, acestea tin de domeniul evidentei dar, odata ce iti
pui masca, perceptia ti se schimba. Ai senzatia ca ametesti, ti se pare ca nu
mai controlezi nimic, trupul o ia razna, nu mai sti cum it stau bratele si
picioarele si, mai ales, unde privesti. Situatie caraghioasa: pana si Zannia
(Colombina), servitoarea, singurul personaj fara masca, nu privea unde credea
ca priveste. Suntem obignuiti ca privirea noastra sa fie “cititd” dupa orientarea
ochilor. Dar Soleri ne repeta fara ncetare: e important ce vede publicul din
sald, nu ceea ce tu in sinea ta, crezi ca vede. Colegele noastre actrite au fost
nevoite sa-si reconsidere propriul chip drept masca si sa priveasca cu planul
acestei “masti” pentru a da informatia corecta spectatorilor. Am facut toti o
serie de exercitii, de multe ori obositoare si repetitive pentru a invata sa vedem
cu masca. Avantajul si beneficile de pe urma acestor exercitii s-au facut
simtite ulterior, mai ales in improvizatii, asa dupa cum ne anuntase Soleri.
Studiul mastilor a Tnceput abrupt, direct, fara obisnuitele formule
(plicticoase) de introducere.
Soleri ne-a dat vorbit despre
un personaj de baza, Zanni,
servitorul. Aceasta este prima
masca aparuta pe scena
commediei dell' arte. Numele
sau provine din popularul
nume Giovanni, devenit apoi
Gianni-Zanni. Rolul sau era de
a trezi si mentine vie atentia
publicului din piete. Rostea
monoloage in care subiectele
erau cele care interesau masa
poporului din care si provenea
Zanni: dragostea, foamea,
sexul, raporturile cu stapanul.
Postura sa fizica avea ca
modele muncitorii foarte saraci
din nordul Italiei medievale.
Munca acestora era foarte grea.
Lucrau Tn padure, unde ridicau
trunchiuri de lemn grele, asa . .
fncat musculatura se dezvolta -
corespunzator iar forma coloanei
avea de suferit. Pozitia trupului
lui Zanni aduce mult cu cea a halterofllllor de astazi. Umerii sunt mult
impingi Tnainte, la fel soldurile. Rezultatul e o curbare accentuata a sirei
spinarii. Genunchii sunt intotdeauna flexati si orientati catre exterior si

76




GRAMATICA COMMEDIEI DELL’ARTE

coatele la fel. Bratele se ridica in fata la nivelul sprancenelor, formand un
cerc deschis printr-o orientare catre exterior a unei dintre palme. Printr-o
migcare foarte energicad de adunare cu aceste brate, Zanni realiza captatio
benevolentiae. Am descris sumar pozitia acestui personaj pentru ca din ea
deriva ulterior pozitia tuturor celorlalte personaje.

Mastile pe care am lucrat sunt cele vechi din commedia dellarte,
personajele intemeietoare. Zanni este primul servitor despre care am vorbit mai sus.

Pantalone este stapinul lui, batrén, foarte bogat si avar. Ce e
interesant despre el: numele de Pantalone nu vine de la comunii pantaloni ci
de la traducerea cuvintelor italienesti “pianta leone”. Istoria e urmatoarea:
venetienii cucereau lumea cu vasele lor. Oriunde ajungeau isi marcau
prezenta prin gestul de pune céate un steag cu leul, simbolul Venetiei, gest care
a dus la aparitia acestei sintagme. Asadar, comercianti bogati ai Venetiei erau
cei care “plantau” leul. Pantalone e exponentul acestei categorii.

Brighella, pe numele sau complet Brighella Cavichio (din verbul
“brigare”, a se strecura) se desprinde din primul Zanni, din latura acestuia mereu
infometata. Brighella este servitorul devenit bucatar, extrem de viclean, cu o
stilistica a miscarilor foarte complexa. Cere o coordonare a trupului foarte buna
pentru ca face patru miscari simultan: pagii sunt saltati pentru a diminua durerile
provocate de basicile din talpi aparute de la nenumarate drumuri intre bucatarie
si sala de masa. Umerii tresar de durere ori de céte ori talpa atinge solul. Capul
se balanseaza jucdus ca pentru a spune, “Ma non e niente!”, (Nu am nimict).
Brighella ascunde stapénului problema sa fizica, pentru a nu fi concediat.
Mainile au si ele o migcare continua de balans cu servetul aninat pe antebrat.

Capitano este taranul devenit mercenar pentru a capata haine
stralucitoare si mancare. E un Zanni soldat. Soleri ne spunea ca masca cu
nasul mare, mai des intalnita, nu e cea veritabila, nasul inspaimantator e un
efect ieftin. Aveam sa constatam ca pentru a juca acest personaj trebuia sa ne
controlam perfect muschii picioarelor si echilibrul. Pasul lui Capitano e
spectaculos: e lent, exprimand o forta retinuta, si are o bataie finala cu piciorul
in sol surprinzatoare, tunatoare, menita sa-i alunge singura pe dusmani. Aici
se termina, de altfel, mijloacele combative ale lasului Capitano.

Dottore este bogatul care a invatat sa citeasca. E foarte corpolent si
greoi in miscari. Cartea pe care o poarta mereu cu el si din care serveste citate
aiuristice n latina 1i serveste drept suprem argument in certificarea
supercompetentei sale Tn orice domeniu. Desi se pretinde luminat, nu e decat
un om care a invatat sa buchiseasca, fapt care in vechime dadea o aura de
mare invatat.

Arlecchino, cea mai atragatoare masca, e si cea mai complexa. Ea
se invata ultima pentru ca in ea se aduna toate celelalte. Miscarile sale
consuma total energia actorului. Viteza si precizia actiunilor sale cer un
antrenament special. Arlecchino e ubicuu si asta pretinde actorului un

7



FILIP ODANGIU

anume “ceva’ pe care nu pot sa-l denumesc fara a cadea in categorii
generale. Am vazut acest “ceva” in performanta lui Ferruccio Soleri din
spectacolul Arlecchino servitore di due padroni, in regia lui Giorgio Strehler.

Un element interesant este pozitia unui personaj pe scena fata de
interlocutor: orientarea corpului difera in functie de de caracter. Astfel,
Zanni, Arlecchino, Capitano, Servitoarea vor sta intotdeauna pe o usoara
diagonala Tntorsi pe un sfert; Brighella si Dottore sunt personaje frontale;
Pantalone se prezinta cel mai bine din profil. Aceste pozitii pun in valoare
cel mai bine magtile de fetele actorilor.

Miscarea capului personajelor din commedia dell’arte se bazeaza
pe o observare atenta a comportamentului cotidian obisnuit: cand cineva
ne striga sau dorim sa schimbam directia de mers, prima data intoarcem
capul. Acest fapt elementar, devine un factor de expresie comica la
personajele batrane (Pantalone, Dottore). Acestia, din cauza varstei
Tnaintate se misca cu incetinitorul dar intotdeauna isi vor Intoarce capul
rapid pentru a sugera ca desi trupul nu Ti mai asculta ca odinioara,
mintea lor e ascutita.

Alte elemente de “gramatica”. Soleri spunea ca informatile pe care
actorul le da publicului despre personajul sau si situatia in care se afla trebuie
date publicului pe rand, una cate una. Publicul e inteligent si “lacom”. El
intelege din prima o sugestie si trebuie “hranit” la timp cu noi si noi informatii.
Soleri insista s& propunem pentru intrare situatii elementare care nu au nevoie
de explicatii sau text: setea, foamea, senzatia de oboseala, indragostirea etc.

Unul din cele mai spectaculoase elemente era felul in care personajul
si schimba génd sau sentimentele. O situatie clasica: Capitano o zareste
pentru prima oara pe Colombina, femeie nurlie, nostima, pe care nu poti sa nu
o remarci. Mai intai are loc “socul” care trebuie marcat: o cadere scurta si
seacd, ca si cum pamantul ti-ar fugi de sub picioare. Apoi urmeaza “colpo di
maschera al publico”: Capitano ntoarce rapid capul catre public si apoi Thapoi
la femeie cu aceeasi expresie pe figura, pentru a Tmpartasi privitorilor
surpriza sa. Apoi face o pauza de gandire marcata printr-o privire oblica
catre podea. Apoi urmeaza “cambio di sentimento”: personajul se anima
brusc si actioneaza: isi drege tinuta, ia o atitudine martiald si porneste cu
un pas bubuitor si spectaculos catre Colombina.

Elemente de gramatica gestuala le recunoastem azi atat clovni cat
si la marii clasici ai comediei mute, de la Chaplin, la Buster Keaton, fratii
Marx sau la cuplul Stan gi Bran. Cu totii au mostenit din commedia dell’arte
principiul, totul poate fi comunicat far& cuvinte. Intregul corp poate exprima
un sentiment sau un gand dar, numai un trup foarte bine antrenat.
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Soleri striga adesea: “Non e vero!”
Asta se intdmpla atunci cand actorul denatura
prin psihologia sa personala caracterul fix al
mastii cand facea gesturi inutile, parazitare,
repetitive. Actorul din comedia dellarte
trebuie sa fie, asemeni supramarionetei lui
Craig, foarte riguros in performanta sa. El
trebuie, asemeni unui instrumentist, sa
loveasca aceeasi nota de fiecare data. Exista
0 matematica a sentimentelor si miscarilor de
la regulile careia nu ai voie sa te abati, o
logica a sentimentelor si a agesturilor
imoabila. (Poate nu Tntdmplator Ferruccio
Soleri e absolvent al unei facultati de
matematica-fizica!)

Pentru a preveni inspaimantarea
noastra definitiva si pentru a contracara
rigiditatea la care am ajunsesem asaltati de coduri gi reguli, Soleri a intervenit si
ne-a aratat cum Tn comedia dell'arte nu este exclus gestul natural, dimpotriva.
Ne repeta mereu sa nu devenim marionete. “Personajele sunt din carne si oase”
striga, exasperat, cand vedea ca cineva preluase mecanic o miscare. Soleri ne-
a dezvaluit ca pozitile si migcarile traditionale ale personajelor din commedia
apar numai atunci cind aceste personaje sunt in situatii “normale”, adica atunci
cand nu le ameninta nimic, cand sunt calme sau cand vor sa impresioneze alte
personaje (in cazul lui Capitano.) Cand au reactii rapide, cand sunt speriate,
alearga, sunt furioase etc. personajele actioneaza ca in teatrul realist.

Soleri ne-a surprins inca de la Thceput cand s-a revoltat impotriva
tendintei noastre de a face “comicarii’, de a prezenta intr-o maniera
caraghioasa personajele prin exagerare, prin sarja. Ulterior, sanctiona cu
vehementa orice alunecare a noastra in aceasta directie. Soleri sublinia ca nu
trebuie sa facem personajele comice prin afisarea unor contraste prin
expunerea unor defecte, prin efecte facile, in general. Comicul in commedia
dell'arte, spunea maestrul, vine din situatie. Personajele nu trebuie ridiculizate.
Ele devin amuzante prin pasiunile lor disproportionate sau in contradictie cu
situatia lor fizica sau materiald. Problemele cu care se confruntd personajele,
au radacina in cea mai veritabild realitate. De exemplu, soarta servitorilor
atarna ntotdeauna de un fir de par. Daca nu si-ar satisface stapanul ar fi dati
afara imediat. Acest gand le da energia, viteza de reactie, zambetul continuu
de pe fata, cand stapanul e prezent, dar le si stimuleaza ingeniozitatea si
viclenia. Respectul aratat stapanului, chiar daca e de fatada, are o aparenta
impecabila. Servirea stapanului se face foarte profesionist. Colombina nu
respinge nicidata avansurile libidinosului Pantalone. Nu va ajunge niciodata Tn
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patul lui dar stie foarte bine sa il améne. De asemenea, Arlecchino sau Zanni
stiu sa-i smulga bani stapanului dar o fac cu maxima pricepere. Stapanul nu e
un prost. E doar orbit de avaritia sa sau de pasiunile sale tomnatice. Comicul
in commedia de’ll arte incepe cu perfectiunea detaliilor. O intrare, cétiva pasi
facuti just, o inclinatie anume a mastii pot genera mai prompt résul decét o
replicd sau un truc intentionat comic. Actorul nu trebuie sa rada de propriul
personaj. Aici Soleri facea o separatie neta intre actori care Chaplin sau Buster
Keaton, actori care nu rad si Roberto Benigni care Tsi ia In ras personajul.
(Evident, e o optiune legaté de gusturile maestrului pe care nu o0 comentam.)

Atelierul de commedia dell'arte condus de Ferruccio Soleri nu a fost o
calatorie de placere. Programul de lucru se respecta “nemteste”. La inceput,
obignuiti cu imprevizibilul repetitiilor de la noi, cu lungirea nedeterminata a lor,
ne-a contrariat respectarea stricta a programului. Am inteles apoi repede ca nu
aveam alternativa: trebuia sa profitam la maxim de timpul acordat, si fiecare
voia sa apuce sa lucreze, sa arate. Daca finalul repetitiei ar fi fost plasat intr-un
vag nedeterminat, responsabilitatea ar fi disparut.

In fond lucrurile sunt simple: invatarea unei arte are ceva absolut concret.
Tnainte de a fi un inspirat, artistul trebuie sa stapaneasca partea de meserie a artei
sale, lucru care se nvata greu, cu truda. Dincolo de acest teren arid “al gramaticii”
se intrezarea o gradina a libertatii, improvizatia, inventia. Noi nu am ajuns sa
trecem dincolo. Doua saptamani sunt extrem de scurte. La scoala de commedia
dellarte de pe langa Picollo Teatro din Milano se studiaza trei ani toate
personajele apoi, in ultimul an, te specializezi pe un singur persona.

Incet, incet, spiritul nostru balcanic, haotic, a inteles ca maestrul italian
profesa acel “Teatro dell'arte” in sens medieval, adica meserie, adica munca,
munca, munca. Soleri spunea, revoltandu-se fatd de nerabdarea noastra sau
hlizeala generala cand cineva se dovedea mai stangaci: “teatro non e
divertimento, e un lavoro”. De aici decurg disciplina de lucru, respectul pentru
munca partenerului de scena, pentru rezultatul muncii in comun, spectacolul.

E adevarat, in cele doua saptamani de lucru, nu am trecut dincolo de
elementele de stilistica. Regret acest lucru, ca multi dintre colegii mei. Ni s-a
deschis Tnsa o poarta care speram sa nu se inchida. Nu am facut armata dar e
ca gi cum as fi facut-o comprimatad. Nu spiritul cazon al repetitiilor a contat ci
faptul ca o astfel de experienta este in masura sa-ti re-ordoneze viziunea, sa
te faca sa-ti recastigi increderea in munca de scena, in Celalalt, finalmente sa
crezi in valabilitatea acestei arte.

Filip Odangiu is actor and assistant professor at “Babes-Boyai’
University of Cluj. He had first a degree in fine arts - as a painter - at
West University of Timisoara, after that another degree as an actor
and a MA on “Cultural philosophy and performing arts”, both at UBB
Cluj. His artistic activity combines painting exhibitions, stage directing,
stage design, puppet theatre and also theatre criticism.
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NEW EDUCATIONAL PRACTICES
IN VISUAL ARTS AND LIBERAL STUDIES

DORU POP

ABSTRACT. The author describes how new teaching methods and knowledge practices,
that come from the critical pedagogies of the Left and the Liberal arts formation, can be put
into practice. Critical to the traditional teaching methods, considered to be inappropriate
within the field of visual arts learning and liberal studies classes, the paper advocates the
need to implement these new methods and practices. Considering the inadequacy of the
Romanian pedagogical practices with the pressure created by the changes in the academic
structure, the author shows that emerging fields of study and new courses introduced in the
curriculum require radical changes in the general framework of the classroom. Didactic
strategies that worked for traditional settings are no longer valid in these new situations, more
so when there are practical fields of study, like vocational training, arts that are oriented
towards praxis and not so much dependent on theoretical knowledge. The change in
academic interest requires the transformation of the learning habits, activities and processes.
This endeavor is illustrated by the example of three years of study at the Faculty of Theater
and Television at Babes-Bolyai University, where the author has applied some of the
contemporary critical pedagogies, liberal didactic practices and innovative educational
contexts. The article presents the difficulties, the challenges and the results of an academic
case for new pedagogies and learning methods.

The Romanian educational system can be described as “patriarchal”
in the sense that it is still influenced by the father-like paradigm of the
“Teacher” as dominant central figure in the pedagogical process (see loan
Marginean, 2002). This central role of the teacher carries with it the flaw of
all centralised systems: it is based on reproducing pre-existing structures
that prevents the free thinking processes. Thus the educational establishment
is constructed around the self reproducing mechanism of capitalism, that is
the teacher is trying to impose on his/her students views of the world and
actions that are inherited from previously achieved methods. The schools
are more like prisons, contends Foucault and thus, using the Foucaultian
terms, dominance and dominating discourses become more important than
the individual. Teaching in the liberal arts, the humanities, and in the arts
related to popular culture in this respect needs to be liberating the students,
and the liberating aspect of pedagogy is one that has much to do with the
liberation from this “prison like” pressure of the Center and with the liberating
dimension of individual creativity, by means of critical pedagogy.

Developed by the educational Left, and following the tradition of
Paulo Freire’s unsurpassed seminal work (The Pedagogy of the Oppressed,
1970) this approach to teaching comes from the Left Liberal schooling
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practices. Without trying to review the basics of teaching, keeping intact the
structured and knowledge based schooling processes, critical pedagogy is
foremost a pedagogy of the self, that is, focused on the
teacher/student/environment encounter, and oriented towards redefining
power/knowledge relations in the classroom and outside the classroom. On
one hand, as acknowledged by Henry Giroux (in Schooling and the
Struggle for Public Life, 1988), critical pedagogy is about reconfiguring the
narratives of domination by means of a coherent set of pedagogical
practices. Taking students from the discourses of domination towards
critical thinking and critical consciousness that allow individual creativity is
the main purpose of these pedagogical practices.

Traditional teaching methods do not apply in innovative academic
contexts, that is to say practices in media and visual culture studies are not the
same as those of “classical arts” and pedagogies. Education in visual arts and,
generally, in liberal arts is done in non-traditional classrooms, that need non-
traditional approaches to education. We are talking about a pedagogy of
“praxis”, opposed to a pedagogy of “theories”, one that is oriented towards
“products” and not towards transmitting notions that are empty of content, but
high on formal concepts. In an environment where productivity in the
educational system has not yet a real life dimmension the conversion of
knowledge into action is of utmost importance. While traditional learning
communities are based on memory/reproduction methods, dealing with
cultural art forms as movies, cinematographic expression, media production,
television, photography and other products of visual culture these values
become obsolete. “Formal schooling” and contemporary media culture are in
an ever growing separation, so applying the principle of non-directivity in
education is an even more difficult task because of the practices used in the
practice and production communities outsicle Academia.

The best source for new educational principles and practices were
found in the new ethnography and anthropology. In his classical essay on
observing human beings, Marcel Mauss has described how body movements
can become sources for social and cultural interpretation. Interpreting and
recording human behavior has been, since the early works of Franz Boas and
later those of Margaret Mead and Gregory Bateson, proofs for the fact that
fragments of visual manifestations of humans can become a method of
explaining and understanding cultures and social habits.

Because the production of ideas cannot be proficient in an
environment that do not stimulate creativity, elaborating a new context for
learning practices means using new pedagogical practices as well as the
changing of the educational structures. This new context is based on field
work with the means of the visual anthropologist, using technologies in
order to document the manifestations of humans by direct involvement in
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the environment and, last but not least, integrating group working and
learning situations based on the liberation pedagogies.

The “Strada Arge §” project

The main contention of the project was that critical pedagogy needs to
be based on real-world examples and real-world experiences, followed by the
analysis of the knowledge acquired and the transfer of information into
educational contexts. Experiencing the everyday lives of other men (without the
protrusion of media culture stereotypes) and encouraging students to explore
their close environment and the urban sphere, by having them follow different
social strata was the decisive factor in selecting the setting for the project.

Applying these methods and practices in the field of visual arts started
with the first year students of cinematography, photography and media at
Babes-Bolyai University. The benefit was that this new field of study was highly
innovative in the academic environment, and that the class of 2004 was the
first class to be created. The process was continued with the classes of 2005
and 2006, following the same techniques and principles. Each year the
classes were assigned the same theme and tasks, as well as the same
responsibilities and learning situations. The groups were divided by the same
methods and three types of groups were designed (random, elective and
traditional) so that they were confronted with different circumstances for the
same educational intention. Each classroom was divided into groups ranging
from four to six persons, working in teams to monitor, observe and record one
single street in Cluj, the Arges street. This street was selected because it is
adjacent to the main marketplace of the town and because it was traditionally
used be people of low social status as an informal flea market, thus offering an
“ideal” setting for the purpose of the project. On one hand the street was close
to downtown and also was populated by the disenfranchised, so the students
were exposed to a double set of sites.

Using still and motion picture recording of everyday life in the market
and the street near by the students were required to use the three steps of the
ethnographic-anthropologic approach: observation without contact, note taking
followed by still picture and moving recording at the end of the process. The
target of success was defined by two main points: spending time in the street
to identify a character and a group and having themselves accepted by that
individual and/or group so that they would allow private disclosure.

The first objective of the task assigned was to encourage students
to come out of the “tradition box” and to open them to groups that are
considered marginal. This was done by discussions about the conscience
and the responsibility of being withesses of the oppresed and the observer
of the “little guy”.
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The students were encouraged to act with the responsibility of
documenting public memory by recording feelings, identities, images and social
habits in an opened/public context. Constructing and reconstructing memories
by getting involved with the subjects had as central purpose the re-evaluation of
objectivity as a means to reconstruct realities. Another field task was to record
community discourse, community dramas and divergences so that the collective
work of the student groups would provide a comprehensive description of social
actions. In this respect, the explicit scholarly target was getting a thick
description of reality, in the deepest sense that Clifford Geertz gave the term.
Students were familiarized with what “thick description” is supposed to provide,
that is to have a cultural knowledge, obtained by field working and field study by
transgressing the mere data collection. Here the principles of visual
anthropology and visual ethnography were given as close examples.

In the same time, instead of teaching classical direct/indirect techniques
of interviewing or ethnographical field questioning, the students were
encouraged to be concerned with subjects by ignoring any “theoretical’
background, the only condition was a non-invasive approach to their
subject’s social context. The educational purpose was understanding social
life by getting involved in the social praxis (being in contact with the
vendors, choosing different social groups and transforming them into one
one’s own, constant recording in the presence of “real life”). So, pushing
the students towards the material nature of the world and by abandoning of
the “separation” between school and the outside world was envisioned as a
method of stimulating creativeness by encouraging social accountability.

Noticeably, instilling creativity and liberating personal expressivity
can be a challenging and problematic undertaking. One of the most difficult
issues to be dealt with in this project (and one expected all along) came
from the long time induced practices of the Romanian educational system,
where the pupil/student is trained to work in egocentric environment, from
the early ages on, and where the “ivory tower” of the school is perceived as
one of the guarantees for academic accomplishment, that is the inability for
team working. One of the main intention of random assigning of the teams
was to provide the students the context of working with individuals that are
different and to offer them the image of a group surrounding that is
compulsory and to compare them with the selectively chosen groups.

Also by transferring decision making from the teacher and moving it
into the hands of the group itself confirmed the complexity of the project.
The groups had to deal with the responsibility that came traditionally from
the authority of the teacher. One of the predicaments of collaborative working
was resistance to group work as a process. There were several problematic
issues like the election of groups that was transformed into smaller, affinity
based nuclei of competition, the fight for dominance in the groups, or the
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discipline of work. These were key issue to be dealt with, issues that the
students never faced before. Another major problem was the dismissal of
the “teacher figure” in its most dangerous dimensions, students actually
seeing this dissolving of authority as a “free for all” attack on the
“establishment”. On the other hand, the benefits of group working were
more than beneficial for freethinking and creativity. Sharing the knowledge
acquired and sharing the work habits and the work space proved to be
another major gain. Also this educational method generated affinities that
stimulated cohesion and, more important, peer support for other pedagogical
tasks later assigned.

Developing media literacy was another pedagogical purpose of this
project. Using innovative media forms and technologies, analyzing television
entertainment programming, journalism and broadcasting, advertising, Hollywood
films, and new communications technologies role in transmitting the messages of
popular culture and mass media was done by means of critical thinking and de-
mystified understanding of power structures in contemporary media messages. In
this context, the development of critical reactions to mass media products - such
as producing counter-advertisements, ironic replicas of the advertisements in
Romanian media - had one of the most liberating effects on the groups.
Discussing subjects as entertainment versus instruction, the distortions of the
medium, the excitement of the “reality” which is ignored in television's
dramatizations, questioning of exploitation of the feminine in Hollywood culture,
capitalist structures in advertisements and other television programs were just
some of the problems raised by this new pedagogical context.

Conclusions

This project confirmed one of Lawrence Grossberg's arguments: if we
expect students to genuinely learn from us, we must also genuinely expect to
learn from our students (cited in Henry Giroux and Roger Simon, 1989). As
Peter McLaren - the “red educator” — argued in his seminal works, if educators
“remain frozen in the zone of dead practice in which it is assumed that all
voices are those which silence or which contain the "other" by a higher act of
violence, and all passionate ethical stances” the teachers cannot expect
creativity to grow. Following the principle that there are no “sacred texts” and
there cannot be a single truth in the classroom, this project showed how new
pedagogical practices can produce new learning environments and new
knowledge relations in the Romanian academe.

Doru Pop is a PhD lecturer at the Television
Department of Theatre and Television
Faculty at Babes Bolyai University in Cluj, but
also a well known writer and media analyst
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THE EMERGENCE OF NEW MEDIA AND THE DEVELOPMENT
OF THE ARTS. REALITY CONCEPTS IN THE DIGITAL ERA

DIANA CHIOREANU

ABSTRACT. The setting for this essay is the digital era starting in the second half of the
20" century, when the industrial-organic society transfers into the information/cultural
system as an effect of the emergence of new science and technology as well as
inherent shifts in what cognitive and social relations are concerned. The aesthetic and
philosophical reaction is one where perception becomes complexly mediated (and re-
mediated), while the systems of knowledge and the notion of reality are relocated into
the matrix of virtuality or its discursive match, hyper-reality. The study will try to discuss
how reality actuates within the informational era, what its means and message might
consist in and how digitization restructures the artistic poesis.

Digital Babylon: interactivity and open network

In a completely mediatized environment where communication equals
existence, the emergence of new technological media has been followed by
large-scale feedback (not only limited to prosperous occidental zones),
generating a totally self-reflexive socio-cultural setting that is overflowing with
uncontrollably multifaceted information relations. All reality in this system exists
as a non-linear power-knowledge set-up and it functions in a binomial
communicative model: input-output. It is a correspondence to Deleuze’s notion
of an information society based on inclusion-exclusion (into and from
information) which provides feedback, generate information and manipulate
data, in other words, interactive in the broadest sense of the word:

“Interactivity is similar to the degree of responsiveness, and examined as a
communication process in which each message is related to the previous
messages exchanged, and to the relation of those messages to the messages
preceding them. Sheizaf Rafaeli defined Interactivity as "an expression of the
extent that in a given series of communication exchanges, any third (or later)
transmission (or message) is related to the degree to which previous exchanges
referred to even earlier transmissions. Also, complex systems that detect and
react to human behavior are sometimes called interactive. Under this
perspective, interaction includes responses to human physical manipulation like
movement, body language, and/or changes in psychological states.” *

! Rafaeli, S. (1988). Interactivity: From new media to communication. In R. P. Hawkins, J. M.
Wiemann, & S. Pingree (Eds.), Sage Annual Review of Communication Research:
Advancing Communication Science: Merging Mass and Interpersonal Processes, 16, 110-
134. Beverly Hills: Sage.
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The so-called new media are not the product of cultural genesis, but a
result of technological progress (militarism and patriarchal capitalism, as
Harraway puts it )- which means art finds itself handling tools which do not
have a history, is made available a tekhne of “ether, quintessence” and infinite
potentiality, under constant development and expansion. As Donna Harraway
glorifies the miniaturization of machinery and, implicitly, media, it becomes
transparent that they also become at least ubiquitous, if not invasive:

"Our best machines are made of sunshine; they are all light and clean because
they are nothing but signals, electromagnetic waves, a section of a spectrum,
and these machines are eminently portable, mobile. People are nowhere near
so fluid, being both material and opaque.” (Haraway, Cyborg Manifesto, 155).

However, these “sunshine belt” machines spread from (and also make
possible) electrical wiring, libraries, other infrastructure that we hardly notice to
the networks of communication and control, to culture and science. We are
withessing a syntagmatic mirage, a kingdom of forms, a kaleidoscope of
techniques and programming languages, an architectural alchemy of pixels and
scripts over-flooding any paradigm and overloading perception with a so-called
“precession of simulacra”. Art, as a way to express interiorized reality, can only
be self-reflective and contingent in such an age, and this auto-referentiality is
obvious in that VR installations have the very medium as the subject-matter, and
they are still trapped in the re-enhanced illusion of omnipotence, the same
elation for speed and lightness and beyond as the mythological Babylonians
(and all insurrectional ages). But one thing is certain: the specificity of that
virtualized experience of the reality is tending to be as holistic as presently
possible (and if we compare virtual to traditional theatre, which had been
crowned as the epitome of the holistic experience, we can definitely endorse the
comparative use of an absolute adjective: holistic — in the light of renewed
systems of reference). When referring to VR, | will only have in mind a narrow
range of species, which are advanced enough (and by that | do not mean
mimetic enough, but performative and interactive enough) to capture and
maintain the spectator in its chora (an example would be the later installations
of Christa Sommerer & Laurent Mignonneau's, as well as Jeffrey Shaw’s).

Acknowledging that virtual reality environments are primarily visual
experiences, “displayed either on a computer screen or through special
stereoscopic displays” or furthermore using liquid crystal and plexiglas
combinations, | am referring to those simulations which also include additional
sensory information, such as surround system, illusion of depth, huge
processing power and high-fidelity image resolution - as well as (limited)
tactile, haptic force feedback. Interaction is also made credible through
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“multimodal devices such as a wired glove, polhemus boom arm, and/or
omni-directional treadmill”.

All arts that pursue to provide a more complex and intense
relationship to their own reality than to the Real itself will inevitably employ
a convergence of techniques intended to stimulate as many senses and
capacities as possible. They are called synesthesic arts and feed not only
vision, acoustics, olfaction, the sense of touch, but also the three
dimensions of time, space and being, in that the spectators should extend
their own selves and senses, as well as their minds and viscera into the
temporary diegesis of that particular spectacle.

Conversely, as far as | see the difference, while the traditional contact
with the diegetic reality has been accomplished until the emergence of
virtuality only “at a distance”, by projection and identification  thus of
metaphorical presence , the digital era brings about another type of
experience and reality concept, also mediated, but of factual transfer, or
presence at a distance: of telepresence.  What it reduces to is an audio-
visual instance of that reality versus a tactile and telematic one.

Summed up, the new media and the Internet enhance the
experience of assorted kinds of information which are of a specifically
telematic nature and for this reason effectively differ from the usual forms of
communication. By linking the concepts tele and synesthesia to each other,
we deal with the fact that the transmission of data creates a synesthesic
effect tele-synaesthesia . At the end of the 20th century, the practicable
units of time have become digitalized, magnified, and incredibly
accelerated. The modalities of our sensorial perception become interactive
by means of electronic mechanisms of control and selection. A tele-culture
is emerging, subjecting both the perceptual and the conceptual to —strictly
speaking— continuous revision.

What is the content?

The best way to go about the paradigm of most virtual reality stories
is to give an example in which the form and the content, medium and
message not only sustain each other, but also are also identical. The “Multi
Mega Book in the CAVE” project, produced by the F.A.B.R.I.C.Ators artists
collective and presented at the Ars Electronica Festival 1997, is a virtual
reality theater. The “Multi-Mega Book in the CAVE” juxtaposes the Print
Revolution and the Information Revolution, and their two cultural discourses:
the Renaissance city/institution, and the futuristic "CD" network/city> It was
developed as a “fully immersive interactive installation with high-resolution

2 Some technical details extracted from Wikipedia: http://en.wikipedia.org/wiki/Virtual_reality
3 For a walkthrough, http://www.evl.uic.edu/anstey/MMB/mmb.html.
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stereoscopic images, stereoscopic 3D sound, and holophonic effects™ and

offers a journey through some of the most intense moments of media,
technology, science, architecture, culture. It uses such media both as means
to do it, and as content to reflect on.

The experience is syncretic, as well as hyperreal: the users walk,
interact, and live in the revolutions of two very different eras: the Renaissance
world and the cyber world, by being and not being there in the same time in
“real” movement or mind-movement, in illusion but pure perception, according
to the very postmodern dictum to the schizophrenic type of existence.

As the installation self-referentially explores the revival of the classics,
the heliocentric theory, movable type, the printing press, printed book and the
instantaneous mode of information society, it becomes clear that this is a sort of
“ars poetica” of reality concepts Reality Concepts up to the Digital Era and also
that the substance of these “realities” (which get a plural form, just as the famous
“isms”) is the empowerment of a medium, which will always be the
representation of a previous medium. At a microcosmic scale, the same
happens in our central nervous system, where information is translated at least
two times (efferent and afferent path plus analyzers and interpreters), thus we
can never have a first-degree mental print of any reality. Cultural theory has put
the same axiom in a technological-oriented manner: "The content of a medium
is the previous medium" though the writings of Marshall McLuhan. A necessary
consequence of this principle entails the fact that a person who searches for an
endogenous, intrinsic meaning is bound to consistently end up with the previous
medium: If we take photography, the previous message would be painting and
the graphic arts. For the radio, it is both the narrative and concerts. For film, it is
both photography and acoustics and theater. For interactive media, this would
be opera, theater, film, television and, to my view, the ‘Gesamtkunstwerk' (total
work of art, at least in what form is concerned... but history teaches us that
forms and structures will eventually create their own content).

How does the message reach our senses?

The quintessential difference between natural presence and tele-
presence lies with the fact that electronic media are extensions of ourselves,
allowing for agency (inside the environment) — and reaction (sometimes at the
expense of reflection, a secondary and secured type of experience), as well as
for synchronization and active interventions, thus bringing about a
modification of our sensorial system and conceptions. Since meaning or
consciousness are not static structures, but rather a type of performative
acts, the synesthesic perception of the virtual reality that the digital brings is
validated by the very pattern of our own “normal” construction of reality.

4 http:/imww.aec.at/en/futurelab/projects _sub.asp?iProjectiD=2610
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For instance, the American neurologist Richard Cytowic states his
definition of synesthesia:

"The word synesthesia means common sensations. To begin with, perception is
not a linear process. Information is not only being processed into the brain, but
rather into the entire body as a whole. It is a sort of trunk, of radix, in which all
sensations originate... It is the very seed that spawns sensations."

The conclusion is that synesthesia is part of the multiplex model of
the brain. Furthermore, if we refer to Merleau-Ponty’s phenomenology,
synesthesia stood for the natural way of perceiving the world. In his
Phenomenology of Perception, he wrote:

"Synesthesic perception is the rule, and we are unaware of this fact for the
sole reason that scientific knowledge shifts and displaces the epicenter of our
experiences, in such manner that we have been conditioned not to see or to
hear any longer, or to feel in general anymore."®

Tele-synesthesia is the principle that is inflated by means of the new
media: senses start traveling without their limbs. Tele-synaesthesia is based on
the fact that synesthesia is a natural holistic condition of the senses and of
intelligence: it is “the very fundamental principle that underlies our aesthetic
sensation””. Undoubtedly, the process of being more and more inoculated with
digitalization and virtualization changes our representation and conception of
reality at a fast pace. Even if, at the moment, the VR experience may still be
inaccessible for a wide number of common people, if we end up inhabiting a
virtual environment in tele-synesthesic and immaterial fashion, how will we adapt
to this type of generalized, inter-linked human experience? Even as we are
witnessing a process of continuous technological integration, we become part of
this flux adaptively; but does that make us ready, do we know what it brings?

As a possible answer to this, | would like to refer to the direct experience
of the virtual, as pointed out by Michael Heim, who describes experiencing an
“Alternate World Syndrome” after spending six hours in VR at the Banff Centre
for the Arts (Alberta, Canada). He accounts that in virtual reality,

“Everything seems brighter, even slightly illusory. Reality afterwards seems hidden
beneath a thin film of appearance. Perceptions seem to float over a darker,
unknowable truth. The world vibrates with the finest of tensions, as if something
big were imminent, as if you were about to break through the film of illusion.” ®

® Hugo Heyrman. Tele-Synesthesia: the Telematic Future of the Senses, 1995. Full text reference:
http://www.doctorhugo.org/synaesthesia/e-tsyn.htm

® Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception. London: Routledge & Kegan Paul,
1962, p. 229.

" Hugo Heyrman, idem.

8 Michael Heim in Giannachi, pp.132.
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Several conclusion may be drawn from these lines, first if we think of
the effect of defamiliarization the virtual has upon the real, we could measure
the cause by its by its effect: according to Victor Shklovsky®, aesthetic
response is influenced by newly experienced stylistic features that result in
defamiliarization. According to the above-mentioned author's “theory of the
poetic function”, that de-familiarization invokes feelings which call on personal
perspectives and meanings; and that these aspects of response are more
prominent towards the normal reality not the virtua | reality which has
boosted them. As a matter of fact, we can say that after a virtual experience,
the real world is re-experienced in an unfamiliar way, cutting the chain of
routine representations: it can make the real stone feel stony.

On the other hand, the effect can be double-folded. Since perpetual
simulation can lead to reality, the immersed user of the VR is not presented
with a copy or mimesis of the real, but rather with a diegesis that has its
own ontological status. Because of this, VR is known to be compensative;
manipulative; evasive; de-personalizing, escapist or a domain of unimaginable
empowerment and agency. This paradox, which explains VR’s unstable
ontological status, allows for the creation of an art form that both utilizes and
subverts canonical concepts of “the real” by feeding from it (cannibalizing it,
if you will) and deconstructing it byte by byte.

According to the same Michael Heim,

“Sensory immersion has broad ontological implications. First, virtual entities
are not representations. They do not represent. [...] As in the medieval theory
of transubstantiation, the symbol becomes the reality.  This is the meaning
of telepresence.10 "

| would like to fuse Shklovsky and Heim’s theory with that of
synesthesic experience: “in virtual reality, a stone is not a stone until it hits
you in the head and it hurts”. (Stenslie Stahl, virtual character in a MOO).

If more people say it, itis real...

As an alternative topography, beyond the limits of norms and
materiality, virtual communities have amazing response to people. The
CAVE (developed in lllinois, Chicago) is a VR theatre stands for Cave
Automatic Virtual Environment, a title most obviously inspired by Plato’s
exploration of perception, illusion and reality through the metaphor of the
cave in The Republic, offering the experience of immersion in a room-sized
environment while navigating a wand which transports the person's senses
from one world which has been created for this system to another. A free-

o Shklovsky, V. Art as technique. In L. T. Lemon & M. J. Reis (Ed. and Trans.), Russian
formalist criticism: Four essays. Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 1965.
1 Heim. Idem, p. 130.
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style continuation and role-play society are MUDs and MOOs. Muds are
adventure habitats, often based on real spaces and modeled on mythology
patterns (weaponry, killing of monsters). Moos are more socially oriented,
with the emphasis on socializing and impersonation. It is a text-based
"virtual reality" system where many people can connect to a common
electronic database and are able to create their own "space”, objects,
characters, and dialog that appear on the screen as descriptions or text. In a
MOO, one also navigates through digital constructions along with characters
designed and directed by others. MOO is a new kind of society, where
thousands of people voluntarily come together from all over the globe. These
communities transform into scenes of real-life simulations, or laboratories for
the construction of both identity and a social body, a virtual citizenry where
both the players and the programmers decide the limits of the society.

“What these people say or do may not always be to your liking; as when
visiting any international city, it is wise to be careful who you associate with
and what you say.” (Disclaimer from the operators of LambdaMOO™).

Besides the fact that these players create characters who have
casual and romantic sex, who fall in love and get married, who attend
rituals and celebrations. “This is more real than real-life”?, says a character
who turns out to be a man playing a woman who is pretending to be a man.
In this game, the rules of social interaction are built, not received.

Giannachi quotes an example of Mud player’s interaction consisting
in “fake” identity (hacking into somebody’s avatar) and even rape, which
arose critical moral questions: in March 1992, “a character calling himself
Mr. Bungle appeared in the LambdaMoo living room, created a phantom
masquerading under another player's name and raped another character.
Although he was ejected from the room, the rapist was able to continue his
sexual assaults until he was finally immobilized by a Moo wizard who
succeeded in erasing his character from the system.”(Giannachi 2004: 91)

Conclusively, the “reality” of the Net and virtual era is one of
dramatic and extreme interaction, as well as metaesthetics in the sense
that it redefines itself by exploring its center as intensely as its peripheries,
its wild zones, its rhizomatic (Deleuze&Guattari) maze of channels that
allow subconscious, as well as superhuman powers to manifest. This reality
is thus a world within which the self is reconstructed as a fluid and
polymorphous entity. Within this alternative, elastic and marketable “reality”,
where the interface boosts the theatre par excellence, a place mediated ad
infinitum, twice above or beyond dissimulation, the self is in its own fiction,

' LambdaMOO Text source:  http://66.249.93.104/search?q=cache:quCogy2C0qcJ:
web.njit.edu/~cfunk/2002/interpoesia/whereismineralms.doc+stahl+stenslie+a+stone+hurts&hl=en
121 ambdaMOO, idem.
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suspended in between the real and the virtual, the pathologic and the
sublime, transcending its physicality, striving to become many forms of
Another instead of meditating about them.

And this is, for me, the final major characteristic of virtual reality: by
interfering with the viewer’s sense of presence and imagination, giving maybe
a gut feeling before a critical/aesthetic perception, it can shortly remove them
from their immediate contingence and allow them to access a different
universe to see from within. No book or movie frame could actuate this before.
This might be the space of VR: a space where the real can be seen inside-out.

The danger and likelihood of its becoming “real”:
As Slavoj Zizek observes, comparing audio-visual (to enjoy) to
immersive (to be):

"In the case of interpassivity, | am passive through the other --that is, |
accede to the other the passive aspect (of enjoying), while | can remain
actively engaged (I can continue to work in the evening while the VCR
passively enjoys for me...).... [T]he so-called threat of the new media lies in the
fact that they deprive us of our passivity, of our authentic passive
experience, and thus prepare us for... mindless fre  netic activity " (115,
122, original emphasis).

Shortly, Zizek presents an ominous outlook of a massive
externalization of an already “formatted” subjectivity, a shift from an internally
virtualized subjectivity to an externally virtualized one that is effectively
deprived of self-hood or agency, being the mere host of the symbolic order.
What do we lose then on the way? The subjectivity, maybe, if Zizek’s prediction
is inescapable and true, that we can read virtual reality back onto our own social
reality, and see that it, too, is a Symbolic Order that shares this same virtual
logic, but a Symbolic Order whose virtuality has been heretofore forgotten. The
same oblivion (concerning its fictional status) may affect the “meta-reality” of
virtual era and then the spectacles will not be simulacrums anymore.

This may be the bliss and the curse of virtuality, and it has to be
regarded lucidly: it is a measure of the maturity of human mind. Is it wise
enough for its toys?
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ABSTRACT. With a strange, nearly achelogical discipline, the autor is recomposing - from
critical texts, books and reviews - the impact of Andrei Serban’s first staged work after
1989 in Romania. The essay uses a challenging point of views in a theoretical approach. It
beggins by questioning an issue, that no theatre critic feels to doubt about anymore, for
the simple reason that it concerns a myth: Andrei Serban’s homecoming in Bucharest
after nealy twenty years, when he is said to have saved the Romanian theatrical art by
creating brand new management concepts (being the head manager of The National
Theatre) and a breathtaking performane, entitled O trilogie antica (A Greek Trilogy).

The purpose is to demonstrate that his management, on one hand, and his
performance, on the other, have been truelly so much different to all that was Romanian
theatre at that time. The relevance of the proceedure comes out of the use of
contemporary criteria of theatre analysis (offered by Miruna Runcan and Marian Popescu,
both theatre critics and historians).

Regizorul si spectacolul sau — de care vom discuta in cele ce urmeaza
— se afla atat de mult in paginile de cinste ale istoriei recente a teatrului
romanesc, sunt atat de insistent hagurati in congtiinta pedagogica a
teatrologilor si in cea absorbanta a studentimii, cd au devenit un aer cultural
pentru toata lumea. De fapt, un aer atat de important si de gros, ca a devenit
nimb, iar nimbul, decorul de onoare al teatrului romanesc din toate vremurile.
Desi, incepand sa vorbesti de... nimb, primul gand e ca nu-I poti intelege decét
indoindu-te de valoarea si farmecul lui. Luandu-l de la zero, altfel spus. Ca
doar asta fac si cei doi mythbusters de la ,Discovery Channel”, care se iau la
trnta cu toate miturile. Sau, si mai elocvent, Peter Brook, cand se apuca sa
monteze Shakespeare. Si nu gresea, decat daca nu citea piesa...

I. Dupa douazeci de ani, regizorul

Sa ne Tndoim, deci. Regizorul — Andrei Serban; spectacolul — O trilogie
anticd. Gabaritul de faima care a precedat venirea lui Serban la Teatrul
National din Bucuresti, Tn 1990, dupa o absenta de douazeci de ani, si care a
urmat plecarii lui de acolo, a zamislit un mit in fata caruia suntem si noi gata sa
ridicam din sprancene. E mitul ca acel nou-(re)venit in teatrul romanesc avea
sa fie un salvator al acestuia, ca institutie si ca arta. lar daca a salva inseamna
fie a recupera o viata pe sfarsite, fie a aduce nadejdea altei vieti, ne intrebam:
in ce anume a constat salvarea, intr-o reciclare intragospodareasca a resturilor
de virtuti ramase 1in teatru, dupa parjolul cenzurii comuniste, sau, dimpotriva,
ntr-o resetare a toate cele, de la vladica la opinca, de la uniforma pompierului
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de serviciu la rostirea pe expiratie a actorului? Ce a facut Serban teatrului
romanesc, de teatrul ii este atat de recunoscator?

La nivel institutional, Teatrului National ,i s-a intdmplat” un directorat
de patru ani, semnat de Serban, proaspat intors din sanul teatrului
newyorkez, unde culesese cam tot ce-si putea dori, vreme de doua decenii,
ca regizor scapat din comunism: adeziunea aproape unanima a criticii,
titulatura de ,copil-minune” al avangardei teatrale americane, ca si pe
aceea de regizor clasic Tn context modern®. Dar, probabil, prea multa faima,
castigata exlusiv ,dincolo”, a facut ca venirea lui in Roméania sa stea sub
semnul ambiguitatii, cum remarca Marian Popescu?, fiind un fel de ,strain
de-al nostru”. Asa ca, la portile TNB-ului, obignuinta lucrului bine facut, cu
economie de mijloace si personal, ca si deprinderile sale de regizor exersat
intr-un camin al experimentului precum teatrul ,La MaMa”, aveau sa se
ciocneasca de ,elefantul kafkian”, de ,colosul birocratic™®. Adica de prima
scend a tarii, reprezenanta de onoare a celui mai greoi aparat intr-ale
administratiei teatrale, din cate a cunoscut traditia ,nationalelor”.

Din aceste motive, stagiul lui Serban la TNB, cu hotarate tuse neo-
caragialiene Tn materie de concept managerial, vroia din capul locului sa fie
altceva. Mai precis, sa valorifice spatiile imensului edificiu teatral, sa
contina workshop-uri de lucru interprofesional, o scoala de actorie in inima
teatrului si auditii pe modelul pedagogic brookian, un laborator de cercetari
teatrale, ca si cateva proiecte de Tncurajare a tinerei dramaturgii, cum
insusi Serban marturiseste®. Ceea ce a si realizat, in mare parte, dandu-ne
de inteles cét de inspirat a fost acel entuziasm al lui de a incepe, acea
energie a raspunsului cu care a onorat invitatia lui Andrei Plesu, ministru al
Culturii Tn anii ‘90, de a prelua conducerea Nationalului. Prin simplul fapt ca
venea cu un set inedit de exercitii actoricesti, regizorale, dramaturgice si
administrative, bazate toate pe ideea de comuniune, dialog, concurenta, pe
sansele egale de lucru si afirmare in interiorul unei echipe, Serban a fost
catalizatorul energetic (cum il numeste Marian Popescu) al Nationalului. A
fost cel care a inzestrat institutia de teatru cu calitatea de tabara de
cercetare, de enclava culturala. lar aceasta a fost una din primele dovezi
ale intrarii artei in regim de libertate, cand a face teatru nu Tnseamna decét

,Sd lupfi pentru a convinge c4 [acesta] e necesar”.

' Ed Menta, Andrei Serban. Lumea magicd din spatele scenei, Bucuresti, Editura UNITEXT,
1999, p. 23, 43, 184.

2 Marian Popescu, Scenele teatrului romanesc, Bucuresti, Editura UNITEXT, 2004, p. 300.

% Ed Menta, op. cit., p. 177.

4 Andrei Serban, O biografie, Bucuresti, Editura Polirom, 2006, p.285-304.

® |dem, p. 25.
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Deocamdata, doar In ce priveste strategiile Iui directoriale, suntem
nevoiti sa confirmam mitul, recunoscénd in Andrei Serban vana unui salvator
de institutie, hotarat sa ramana in tara, sa propuna, sa arate, sa dreaga.

Il. Dupa douazeci de ani, spectacolul

Adica O trilogie antica, celebrul remake romanesc al mult mai celebrului
Fragmente dintr-o trilogie greacd, montat la Teatrul ,La MaMa” din New York
in 1974 si plimbat prin turnee pana in 1979, ba chiar reludndu-se in 1986, in
acelasi ,La MaMa”, celebrand cei douazeci si cinci de ani ai teatrului. La
Bucuresti, Insa, reluarea acestui megahit nu mai avea nimic festiv: era gestul
terapeutic al unui regizor care vedea in Trilogia anticd un fel de purgatie a
Romaéniei postrevolutionare. lar primul din motivele pentru care Serban a dorit
sa refaca aceasta Trilogie, cu care uluise Thsasi avangarda anilor '70, a fost
credinta ca doar un asemenea experiment va impune ,un anume sens al ideii
de teatru care statea de mult in adormire™.

Sa punem la indoiala si aceasta afirmatie. Sa presupunem ca cele
trei parti ale spectacolului’ — Medeea, Troienele, Electra — n-au desteptat
constiinta civica gi n-au schimbat conceptia publica despre spectacolul de
teatru. In acest caz de negare, am avea de parcurs doua etape. Prima, de a
identifica, Tn structura Trilogiei, modelul unic de teatru romanesc, teoretizat de
Miruna Runcan®, aga incat sa ajungem la concluzia c& spectacolul lui Serban
nu a adus nimic nou la nivelul gramaticii spectacologice, in spatiul teatral
romanesc. A doua, de a demonstra ca regizorul ar fi construit un spectacol cu
adresabilitate subordonata esteticului, un spectacol corespunzator statutului
de arta a reprezentdrii, nu celui de artd a comunicdrii, conform distinctiei
operate de Marian Popescu®.

[l. 1. Serban in bra fele lui Artuad

Sa comparam, punctual, cele cateva etaje ale modelului unic cu
structura spectacolului O trilogie antica.

Unul din aceste paliere priveste preexistenta, in relatie cu textul
dramaturgic al spectacolului, a unei idei globale, interioare sau exterioare

® Marian Popescu, Oglinda spartd, Bucuresti, Editura UNITEXT, p. 354.

" O trilogie antica, la Teatrul National din Bucuresti. Regie: Andrei Serban. Decor: Dan Jitianu, Lucu
Andreescu. Costume: Doina Levinta. Muzica: Elizabeth Swados. Medeea, dupa Euripide si
Seneca. Cu: Leopoldina Balanutd/Maia Morgenstern/Olga Delia Mateescu, Ovidiu luliu
Moldovan, Mircea Rusu, Alexandru Georgescu, Maria Filimon, Simona Bondoc, Tatiana
Constantin, Beatrice Bleont. Troienele, adaptare libera dupa Euripide. Cu: lleana Stana lonescu,
loana Bulca, Raluca Penu, Tatiana Constantin, Silvia Nastase, Ecaterina Nazare, Liliana
Hodorogea. Electra, dupa Sofocle. Cu: Carmen Galin, Ana Ciontea, Claudiu Bleont, Mircea
Anca, Florina Cercel, llinca Tomoroveanu, Adela Marculescu, Costel Constantin, Andrei Fintj.

8 Miruna Runcan, Modelul teatral romanesc, Bucuresti, Editura UNITEXT, 2000, p. 98-129.

9 Marian Popescu, Scenele teatrului romanesc, Bucuresti, Editura UNITEXT, 2004, p. 24.
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textului®®. Ar insemna c& motivatia regizorala pentru alegerea celor cateva texte
antice, in vederea prelucrarii lor, ar fi constat in dorinta de valorizare a acelei idei
globale, recte a universalitatii si actualitatii retelei de mesaje continute in tragedii,
cu scopul de a stimula identificarile admirative si cathartice ale publicului. Ar fi
fost cazul, preponderent in istoria spectacolului roménesc, de a fixa o
comunicare strict intelectiva intre emitator si destinatar, pe baza unei controlate
atitudini de receptare grava, vecind cu evlavia gi respectul conversational,
determin&nd un soi de ,catharsis la distanta”.

Analizand, Tnsa, constructia de discurs si de mesaj a Trilogiei antice,
vedem ca ,ideea globala” se dorea a fi transmisa pe cu totul alte cai decét
stimuland identificarea admirativa a publicului. Cat despre cartharsis, vom
vedea ca acesta n-a fost intentionat sa se produca, in destinatar, prin
procedeele curente ale teatrului roménesc. Cum altfel, insa? Ce 1i mai putea
surprinde pe romani, la acea data, in materie de formule spectacologice?

...cam ceea ce-i suprinsese si pe avangardistii americani, cu doua
decenii In urm&, dupa cum indicd Ed Menta intr-un studiu monografic'!
despre Andrei Serban: Fragmente dintr-o trilogie greacd, in cei cinci ani de
reprezentatie neintrerupta, a constituit una cele mai convingatoare ilustrari
ale tezelor lui Antonin Artuad. Asa incat nu e de mirare daca Serban a dorit
ca Trilogia antica, de la Bucuresti, sa pastreze savoarea ritualica a
originalului. Ritualica, fiindca spectacolul de la TNB era o constructie
simbolicd ncarcatd de ritm, sonor, taceri ritmate, subordonate unei
accelerari de practici arhaice, miza fiind socarea receptarii. Cum anume?

Toate cele trei parti ale spectacolului aveau ca suport lingvistic textele
tragice, in variantele arhaice ale limbilor greaca si latina. Aceasta investigare a
lingvisticului ezoteric, cochetand cu antropologia, era, de fapt, o consecinta
tarzie a avangardei postbelice, care-si pierduse increderea in ,puterea de a
semnifica” a cuvantului scris. Dovada ca teatrul cruzimii, imaginat de Artuad,
era o riposta (in sensul cel mai... crud) contra realismului psihologic si a
tehnicilor stanislavskiene de asumare a limbajului. Revenind la Trilogie, putem
spune ca aceasta nu se oprea aici; era mai mult decat un spectacol de limbi
pe care nimeni, de nicaieri, nu mai avea cum sa le inteleaga. Scopul era cu
totul altul. intrebuintarea textelor antice nu mai urméarea receptarea intelectiva
a sensului lor, ci crearea unui soi de hipnoza asupra spectatorului, seducandu-|
n cronotopul arhaic si exotic al tragediei'?. La Serban, limbajul era unica punte
spre ceva, iar acel ceva era momentul kinestezic. Faptul era esential, pentru

10 Miruna Runcan, op. cit., p. 102.

™ Ed Menta, op. cit., p. 42.

2 pentru a intelege mai bine acest fenomen de receptare, trecem in revista recentul film Passion
of the Christ (r. Mel Gibson, 2004), turnat in limbile aramaica, latina si ebraica. $i mai evident in
acest caz, din pricina realismului actiunii, efectul exotic al unui limbaj incomprehensibil
garanteaza — chiar daca filmul e subtitrat — aceeasi transportare a spectatorului in antichitate.

100



MYTHBUSTERS

ca miza covarsitoare a Trilogiei a fost de a construi discursul pe miscarea
corpurilor in scend, elaborénd, in ultima instanta, o naratiune ,carnald”,
nicidecum una literara. lar acest complot al cuvantului cu trupul venea Tn
ntdmpinarea tezelor lui Artuad despre limbajul corporal, despre metafizica
sonorului scenic, despre capturarea spectatorului intr-o bucla exotica, de
intensitatea nereproductibila a unui vis.

II. 2. O vara ca-n filme... cu teatru

Trilogia abunda de exemple n acest sens, fiind, in sine, un vis
exotic. Dar, ca visul sa prinda contur... performant, trupa de actori — din
care douazeci si cinci venisera din alte teatre, alaturdndu-se trupei
existente la National — trebuia sa parcurga aproximativ acelasi antrenament
fizico-vocal, de migcare si de repetiti, de care se bucurasera si actorii
Teatrului ,La MaMa” din New York, cu douazeci de ani in urma. Altfel spus,
toate proiectele de actorie si workshop-urile de tehnica actoriceasca, ce
faceau din directoratul lui Serban o rara avis pe plaja teatrului romanesc,
erau ndeosebi destinate pregatirii Trilogiei antice. Mai mult, doua din
actritele care jucasera in Fragmente dintr-o trilogie greacd — Valois Mickens
si Priscilla Smith — au venit la Bucuresti, pentru a-i acomoda pe actorii
romani cu specificul si secretele textelor vechi si ale tehnicilor de lucru
brookiene (caci antrenamentul era compus, de Serban, dupa modelul
acelora pe care le parcursese in ucenicia lui Brook, in 1971).

Pentru a construi, Tn spectacol, acele jocuri sonore si corporale, actorul
trebuia sa respecte principii de lucru noi, contrare celor cu care era deprins
inca din vechiul institut. Cateva din ele: sa se concentreze cu precadere
asupra calitatii sunetului, sa-si asume si sa-si celebreze, in totalitate, prezenta
corporala. Trupul trebuia sa fie populat de sunet si sa-l emita cu toata
vigoarea. De altfel, erau suficiente momente, in spectacol, cand actorul trebuia
sa emita sunete — chiar zgomote — similare celor din natura. Textele vechi, de
asemenea, detineau cerinte intrinseci care trebuiau stdpanite cu un soi de
fortd rudimentara a vocii. lar forta se putea construi mai ales prin tehnicile
rostirii pe inspiratie (threnos-urile Andromacai, ale Casandrei, ale Electrei, ale
Medeei). Cat despre exercitile fizice, fiind esentiale pentru scene precum
deportarea troienelor, de pilda, actorul trebuia sa-si lege jocul vocal de acela
corporal, prin manuirea unor vergele.

Vorbim de o vara intreaga (iunie-august 1990), in care exercitiile si-au
pierdut caracterul de norma, castigandu-I pe acela de cercetare. Scopul major
era ca fiecare actor sa construiasca spectacolul printr-o participatie intensa si
armonicd. Nu era 1nsa doar un ideal; interviurile, cronicile, eseurile teatrale
care au urmat Trilogiei marturisesc toate despre un climat de lucru din cele
mai sanatoase, in timpul stagiului lui Serban la TNB. Pare-se ca acesta a
corespuns modelului de regizor-animator, de mentor in ultima instanta, dupa
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cum indica Marian Popescu cand vorbeste de tenacitatea regizorului, de
Tncrederea acordata actorilor si de sistemul democratic al echipei de lucru.

Ne oprim aici si vedem ca pregatirea actorilor, pe de o parte, si
relatia profesionala regizor-actor, pe de alta, se incarcau, la Serban, de cu
totul alte semnificatii decét cele cu care se obisnuise teatrul roménesc. De
aceea, doua din principiile modelului unic, descris de Miruna Runcan, sunt
contrazise de momentul Trilogiei. Pentru ca, Tn primul rand, actorii lui Serban
nu cultivau jocul actoricesc intensiv, asimilat stanislavskian. Si pentru c3, in al
doilea rand, Trilogia pretindea o egalitate de participatie intre actori, pe cand
modelul indica traditia structurii piramidale a echipei actoricesti'®. Era aici
meritul esential al lui Serban de a investi incredere egala atét protagonistului
cat si figurantului. Adica era un fel de premiera in istoria recenta a practicii
teatrale romanesti, schimbandu-se in bine acea situatie deplansa de criticul
Marian Popescu: ,Tinerii creatori gi interprefi [...] trebuie mereu sa astepte,
ei trebuie, cei mai buni dintre ei, fireste, s& infrunte inerfille, conservatorismele
retrograde, politicianismul cancerigen, filosofia lui asta e!, ei trebuie sa se
adapteze si, poate, mai pufin s& se afirme™*. Prin urmare, dintre obstacolele
care au incurcat, oarecum, repetitile la Trilogia anticd, amintim nu doar
invadarea oazei de creativitate de catre mineri, in iunie — moment salvat de
veterana actrita Priscilla Smith —, ci si ranchiuna disimulata si, de aceea,
periculoasa a unor oameni de teatru din capitala.

[I. 3. Artuad n bra fele Ilui Serban

Sa revenim la spectacol. Desi nu am probat valabilitatea decéat a
doua din principiile modelului, in ce priveste Trilogia, ihdraznim sa spunem
inca de pe acum ca aproape fiecare segment de spectacol avea, in
compozitia sa, ceva ce roménii nu mai intalnisera. Fiindca, nu-i asa, teatrul
e ntalnire de energii. In Troienele, de pilda, ,intalnirea” grotowskiana se
petrecea ori de cate ori actantul si spectatorul se abandonau unei relatii de
comuniune ceremoniala. lar ceremonialul, la Andrei Serban, se construia din
alternari de soapte impinse (travaliul corului troienelor), urlete prelungi sau
sacadate (uciderea pruncului Astyanax; moartea Andromacai; aparitiile grotegti
ale Iui Ahile), smuciri si izbiri de trupuri (celebrul ,dans al funiei”, desfasurat de
Casandra si soldatul aheu; descinderile triumfale ale thesalilor, teseizilor si
arcadienilor, in frunte cu Ulise; deportarea troienelor de catre acestia),
incantatii (purificarea lui Astyanax cu apa lustrald) si lamentatii (threnos-urile
Casandrei, Hecubei si ale Andromacai; monologul Elenei).

Electra, in ciuda spatializarii mai simple — spatiu de joc central,
marginit pe opt laturi de gradene pentru public —, nu propunea un discurs
scenic mai putin marcat ,ritualic’. $i aici, recursul la intonatii si jelanii

13 Miruna Runcan, op. cit., p. 102, 103, 105.
14 Marian Popescu, op. cit., p. 25.
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insemna dezlantuirea polifonica a acestora in scene la fel de speciale. Intre
ele, amintim ciocnirile verbale intre Clitemnestra si Electra (printr-o dispunere
in oglinda a personajelor, similara celei din Medeea); impletirea tanguirilor
Electrei cu icnetele de bucurie ale Clitemnestrei; lamentatiile Tutorelui lui
Oreste; recunoasterea dintre Electra si Oreste, vrednica de misterele medievale.

Nici Medeea nu era lipsita de frenezia kinestezic-sonora, care
circumscria spectacolul Tntr-o forma de evocare a ritualului. Chiar daca
spetacolul cunogtea o desfasurare spatialda mult mai statica decat Troienele
si Electra, nu lipsea acea furie a pasiunii pentru conflict, manifestata de
dubla opozitie Medeea-Doica, Medeea-lason. Ba era si mai puternic
incasata, actoriceste, pentru a pastra dinamica de joc, Tn pofida dispunerii
izolate a personajelor. E vorba de soaptele frenetice ale Doicii, care
insoteau publicul prin acel coridor-spatiu de instalare; de urletele si maraitul
Medeei, din prima parte a reprezentatiei; de conflictul verbal, la distanta,
dintre lason gi Medeea, sub forma unui ,torent de urlete emofionale, pe
mdasurd ce se trecea de la greacd la latind, de la vocalele ample ale lui
Seneca la consoanele aliterative, salbatice, necontrolate ale lui Euripide”lS.
Acestor momente li se adaugau altele, inca si mai intens lucrate, precum
intonarea blestemului de catre Medeea, in fata lumanarii; rasul scelerat al
Medeei si soaptele corului; amenintarile icnite si cantul izbandei.

Toate aceste momente erau menite sa faca din Trilogie un recital de
rostire a poeziei teatrale, Tntoarsa cu fata spre arhetipalul actiunilor umane. $i,
pesemne, i se intdmpla spectatorului ceea ce i se TntAmpla si actantului, dupa
cum marturisea Priscilla Smith, actrita titulard a Trilogiei: ,M& simfeam ca
addpata la origini"*®. S-ar intelege, de aici, c& nu mai era nevoie de nimic ca
spectatorul sa fie sedus. Corect, doar ca Tn Trilogie nu era vorba de seductie.
Sau nu numai de seductie. Acel gust al ceremonialului sacru, la care
spectatorul ajungea lasandu-se fascinat de lumea de sunete si miscari ale
intregului spectacol, era dublat de un cu totul alt fel de ,intalnire”. Era dublat de
atingere — de contactul fizic intre actor si spectator.

Odata depasite granitele afectiv-intelective ale receptarii si odata
implicat propriu-zis n ,poezia teatrala” a tragediei, spectatorul devenea activ.
lar miza tuturor acelor scene, enumerate anterior, devenea miza acestor
contacte directe. Mai exact, tot ceea ce era ,poezie mitica”, ,energie viscerala”
cat inca era spatiu liminar, se amplifica, in absenta acestuia. Cu fiecare
atingere, sporea intimitatea arhaicului si tot ce incepea nu se sfargea decat
prin Tntalnirea laolalta Th acelagi simt tactil, olfactiv, vizual si auditiv, implinindu-
se unul din ,visele” lui Artuad: ,Vom avea [...] iluzia reald a spectacolului,

!5 Ed Menta, op. cit., p. 31.
18 |dem, p. 39.
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dominarea prin acfiune a spectatorului”’. Spectacolul tindea s& fie ubicuu.
Insa nu e acum momentul s& detaliem semnificatia sociala, de adancime, a
unor astfel de scene.

Totusi, cazul cel mai relevant 1l reprezinta Troienele, in care publicul
era ba imprejmuit de corul aheilor, ba amestecat cu acesta, intr-o permanenta
stare de asteptare a unui impact fizic. Starea de spectacol fiind, asadar, una
de usoara adrenaling, transferul de energie era nemediat. Serban insusi
indica: ,E o relafie delicatd, ca intre amanfi. Reusita dialogului depinde de
ritmul comun al celor doi parteneri: public si actori”™®. Chiar si in cazul
contactelor posibil violente, nu se urmarea decéat sugestia (in scena intrarii
carului Elenei, sugestia brutalizarii publicului) Tntru sporirea intimitatii. Andrei
Serban chiar sublinia ca experienta tuturor actorilor din spectacol a fost un
factor decisiv pentru ca toate contactele fizice cu publicul sa fie prudente si
controlate'®. Medeea conserva o tensiune similara, prin insotirea publicului, de
catre cor, de-a lungul coridorului de instalare si prin plasarea acestui cor n
randurile spectatorilor, in sala de spectacol.

Toate aceste momente de Tntrepatrundere ,living-like” a spectacolului
cu spectatorul — urmarind sa provoace nu empatia, ci senzatii tari ca spaima,
uluirea, furia, (,mila, frica”?) — aveau, de fapt, ca finalitate, contopirea
identitard la un grad nu foarte departat de transa. Adica stimularea
raportarii asociative a spectatorului la personaj gi situatiile sale.

Cu alte cuvinte, Trilogia lui Serban nu stimula nici pe departe
identificarea admirativa si ,catharsis-ul la distantd”, de care pomeneam la
inceput si care ar fi putut confirma o alta coincidere a modelului unic cu
structura Trilogiei. Foarte important este ca acea implicare fizica a
spectatorului ih complexul diegetic si mimetic al Trilogiei contrazice Tnca
unul din principiile modelului. Ne referim la reflexul spectacolului de teatru
romanesc de a stimula implicarea strict intelectiv-afectiva a spectatorului,
pe baza unui contract pulsionar scena/salda, sala/scena, in prezenta unui
spatiu liminar considerabil®.

Mergem mai departe. Un alt palier al modelului il reprezinta tendinta
regiei de a corela, in constructia discursului, cel putin trei momente
spectaculare: metafora de deschidere, cea de culminatie si cea de final.**
Structura silogistica, altfel spus, Intalnita ih majoritatea spectacolelor de teatru
romanesc. Structura Trilogiei prezenta, Insa, o cu totul altd gramatica: in loc sa
fi continut o ascensiune tensionald, in functie de evolutia colectiva a actiunilor
si personajelor, discursul scenic era o succesiune de culminatii. Fiecare scena

" Antonin Artuad, Teatrul si dublul sau, Cluj-Napoca, Editura Echinox, 1997, p. 77.
18 Ed Menta, op. cit., p. 186.

1 Andrei Serban, idem, p. 190.

20 Miruna Runcan, op. cit., p. 103.

2 idem, p. 2.
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era construitd asa Tncat sa se consume ireductibil, independent de energia
celorlalte. Tn termeni caragialieni, Trilogia trdda cazul ,margelelor pe ata”,
constructie epica n care fiecare episod parea sa aiba cronotopul sau, tocmai
din pricina independentei cresteri de tensiune. Sau, n termeni filmici, era cazul
tehnic de cdmp-contracamp. Din acest motiv, fiecare din cele trei parti ale
trilogiei devenea un zig-zag tensional, in sensul in care nu era vreo scena care
sa nu fie urmata, imediat apoi, de contrapunct. Receptarea era, in consecinta,
tot mai alerta si mai disponibila pentru o noua ,runda”.

Runda era, practic, fiece scena aflatd in desfasurare. Monologului
Casandrei, din Troienele — impins la granita delirului, umplut de sunet si
gestica plenare —, ii urma ,dansul funiei”, cu puseuri de lirism, pentru ca apoi
registrul sa salte in optimism, odata cu incoronarea pruncului Astyanax de
catre mama sa, Andromaca. La randul ei, aceasta scena aluneca din triumfal
in macabru, prin uciderea simbolicd a copilului. In Medeea, lugubrul si
paroxismul scenei de ucidere a copiilor erau contrazise de un hieratism din cel
mai sinistru, odata cu scena cand Medeea isi canta domol izbanda, stand cu
capul Tn jos deasupra lui lason. Electra era un adevarat recital organistic,
avand in vedere farmecul spontan cu care se schimbau ,registrele”. Cum
registratorul era Thsusi Serban, trecut prin experienta initiatoare de la Orghast-
ul lui Brook din 1971, spectacolul Electra era, ca si celelalte doua, plin de
salturi tensionale. Sfarsim aici lista schematica a exemplelor, in ideea ca
Trilogia a depasit Thca una din caracteristicile modelului unic, prin aceea ca
propunea, in acei ani, o0 noua constructie de discurs.

. 4. Trilogie. Adic a de trei ori teatru reteatralizat

Pana acum, unicul palier al modelului, care s-ar putea regasi cu
usurinta Tn structura Trilogiei, este cel referitor la ,preponderenta, din rafiuni
ritmice, a imaginii metafor&, cu valoare de predicat si/sau de eveniment fafa
de materialul vorbit"2. Demonstratia noastra devine acum facila, avand in
vedere belgsugul de metafore scenice din cele trei parti ale spectacolului
(sugerarea mortii lui Astyanax, Tnjunghierea Andromacai in pantece;
corabia troienelor, semnificata de pozitiile trupurilor etc.). Dar cum nu ne-
am propus sa intocmim liste de exemple — ca si cand i s-ar putea povesti
cuiva fiorul, uimirea, bucuria si socul din timpul spectacolului —, ar fi mai
bine sa remarcam ca lui Serban 1i apartine una din scanteile noii migcari
teatrale din Romania postdecembrista. Ne referim la a doua miscare de
reteatralizare a teatrului roménesc — prima incepand in deceniul 1950-1960
— Tnceputa de Tnsasi Trilogia antica.

Din moment ce teatralizare inseamna, in esentd, tendinta regiei de
teatru de a muta centrul de greutate de pe discursul vorbit pe discursul
vizual, astfel ca ceea ce tine de teatru sa fie folosit cu un puternic aplomb al

2 \dem, p. 102.
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specificitatii teatrale; din moment ce teatralizarea e modalitatea prin care
teatrul cu intentionalitate si cu sansa de a fi recunoscut drept artistic se
delimiteaza de cel comercial; din moment ce teatralizarea e un proces de
ajustare si alternare libera a registrelor de expresie, cultivand neverosimilul;
in sfarsit, din moment ce teatralizare e marcarea conventiei teatrale prin
mijloace tot mai elaborate®® — atunci putem afirma, pe baza analizei de la
inceput si pana acum, ca reteatralizarea era, in teatrul romanesc, datorita
lui Serban, o repunere in joc a tuturor acestor dimensiuni.

Mai departe, teatralitatea Trilogiei consta in evocarea ritualului arhaic
prin recuperarea conventiilor de spectacol primitiv. Aici intra ,in joc” miza
contactului fizic actor-spectator si receptarea cathartica, prin starnirea acelui
vartej de senzatii, verificAndu-se definitia datd de Camil Petrescu. Acesta
sublinia ca sensul teatralizarii ar fi nu 0 accentuare a componentei plastic-
metaforice a spectacolului, ci revelarea unui contact uman nemijlocit si activ?*.

O altd manifestare a teatralitatii consta in esentialitatea mimetica.
Nici unul din momentele Trilogiei nu avea nevoie, pentru a fi inteles, ca
limbile rostite pe scena sa fie comprehensibile. Scenele erau reduse la
esentialul narativ, de unde si universalitatea mesajelor transmise prin
spectacolul sau, respectand, de fapt, modelul internationalismului brookian®.
Astfel ca, Tn cazul Trilogiei, nu putem vorbi de context scenic, adica de
complex de actiuni scenice cu functie de acumulare atmosferica. Atat de
limpede, atat de economica, structura spectacolului scotea la iveala acel
adevar simplu rostit de Mihail Sebastian, cand spunea ca problema
teatrului se reduce la simplificarea mijloacelor, la arta naiva a mastii*®.

Tn concluzie, vedem c3 cei trei pasi care trebuie facuti de regizor, ca
spectacolul sa fie teatru reteatralizat, au fost facuti si de catre Serban, i
anume: distribuirea fascicolului de semnificatii degajat de textul dramaturgic;
intensificarea unor relatii si situati, dupd ce au fost corect interpretate;
autenticitatea viziunii regizorale?”. Cu alte cuvinte, Trilogia anticd a fost un
spectacol modern, destelenitor, numai bun sa incalzeasca cheful regiei
romanesti pentru experiment.

Il. 5. Reprezentare vs Comunicare

Daca pana acum am aratat ca Trilogia a adus o modificare la nivelul
gramaticii spectaculare, in raport cu modelul unic, nu ne mai ramane decéat

2 Miruna Runcan, Teatralizarea si reteatralizarea in Romania, Cluj-Napoca, Editura Eikon,
.Biblioteca Teatrul Imposibil’, 2003, p. 65, 74, 201.

% \dem, p. 177-178.

% George Banu, Peter Brook. Spre teatrul formelor simple, Bucuresti, Editura UNITEXT/Polirom,
2005, p. 31-34.

% Miruna Runcan, Teatralizarea si reteatralizarea Tn Romania, Cluj-Napoca, Editura Eikon,
.Biblioteca Teatrul Imposibil’, 2003, p. 182.

27 Miruna Runcan, Modelul teatral romanesc, Bucuresti, Editura UNITEXT, 2000, p. 81.
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sa vedem Tn care din cele doua categorii de teatru se incadreaza spectacolul,
conform dihotomiei lui Marian Popesu. Adica ce a fost Trilogia, teatru de
reprezentare sau teatru de comunicare?

Teatru de reprezentare, adica teatru captiv functiei metalingvistice,
ca discurs despre discurs, fara putinta de a spune altceva decét despre
sine. lar a vorbi despre sine, in prezenta unei multimi, e egal cu a vorbi
despre multi in absenta unui ascultator. Teatru de interogatie personala,
totusi cautat de spectator din nadejdea lui inca neinvinsa ca interogatia 1l
va privi si pe el, ca simplu ocupant de fotoliu. E si motivul pentru care unii
critici vad Tn autoreferentialitate — ca miza centrala — o maladie inceata si o
sperietoare de spectatori, carnavalesca si schizoidd in manifestare®®, ca si
0 parte majora a modelului unic. Asa ca...

...daca Trilogia ar fi avut un statut de arta a reprezentarii, spectacolul
nu s-ar fi bucurat decét de un urias dar inert succes de critica. Dar, cat timp a
fost si un urias succes de public, problema adresabilitatii se complica. Daca a
fost autoreferential, cum se explica atunci cd accentul s-a pus pe
exemplaritate umana, si nu pe cazul uman izolat? Unde a fost discursul
despre sine, ca spectacol, daca spectacolul a conservat cu putere functia
ostensiva? Cand a fost Trilogia un discurs incuiat in sine, de vreme ce nu a
discreditat canalul traditional de transmitere a mesajului, cel lingvistic, chiar
daca s-a intentionat prin acesta starnirea unor senzatii i nu intelegerea lui
rationala? A fost atins spectacolul lui $erban de metalingvism, cat timp scena
n-a fost locul deconstructiei narative, ci al limpezimii unei naratiuni universale?
A pacatuit cumva Trilogia, daca nu s-a bazat In exces pe parabola si deloc pe
conceptualizare? S-a intdmplat cumva ca spectacolul lui Serban sa
discrediteze conventia teatrald si sa arate un pervers fapt de viata, cand tot
farmecul era dat de vartejul conventiilor**? Ce a fost atunci Trilogia, dac nu
teatru de reprezentare? Teatru de comunicare? Daca da, ce sa comunice?

Prin scene ca intrarea violentda a carului Elenei, printre spectatori,
descinderea aheilor, deportarea si torturarea troienelor, uciderea lui Egist, a
Clitemnestrei si a copiilor Medeei, se comunica spaima de oameni. Atmosfera
de insurectie find instalatd cu putere, Trilogia devenea contemporand cu
Bucurestiul, ca o parabola a terorii si dezordinii din Piata Universitatii. Chiar
daca nu vroia sa politizeze tragedia, Serban a reusit totusi sa culeaga spuma
energiei sociale si s-0 verse in spectacol: teama, mila si adrenalina, dovada ca
avea dreptate Camus 1n legatura cu nasterea tragediei din inima conflagratiilor
sociale. Serban realiza, in sfarsit, un act regizoral de lectura actualizanta a
textelor antice, deopotriva cu o lectura tematica.

2 \dem, p. 76.
2 \dem, p. 77-78.
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Trilogia comunica si nevoia de oameni. Brusc, publicul romanesc s-a
vazut smuls din obignuinta dialogului sau tacit, aluziv cu scena, de dinainte de
Revolutie, pentru a fi supus unei comunicari univoce si directe. Aceasta a
aprins un alt fel de nevoie de comuniune, de sprijin. Fenomenul se ihtdmplase
si In Brazilia, Grecia sau Liban, cu Fragmente dintr-o trilogie greaca.

Trilogia comunica, deci, ,gradul zero al spectacologiei romanesti de
dupé '89, vorbind despre suferinfa colectivd, despre drumul spiritului de la
ntuneric spre lumind, Tntr-un admirabil act de exorcism™®.

Trilogia comunica si... nevoia de respiro. Motiv pentru care a fost
imediat urmata de relaxanta Audifie...

[ll. Dupa patru ani, demisia

lata ca, incet-incet, vedem cum Trilogia anticd a fost acel vis
nereproductibil de care vorbeam. Cel putin pentru obisnuintele de serviciu ale
oamenilor de teatru romani, spectacolul a cazut ca un dus incins pe piele
degerata. Vedem, in acest fel, cum mitul renasterii ,teatrului national” — prin
prezenta unei viziuni noi, semnate de un regizor nou si de o trupa innoita — se
confirma de la sine. Nu Tmprospatare, nu reciclare, ci incepere de la zero.

Dar tocmai pentru ca Romania (inca) este spatiul in care alternativa
se naste Tmpotriva firii, cum remarca Miruna Runcan, Andrei Serban a
cedat gabaritului de aluzii insidioase, mechinariilor de debara gi, pur gi
simplu, trdndaviei unora dintre colegi. Nu |-au Tndepartat nici monovalenta
tipologica a modelului, nici rostirea pe expiratie a actorului, nici vedetismul,
ci neincrederea generala in principiul concurentei. Cum Tnsugi marturiseste,
acel provincialism de duzina al colegilor i-a mai indulcit regretul demisiei,
ludnd calea Athosului si abandonandu-se cautarii spirituale, de asta data.
Nici nu se putea altfel, dupa atatea turbulente ,nationale”...

Mihai Maniutiu declara, candva, ca venirea lui Serban l-a intors la
uneltele sale®!. Ce s-a intdmplat, oare, cu uneltele la plecarea sa? Sigur,
au fost create alte mari spectacole, ca Richard al lll-lea sau Omor in
catedrald, unice n felul lor, inimitabile. Dar persista cu durere aceasta
senzatie ca plecarea lui Serban i-a lasat pe roméani sa se bata cu frigca
amara si sa se joace, copilareste, de-a profesionistii si impacatii.

Rares Florian Tileaga is a young but talented theatre critic, with constant
contributions to ManinFest theatre magazine, the Tribuna review and
other Romanian cultural periodicals. Now, he is finishing his MA
disertation in Theatre Studies at the “Babes-Bolyai” University of Cluj.

%0 Liviu Malita (coord.), Teatrul romanesc n si dupa comunism, Cluj-Napoca, Editura Efes,
2006, p. 354.

31 Miruna Runcan si C.C. Buricea-Mlinarcic, Cinci divane ad-hoc, Bucuresti, Ed. UNITEXT,
1994, p. 28.
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LE DETOUR PAR L'AILLEURS CULTUREL DU TEXTE INDIEN
LE MAHABHARATA DE PETER BROOK *

OZANA BUD AU

Motto:

Le théatre est un art dont les grands achetypes existentiels doivent étre

mis en discussion. Je crois dans un théatre qui est capable de perturber

I'équilibre quotidien destine a renvoyer I'étre humain dans un équilibre
de rapports avec TOUT: la vie et la mort, la tradition et 'universel.

(Aureliu Manea, Les énergies du spectacle)

ABSTRACT. This paper deals with the concept of voyage, both physical and
imaginary, made towards the culture of the Other, considered as a possible solution
to the on-going crisis (laconically described as a lack of communication between
the public and the performers) in the contemporary Western theatre.

The subject at work here is the 1989 nine hours theatre staging of the Indian epic
Mahabharata, by Peter Brook, who has decided to rediscover, through this text, the lost
knowledge of unity (the wholness of man and his organic relations with the divinity, with the
universe, with the worlf of the unseen, with his body) and the lost power of language and
signs, capable of inflicting physical and metaphysical changes into the objective reality.

These topics are further elaborated: the voyage in India, the power of language
and signs, the presence of the invisible, the text of the Other as a question of redefining
identity, the preparations and the birth of the theatre production.

The conclusion of the paper outlines the idea that the voyage towards the Other
becomes the voyage towards the Self, but a Self which, at the end of the artistic
experience, finds itself changed, enriched, opened and ready to outrun its own cultural
barriers, to live in an universal dimension.

Une introduction subjective

J'ai choisi de commencer ces pages avec les mots d'un de plus
grandes metteurs en scéne roumains (le visionnaire Aureliu Manea?, un
autre véritable, mais inconnu — sur le plan international - enfant d’Artaud)
parce que c'est a sa théorie sur le théatre comme voyage spirituel et radicale
vers l'universel, que jai réfléchi pendant la réalisation de cet article. On peut
comparer le travail sur un texte et sur un spectacle a l'action de parcourir un
labyrinthe. A la fin de chaque voyage, on trouve toujours une vérité. C'est pour ¢ca
gue, dans chaque spectacle, dit Manea, on doit refaire, reconstituer un voyage.
Nous sommes tous des voyageurs au milieu des signes, accomplissant une
marche rituelle vers la Révélation, la Lumiére, la Vérité finales.?

! Adaptation et mise en scéne réalisées par Peter Brook en 1989 a Paris.
2 Metteur en scéne roumain, de la génération d’Andrei Serban
® Florica Ichim, El, vizionarul, Revista, Teatul Azi,Bucuresti, 2000, pg. 34.
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La notion de «voyage» (du point de vue physique ou imaginaire) dans
une autre culture pour découvrir quelque chose qui a été perdu, pour trouver
une réponse a la crise du théatre occidental contemporain et un des leitmotivs
de la plupart des artistes réunis sous le concept de «I'anthropologie théatrale».
Le voyage, assumé comme expérience essentielle, permet d'atteindre une
vision unique sur le monde, assure au voyageur la capacité de se distancer de
sa propre culture (surtout de ses stéréotypes culturels), lui donne la possibilité
de s'écarter de tout qui est spécifique et, ainsi, réduit, contraint, limitatif,
superficiel et de se confronter avec le grand inconnu de TAUTRE.

Autrement dit, voyager en dehors de ton univers culturel devient un
moyen de mettre en
péril tous les repéres
autour desquels on
construit nos identités.
Voyager est une
guestion d'identité. Le
moyen de redéfinir
cette identité apres
avoir rencontré le
monde de ['Autre,
aprés avoir comparé
les vérités de ce
monde avec les
notres, apres avoir
sondé dans nos
esprits  pour des
réponses posées au
long du voyage.
Voyager vers ['Autre
devient le voyage
vers le Soi. Mais un
Soi changé, enrichi,
ouvert et prét a se
situer, pour toujours,
proche et lointain de
sa propre culture,
prét a dépasser les frontieres culturelles, prét a rester entre plusieurs mondes,
habitant hors de 'espace et du temps, dans une dimension universelle.

La mise en distance ou le voyage en Inde
Peter Brook se définit, aussi, comme un voyageur. Du ce point de
vue, ses détours par l'ailleurs culturel ont été réalisés, premiérement, en
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voyageant géographiquement dans les cultures de I'Autre. Si I'Afrique a
représenté le «super grand exercice» (destine a tester, multiplier, et élargir les
conditions du travail du groupe), effectuer dans un contexte du retour aux
origines du théatre, essayant de créer des nouvelles formes de
communication avec des gens sans références culturelless théétrales et avec
qui le groupe ne partage rien, a mon avis, les voyages en Inde ont eu comme
enjeux la découverte et I'imprégnation avec un esprit, une atmosphére dont
le groupe peut se servir pour la mise en scéne de la version dramatisée de
I'épopée ancienne du Mahabharata®.

Peter Brook a entendu raconter le Mahabharata, premiérement, par
lindianiste Philippe Lavastine. A partir de ce moment la, secondé par le
dramaturge Jean Claude Carriére, le metteur en scéne a commencé a
réfléchir et a préparer les ingrédients nécessaires pour la mise en scéne de
cette ceuvre. C'est mon avis, que, a la fin de ces onze ans de préparation, ce
gue Brook, Carriére et les acteurs ont réussi a aboutir et a apporter a travers la
culture de I'Autre, est plus que «la saveur» ou I'ame d’Inde. On peut dire que,
a la fin de ce voyage tant physique, gu’imaginaire, sur le texte de I'épopée,
ils ont abouti a révéler la vérité de 'dme universelle.

Le détour par l'ailleurs culturel du texte

Quelle est la magie de Mahabharata (La grande histoire de
’homme)? Pourquoi choisir ce texte, et pas Beowulf ou I'lliade? Pourquoi
se tourner vers la littérature d’'une autre culture et une d’une autre tradition?
Pourquoi regarder vers l'ailleurs?

On est d'accord avec le retour aux origines du théatre par appel aux
textes qui sont des quintessences des mythes (du point de vue
anthropologique, l'origine du théatre et la forme active du mythe: les rites),
mais, pourquoi choisir que le théatre occidental retrouve son chemin vers ses
racines mythiques, a partir d'une épopée indienne? Qu’est-ce que Brook
trouve de si attirant dans le Mahabharata?

La réponse réside peut-étre dans les raisons selon lesquelles le
Mahabharata a gardé une force ancienne que les autres ont perdue, étant
encore présente dans la vie de I'lnde contemporaine. Et ces raisons sont, a
mon avis, tant intrinseques, qu’extrinseques au texte. Alors, premiérement,
le Mahabharata est le mythe® de la création d’'une race, une forme de
cosmogonie. Il révéle la sacralité absolue parce qu'il reléve la sacralité du
travail des dieux. Autrement dit, le mythe montre l'irruption du sacre dans le
monde. La race est née grace a cette irruption. Il y a une intensité

* Epopée indienne, écrite entre 300 BC et 300 AC, une de plus longues ceuvres du monde.
® Le mythe est un modéle exemplaire. Le mythe raconte une histoire sacrée, un événement
primordial qui a eu lieu au commencement du temps. (M.Eliade)
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émouvante et un noyau d’énergie plus riche en cette épopée grace
auxqguelles ses histoires, ses exemples, ses personnages sont toujours
présentes dans la vie de I'lnde contemporaine, parce que la relation entre
le texte ancien et les indiens est toujours nourri.
T i - Le sacre devient, ainsi,
)M e une coordonnée
. permanente de
I'existence quotidienne.
On peut regarder le
sacre et le profane®
comme deux maniéres
d'étre dans le monde,
comme deux situations
existentielles assumeées
par 'homme aulong
de rhistoire. La perte
du sacre est propre a
'lhomme de la société
moderne (qui vit dans
un temps historique),
qui, dans ces
conditions, trouve de plus en plus difficle se reconnecter aux dimensions
existentielles de 'homme de I'Orient. Par rapport a celui-la, 'homme occidental
expérimente la nostalgie des origines et désire se retrouver dans la présence
active de dieux, en récupérerant le temps et I'espace mythique par les rites.
Nous avons perdu tout sens du rite et de la cérémonie, dit Peter Brook dans
L'espace vide. Alors, par rapport au Mahabharata, dans l'lliade et le Beowulf il y
reste seulement des mots qui ont perdu leur pouvoir de révéler la vérité, la
totalité de I'étre humain.

Deuxiemement, I'épopée n'est pas seulement un lieu du plaisir, de
la jouissance esthétique’, mais elle a comme but final: inscrire le Dharma
(le moteur essentiel, avec qui on peut étre en harmonie ou pas) dans les
coeurs des hommes, donc elle est une construction qui met ensemble le
plaisir avec l'instruction. Est une histoire pure et totale, qui efface toutes les
fautes et qui donne une longue vie.®

5 Mircea Eliade, Sacrul si profanul, Bucuresti, Humanitas, 1995, pg.45.

" Le théatre, du point du vue indien, est le lieu par excellence du plaisir esthétique, 'instrument
privilégie de la jouissance esthétique, il a surgit texte et jeu, avec le chant, la musique et la
danse, une célébration des sentiments, il joue de toutes les modalités de I'association ou de la
dissociation de la parole et du geste.

8 Vyassa, dans la version traduite et adaptée par Jean Claude Carriére.
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Apres avoir lu ou écoute raconter le Mahabharata, on se retrouve
changé. Tout est place sous le signe du mythe: 'amour, la guerre, la vie et
la mort. Mais, un mythe qui peut encore enseigner, transformer, révéler:
(...) comment tes ancétres sont nés, comment ils sont grandis, comment se
déroula une trés vaste guerre (...) si tu I'écoutes attentivement, al fin tu
seras un autre.” Cet aspect devient possible, parce quil ne s'agit pas de
simples mots, mais de structures linguistiques qui ont le pouvoir d’agir sur la
personne qui les lit ou les écoute. Et c'est la relation entre le sacre et les
hommes qui rend ce phénoméne valide. Du ce point de vue, on peut identifier
I'lnde au Mahabharata.

C’est aussi la nostalgie des origines perdues (causée par la privation
des reperes, le manque des mythes fondateurs des civilisations qui sont
encore vives, qui peuvent encore travailler en nous) qui dirige Peter Brook
vers un texte, organiquement li€é au cosmos. Le détour par l'ailleurs culturel
du texte est fertile pour le travail théatral le moment ou le texte (une forma
mentis de la culture dont il surgit), qui n’a d’autre réalité que son instabilité,
est capable de faire surgir d’innombrables constructions mentales, et
exprime une vision du monde. Riche et nourri par la tradition, le texte
devient un modéle fondamentale de la transmission d’'un corpus du savoir
sur I'évolution spirituel de 'homme, sur sa position dans le monde et a
travers les autres mondes, sur sa relation avec l'univers, la réalité ou les
réalités, la vie et la mort.

Si ce corpus de savoir derriére le texte, est stable et éternel, malgré les
plusieurs formes (orales, écrites, artistiques) qu’il assume au long de la
transmission et les distorsions causées par I'histoire et le passage du temps, la
forme dans laquelle il se manifeste, a un moment donné, arrive a exprimer non
seulement ce qui est essentiel dans les étres humains d'une culture
spécifiqgue, mais ce qui est essentiel dans 'humanité entiére. Plus que cela, la
Vvérité de cette forme se trouve, vive et éternelle, en chaque homme.

Je crois que celles-ci sont les traits nécessaires pour un texte, objet
d’'un processus du détour. Ainsi, il assure un medium fertile et complexe pour
la confrontation avec linconnu culturel derriére lui, la comparaison entre
cultures (par le refuse d’étre enfermé dans une seule identité et le choix d’avoir
un regard d’hors, en se situant entre plusieurs mondes) et I'appropriation de
I'Altérité, la découverte de I'Autre qui conditionne la découverte de Soi.

Le détour par I'Autre, en ce cas, la version dramatisée de I'épopée
Mahabharata, pour retrouver ce qui est personnel, devient possible parce
gue ce texte ancien représente, en effet, une facon de penser 'homme et
le monde, qui rend visible le caractere universel du mythe. Le Mahabharata
ne se limite pas a I'hindouisme, il y a quelque chose d’universel.

° dem.
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On peut traiter le voyage en Inde comme une expérience concrete,
dans un espace physique, réel, qui rend au groupe la possibilité de
s'imprégner de l'odeur, de la saveur des places, d'inter actionner avec le
peuple indien, d'essayer la nourriture, de parler avec des sages, de
regarder des spectacles.

On peut le traiter — et, ce rapprochement, a mon avis, est plus
intéressant - aussi comme un voyage dans le temps, sur les territoires
d’'une culture de la pensée magique. Autrement dit, au milieu d’'un monde
qui est caractérisé par une autre maniére de représenter la réalité et d’'organiser
'expérience. Du ce
point de vue, Ile
Mahabharata et une
mise en forme de
cette culture magique,
car on trouve dans le
texte le savoir perdu
de l'unité, les notions
de non dualisme et
non séparation (le
visible et linvisible,
le corps et le non
corps, le verbal et le
non verbal, 'homme
et le monde, le : \
microcosme et le ' e s
macrocosme), une représentation de la force qui existe partout et qui peut
étre manipulée par les initiés, la non séparation de la pratique et de la
représentation (penser, c’est actionner), l'efficacité symbolique et la force
des signes (les objets, les gestes, les mots) qui peuvent produire des
transformations sur la réalité objective.

En effectuant le détour par l'ailleurs du ce texte ancien, Peter Brook,
se dirige vers la réalité de ces notions de la science perdue, se les
approprient, et, au méme temps, s'approprie une autre vision du monde,
qui, a la fin de la mise en scéne du Mahabharata, se métamorphose, dans
'espace de la représentation théatrale, devant un public occidental, sur un
territoire occidental, dans une vision du monde commune et universelle.

La préparation du spectacle

Premiérement, il s’agit d’'un emprunt thématique, pas formel. Brook
ne fait pas du théatre indien. Le voyage méme en Inde a commencé a
partir de ces idées: expérimenter tout avec un regard naif, ignorant, pas
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imiter, mais suggérer. Evoquer la saveur d’Inde sans prétendre étre que ne
nous sommes pas, dit Brook dans Points de suspension.

Deuxiemement, il ne s’agit pas de I'exploration d'une fagcon directe de la
langue, mais de la pensée mythique. Bien sur, Brook et son groupe envisagent
comment inscrire la langue et le corps dans la pensée mythique. En plus, le
metteur en scéne garde dans sa forme dramatisée de I'épopée ancienne
guelques mots d'origine indienne: Dharma, les noms des personnages, pour
exprimer le fait que la langue occidentale ne peut pas couvrir tout.

Troisiemement, on ne doit pas oublier que les moyens par lesquels le
public est confronte a ce mythe appartient a une réalité secondaire, indirecte,
subjective. Il ne s’agit pas d’'une confrontation directe avec I'lnde, mais avec
une construction mentale, imaginaire de I'Inde, avec une transposition de ce
mythe dont les outils sont la mise en scéne est les acteurs.

Pourtant, la transposition n’est pas un processus simple. Pour
apporter le primordial dans le présent, les créateurs doivent se situer entre
deux mondes. Le groupe a déja vécu I'expérience de I'Afrique et des autres
spectacles. Les acteurs ont déja une culture du groupe, leurs outils. De
toute facon, I'expérience sollicite aussi un travail spécial de la part de
l'acteur, un travail qui précede ce spectacle: le voyage en Inde, car il faut
voir et entendre le mélange et la vitalité de cette culture, mais d’'une fagon
enfantine, ouverte. Ce travail met a I'épreuve la subjectivité du comédien
qui est confronté avec une ftradition vive, avec une réalité multiple, qui
préserve la grande mémoire de la grande identité universelle.

Alors, ils font un travail du corps (les technigues orientales) et de la
voix, de I'entrainement pour tirer a I'arc, des arts martiaux, des exercices sur le
rythme et respiration. Des exercices vocaux combinés avec des exercices
physiques, empruntés a des techniques orientales, pour trouver les relations
les plus authentiques. Trouver et maitriser un langage de l'action est
nécessaire et impératif pour faire vivre le mythe devant un public occidental.

Etre prét, étre ouvert, étre entraine. Voila la formule magique
employée par Peter Brook pour trouver les racines mythiques du théatre,
pour trouver la force et I'énergie de la représentation artistique de I'homme
devant «la grande fragmentation».

Brook veut exprimer plus que I'idée de l'Inde. Il arrive a exprimer
l'idée de [l'universel. Pour cette raison la, il utlise des instruments
internationales, une distribution internationale (Maurice Benichou, Ryszard
Cieslak, Mamadou Dioume, Sotigui Kouyate, Vittorio Mezzogiorno, Bruce
Myers, Yoshi Oida, Malika Sarabhai, etc.) qui apporte quelque chose qui lui
est propre, qui aide le travail sur 'aspect non verbal. L'idée majore qui se
dégage de ce voyage «au cceur des choses invisibles», est que I'étre
humain est globale. A partir de cette réflexion, la question de détour par le
texte ancien du Mahabharata s’inscrit dans la question plus large de la
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Vérité. Quelle est cette Véritécchc? Tout homme a dedans Iui son propre
Inde, sa propre Afrique.

La naissance du spectacle

Le spectacle dure 9 heures, du crépuscule jusqu'a l'aube du jour
suivant. La durée indique l'idée de féte ritualisée, ou la ritualité du théatre et la
théatralitt du rite sont dans un rapport constamment réciproque. Brook
propose au public d’Avignon, et, aprés, au public du Théatre des Bouffes du
Nord., une expérience hors du temps et de I'espace, une expérience universel.
Ce sont I'Inde et le Mahabharata qui font tout cela possible.

De la terre battue se trouve sur le sol, les murs sont peints en ocre
rouge, les bougies suspendues suggérent le fleuve, les costumes sont
dégages de toute notion de temps et de lieu, le maquillage, la musique
d'inspiration (plutét de I'improvisation fait sur place, par les musiciens qui suivent
et accompagnent le déroulement scénique) indienne, mais créée avec des
instruments africaines, japonais, iraniens, australiens, la distribution est
internationale (africains, japonais, polonais, indiens, anglais, francais, italien).
Brook emploie des éléments fondamentales pour chaque culture: de la
terre, de l'eau, du feu, du ciel, et de l'air, en essayant de créer I'énergie
d’ou tout vie nait et meurt. De toute fagon, méme si, a la premiére vue, tous
ces éléments collaborent a créer I'atmosphere de I'inde, c’est le caractere
universel du mythe vif qui se dégage de ce spectacle.

Une autre raison pour faire le détour du théatre par l'ailleurs culturel
du texte a l'aide du Mahabharata est la modernité évidente de cette épopée,
modernité qui la rend trés populaire en Inde. On trouve ici, les visions
apocalyptiques pour l'age a venir, mais aussi des aspects narratifs tres
modernes. Le conteur, VVyassa, le poéte originel, qui écrit sous les yeux des
spectateurs, passe de 'omniprésence et omniscience presque divines (il parle
avec les personnages, peut intervenir, peut féconder les princesses, autrement
le récit ne peut pas continuer) a l'ignorance et a l'impouvoir: il ne connait plus
I'histoire, il est méme dépassé par le récit, et peut étre tuer par les personnages.

Jinsiste sur cet aspect, parce que, a mon avis, Brook utilise ce
déplacement entre les plans temporels (cent années écoulent entre le
commencement et la fin du récit) et des espaces divers, pas seulement
comme un moyen tres théatral, qui assure la fluidité du spectacle, mais aussi
comme suggestion de I'espace et du temps mythique, circulaire, réversible, qui
peut étre expérimenté par les personnes qui vivent en rapport avec le sacre.
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Les personnages

Les personnages du
Mahabharata sont de vraies
incarnations du savoir de
l'unité. Chaque personnage
est lié au cosmos, a la
totalité, a [lunivers. Les
répétitions coordonnées par
Brook, les expériences
auxquels les acteurs ont été
soumis, le voyage en Inde,
ont offert des conditions qui
ouvrent I'esprit, qui rendent
/ la perception de Tlinvisible
possible. «Trouver linvisible a travers ses mcarnatlons visibles», c’est cela la
mission des acteurs, qui découvrent dans leur propre intériorité et en face
du public, Tlinvisible des Mahabharata. Ainsi, les acteurs jouent la
complexité de la nature de ces personnages (des natures plus grandes que
la vie, en méme temps faibles et fortes, qui vivent leur vie en suivant des
codes et des regles, affichant des comportements qui peuvent sembler
étrange pour la culture occidentale: Drona et Bhishma se trouvent dans le
camp des mauvais parce qu’ils doivent accomplir leur devoir, Bhishma
accepte de mourir pour que la guerre s'arréte, les guerriers pleurent en
silence aprés avoir tue I'enfant d’Arjuna, chaque confrontation est précédée
par des gestes rituels) et leur sens d’étre se dégage d’'une interaction
perpétuelle entre des niveaux différents: la vie quotidienne, le songe et la
métaphysique: Moi, mort, tout est mort.*°

Brook accentue dans sa mise en scene, pour diminuer la distance
entre les hommes modernes et la sacralité revelee dans I'espace scénique,
le fait de leur ambivalence, leur nature tant sacre qu’humain. Les Pandavas
sont tous fils des dieux. Krishna, 'avatar de Vishnu, le troisieme Dieu, le Dieu
qui Maintient, qui se trouve entre le Créateur, Brahma et le Destructeur, Shiva,
agissant dans le présent, conscient de I'avenir, impassible, plein d’'ambiguité,
car il est a la fois un dieu qui porte le destin et un étre humain qui fait tout pour
empécher le destin. Dans cet aspect la, on trouve une autre référence a I'ame
de I'Inde, ou, la théatralité des représentations réside en des avatars divines,
dans le surgissement de l'acteur sous la forme d’un dieu, ou d’'un homme.

Pourtant, le personnage, en effet, le moteur essentiel de cette
représentation, est le conteur, Vyassa, I'image concentré de I'esprit d’Inde, le

1% Bhishma, dans la version traduite et adaptée par Jean Claude Carriére.

119



OZANA BUDAU

maitre de la cérémonie, qui en commencent a raconter le mythe, déclanche
le déroulement du spectacle. Les conteurs sont ceux qui assurent la
survivance d’'une race. Vyassa devient dans la mise en scene de Peter
Brook la fonction active du mythe, le modeéle original de la transmission de
la vraie tradition. Peu a peu, les actants méme deviennent des conteurs.

La présence de l'invisible

Le théatre sacre est, d'aprés Brook, le théatre qui offre les conditions
pour rendre l'invisible visible. L'invisible du Mahabharata se laisse découvrir
par des situations dramatiques. Le surnaturel, qui est enraciné dans la pensée
orientale, apparait sous des formes variées: des interventions physiques des
dieux (l'apparition de Ghatotkatcha, le démon fils de Bhima, les apparitions de
Krishna précédées par la musique du flite, car au méme instant, il peut étre
partout, ici, la, il est le feu, il est le coeur des choses invisibles''- la naissance
de Bhishma, qui surgit de I'eau, son savoir égal a son énergie, les gazelles, la
présence de Shiva, le dieu destructeur, déguisé en chasseur, cocher, pour
accélérer la guerre) les représentations de la force magique (la voix du lac -
sur scéne on entend une voix, ou on imagine Brahma qui prend la forme d’un
chien invisible,. lhomme au visage du sang comme prémonition de la mort de
Drona, la naissance de Duryahassa sous la forme d'un boule, portée pendant
deux ans, coupée en cent morceaux et mise dans cent jarres de terre cuite,
l'acquisition de I'arme absolue, Duryodhama, par magie, solidifie 'eau du lac
ou fond duquel il se repose, La démone devient la fille humaine en se
démasquant et Ganesha retire son masque pour devenir Krishna).
L’invisible est rendu
visible dans la mise
en scéne par la
stylisation de Ila
vision du monde et
par la brutalité des
incantations et des
rites employés. Tout
est stylise, les
actions sont simples,
mais les objets
utilisés sont
multifonctionnels (la
roue au lieu du char,
ou comme symbole
du disque de lutte).

™ vyasaa, dans la version traduite et adaptée par Jean Claude Carriére.
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lls sont des métaphores et I'objet devient le centre du rituel autour duquel
linvisible se révele. Ainsi, l'efficacité symbolique de I'objet, ou, autrement dit, le
pouvoir de transfiguration du signe thééatral, transforme et dévoile la réalité
objective de toute illusion, en donnant au public présent la possibilité de
participer a la révélation de la vérité universel.

La magie, comme brutalité de l'esprit sauvage, est rendue visible
dans les moments de grande lenteur et rapidité des combats. Les sons des
armes, les cris ressemblant aux incantations, les roulements de tambours,
le danse de Bhima aprés avoir bu le sang de son ennemi, la démone qui
grimpe sur les murs et danse a la maniere des sorciers africains sont des
éléments qui renvoient aux racines des rites, qui insérent de I'énergie et de
la force dans la représentation théatrale.

Le pouvoir de la parole et la force des signes

Le pouvoir de la parole est une réalité omniprésente dans tout le
Mahabharata (Kunti utilise un mantra pour évoquer des dieux et avoir des
enfants par les dieux de son choix, ainsi les cinq Pandavas sont nés, la
prononciation des veeux, la ritualisation et le cérémonial comme objet théatral,
la présence de la priére, Draupadi invoque Krishna en chantant, la formule de
Karna lui permet d’'obtenir 'arme magique, mais en l'oubliant, il doit mourir,
Duryodhama fait un cercle de flammes sur le sol autour de lui pour invoquer
lapparition d’Arjuna au sommet de I'Himalaya et deux espaces simultanés
sont crées sur la scéne par le découpage des lumiéres, la lutte du jeune fils
d’Arjuna qui force la formation en disque a I'aide des mots et gestes.

Les mots et les signes sont omnipotents parce que, derriére eux, il y a
une conception du monde. En représentant dans le spectacle les mots comme
une partie visible d’'un processus relie a des réalités physiques, Brook affirme
une des idées fondamentales de la pensée orientale: la nécessitée d'agir (les
instruments de la représentation sont aussi des instruments pour agir). Le
moment le plus représentatif, a mon avis, pour cette philosophie est le
Bhagavad — Gita, un poéme philosophique inséré dans le Mahabharata, qui
concrétise le récit du discours de Krishna pour Arjuna avant la grande bataille
des Pandavas. A la question de se retirer ou agir, I'incarnation de Vishnu,
Krishna, immobile, Iéve le pouce de la main gauche, pendant que l'autre main
est posée sur la terre, horizontalement (un geste de Kathakali signifiant la
connaissance et la pensée) et lui dit d’agir sans réfléchir aux fruits de ses
actions pour préserver la dharma universel: que la victoire et la défaite, le
plaisir et la douleur te soient indifférentes.

La représentation de la mort dans la culture de I'  Autre
Vivre pres du sacre ne permet pas aux hommes d'avoir une vision
pessimiste sur le monde, sur la vie et la mort. Grace a ce retour éternel aux
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sources du sacre, la représentation orientale de la mort est toute différente de
celle de I'Occident, ou le temps est percu non comme un concept mythique, mais
historique, irréversible, linéaire, délimité par son commencement et par son fin.

La mort de Bhishma est une lecon de vie. Toute chose vivante doit
avoir une fin et un nouveau commencement. Couché sur son lit des fleches,
il répond a la question de Yodisthira, comment échapper a la sauvagerie de ce
monde: (...) menace par tant des dangers, au bord de tant des morts, il ne
connait pas l'indifférence, le godt du miel 'anime encore. La mort de Drona est
une lecon de maitrise du corps. En position lotus, c’est a dire de méditation, il
verse sur sa téte une jarre remplie de sang, et se laisse mourir en arrétant sa
respiration. Krishna lui-méme raconte sa propre mort et s'endort. La lecon
finale du Mahabharata et de la philosophie indienne est d'apprendre a
différencier la vérité de l'illusion, La mort est une illusion. La vie est une
illusion. La seule réalité est le paradis.

Conclusion

Cette fois, la réponse
a la crise théatrale occidentale
et contemporaine a pris la
forme, pour Peter Brook, du
détour par lailleurs culturel du
texte. La recherche de
guelque chose de perdu s’est
achevée dans le monde
magique de lInde, dans la
pensée mythique et la
philosophie du Mahabharata.

Pourtant, a mon avis,
le résultat (la réalisation
proposée aprés des années
du travail du groupe, aprés
avoir expérimente le savoir
de l'unité et avoir former une
culture du groupe) concrétisé
dans le spectacle, a dépassé
ce que les artistes ont
probablement envisagé au
début de leur travail. La
recherche de [I'esprit du
Mahabharata s'est transfigurée, pendant la rencontre avec le public
occidental (I'effet du théatre de Brook étant I'effet de la présence, définit
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comme rencontre entre le spectateur et l'acteur, qui produit un degré
supérieur de I'émotion) dans la recherche de I'dme universelle du monde.

En posant, d'une facon radicale, la question de l'identité, la mise en
scene de Peter Brook montre la possibilité de nous retrouver nous-mémes
en nous cherchant dans la culture de TAUTRE.. Le spectacle Mahabharata
réussit a inscrire le dharma dans les cceurs des spectateurs, a leurs révéler
la Vérité, les rendre témoins de l'invisible.

Ainsi, le détour par l'ailleurs culturel du texte est devenu le détour
par «l'ailleurs» universel.

Poet, playwright and theatre critic (IATC member), Ozana
Budau has a degree in psychology and another in theatre
studies at Babes Bolyai University of Cluj. She is now a MA
fellow for theatre studies at Sorbonne Nouvelle, Paris.
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DESPRE ACTING POWER DE ROBERT COHEN

PAULA MAHALEAN

ABSTRACT. The fragments and the comments below are the direct effect of the
sad fact that in Romania there is a symptomatic lack of printed acting manuals and
courses. The author undertakes the difficult task of both translating and presenting
a series of fragments from Acting Power, an acting course written by Robert
Cohen, a famous American director and acting professor at the University of
California Irvine. The goal of this selection — interpretation — supported by some
useful exercises — focused on the relationship between the actor’s/performativity
and it's power of interaction with the audiences.

O scoala cu traditie, cu profesori mari si foarte mari, cum este
scoala romaneasca de teatru, se confrunta inca, in anul intrarii oficiale in
Uniunea Europeana, cu un anacronism deloc laudabil: la aceasta data nu
exista nici un manual de teatru in limba romana. O simpla cautare pe
Internet poate scoate la iveald nenumarate manuale cu exercitii, metode
sau perspective, mai putin teoretice si mai mult practice, in orice limba, mai
ales engleza, dar nu si Tn limba romé&na. O cautare asidua prin anticariate
s-ar putea solda eventual cu gasirea unui manual de Stanislavski, Thsa
traducerea e mult prea veche gi reprezintd mai mult o curiozitate bibliofila
decit un manual utilizabil in scoala. Fireste, sistemul stanislavskian ramine
unul dintre sistemele de baza ale pedagogiei teatrale, dar, spre deosebire
de deceniile trecute, el nu mai e ipostaziat ca sistem unic; diversificarea
metodelor de didactica raspunde acum diversificarii tipului de joc
actoricesc. Actori, regizori romani care au lucrat mai mult sau mai putin
timp Tn strainatate, actori sau instructori straini care au ajuns pe plaiurile
noastre fac ateliere cu actorii teatrelor noastre, sau cu clasele de actorie
ale facultatilor romanesti de teatru si expun metode si tehnici mai mult sau
mai putin noi sau inovatoare. Insad o carte publicatd, in traducere sau
originala, pe aceasta tema nu exista.

Exista sute de manuale si metode de invatare a limbii engleze, a
limbii franceze sau chiar chineze. Manualele de medicina umplu rafturile
librariilor si asigura specializari de toate felurile. Manuale de utilizare sau
proiectare a diferitelor programe de calculatoare exista cu duiumul, dar in
domeniul teatrului se pot gasi doar lucrari de teorie.

La sugestia profesorilor de la Facultatea de Teatru si Televiziune din
Cluj-Napoca s-a inceput lucrul la publicarea a doua astfel de manuale traduse
din limba engleza, manuale care vor fi prezentate in cele ce urmeaza.
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Mai intli, la sugestia profesorului Mihai Maniutiu, s-a tradus o parte
a cartii lui Robert Cohen, Acting Power/Forfa jocului. Cartea cuprinde o
metoda de lucru bogat ilustrata cu exercitii practice detaliate.

Utilizind si elemente sau de psihologie, de filozofia limbajului,
Robert Cohen nu incearcd sa furnizeze un set normativ de exercitii. El
propune niste metode de antrenament al actorului, la baza carora sta
experienta concreta a regizorului care este el. Cohen expune cu multa claritate
scopul acestora, blocajele posibile, ca si mecanismele psihologice care
intervin intr-o situatie sau alta. Se fincearca, de exemplu, explicarea
mecanismelor de aparare posedate de omul-actor in situatia foarte speciala in
care el se expune publicului pe scena, intrind Tn pielea unui personaj. Sau se
insista cu pertinenta pe disocierea normal patologic ca mecanism de insusire
si reprezentare a unei alte personalitati si anume aceea a personajului jucat.
Principiul ,disonantei cognitive” este si el ilustrat prin exercitii. Faptul c&, prin
natura sa, omul ,ajunge sa creada in ceea ce face, indiferent de motivele care
l-au determinat s& faca acel lucru™ este o constatare valabila, si nu neaparat
un principiu teoretic psihologic, care sta la baza multora dintre exercitiile lui
Cohen. Experimente psihologice reale pot fi si ele transpuse in cadrul
orelor de actorie sau al repetitiilor, daca profesorul sau regizorul constata
ca exista anumite blocaje in mintea, corpul sau sufletul actorilor care
trebuie, Tntr-un fel sau altul, Tnlaturate sau ocolite.

Din reflectiile propuse de Robert Cohen nu lipsesc nici analizele
consacrate binomului real/ireal sau teatralitate/artificiu.

Comunicarea, cu toate aspectele ei, este demontata de Cohen pina
la cele mai mici ,componente” posibile, ca o treapta preliminara, in vederea
realizarii rolului: existd exerciti specializate pe comunicarea exclusiv
nonverbala sau altele axate pe subtextul unei conversatii, in care, de exemplu,
se ignora sensul primar, evident al mesajului. Relatia cu partenerul este si ea
studiata: situatiile scenice sunt lucrate intr-o permanenta paralela cu situatiile
reale, din viata de zi cu zi, din dorinta de a forma un actor care sa fie cit mai
credibil pentru publicul sdu: ,Interactiunile din viata care sint jucate in fata unui
public oarecare nu sint neaparat nesincere, necinstite sau artificiale. Actiuni in
intregime sincere pot fi in acelasi timp performante actoricesti sincere in
Tntregime. Un student poate sa puna o intrebare desteapta la clasa, atit pentru
a obtine un raspuns de la profesor (o interactiune), dar si pentru a demonstra
restului clasei cit este de destept (o performanta actoriceasca). Un regizor ar
putea sa vorbeasca aspru cu un actor, atit pentru a admonesta actorul (o
interactiune) dar si pentru a demonstra restului distributiei ca e serios cind
vrea sa se faca treaba (o performanta regizorald) [...] Sinceritatea, candoarea,

! Robert Cohen, Acting power, Introducere. Punctul de vedere al actorului, p. 4.
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onestitatea nu sint neaparat o problema in jocul actoricesc; de asemenea,
nici ipocrizia, artificiul sau inventia™.

Relativitatea metodei de lucru cu fiecare actor in parte este si
acesta unul dintre principiile care insotesc exercitiile.

O alta dihotomie pe larg expusa de Cohen este cea dintre demersul
reflexiv care are loc in timpul pregatirii si al repetitiilor, cu toate analizele
tehnice, psihologice, filozofice, literare sau teatrale pe care acesta il
presupune, si gindirea din timpul jocului, acea gindire spontana, libera si
creativa, care se manifesta chiar si in cele mai tensionate momente de pe
scena sau in cazul celor mai seci ori rigide texte.

De asemenea, pe intreg parcursul acestei carti-manual, indiferent ca
este vorba despre exercitile propriu-zise sau de partile discursive dintre
exercitii, sint amintite toate pericolele la care se expune un actor in momentul
in care Tsi practicd meseria: constientizarea de sine, distragerea, iesirea din
personaj sau din stil, ascultarea propriei voci, raspunsuri emotionale s.a...

.Puterea de a juca, scrie Robert Cohen, este puterea de a tulbura, de
a distra, de a fermeca, de a uimi, de a speria, de a incinta si de a captiva
publicul in totalitate. Este ,putere”, bineinteles, dar este si inteligenta, gratie,
adincime si deschidere. Este baza unei adevarate relaxari.”

Exercitiile si problemele tratate in acest manual nu urmeaza o
structura de la simplu la complex si nu constituie analiza morfologica a unui
proces fix, dat sau identificabil. E mai greu sa masori sau sa torni in forme
fixe inefabilul. Cartea cuprinde o Tntreaga succesiune de probleme care se
ivesc mai devreme sau mai tirziu n viata fiecarui actor, fara ca ele sa fie
ierarhizate in vreun fel, pentru ca toate isi au importanta lor in diversele
etape ale lucrului cu actorul. Fiecare profesor sau regizor Tsi poate alege
problemele de discutat si exercitiile de facut in functie de fiecare actor sau
text in parte, si de nevoile unui moment anume Th munca cu actorii.

Metodologia lui Cohen Tsi propune, avand la baza un tip de gindire
asociativ, comparatile cu lumea si regulile sportului, sau cu cele ale
analizei cibernetice, vizind elucidarea unor situatii greu cuantificabile ori
care nu se supun unui criteriu normativ. Robert Cohen introduce astfel doi
termeni in acest domeniu: analiza cibernetica si relacom-ul.

Analiza  cibernetica  presupune  orientarea  actiunii  dinspre
cauza/motivatie inspre consecintad/ viitor: , Trebuie sa intelegem foarte clar ca
motivatiile si intentiile, departe de a fi termeni sinonimi, sint de fapt viziuni opuse.
Ambele sint interpretari ale comportamentului, ,motivati” din trecut si ,intentii”
ale unor perspective viitoare. Interesul nostru Th motivatie este rezultatul unei
gindiri deterministe, care spune ca orice actiune (sau ,efect”) este rezultatul unei

2 Robert Cohen, Puterea actoriei, sucapitolul Interacfiune si performanté din Introducere, p. 10.
3 Rober Cophen, op cit, Introducere, p. 14.
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actiuni precedente (sau ,cauza”). Nu este nimic gresit in gindirea determinista,
care sta la baza fizicii lui Newton, a medicinii lui Pasteur si a psihologiei Iui
Freud, dar noile sisteme de gindire care iau in considerare fizica lui Einstein,
biologia intracelulara, psihologia postfreudiana tind sa se dispenseze de
perspectivele deterministe si sa le Thlocuiasca cu cele cibernetice, orientate spre
viitor. Gindirea cibernetica se arata mai exacta in cazul sistemelor complexe
(printre care cu siguranta se afla si personalitatea umana) si este mai utila in
cazul sistemelor vii, Th stare de functionare, deoarece acestea nu pot fi fixate
sau inghetate pentru a fi analizate (pe canapeaua vreunui psihiatru) fara
modificari spectaculoase. Tendinta spre analiza combinata si spre terapii ale
realitatii este marcata nu numai de schimbarea gindirii despre psihoterapie, ci i
cu schimbarea gindirii despre gindire.

Analiza cibernetica se bazeaza pe replici ale viitorului mai degraba
decit ale trecutului. Este cel mai bun tip de analiza pentru un actor pentru
ca este mai aproape de analiza a ceea ce face personajul sau si a ceea ce
facem noi zilnic. [...] Reorientarea de la gindirea de tip determinist la cea de
tip cibernetic este absolut vitala pentru actor, pentru ca este mecanismul
central prin care se trece de la a intelege un personaj la a juca un personaj,
dindu-i viatd. Este procesul prin care actorul péatrunde in mintea
personajului s$i vede cu ochii personajului. Trei principii-cheie vor concentra
atentia actorului pe aceasta reorientare:

1. Cauta scopurile si nu cauzele pentru actiunile personajului tau.
2. Nu intreba ,De ce?”. Intreaba ,Pentru ce?”.
3. Personajul este ,tras” catre viitor, nu ,impins” dinspre trecut.

De ce spunem noi ,scopuri’? n viata, este deseori mai confortabil,
desigur, sa spunem ca nu avem scopuri. De multe ori scopurile i ameninta pe
ceilalti si sint confundate cu ambitile sau cu uneltirile. Este, desigur, mult mai
placut sa ne gindim la plinsul cuiva ca fiind ,cauzat’ de sentimente ranite, decit
ca avind intentia de a induce cuiva culpabilitatea. Dar actorul va actiona
ntotdeauna mai bine daca va explora, cu multa franchete, natura intentionala a
actiunilor personajului sdu, chiar daca e vorba de actiunile cele mai inconstiente
si, aparent, cele mai candide ale unor personaje simpatice si inocente.

.Pentru ce?” nu este deloc sinonim cu ,De ce?” chiar daca cei mai
multi folosesc acesti termeni unul Tn locul celuilalt. ,Pentru ce?” pune
problema n termenii viitorului si in aceia ai rezultatului urmarit. ,Pentru ce
ai facut asta” inseamna ,cu ce intentie, cu ce rezultat anticipat ai facut
asta?”. ,De ce” are legatura cu trecutul si cu determinismul. ,De ce ai facut
asta” suscita drept raspuns o motivatie anterioara sau o cauza.

De ce a traversat copilul strada? Pentru ca I-a obligat mama lui.

Pentru ce a traversat copilul strada? Ca sa ajunga pe partea cealalta.
Ideea este ca Tintrebarii deterministe (de ce?) i se da un raspuns
,cibernetic” (ca sa ajunga pe partea cealalta: un rezultat, nu o motivatie).
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.«De ce»” are, desigur, reputatia de a fi marea ntrebare a lumii. Nu
trebuie sa polemizam cu filozofii sau psihiatrii deterministi Tn legatura cu
importanta acesteia, dar sint momente in care o vom folosi ca actori. In
investigatia comportamentului scenic, nsa, in fiecare clipa ,pentru ce” este
de departe o zon& de studiat mult mai important&.”

Celalalt termen care n limba roména are nevoie de un cuvint nou este
relacom. ,Importanta binomului relatie-comunicare este atit de mare incit devine
inevitabil sa fie studiata n actorie, dar model nostru de a-l constientiza este atit
de nou, ncit ne lipseste termenul potrivit In jargonul teatral. ,Subtextul”, un
termen elaborat de Stanislavski, se refera la comunicarea relatiei insa alaturi de
multe altele; ,subtext” este in esentd un concept literar care inseamna, ,sub
text’sau ,printre rinduri” si se refera la ,adevaratul” inteles al unei replici. Cu
toate acestea, comunicarea relatiei poate fi realizata atit de replica din text cit gi
de subtextul ei, iar acesta poate sa nu aiba absolut nici o legatura cu replica
respectivd. Comunicarea relatiei apare fara text si nu este prea bine daca sint
luate Tn considerare impreuna - fie chiar si prin opozitie.

De aceea, nu avem de ales atunci cind ne referim la comunicarea relatiei:
trebuie sa ne referim la acest termen ca atare sau sa folosim prescurtarea deja
ncetatenita in engleza relacom (de la relationship si communication).

Relacom:

(a) ,este prescurtarea sintagmei ,«comunicarea relatiei»”.

(b) este intotdeauna invocarea unei relatii, nu enuntul acesteia.

(c) nu este in mod necesar comunicat congtient si de fapt e vorba de o
comunicare inconstienta.

(d) creeaza bazele pentru continutul comunicarii.

(e) exista intotdeauna atunci cind oamenii se afla Tn contact, chiar si
fara un continut adiacent.

(f) este de cele mai multe ori nonverbala si nu e obligatoriu sa fie
definibila la nivel verbal.”

Relacom, cu toate ca este un termen nou definit, indica ,ceea ce de
departe este cea mai importantd si semnificativd parte a interacfiunii de zi cu
zi”. ,Daca studiem inregistrari ale unor conversatii obignuite, vom constata ca
cele mai multe dintre ele sint absolut oarecare la nivel de continut, dar foarte
bogate la nivel de relacom. Aparentul continut al unor intrebari de genul: ,Ce
mai faci?” de fapt nu exista si nimeni nu asteapta un raspuns plin de continut la
ele. Continutul este deseori un element de incélzire a conversatiei; spunem
,Ce zi frumoasa, nu-i asa?” pentru a afla, prin indicii nonverbale, cum se
relationeaza cealalti persoana la noi in aceasta dimineata.”

4 Robert Cohen, Puterea jocului, Intenfie versus motivafie: analiza cibernetica, pp. 33-35.
® Robert Cohen, op.cit. pp..53-54.
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Manualul lui Cohen este de fapt unul neconventional, fiind conceput
intr-o maniera vie, care imbina reflectia teoretica, exemplele concrete, la
indemina tuturor, si exercitile practice, cu fraze-cheie, plasate drept motto
al capitolelor si subcapitolelor, fraze Tmprumutate de la mari artisti ai scenei
sau ecranului. Astfel apar nume ca Marlon Brando, Jack Nicholson,
Anthony Quinn sau Anthony Perkins, Laurence Olivier sau John Wayne.

Pentru cei interesati de exercitiile practice din aceasta carte, in curs
de aparitie, iata un exemplu relevant:

EXERCITIU: SCENA FARA CONTINUT
Memorizati, cu un partener, urmatoarele replici dintr-un dialog:

A: Salut!

B: Buna!

A: Ce-ai facut aseara?

B: O, nu mare lucru. Dar tu?

A: O, m-am uitat putin la televizor.

B: Ai vazut ceva bun?

A: Pai, nu, nu prea.

B: Ne vedem mai tirziu.

A: Bine.

Acum jucati scena ca gi cum ea ar avea loc in urmatoarele situatii:

1. ATl duce pe B pina undeva cu masina.

2. Sotia si sotul se intilnesc dupa o noapte de separare provizorie.

3. Tatal si fiica la micul dejun, dupa ce cu o seara inainte ea se intorsese
prea tirziu..

4. Doua fete de liceu care se suspecteaza una pe cealalta ca s-au intinit
cu acelasi baiat.

5. O'incercare de agatare intre doi homosexuali.

6. Refuzul de a te imprieteni.

7. lubiti care nu se pot intilni mai mult de citeve momente.

8. Oricare dintre cele de mai sus, la telefon.

9. Oricare alta situatie sugerata de grup.

In timpul realizarii acestui exercitiu, devine clar faptul ci ceea ce
contine dialogul devine relativ nesemnificativ, iar relacom devine practic
Jntreaga” scena, fara a schimba un cuvint din text. Acest lucru demonstreaza
de asemenea ca realizarea unei scene fara continut poate deveni foarte
puternica, atunci cind actorii introduc un relacom foarte puternic.
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SPACE AND BODY

AN INTERVIEW WITH THE STAGE DIRECTOR MARC BOGAERTS

CRISTIAN RUSU

CR: The space is constructed and structured on account of our own
needs and proportions. The Renaissance saying is still actual nowadays:
“Man is the measure of all things”...

MB: Yes! Two meters! That's the whole thing! Everything that has to
do with the human being is one meter fifty and two meters. So, every
proportion, every thing in life is connected to it. If you want to go to the
Gods, you build a church, you make it fifty times two meters and you are
small. That's the whole principle of it.

CR: ...and that’'s what architecture means.

MB: Yes! But depending on what you use it for; human beings are
gonna go always with these measurements of themselves. They will
construct the bedroom, they will construct the stage, they will construct a
house, depending on how tall they are.

CR: ...and depending on what their needs are.

MB: No! | don't think they are the needs! Yes, in a primitive sense, yes!
But mainly, in a primitive sense, if you need shelter and you have nothing, you
want to build something small to keep your body warm. Now, depending on
your personality, you are going to build things you absolute don't need! Like a
huge swimming pool with a roof, if you have the money. You know, it's ...on
the top a roof, in New York. And there is your gigantism. Is going already to...

CR: ...amplifying things.

MB: Absolutely! | think we could end the interview here! Because
we have already said ...

CR: This could be just an introduction, because my main question
would be: “How do you deal with space as a dancer or a choreographer?” |
mean in these terms, that we have already mentioned.

MB: If you see a stage and you put a human being on it, he is always
smaller than the whole stage. That's one of the most wonderful things: a
human being is going to relate himself or herself again to these two meters
and one can make a diagonal, you know, up and one can make a diagonal
down, in depth and one can go right, left, up and down. There are all this
directions where one can go and that's how he is going to relate to space. So,
in dance if you go down — of course, from your two meters you take
something, and then you became smaller in that space. And anything you
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want to express that has to do with floor and down, you will make yourself
smaller in the space. Anything that goes up, for example the elevation, mainly
in the classical ballet, the elevation has to do with the saying “| am weightless, |
can fly through space”, in the sense of jumping, yes, but also in the sense of
going on point-shoes. It's weightlessness when you go up. Once you've
stopped moving right in there (?)...again you express many different things.
And on the stage then, it is about which direction are you coming to, or from,
like we know...Because in the ballet the prince generally comes always from
the right side. Because the human beings are right-handed, the audience is
right-handed. It is always related to space and direction.

CR: And how are these two elements interacting one with each
other, | mean dance with space?

MB: What can we add to this? It is mainly how you use the space; first,
if you use the ground floor you will notice that's depending on what type of
dance you need; if you need a certain show business, dance it's done almost
in a limited space. A line — which always belongs to shows - takes another type
of space. Then, if you need something uncontrolled, the space will be used
irregularly everywhere. But now, depending on how you're a master of space,
you, without the audience realizing it, you manipulate your audience,
depending where the people are placed. If the dancer goes forwards, he turns
to the left or to the right, that's a completely different thing.

CR: It is a feeling of perception.

MB: ...of perception of the person who's observing; observing the
space, but just the floor, not in relationship with the three-dimensional aspect.

CR: What is a body in movement for you, a volume in a volume? A
moving volume within a fix one? Or not? Is it possible to set proportions, to
fix proportions between these two elements?

MB: Wow!

CR: If it is like this!

MB: It's all three of them. But again, if you are alone, | see a body,
the lonesome, a living being on the stage. You take two people, already
you have a relationship, as you don’t see bodies anymore. You see it will
go on what are they saying. I'd rather see in the sense of what are you
talking about and in this way your question would be answered. If you say
how to deal with love on the stage, where would you place love? And also
with the text, if you say a certain text, you are going to choose certain place
on the stage to say it. And it can be very interesting because you can just
go to the wrong place...you know, you do it on a purpose, but doing it on
the wrong place, you will not notice that it is not a body in a body anymore.
But that's a more complicated question.

CR: But this is reality. It could occur in reality, isn't it?
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MB: In reality it is much more complicated than this. | will be very
specific: let's say how do you express, for example feelings like hate, with
ten people? Or how do you express envy, or how do you deal with the
emotional aspect of it?

CR: I understand. Because my image of it was like rolling a cube inside
another bigger cube, like in the sketch | made here. So it's like playing with
such volumes. So rolling it towards a certain place, or towards different places,
it depends on how it rolls — let’s take “rolling” for “movement” — so, it depends
on where it goes, you could express something...

MB: Absolutely! But this has to do with what was said before: if you
roll this cube from the right to the left, or from left to the right, it says
something different. The stage is only a part of what we are seeing. The
stage has the imagination because it is only a square.

CR: Right! It's a kind of screen, a frame.

MB: It's a frame. And we can presume that something goes on
beyond the frame.

CR: It is a frame with depth.

MB: With depth, but that depending on what the person just did and then
we understand that on the side there is a house. Or there is nothing. Or there is
a desert, or ...which is wonderful because in space with nothing, depending on
what we do, we can say what it could be, but we don't see it in the space.

CR: If you are working in alternative spaces, should these, let's say
“rules”, have proved themselves to be true?

MB: | would always say the same thing. | did a production in a
slaughterhouse and it had to do with the cows who were passing by, we
were completely blocked in the hole thing and it was a dance production
with like 7-8 women covered with blood and things and...the space
became... it was really extremely cruel because of the bodies; the bodies of
the cows were almost invading the space of the dancers, you know, it was
really very “sick”, | must say. But then, for example, if you want to create
lonesomeness, you go to a bigger space.

CR: To minimize the person.

MB: To minimize your person. And depending on what you want to
say; alternative spaces, like this meat factory, but the alternative could be
also a basement, a former abbey, or the street. And the most difficult
space, if you want to make it, is the street.

CR: It is the open urban space.

MB: Exactly! That's because your space is always invaded by other
objects. You don't say ‘here | am and you can not come closer!’

CR: You definitely can not control this mechanic, in the urban space!

MB: No! The people come through it and again, if you can create on
the street things you did quite strictly, it's so difficult to control them...
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CR: Because it's a kind of a perpetual happening.

MB: Yes! And changes which penetrate your space: you don't decide,
they decide! The same rules will stay: you see, when street artists choose a
certain background, or the entrance of a church, or something like that, they try
again to create their own little theatre in whatever shape of form.

CR: Apropos of these rules: you said ‘geometry’. | interpreted them
as a hidden geometry of the stage. What can you tell me more about this?
Is this geometry a stabile one, or it could be invented each time when
somebody is doing a choreography? Because you already have mentioned
about right-left, up-down, diagonals, things like this. It looks like it is a kind
of invisible structure.

MB: But | think it's depending on the point of view of the one who is
looking at this...

CR: Well, the public.

MB: Ok! There are two behaviors here: that of the one who’s doing and
of the one who's looking. The person who is doing needs to have an extremely
conscious behavior about where he is going to move on the stage.

CR: To express a certain thing.

MB: The one who's looking at it should not have this awareness,
because than, something is wrong. If the person who is looking at it, says:
“Aha! This geometry is right”, it's correct! And when it's not correct they would
feel something uncomfortable, but of course, they could not tell what is wrong.
The example that | came with, ‘Talk to the Gods’, | mean its basis is always
made on the gesture towards the diagonal-up over the first balcony. If you feel
the devil coming in, the gesture will be down, somehow on your right side.
Cause you always see the devil coming on the stage from left. You will deal
with this. | think people have an incredible good sense of space. The audience;
they just don't realize that’s all calculated, how you deal with it. You just get the
feeling of it; but they can't tell “why and how”, most of them. | don’t think we
should share the secrets of the theatre with the audience.

CR: | agree! Because that's laboratory and laboratory has to be
hidden. Because if it's revealed, the magic is gone!

MB: Yes! So it is like artists with some tendencies saying ‘how hard
we work’. Nobody will give a shit, you know!

CR: OK! Another question that | would like to ask you: what is
harmony and proportion in dance, in relating a body in movement with the
space or environment in which it moves?

MB: | think we always go back to the same thing. If you need this
harmony you will unbalance everything. If you need harmony you will, for
example, make a strait line. “The River Dance” is a good example of harmony.
Why do so many people like “The River Dance "? Because it's all about
harmony. It is harmony put in balance: five people on the right, five on the left.
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CR: And what about harmony in the contemporary dance? Or in the
conceptual dance, or in the other modern trends?

MB: That's one of the things that most of the conceptual contemporary
dance productions don’t look for - harmony. They detest it! They look for the
opposite, in everything: in music, in movement. So | don't find so many
contemporary choreographers who deal with harmony in contemporary dance.
Because that’s not the feeling of the '80s. The ‘80s was a protest against the
[culture of the] hippie camps where harmony ruled, you know, it's like the
whole universal world and universe was harmony. So the ‘80s was the first
tendency to go into reaction, to create discomfort. Also in furniture, everything
had a kind of twisted way. Everybody was wearing black, everything had to be
purified. And 1 think if you think on what is the theatre doing now, it is
absolutely a myth again, for harmony. But it's only the theatre which can create
it consciously. Because if you deal with it out of the emotional, | don't think it
will work, if you know what you are doing.

CR: I would like to go a little further for a further explanation. What
could one understand about how proportion is dealing with harmony in
classical ballet, for example? How could this proportion be translated as
movement or as concept of movement in classical ballet, for instance,
because it is the most popular form of dance that we are dealing with?

MB: I think that the best way to go about this question is to look at the
origins of classical ballet, in which times the ballet was coming to its
development. And we are talking from — let's say — 1820 until 1870, when
there was the highlight of the classical ballet. And if you compare it to the time
when it was the industrial period...so, it was the first time when the human
beings were thinking that the world could go wronger. You know, with
factories. In classical ballet was a very contemporary reaction of harmony,
against a world which was changing rapidly.

CR: And dramatically.

MB: Right! | remember that they used to say that the cows won't get
any milk anymore, because the train was passing by. And the classical ballet
was so contemporary! That's why it worked! We will see it in a hundred years,
what they will think about contemporary dance from now?! It will be when
probably everything is already gone and we will still do this at home, because it
was not left go. So, the dealing with the harmony of the classical ballet has to
do with roles, ones that you have to first situate in the XIXth century. For
example, it is very interesting that human being can stand on his or her foot.
You can stand on the half-toe and then one went to stand on the toe, which
was an invention like “sold out” every night. Because this woman could pick
around on one toe. And now they got a partner to lift her, so she came higher
in the space and than he drew her, and than, after a while, they have this
whole mechanism Deus ex Machina, with their bares and strings, and they are
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flying over the stage; this was like Cirque de Soleil way back. Cirque de Soleil
is not new in a sense.

CR: You mean, in the classical ballet they fight against gravity? It
aims to be anti-Newtonian?

MB: Yes! Absolutely! And anything that they do - they have ten years
training, to make muscles; every child involved in a ballet class is trained not to
make sound when he lands; for he is a weightless [appearance] instead of a
human being, which is the most difficult thing. Why is it so difficult? Because it
takes ten years of training just to move the arm in such a light way, that you
think, ‘My God! She is almost weightless!’. And this goes again to the eternal
dream of the human being’s flight through space. But today the dance moves
much larger, quicker, more violent, than even twenty years ago. Generally this is
because the world is everywhere like that. Dance is just an expression of a total
[experience]. Dance is also computer, it goes with the digital speak today. So
dance moves..., how would | say, everywhere today. It is no limitation in that.

CR: Should the set design in a dance production look in this spirit
that you've already described?

MB: The set design today is going to be very light, uplifted, and the
new set design is the light design. There are new sets, because of the
transparency of the set and the varieties that the set can take. Even the word
decor is a word that has once said something that we don't need. It's
something added to... That's why they call it “scenography”; well, it's another
word which is saying: “We also think at the combination of the costumes and
the whole thing”. And today, the light is the new set design. Any set designer
who can work with it will make great things. Because the set on itself is
finished! | mean the decor is out!

CR: Is this the future that you are predicting for the dance
productions?

MB: No! This is already very much.

CR: And what it should be next?

MB: After that? Ha! Probably “the Castle” should come back on the
stage one day! | think the light is the changing, because the technical
advancements in the light design are so big. Now they are dreaming of
creating tri-dimensional holographs and all has to do with the same thing: if
you have a certain space, you will fill the gap! With things, and you uplift
them, or bring them down. And the light-design is going on such a high
speed, because the commercial world invests a lot of money in research.

CR: | saw in Ars Electronica Festival, in Linz - Austria an interactive
stage design, completely assisted by computer. It was realized for an opera
in Minchen. It was very spectacular, but it was kind of cold, you know,
something was very artificial there. | didn't feel very comfortable seeing
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those images there, but for me, as a set designer, it was a great challenge,
because | was facing a new technology, the latest technology in that field.

MB: | think today the set designer and the light designer are becoming
one. Not the costume designer and the set designer, because today the
costume designer comes out of the fashion world. And they are much better, in
general, than the theatre ones! Also the young fashion designers, all, don't
matter! Armani does ballet productions, and they come out of another world.
They don’t come out of the theater world, because a lot of those young people
from the theatre world really make boring dance costumes. And what did they
do, those from the fashion world? During the art school, they make incredible
good costumes. And they go in the real world and than it's over, they make t-
shirts for the commercial world. But there is that phase when the young
students are in — at age 17, 18, 19, 20 — that stage, when they make great
things! They really go! But it's a shift: the people that deal with space today are
the architects, and the architect today is also making set design. But it's not so
new, because in the times of Da Vinci you had the scientist who was the
mathematician, who was the doctor, who was...

CR: Painter...

MB: ...and like this you have shifts. And | think that the costume
designer and the set designer - they are “leaving” each other. But the set
designer and the light designer become one person. So for me, every light
designer should know how to make sets and every set designer should know
how to make lights. And if not, study the thing! You know, there are very good
courses in light design everywhere. | think it's worthy. It's a principle, a couple
of principles, because this is going to be common in space, you see also in
architecture how in the last twenty years the buildings are going more and
more transparent. There is a big transparency in offices; that's one, and | think
the next episode will be, because human being is destroying the nature, they
will bring the nature back into the spaces.

CR: How?

MB: With plants.

CR: Yes! You mean physically.

MB: They will physically bring the nature back! What they destroy outside

CR: ...they will rebuild inside.

MB: You already see: there are already huge buildings, and there are
trees standing in and it's all there. | think the next set design... we should
make a forest. Just put a whole forest; just built a real forest, trees and “Boof”!
Curtain opens and we're in a forest! That's what | think as future...

CR: Could it be virtual nature?

MB: No! No! A real one! You know, curtain opens and there is a
forest! Just like that!

CR: You're dreaming of “The Lost Paradise™!
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MB: | think it's possible! You just need a good theatre where they
could put trees into big bulks, so they don’t die and than you make a false
floor and you put them there...I think it's possible!

CR: That’s very nice!

MB: Because that is for me the reaction against the space and the
light and the abstraction. The transparency, you see, is in all the ways.
Transparency for example, you see today: computers with transparent
cover. You see telephones transparent, you see the people - how do they
build their houses, how they let the light in; everybody needs space and air,
because human being is suffocated.

CR: It's like seeing the inner structure of the object. A visible structure.

MB: Yes! Also, when you go to visit people, they will put you in a
chair where you sit so bloody uncomfortable, but it is a design chair. So,
those things...there was a time for them in the end of the '70, when
everything was in wood: wooden floors, nice wooden kitchens and so on.
The transparency is also in human beings ...people are dying for a type of
honesty with each other, in the world, in everything, but they can not deal
with this “dirty job”. So, they have a big desire of communication, they have
a big desire for company, people have lost all their tribes, you know the
animal tribes. The biggest tribe now is the fitness studio, where there are
another [set of] seven monkeys hanging out.

CR: Yes, but team theatre could be considered as a tribe, during the
making of its production.

MB: Yes! And when you've succeeded in promoting once a team, you
have thrown it. That’s a fact. Because you will know how they will behave from
times from the back. But that's to do again with the transparency.

CR: Tell me something about Romania.

MB: Every society has its tempo. Many people think to compare
Albania to Romania. Someone was there and he said that in the capital of
Albania they have one crossroad with the stoplight, something like that, and
the tourists come to visit the stoplight. But there are a lot of car-washes
now. There was one guy that had an idea to make a car washing, because
everything is so dusty and he suddenly thought making money, and now
you have a car wash on every street. Everyone wants to have a clean car.

CR: That is a sign of wealth. And that’s also a living standard.

MB: Yes! There’s a time when countries move, but there are some
countries that don't move. If | look at Belgium, it's a country incredibly
culturally involved in moving and doing things, but from the inside nothing
moves. It stands still where it stands, you can’t move anything there. But
you can move a lot in Romania, I think.

(2005)
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L’acteur est son corps dans la mise en scene de Rob  ert Wilson :
Quartett de Heiner Muller

Je voudrais commencer
cette analyse a partir d'un sentiment
d'étrangeté que j'aie ressenti, aprés
avoir sorti du Théatre de L’'Odéon, ou
jai vu mon troisieme spectacle (les
premiers deux, Deafman Glance et
Black Rider, sur des vidéocassettes)
mis en scéne par Robert Wilson :
Quartett de Heiner Muller. Une
étrangeté causée par la confrontation
radicale avec une autre vison du
monde, concrétisée dans Il'espace
théatral, par une rupture
schizophrénique entre la réalité du
public et la réalit¢ de la scéne.
Autrement dit, I'étrangeté des corps
qui se trouvent entre plusieurs
mondes : de 'homme, de la machine
et du réve, articulés dans la lumiére.

L'ceuvre de l'artiste américain
Robert Wilson, conceptualisé par le
syntagme « le théatre des images »
(King of Spain, 1969, Deafman
Glance, The Life and Times of
Joseph Stalin, A Letter for Queen
Victoria, Einstein on the Beach,
1976, Death Destruction & Detroit,
1979, The Black Rider, 1991,
Orlando, 1996, etc.) le montre
comme un metteur en sceéne- auteur
du plateau, avec un univers visuel et
une identité de travail bien précisés.

Le théatre de Wilson est un
théatre des métamorphoses,
d’ambiguités et des correspondances,
ou il joue, dans le méme temps, les
rbles de scénographe, eclairgist,
metteur en scéne et, parfois, de l'acteur.
Cette complexité professionnelle lui a
permit d'inventer une réponse a la

guestion du théatre, au siecle des
medias et d'élargir radicalement 'espace
pour des conceptions nouvelles de ce
qui pouvait étre le théatre.

En plus, ses moyens de
travailler avec les acteurs et sa vision
sur le corps humain inscrite dans
lespace  scénique sont des
véritables, comme les anglais disent,
signatures d’auteur. Et, c’est sur cet
aspect que je vais diriger cette
analyse. Robert Wilson fabrique ses
acteurs, le modele imposé par sa
vision étant le « corps techniquement
infiltré », une image corporelle
cruelle, située entre I'organisme et la
machinerie, qui ne formule pas un
sens mais articule un énergie, qui ne
représente pas, mais agit.

Puis, le metteur en sceéne
conceptualise la relation de I'acteur
avec son corps, en insistant sur une
maitrise radicale de ses éléments et
fonctionnes, jusqu'au le contrdle
similaire a une structure mécanisée.
On ne peut pas ignorer les influences
des autres artistes sur son oceuvre.
L’histoire du théatre est une histoire
de la transfiguration de la forme
humaine dans I'espace, disait Oskar
Schlemmer, une figure emblématique du
Bauhaus. Les signes représentatives du
temps  contemporain étant la
mécanisation et les  nouvelles
technologies, le théatre, qui est l'art la
plus conditionnée par la dimension
temporelle, doit impérativement les
assimiler d'une fagon ou d’'une autre.

L'étre humain est vulnérable
et trompeur, il permet laccident,
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affirmait G. Craig au début de
vingtieme siécle. La théorie du
remplacement de I'étre humain par
une marionnette, suggeére, en effet, le
besoin de questionner le rdle de
lacteur dans le contexte du théatre
total. Si le théatre contemporain
suppose une transmutation au-dela
du naturel et du réel, alors, I'homme-
acteur méme, pour se intégrer, doit
dépasser sa nature.

Robert Wilson arrive a
concrétiser ces idées, imposant aux
acteurs de ses spectacles une
maniéere trés spéciale d’'agir, dont le
corps doit se faire exploser hors du
son  enveloppement  biologique,
charnel. Sous les regards des
spectateurs, la chair est remplace
par un prothése parfait, qui occupe
'espace scénique avec la précision
d’une machine.

Les techniques explorés sur
ces machines humains sont la variation
de rythmes et la défragmentation. Les
mouvements des acteurs en slow
motion produisent une expérience
singuliére, qui transforme toute idée
d’action. Lorsque le mouvement du
corps est ralenti, de telle sorte que le
temps du déroulement apparaisse
grossis comme avec une loupe, le
corps se retrouve exposé dans sa
concrétisation, focalisé, et, dans le
méme temps, découpé du continuum
espace-temps comme objet artistique.
Le corps et son appareil motrique sont
déconstruits. L'acte de marcher est
comme décomposé (Merteuil,
interprétée par Isabelle Huppert, au
début de Quartett, traverse la scéne
entier, marchant trés lentement, alors,
le public peut la voir lever le pied,
avancer la jambe, etc.).

Les gestes, les mouvements
des acteurs sont pures et gratuites,
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le corps de l'acteur de Wilson, dont le
théatre se retrouve au plus prées des
arts plastiques, est un «corps du
geste », une «figure plastique en
mouvement ». Le mouvement résulte
d'un abandon du corps, un vrai
organisme  cinétique  autonome,
auquel parties anatomiques peuvent
étre détachés par une rayon de la
lumiere. Le metteur en scéne fabrique
des paysages et des «audio
landscapes » ou les corps deviennent
des sculptures gestuelles, des portraits
en pied articulés, lorsque les acteurs se
métamorphosent en objets nus, sur
lesquels s’'applique l'acte de vision
du spectateur, d'une maniére tout a
fait voyeuriste.

Un autre aspect essentiel
dans le travail avec les acteurs sont
les conséquences de la
déhiérarchisons des signes :
l'intégration de la forme humaine, au
méme titre que les choses, les
animaux, la lumiére, le son. Le statut
de I'acteur se change, I'acteur et son
corps deviennent des mécanismes,
dont le rdle central dans le
déroulement est annulé.

Ce déplacement de statut
influence aussi la maniére dont les
interprétes interagissent avec les
autres éléments. En Quartett, on a
l'impression que les acteurs n'agissent
pas sur la scene par leur propre
volonté, ou par décision personnelle.
Les silhouettes de Merteuil, Valmont et
des danseurs demeurent solitaires,
retenues dans un réseau de ligne de
force (la lumiere) et des voies pré
configurées. Il ressemble que les
impulses pour leurs actions, les motifs
pour leur changement des rythmes
sont, simplement, les sons et la
lumiéres. Les corps sont empiéges
dans des cages construites a l'aide de
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I'éclairage et de la musique. Les bruits
amplifiés, les frappements et les
changements brusques des lumieres
sont des marques pour le changement
des rythmes corporels, prenant la
forme d’'un destin artificiel.

Le corps est, aussi, support
pour les autres éléments: en
particulier, pour les couleurs forts (le
rouge du costume de Valmont,
amplifié par une lumiére rouge, le
violet de la robe de Merteuil, le vert
et le bleu sur les deux danseurs),
pour des matériaux et des coiffures
hybrides qui confusent de plus
l'identité des personnages, pour des
magquillages expressionnistes, exageres,
presque géomeétriques, en reflétant
l'architecture cubiste, abstrait (un
table, des chaises, un sofa stylises,
un grande ovale noir, un aquarium)
crée par les rayes de la lumiére qui
pénétrent I'espace, horizontalement
ou verticalement.

Ensuite, la techniqgue de la
répétition employée par Wilson, rend le
corps un double (le couple de
danseurs, derriere le rideau
translucide, sont les miroirs de Merteuil
et Valmont — le theme du miroir est un
leitmotiv en Quartett, les personnages
utilisant leurs mains comme des
miroirs dans lesquels ils se regardent)
et une partition des gestes qui crée du
présence et du tension scéniques : ’le
mouvement d'un doigt de Merteuil, le
mouvement lente, circulaire du
danseur suspendu.

Le metteur en scene explore
limage bidimensionnelle cinématographique
de la Marquise, projetée dans la
lumiere et I'ombre, d'une maniére

esthétique trés belle, mais qui ne
raconte aucune histoire. Les non
personnages n'ont pas une identité
sexuelle, pas méme une typologie
(les répliques de Valmont sont
donnes par Merteuil, et ils jouent
aussi les roles de leurs victimes), ils
sont des individus solitaires, sans
désire de contact charnel (la seule
fois que Merteuil embrasse Valmont
est quand elle joue le rdle de
madame de Tourvel).

Les acteurs jouent le texte
sans linterpréter, leur présence
devenant visible au moment qu’ils
s'inscrirent dans I'espace, autrement
dit, a fois qu’ils entrent en relation
avec les autre éléments (les écrans,
les ciclorames, la lumiére, les
microphones, la bande
préenregistrée) et produisent des
expériences dans I'espace scénique.
Plus vous étes mécanique, plus vous
étes libre Notre seule chance de faire
mieux que les machines, dans cet
age des machines, est de devenir
une machine.(Robert Wilson)

L'acteur, dépourvu de sa
psychologie, doit trouver la liberté
créatrice qui nourrit I'énergie et la
force du spectacle.

Et, cette liberté, a mon avis,
se trouve dans le corps, mouvement
est fixitt a la fois, qui existe
simplement dans la lumiére, qui
glisse dans son monde, sans
graviter, dans une maniere qui fait
penser aux réves.

OZANA BUD AU
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Recitirea mitului in spectacolul

OEDIP Rege' de Mihai M &niu tiu

Chiar dacd arta n-ar fi decat minciund si iluzie, noblefea
amdgirilor sale i-ar rdscumpdra gratuitatea. Si ne-ar ajuta — cel
pufin tranzitoriu — s& scapam de rolurile prescrise ale cotidianului
si socilalului, atat de irealizante in realitatea lor indoielnica (Mihai
Méniufiu, ,Act si mimare”)

Mihai Maniutiu s-a impus ca
0 prezenta aparte Tn peisajul treatral
romanesc de mai bine de trei decenii.
Spectacolele ,postapocaliptice” care
urmaresc  omul si  problemele
ontologice au devenit deja definitorii
pentru universul regizoral al acestuia.
El este unul dintre acei regizori caruia fi
place sa trezeasca intrebari in mintea
spectatorului, intrebari care vizeaza de
cele mai multe ori probleme
fundamental umane. Modalitatea de
exprimare este intotdeauna foarte bine
structurata si extrem de complexa, iar
detaliul este intotdeauna semnificativ.

De ce ,Oedip rege"?
Alegerea aceasta vine ca un reflex
firesc a unei mai vechi preocupari
pentru temele fundamentale pe care
le dezvolta tragedia antica, incepand
cu ,Oedip salvat’ de Radu Stanca la

Studioul Casandra (1977) si ,Persii”
de Eschil la Teatrul National
Bucuresti (1979) pana la mai noile
+Electra” (2005 — montata initial cu
treatrul din Oradea) si ,Persii"(2004)
realizate n colaborare cu teatrul
Radu Stanca din Sibiu. Inclinatia spre
textul antic vine probabil din
extraordinara putere sugestiva a
acestuia, dar mai ales din situatiile
arhetipale pe care acesta le dezvolta
conferindu-i valoare in orice epoca si
in orice societate - situatii care se
pliaza perfect pe pretentiile
conceptuale ale regizorului. Valoarea
textului antic, de altfel universal
recunoscuta si exploatata artistic,
consta in puterea lui de a dezvolta
ipostaze general valabile ale omului
n raport cu propria-i existenta.

S-a spus despre ,Oedip
rege” ca este prin excelenta tragedia
destinului implacabil. Istoriile literare
nu ofera date exacte asupra anului in
care Sofocle a scris tragedia. Se stie
insa ca ea a aparut pe fondul
ingrijorarilor scriitorului din pricina
vremurilor pe care le traieste in
perioada de instabilitate tot mai
accentuata care s-a instaurat in
Grecia antica imediat dupa moartea
lui Pericle.

! Oedip rege , de Sofocle; Teatrul Maghiar de Stat, Cluj-Napoca; Premiera: 2 aprilie 2006:
Adaptare de Visky Andras dupa traduceri de Babits Mihalz, Csengeri Janos si Csiki Gergely;
Regia: Mihai M aniutiu; Dramaturgia Andras Visky ; Decorul si costumele Cristian Rusu ;
Oedip Jozsef Bir6 , locasta Imola Kézdi/Hilda Péter , Creon Lehel Salat , Teiresias Andras
Hathazi, Sinké Ferenc , Vestitorul Attila Orban , Pastorul Erné Gall6, Sfinx Tinde
Skovran , Corul Szabolcs Balla, Alpar Fogarasi, Rébert Laczké Vass, Ervin Sz (ics
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A fost jucata cu precadere intre anii
429 si 426 si are ca antecedent Cei
sapte contra Tebei, piesa ce arata
felul Tn care Oedip a devenit rege,
dupa ce a scapat de calamitatea
Sfinxului locuitorii cetatii, casatorindu-
se apoi cu locasta. Numai ca, dupa
multi ani de conducere fericitd asupra
Cetatii se abate nenorocirea ciumei,
care béantuie cu furie si i ameninta cu
exterminarea pe toti. Oedip, doritor
sa afle cauzele acesteia, inteleasa ca
pedeapsa, il trimite pe Creon, fratele
locastei, la Oracolul din Delfi. De aici,
lucrurile se complica si se desfasoara
rapid, strans. Candva, cineva l-a ucis
miseleste pe Laios, fostul rege al
Tebei, iar ucigasul se adaposteste
intre zidurile Cetatii, iar pana céand
ucigasul nu va fi dat mortii ori exilat
nenorocirile nu vor conteni. Alte
dezvaluiri 1l vor pune pe Oedip in fata
cumplitului adevar. El e ucigasul lui
Laios, el e adevaratul fiu al acestuia
si al locastei. Afland cumplitul adevar,
Oedip decide sa Tsi ia lumina ochilor.
Oedip Rege a fost considerata de
Aristotel drept tragedia-model. In ea,
surprizele joaca un rol extrem de
dinamic, avand calitatea de a interveni
la modul cel mai firesc. incordarea
creste progresiv gratie acumularilor de
evenimente neasteptate. Dinamismul
actiunii este impregnat de Tnsusi
personajul principal, Oedip, dornic sa
afle adevarul, sa obtina izbavirea
Cetatii, fard a sti cat de mare va fi
pretul pe care va trebui sa il
plateasca pentru aceasta.

Textul lui Sofocle are asadar
si calitatea de a fi scurt si concentrat,
producénd prin aceasta un puternic
impact. Maniutiu a ales de data
aceasta echipa Teatrului Maghiar din
Cluj-Napoca, folosind un text adaptat
de Visky Andras, dupa traduceri de

Babits Mihalz, Csengeri Janos si
Csiki Gergely. Nu este prima
colaborare a regizorului cu acest
teatru, aceasta Tncepand in 2003 cu
spectacolul ,Tragica poveste a
doctorului Faust”.

Modalitatea in care debuteaza
spectacolul si prima impresie pe care
0 are spectatorul intrdnd in sala este
extrem de importanta si cu
repercusiuni asupra receptarii intregii
piese. De asemenea, ideea Tn jurul
careia se construieste actiunea este
evidenta la primul contact cu scena.
Tocmai de aceea simt nevoia de a
analiza cat mai detaliat acest moment.

Intrand Tn holul teatrului esti
intdmpinat de doi clovni simpatici, al
caror principal scop este sa tachineze
si sa ironizeze. Dupa ce si-au facut
vizibila prezenta fiecarui spectator, se
retrag discret, lasand impresia ca
abordarea va fi una lejera.

Patruns 1n spatiul de joc
(considerat spectacol-studio acesta
se joaca cu publicul pe scena — mai
exact pe scena mare a Teatrului
Maghiar de Stat, In spatele cortinei
de fier) spectatorul este surprins de
felul cum se construieste atmosfera
la Tnceputul piesei: muzica lenta,
care se bazeaza de fapt pe un singur
motiv care se repeta obsedant —
induce o stare de usoara reverie din
care este brusc trezit de claxonul
suparator. Zgomotul strident nu e
decit una din multele ntrebari care —
necesare, de altfel — vin sa ne tulbure
existenta ce curge din inertie n
orizontul unei dulci uitari. Asadar, de
la primul contact cu spectacolul, cel
care priveste este introdus Tn
universul contrastant care urmeaza a
se contura prin dualitatea muzicala a
fundalului sonor. E ca si cum
regizorul te invita sa pasesti alaturi
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de el n universul spectacolului,
ademenindu-te cu acorduri suave —
dar tot el — jucandu-se cu tine — te
trezeste brusc din existenta ta
mediocra, incercand séa fiti ridice un
mare semn de intrebare.

Ca si in montarile anterioare
ale tragediei antice ale lui Maniutiu,
unde scenografia era de cele mai
mult ori redusa la cateva obiecte
scenice (v. Electra), decorul este aici
relativ. simplu. Scenografia i
costumele sunt realizate de Cristian
Rusu, cu care Maniutiu a colaborat gi
in realizarea altor spectacole (Trilogia
evreiascd - EXPERIMENTUL IQV,
Tragica istorie a doctorului Faust,
Banchetul sau Calea spre Momfa,
Alcesta, Solo on-line, Electra etc.).
Intalnim acelagi spatiu geometric: un
patrat perfect, construit antitetic prin
alternanta frunzis/beton, realizata la
nivel scenic prin spatii dreptunghiulare
inalte, dispuse vertical de frunzis si
material care creeaza impresia unei
placi de beton. Odata cu primele replici
descoperim ca in partea din spate
spatiul se deschide prin miscarea
placilor. Frunzigul imprima spatiului o
aparenta vitalitate, contrastand
puternic cu placile de beton care
creeaza tocmai impresia opusa. De
un incredibil efect scenic este si
alegerea de a incadra spatiul de joc
si in portiunea superioara de frunzis:
pe de o parte limiteaza spatiul in care
personajele Tsi desfagoard existenta
(si la un nivel mai avansat de
interpretare, o limitare a destinului
uman), iar pe de alta parte 1i permite
regizorului sa exploateze jocul de
lumini si umbre prin filtrarea luminii
reflectoarelor de catre frunzis.

Tn ceea ce priveste obiectele
scenice, alegerea regizorului este la
fel de derutanta, dar mergand pe
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acelasi contrast: alaturi de un pat si
un dulap de spital, descoperim doua
pianine albe, 0 masa si patru scaune
(negre, Tnsa cu picaturi de vopsea
alba), un scaun improvizat din gips
(din care la sfarsit va aparea
Pastorul). Luarea Tn posesie nu se
realizeaza doar la nivel auditiv, ci si
la nivel vizual. Pe scena o vedem in
primul rAnd pe locasta (Kezdi Imola),
o batrana géarbovita si apasata de
ani, tragdnd dupa ea un imens
cariucior — propriul ei destin - intesat
Cu obiecte metalice vechi fara nici o
utilitate aparenta. Din cand in cand,
locasta Tisi intrerupe mersul greoi,
pentru a periclita armonia muzicala prin
sunetul claxonului. Privirea se opreste
apoi asupra cilindrului din plastic
transparent, umplut pe sfert de seringi
goale in care se afla Sfinxul (Skovran
Tunde). Imaginea acesteia poate fi
interpretata ca un simbol al cetatii Tn
sine. Putin mai fincolo, descoperim
mantia visinie ce ascunde silueta Iui
Tiresias — personaj pe care il vom
identifica doar la momentul aparitiei Tn
piesa.  Simbolismul  coloristic  se
consituie asadar prin constrastul alb,
negru, visiniu (mantia care acopera
patul este de acceasi nuanta cu
pelerina profetului si rochia Sfinxului) si
verde. Acesta sugereaza contrastul
viatd-moarte, boalé-vitalitate.

Se construieste astfel imaginea
unei Tebe infestate de un microb
necunoscut. Spatiul propriu-zis n
care se va desfagura actiunea este
una din incaperile cetatii — poate
chiar camera lui Oedip si a locastei.
Insa alegoria poate fi extinsa asupra
intregului tinut. Locuitorii Tebei Tnalta
JJalnice cantari” zeilor, asteptandu-si
izbavirea. Pe parcursul spectacolului
regizorul ofera personajelor sale mai
multe optiuni de iesire de sub zodia
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nenorocoasa sau, cel putin, de
Tndurare a ei. Locuitorii Tebei — corul
— sunt supusi unui dublu ritual de
purificare la fiecare intrare in scena,
n intramuros. Ploaia, ,ce nu va fi
niciodata indeajuns sa spele
pacatele” orasului, vazuta ca o
incercare zadarnica de ablutiune,
este urmata de ritualul seringii. Serul,
cu aceagi aparenta curativa, nu face
decat sa prelungeasca agonia
fiecaruia prin efect narcotic: induce
uitarea si stinge temporar setea de
raspunsuri. Unii ar putea reprosa
spectacolului lui Maniutiu inconstanta
reperelor temporale: in acelasi spatiu
intdlnim  obiecte care vin 1n
concordanta cu textul antic si obiecte
care apartin universului
contemporan. Intentia acestuia este
de fapt de a interpreta tragedia lui
Oedip ca pe o metafora a lumii
contemporane: un univers infestat ai
caror locuitori traiesc din inertie,
inducandu-si uitarea. Lor le este
imposibila izbavirea, tocmai prin
imposibilitatea de a vedea, de a
descifra semnele sacrului.

Personajul Oedip (Biro
Jozsef) este construit din aceeasi
perspectiva. Asemeni locuitorilor
Tebei, se supune ritualului de
purificare, Tnsa optiunea Iui de
existenta  este  diferitd.  Spre
deosebire de tragedia lui Sofocle,
latura tragica a personajului este
exploatata la extrem. Pe tot parcursul
piesei Oedip apare ca un om
framantat, apasat de fintrebari fara
raspuns, responsabil pentru destinul
ntregii cetati. Prea slab pentru a duce
in spate destinul Tebei si nepregatit
pentru a primi raspunsurile, devine si
mai tragic prin incercarile repetate de a
le gasi. Fiecare intrebare naste o
amagire si apoi o alta intrebare,

conducéand rapid spre un
deznodamant tragic.

In prezentarea spectacolului
lui Maniutiu s-a vorbit adesea despre
nuditate si despre efectul scenic pe
care 1l aduce. La fel ca si ceilalti
locuitori ai Tebei, Oedip se afla gol in
fata destinului sau. Departe de a fi un
act gratuit, nuditatea — pe langa
faptul ca are un incredibil impact
vizual gi vine Tn perfecta concordanta
cu constructia spectacolului — pune
in lumina ideea de slabiciune umana
in raport cu destinul sau cu
divinitatea. Fiecare teban se supune
ritualului de purificare gol, asteptand
aparenta méantuire. Oedip, mai mult
decat atat, primeste raspunsul
hotaréator gol — slab, neputincios.

Spre deosebire de el, locasta
propune o altd optiune de existenta.
Ea nu provoaca reactia zeilor jucand
zaruri (ca si locuitorii Tebei), dar nici
cautand in van raspunsuri la intrebari.
Probabil ca locasta este singurul
personaj constient de rolul pe care il are
n viata si implicit de inutilitatea cautarii.
Ea este cea care indeamna la uitare
(administrand medicamentul fiecaruia)
constienta fiind ca nici un muritor nu are
acces la adevarul suprem. Mai mult
decat atat, ea cunoaste raspunsurile,
insa i e teamd sa le accepte. in
momentul aparitiei  pastorului, jocul
actritei (Kezdi Imola) sugereaza ca
locasta este constienta de prezenta
acestuia Tn scena (ascuns n scaunul
de gips), insa incearca cu orice pret
ascunderea dovezii finale.

Antiteza acestor doua
optiuni de existenta este dublata de
o alta: cea a modalitatilor de
Tntrupare ale destinului. Atat Sfinxul,
cat si Tiresias (Hathazi Andras si
Sinko Ferenc) pun in lumina doua
tipuri de raportare a destinului uman
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n raport cu divinitatea. Numele de
Sfinx vine de la cuvantul grecesc
“shingo” care inseamna “a strangula”
si grecii l-au folosit pentru prima data
numind o creatura fabuloasa care
avea capul unei fete, corpul unui leu
gi aripi de paséare care Tsi strangula

*

- L
victimele. Sfinx-ii au fie cap de berbec
si corp de leu, cap de uliu si corp de
leu sau capul unui rege sau zeu si corp
de leu. In mitologia greaca Sfinxul era
reprezentarea unica a extinctiei si a
ghinionului, fiica lui Echidna si a lui
Ortorus, dupa Hesiod, sau a Iui
Typhon si a Echidnei dupa altii. Toate
aceste divinitati sunt figuri chtoniene,
asociate mortii. Tn tragedia lui Sofocle,
Sfinxul este acela care teroriza
locuitorii Tebei cu ghicitoarea lui. Oedip
este cel care 1i raspunde faimoasei
intrebari despre om (nu intamplator
Omul este raspunsul) si care obtine
aparenta mantuire a cetatii. Invins pana
la urma, Sfinxul se sinucide aruncandu-
se de pe stanca nalta unde salasluia.
Maniutiu ~ schimba  textul
antic, pastrand acest personaj si
diversificandu-i semnificatia. Sfinxul
poate fi vazut ca o divinitate tutelara a
cetatii, ca semi-zeu care pazeste
destinul locuitorilor ei aruncand
umbra mortii asupra lor, dar si ca o
imagine-simbol a cetatii Tnsesi. Dupa
cum precizam mai devreme, Sfinxul
poate fi interpretat in spectacolul lui
Manitiu si ca un mod de manifestare
al destinului uman, in antiteza cu cel
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propus de Tiresias. Prin simbolistica
evident feminina, Sfinxul pune Tn
lumina acea vointa de reprezentare a
unei  divinitati  malefice.  Spre
deosebire de alte reprezentari
artistice ale motivului Sfinxului, in care
acesta era de fiecare datd pus in
legaturd cu Oedip, aici Sfinxul este
reprezentat intr-o evidenta conexiune
cu locasta. Fiintd cu valente animale,
Sfinxul este cel care alimenteaza
dorinta de uitare a locastei, dar i
teama locuitorilor Tebei. Tot el este
depozitarul seringilor goale, al uitarii
si  amagirilor. Intr-0  interpretare
psihanalitica, ea poate fi asimilata
inconstientului uman, acelei zone unde
somnul ratiunii naste monstri. La nivel
scenic, Sfinxul intrupeaza acceptiunea
mitologica a destinului uman.

In antitezd cu el, se
contureaza imaginea Ilui Tiresias.
Reprezentat in spectacol lui Maniutiu
printr-un personaj colectiv (doi actori —
Hathazi Andras si Sinko Ferenc),
Tiresias este acea prezenta -care
ironizeaza omul si destinul acestuia.
Spectacolul este intrerupt periodic de
jocul celor doi mimi (Hathazi Andras
este singurul care are si replici) prin
momente de comic buf care
comenteaza si ironizeaza actiunea
personajelor. Procedeul nu este nou,
Tnsa da spectacolului un puternic impact
asupra publicului. Tragedia antica este
punctatd de o veritabild comedie care
penduleaza spectatorul intre doua trairi
contrare care imprima o si mai mare
forta mesajului. Momentele de respiro
comic care puncteaza, nu intamplator,
actiunea, accentueaza de asemenea Si
tragismul destinului personajelor. Pre-
zenta celor doi clovni si la Tnceputul
spectacolului pune in lumina probabil
conceptia regizorului despre divinitate si
felul cum se raporteaza aceasta la



RECENZII

destinul uman: Creatorul care se joaca
cu propria-i creatie. Spre deosebire de
Sfinx, Tiresias se leaga de simbolistica
masculina si personajul este vazut in
legatura directa cu Oedip. Si nu este
vorba doar de momentul in care
Tiresias, ca personaj al tragediei antice,
prezice destinul regelui, ci de toata
actiunea: prin comentariu ironic, intervine
pe parcursul spectacolului in acele
momente-cheie care conduc spre finalul
tragic. La nivel scenic, interventia acestui
personaj este realizata prin muzica (pian)
si prin lumini (filtrate prin frunzig). Mai
mult decét atét, jocul de replica vorbita/
replica spusa la microfon accentueaza
ironia personajului si intra in dialog meta-
textual cu reprezentarile canonizate ale
eroului profet. Foarte interesanta este
insa si relatia pe care acest personaj o
are cu Sfinxul. Luand Tn derédere pana
si optiunea aceasta de intrupare a
destinului, Tiresias ,se joaca” cu Sfinxul,
convingandu-l pana la urma sa adopte
aceiasi atitudine (nasul de clovn).

Finalul spectacolului devine
astfel punctul in care toate destinele se
unesc spre a oferi publicului morala.
Sfinxul preia microfonul de la Tiresias,
si rosteste replica din finalul textului lui
Sofocle, privind Thspre public:

Oedip ce-a stiut dezlega mult vestitele
taine,

Al farii stdpan ajunsese. La soarta-i,
ravnind-o,

Priveau tofi tebanii...

Azi soarta-l arunca-n urgie cumplita...
Oricui asteptafi-i si ziua din urma a viefii.
Si numai cand omul trecutu-i-a pragul,
Dar fard amaruri, atunci fericit socotifi-I!

Oedip rege vine asadar in
prelungirea celorlalte spectacole ale
regizorului, oferind o imagine a omului
intr-o ipostaza fundamentala: in raport
cu propriul sau destin. Acesta respecta

de asemenea si optiunea regizorului
pentru acel teatru al ambiguitatii”:
semnificatia textului antic este re-
valorificata, imprimandu-se noi valente.
Fiecare personaj, fiecare replica pot fi
vazute din mai multe puncte de vedere,
iar posibilitatea de interpretare raméane
intotdeauna deschisa. Ambiguitatea
personajelor deschide textul spre
universalitate. ~ Marea  valoare a
spectacolului lui Maniutiu consta in
perfecta  constructie a  acestuia,
Tncepand de la decor si lumini si pana la
personaje. Desi aparent excesive,
antitezele care se dezvolta pe parcurs
au un rol esential, dezvoltand destinul
unui om simplu intr-un univers absurd,
dupa cum Tnsusi regizorul marturisea.
Sa ne amintim interpretarea
actorului  si implicit a jocului
actoricesc pe care chiar regizorul o
dadea in cartea sa ,,Act si mimare”:

JPersoana ludica a histrionului vine spre
noi, spectatorii, dintr-un orizont mitic,
dintr-o varstd de aur in care existenfa e
un joc si jocul existenfd. Ea reinnoadd
[...] firul unor vise arhaice: in cuprinsul lor
omul e o fapturd fabuloasd, dedicatad
devenirii perpetue”.
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Absurdul Tn viziunea lui Dabija:

Omul cu valize de Eugen lonescu

Nonconformist, ironic, spirit
ludic, aflat mereu Tn cautarea unui
ideal de joc, regizorul Alexandru
Dabija este o voce incontestabila in
peisajul romanesc teatral.

Alexandru Dabija are un anume
stil propriu de a trata tema absurdului.
Primele semne s-au observat Tn
montarea spectacolului Leonce si Lena,
de Georg Buchner la Teatrul Odeon,
apoi directia s-a conturat prin
Asteptandu-l pe Godot, de S. Beckett, la
Teatrul  Sicd  Alexandrescu  din
Brasov,unde infinitul asteptarii metafizice
a lui Beckett s-a concretizat extrem de
plastic , iar spectacolul de la Teatrul
Municipal Turda, Omul cu valize de E.
lonescu a confirmat-o.

Tn spectacolul de la teatrul
brasovean, Dabija propunea teatrul
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ca o terapie atat pentru public cat si
pentru actori. Textul este un pretext,
iar spectacolul o oglinda in fata
tinerilor pentru a se cunoaste mai
bine, pentru ca anumite mentalitati si
comportamente sa se schimbe.
Nimic nu este vulgar pe scena atata
timp cat gandul tau nu este vulgar.

In montarea cu Omul cu
valize de E. lonescu, la teatrul
turdean (2005), regizorul alege s a
interfereze limbajul scenic cu cel
cinematografic . Linia despartitoare
ntre vis si realitate este sparta, caci
filmul este o arta miraculoasa care
dispune de un limbaj ale carui
posibilitati de exprimare  sunt
nelimitate;  limbajul  cinematografic
poate da consistenta visului si, uneori,
depaseste limbajul oniric. Folosirea
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ecranului ne duce cu gandul la ideea
lui A. Artaud privind utilizarea spatiului
de joc: ,Avem de gand sa intemeiem
teatrul, mai presus de orice, pe
spectacol, iar n spectacol vom
introduce o notiune noua a spatiului
folosit pe toate planurile posibile si la
toate  nivelurile  perspectivei, Tn
adancime si Tnénl‘gime."1

,un ecran exact ca in filmele
mute anunta numarul scenelor Tnainte
sa Tnceapa: 1,2,3,... pana la 13. Apoi
un salt ghidus la 37. Regizorul
explodeaza principiile statice. Cum sa
explodezi insa si regulile spatiului Tntr-o
piesa absurda din moment ce scena e
limitatd ca o cutie italiand? Cum sa
multiplici perspectiva si sa diluezi
raporturile si proportiile firesti Tntr-un
text ionescian Tn care, prin definitie
viata se topeste in vis, iar visul ,e o
gandire in imagini”? Intr-un mod de o
simplitate uluitoare, pare sa spuna
regizorul Alexandru Dabija: plasand
ecranul amintit in mijlocul scenei.”

intre cotidian si vis, crizei
permanente de identitate a personajului
principal regizorul 1i opune o definitie

! Antoniu Artaud, Le Theatre de la cruante

ssecond manifest) - ,Gallimard”, 1996, pg 154.
Cristina Rusiecki, Explodafi timpul,

Adevarul Literar si Artistic, mai 2005

scenica bine conturata, prin folosirea
ecranului, din pendularea personajului
printre spatii si din lait - motiv un sir de
oameni cu valize (,trecatorii”) care
traverseaza scena, acestia amintind de
corul antic din tragedile grecesti.
Coerenta cu care regizorul dubleaza
planurile si suprapune spatiile, modul Tn
care perspectivele se dubleaza fac ca
spectacolul sa fie unitar.

Metafora timpului si a
cautarii este extinsd admirabil de
Alexandru Dabija. Toti purtam bagaje
cu propriile noastre iluzii, cu propriile
noastre amintiri... De aceea peste tot
(in holul teatrului, pe scena, pe
trotuare) sunt valize, geamantane,
bagaje de diferite marimi, cutii
deschise cu obiecte de recuzits,
valize uzate, din alte timpuri,
inscriptionate sau artistic manijite,
istorii ale unor vieti, plase-bagaje
evidentiate n albastru prin proiectii
pe ecran purtate de pietoni pe
trotuarele din  Turda. Cautarea
propriei identitati este generala,
absorbita de mersul si clocotul vietii,
inghitita de zgomotul orasului, astfel
Primul barbat este insul arhetipal
stapéanit de angoasa existentiala.

Dincolo de dorinta de a-gi
depasi obsesia privind tema
absurdului, prin montarea acestui
spectacol Alexandru Dabija a sperat
(impreunad cu cei implicati direct Tn
realizarea proiectului) ca va revitaliza
viata culturald a acestui oras si il va
scoate din anonimat; nu Tntamplator
imaginile proiectate pe ecran sunt
filmate Tn Turda, cu turdeni.

Datorita numarului redus de
actori si pentru a respecta ingiruirea
exacta a scenelor din textul ionescian,
Alexandru Dabija a fost nevoit sa faca
unele schimbari la nivelul personajelor,
n sensul c&, unele personaje masculine
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au fost intrupate de catre actritele
teatrului turdean (politistii sunt politiste)
sau invers (rolul infirmierei - jucat de un
actor, dar nu in travesti). Pentru a servi
conceptiei regizorale s-au produs si alte
modific ari: in prima scena. Pictorul din
textul lui lonescu nu mai este creatorul,
artistul mistuit de focul creatiei, are in
schimb o tinuta de muncitor, face de ani
de zile acelasi lucru.

Se observa aceleasi gesturi
aproape mecanice, nedumerirea lui prin
vorbe, uneori plictiseala; Luntrasul
apare pe patine cu rotile si cu o vasla in
mana, iar pe ecran apare imaginea unei
ape, sustinuta acustic de clipocitul ei.

Daca 1n textul ionescian

ultima scena ne infatiseaza un dans
mecanic al tuturor personajelor,
purtandu-si  fiecare valizele, 1in
spectacolul turdean finalul este
schimbat: scena se joaca real -
ntalnirea cu femeia iubita (regizorul
cultiva ironic cliseul), trezirea la
realitate sau chiar Tntelegerea visului.
Toata ,ceata” prin care trece
personajul principal pe parcursul
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piesei se ridica ca un voal prin
cuvintele femeii ,Din vreme in vreme
te mai trezesti si tu, Tn mijlocul
acestei vieti in care ai dormit tot
timpul”. Se provoaca astfel revenirea
la realitate ori acceptarea realitatii cu
concluzia finald "n-am sa mai adorm
in vis niciodatd”. In fundalul scenei,
.Sotia” (alt personaj decét iubita)
Tncearca disperata sa ajunga la el, sa
opreasca apropierea de a doua sotie
(iubita) care 1l aduce la realitate,
restul personajelor joaca in
avanscena. Gesturile ,Sotiei” sunt de
zbatere in fata unui geam imaginar
(poate fi granita intre vis si realitate),
regizorul dorind sa creeze senzatia
de sanatoriu, de nebunie. Practic
este 0 scena cu trei actiuni (cuplul,
sotia si trecatorii), derutantd pentru
spectator, la fel ca un vis cu mai
multe secvente: la trezire nu poti sa
explici toate elementele si nu intelegi
de ce la prima analiza nu au nici o
continuitate, spectatorul putand sa
interpreteze situatia la fel cum un om
interpreteaza semnele din vis, ca
posibile prevestiri a zilei care vine.

LIrecatorii” sunt epuizati, la
capat de drum, obositi, fiindca trairea
unui cosmar te epuizeaza psihic si
fizic, pana la cadere. Toti cad langa
valize se scufunda in fintuneric; Tn
fundal, ecranul infatiseaza un drum
n panta pietruit, iar zbuciumul apei,
un zgomot asurzitor, da senzatia de
furie , semn ca nelinistea ramane
prezenta chiar si atunci céand
cosmarul s-a terminat.

Importantd pentru fluenta, dar
si pentru mixtura absurd-realism este
pedala social a. ,Si pe etalararea
constrangerilor politice, a puterii
discretionare a statului comunist, a
minciunii de proporiii, a inechitatilor sau
a anularii libertatilor se fundamenteaza
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consistenta acestei montari.

Accentele realiste intaresc
absurdul si peste toate planeaza
privirea inteligenta a regizorului care
amesteca limbaje si modele culturale
(...). Marturie stau ciclopul cu sex
schimbat, acum fetita, sau luntragul
(...) care trece, ca bufonul
shakespirian, peste apa mortii (cu
extraordinar impact datorita imaginii
involburate de pe ecran). Seria
continua cu figura nipona care apare
in acelasi timp cu Tnvingatorul roman
cu cununa de lauri, astfel ca regizorul
adauga hiatusurile sale temporale
peste cele ale autorului.”

Eugen lonescu  spunea:
JJotul este ingaduit in teatru (...)
indicat e sa pui Tn functiune recuzita,
sa dai viata obiectelor, sa insufletesti
decorurile, sa concretizezi simbolurile.
Tot asa cum vorba este urmata de
gest, joc, pantomima care, atunci
cand se arata insuficiente, li se
substituie elementele scenice

materiale, pot la randul lor, sa o

amplifice”, iar Alexandru Dabija vine
sa confirme aceasta idee.

3_ Cristina Rusiecki, Explodafi timpul, Adevarul
Literar si Artistic, mai 2005

Eugen lonescu, Note si contranote,
Humanitas, 1992, pg.57

Obiectele de recuzita aduc
noi semnificati in scena: spre
exemplu scena cu micuta japoneza
urmarind cu satarul in mana o gaina
pentru a o decapita, se leaga imediat
de scena justtiei, unde balanta
dreptatii este o scandura pe care taie
legume Judecatorul si Grefierul, cu
cutite moderne; agadar indiferent de
timp, spatiu sau Instrumente folosite
(vechi sau noi) modalitatea de a face
dreptate este aceeasi.

Decorul si costumele -
elemente importante ale spectacolului,
fac parte integranta din discursul
regizoral si sustin coerenta gi impezimea
exprimarii acestui spectacol, evidentiaza
substratul social al piesei.

Remarcabila este scenografia
semnata de Cristian Rusu, inspirata si
indrazneata, servind excelent conceptia
regizoralda. Elementele limbajului teatral:
decorul, lumina, obiectele de recuzita,
toate prind viata, vorbesc; exista un grai
pictural, un grai muzical, un grai al
visului, care materializeaza nelinistile
[auntrice si idealurile personajelor.

Personajul principal paseste
intr-un decor sumbru: podele negre,
pantalonii laterali negri, in mijocul
scenei un petec verde crud de iarba
pastrand ambiguitatea intre acel acasa
tandru al copilariei si celdlalt acasa,
ultim, al mortii.

Atmosfera apaséatoare menti-
nuta si de imaginea apei involburate
de pe ecran si de lumina albastra,
geamanduri albastre, totul parca
pluteste, asa cum visul pluteste...Este
creata o veridica atmosfera onirica, in
care totul este Tn egalda masura
amagire, obsesie, aventura.

Dimensiunile reduse ale
cladirilor confera imaginea unui oras
in  miniatura, idee care sustine
senzatia personajului principal ca se
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afla Tntr-o lume care i-a ramas mica;
el nu mai incape nici In casa
copilariei, nici in casele exilului sau
revenirilor, s-a metamorfozat ntr-un
fel de Gulliver in tara piticilor.

Decorul confera expresivitate
spatiului scenic si, prin functionalitatea
sa, da posibilitati de nuantare artei
interpretative care mbogateste prin
plastica miscarii, prin plastica luminii si
prin crearea de semne teatrale care tin
de acelasi limbaj. Elementele de decor
in miniatura si secventele de lumina
servesc si ideii de vis, deoarece in vis
totul este posibil: lumea mortilor are
lumina plina, galben intens, iar finalul
spectacolului este invaluit de o lumina
pala, obscura. Atmosfera tensionata
este data de sunetul mitralierelor, al
avioanelor si de sunetul acut al
clopotelului care face legatura intre
scene, identic filmului mut, si care
devine tot mai ritmat, mai agasant pe
parcursul spectacolului.

Textul obligé la o constructie
scenica deosebita, regizorul Alexandru
Dabija  imbindnd mijloace tehnice
clasice si moderne pentru a putea
respecta cat mai fidel conceptia Iui
lonescu: ,in vise, nu exista o progresie
riguroasa. Se trece de la o imagine la
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alta, asociatile se fac liber. n
aparenta, ele sunt mai dezordonate;
in realitate, ele trebuie sa urmeze o
anumita miscare a sufletului, a fiintei,
ntr-un chip foarte natural.

Visul e natural, nu e nebunesc.
Logica e cea care risca dar devine
nebuneasca; visul, fiind, chiar expresia
vietii in complexitatea si in incoerentele
ei, nu poate fi nebunesc.”. Intre cotidian
si vis, regizorul propune o definitie
scenica bine conturata, prin folosirea
ecranului, ca si prin pendularea
personajului printre spatii si prin lait-
motiv - un sir de oameni cu valize
(trecatorii”) care traverseaza scena.

Spectacolul este conceput ca
un intreg care, prin gesturi, muzica,
lumini si culori proiectaza universul
interior al autorului. Strigatul, muzica,
nuantele si intonatile conteaza adesea
mai mult decat sensul intelectual al
cuvintelor, gestul si miscarea de
ansamblu mai mult decét textul, asa cum
isi dorea si dramaturgul: ,, ... 0 opera
trebuie sa fie — neaparat - o constructie
vie, 0 lume vie, o lume populata de fiinte
ori de forme, de figuri, de géanduri,
imagini, viziuni, sentimente, obiecte etc,
care se organizeaza, se combing,
constituind un intreg coerent; chiar daca
din punct de vedere al logicii si al ratiunii
obignuite pare incoerenta, ea are 0
coerenta , o logica particulara ce tine de
propria-i structura, de propria-i realitate.

Teatrul chiar asta si este; o
lume. Plina de personaje. Dar nu
numai de personaje; furtuna, vantul,
fortele necunoscute, invizibile,
obiectele, absenta personajelor,
nimicul, tcerea, pe toate le contine. in
teatru Insa totul devine prezenta, totul
devine personaj, forta supranaturald

® Eugen lonescu, Intre viatd si vis:

Convorbiri cu Claude Bonnefoy, pg. 108
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devine personaj, tacerea devine
personaj, nimicul devine personaj. Si
toate - sentiment, idee, figura, culoare,
persoana - sunt materialele operei de
arta, materialele unei lumi”®

Artaud vorbeste, pentru prima
data, despre oralitatea plenara a
teatrului: cuvintele contin o energie
autonoma semnificatiei. Spatiul
cutremurat de imagini, necat de
sunete, decorul, costumele, obiectele
de recuzita vorbesc, imaginile noi,
alcatuite chiar si din cuvinte vorbesc.
LLimbajul scenic Tsi manifesta retorica
sa victorioasa in realitatea conventionala
a spectacolului prin viziunea regizorului
exprimata Th semne teatrale topite in
limbaj, dar mai ales prin forta de
sugestie a actorului. Forta de sugestie a
actorului este dependenta de talentul
sau care este in exclusivitate —har-. Tn
lumina  harului, gestul, cuvantul,
tacerea, atitudinea, starea, devin
limbajul prin care o Ilume iluzorie,
plasmuita se realizeaza, se intrupeaza,
prin fiinta vie a actorului”’.

® idem, Antidoturi, pg. 217
” Eusebiu Stefinescu, Retorica limbajului
scenic, pg. 54

Ca actor sa fii distribuit intr-o
piesa pe care 0 monteaza un mare
regizor este o bucurie si un vis implinit.
Astfel este considerat de multi critici
teatrali in cronicile aparute: in Adevarul
Literar si Artistic, mai 2005 — Cristina
Rusiecki, In Ziarul de duminica, 15 iulie
2005 - Dan C. Mihailescu,
Observatorul Cultural, iunie 2005- Doru
Mares, Cronica Teatrala, noiembrie
2005, - Mircea Morariu, ca fiind unul
din cele mai bune spectacole de teatru
din tara din ultimii ani.

Un regizor care crede cu toata
fiinta sa Tn superstitii, care la lecturi nu
sta niciodata in capul mesei, iar la
repetitii pe scaunele cu numarul 2, un
regizor care numara pasii de la usa
teatrului pana la scena, iar la premiera
std numai Tn ultimul rdnd al salii cu
doua degete incrucisate, a creat un
spectacol in care nu mai e loc de
cuvinte ci doar de senzatii.

NARCISA PINTEA
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Scrisoarea,”Pompa”

si Tompa

Montarile scenice dupa piesele
lui Caragiale sint o provocare. Apelarile
si re-apelarile la un public contemporan
pun, in principiu, o serie de probleme,
mai mult sau mai putin grave, mai mult
sau mai putin detectabile Th cazul altor
montari de piese vechi. Tn primul rind, ar
fi cea care tine de adaptarea limbajului
caragialesc — de sfirsit de secol XIX si, In
genere, regionalizat, chiar daca, ulterior,
s-a ,nationalizat” — la fondul mental si de
~simtire” post-modern. n al doilea rind —
daca ar fi sa reiteram acelasi fond psihic
contemporan,  construit pe  niste
patternuri  ale  respingerii  marilor
naratiuni, deci ale ,impacientei” fata de
Lcitirea” indelunga — piesele lui Caragiale
pun probleme critce de dozare a
timpului, de ritm, de sublimari si adaptari
temporale, deoarece sint evident scrise
pentru o epoca Tn care nu se auzise de
televizor sau radio si nici macar de
cinematograf, deci in care actul de a privi
ceasuri intregi un spectacol nu se
masura in ,rabdari”. Trei — modelarea
spatillor ,clasice” (odai, sufragerii, sali de
protocol), hiper-uzitate, dar usor de
realizat pentru scena italiana, pusa n
opozitie cu insertarea facila si eficienta in
spatiile ,mai libere” de joc (sélile studio).

Montarea Scrisorii pierdute’ de catre
Tompa Gabor nu pare sa-i fi pus
acestuia acest gen de probleme, ori
chiar daca s-a intimplat, e ca si cum n-ar
fi fost. Dar... s-avem putintica rabdare.

Salle de bain / salle de bal

Cum incepe spectacolul?
Publicul intra in sala. Cortina e coborita,
dar pe ,promontoriul” de tip mini-catwalk
stationeazd un personaj Tmbracat in
uniforma de politist (caracteristica epocii
lui Caragiale) — care verifica, cu o
rabdare infinith si cu o atentie
desavirgita, asezarea spectatorilor la
locurile lor. Tn fine, iese printr-o0 usd —
nevazuta pina atunci — a cortinei de fier,
iar scena se populeaza de personaje
(toate ,0 apa si-un pamint’, aplatizate
prin  costumatia aproape identica,
masculind: sacou, pantaloni cu dunga,
palarie). Confuze, ratacite, speriate,
personajele se apropie de ,promontoriu”
(fara a trece propriu-zis pe acesta) i,
adunindu-se n grup, flutura cite un ziar,
salutind la unison, cu privirile indreptate
undeva deasupra sali. Dovedindu-se
mai tirziu a fi personajele principale
(aproape toate), 1n privirile lor
tematoare si pline de sperantd se
poate citi insignifianta lumii Tn care se
invirt, neimportanta lor individuala,
transformata, in urma agitatiei si
zumzetului provocat de Dbirfele,
zvonurile si ,racnetele” adunate n

8 Az elveszett levél / O scrisoare pierdut &
de lon Luca Caragiale,Regia: Gabor Tompa,
Dramaturgia: Andrés Visky, Decor: T. Th.
Ciupe, Costume: Carmencita Brojboiu,
Coregrafia: Vava Stefanescu, Cu: Tinde
Skovran, Melinda M. Kéntor, Andrea Kali, Kati
Panek, Csilla Albert, Hilda Péter, Andrea
Vindis, Réka Csutak, Jilia Lacz6, Jdlia Albert,
Eméke Katd, Miklés Bacs, Bence Manyoki,
Emoke Boldizsér, Eniké Gyodrgyjakab
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paginile ziarelor, in putere (politica) —
lipsita de substanta.

Intra apoi personajul cel mai
subtil al piesei, ,femeia h virsta” — cea
care deretica, curata, decoreaza,
danseaza si (la nceputul actului doi)
recitd. Ca vorbim despre decor,
ingeniozitatea consta Th amplasarea
intregii piese — fara deosebire intre
cele doua acte — intr-un spatiu de
toaleta publica, hiper-igienizat, aseptic,
cu aspect luxos. Desi foarte larg (repet,
e vorba de Sala Mare), impresia pe
care o lasa - tocmai din pricina
asepticitati — e wuna de spatiu
astringent, usturator, iar senzatia
transmisa (aproape fizic) e cea a
alaunului (pietrei acre) cu care se freaca
(pentru vindecare) o puschea pe limba.
Trei cabine in stinga scenei, una in fund
tot pe stinga, iar pe dreapta o chiuveta
cu oglinda, plus pisoare si 0 usa. Totul
completat de o lumina foarte puternica,
uniforma, venitd de la un candelabru
imens si la fel de ,pretios”, care scoate n
evidenta toate detaliile, dar nu reuseste
sa formeze umbre. Totul e la vedere.
Marturisirea e constanta si intensa.

Et Tompa... créa la femme

in piesa lui Caragiale, singurul
personaj feminin Zoe Trahanache,
sotia lui Zaharia si amanta prefectului
Stefan Tipatescu. In spectacolul lui
Tompa Gabor, Zoe este jucata de un
actor (Bacs Miklos), iar toate celelalte
personaje (masculine) sint
interpretate de actrite. S-a vehiculat
prin cronici — mai mult sau mai putin
insistent — c& ,minunata gaselnita
regizorala” vine din problematica
foarte la moda a Gender Theory
(idee sustinuta si de spatiul dominat
de pisoare — dominanta care reiese, de
fapt, numai din mai frecventa folosire a
lor, Tn comparatie cu cabinele-

separeuri). In realitate, pentru un
spectacol si 0 piesa care trateaza la
modul cit se poate de evident si de
sincer problematici de ordin politic (ceea
ce nu Thseamna ca e exclusa ,citirea”
mentalitatilor ori a comportamentelor
sociale non-politice), teoriile de gen nu
se prea aplica, din simplul motiv ca
masculinitatea si feminitatea — ca si
constructe  socio-culturale —  nu
reprezinta un centru al corpusului
ideatic al piesei (si nici macar nu se
apropie de acest centru). Ca aceste
constructe — exacerbate, parodiate,
deformate, clarificate — sint folosite
pentru a vorbi despre ceva, ei, da, cu
asta sint de acord. Dar aga ceva nu tine
neaparat de Gender Studies. Nu ca
Tompa n-ar avea aplecare sau n-ar fi Tn
stare sa vorbeasca despre asa ceva (a
se vedea spectacolul Cvartet, dupa
textul lui Heiner Muller), dar aici chiar nu
cred ca e cazul.

Si totusi, de ce n-ar fi cazul (ca
hazul e, cu sigurantd)? Parerea mea e
ca regizorul a mizat pe mai mult decit
pe o simpla punere pe scena (desigur,
sincera, valida, inovatoare) a unei
Jproblematici” a piesei lui Caragiale. As
miza mai degraba pe varianta optiunii
pentru o de-constructie — pe de-o parte,
a textului caragialian, iar pe de alta, a
actului teatral in sine.

Sigur, se spune cu atita patos
si cu atita insistentd ca domnul (poate
chiar cu D mare) I.L. Caragiale este, in
zilele noastre, mai actual ca niciodata.
Ca e suflul si creierul national, daca nu
chiar universal. Insa decenii de montari
si de (unice) citii au standardizat
expresii (curat murdar!) si
comportamente  (de  moftangiu),
introducindu-le Tn vocabularul curent al
omului de rind (care, poate, nici nu le
pricepe) si dezvoltindu-le in tendinte de
atitudine/mod de gindire stereotipice.
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Uzitate si uzate, n-au mai reusit sa
stimuleze si sa provoace reacti de
constientizare a continutului lor. A ramas
doar forma, iar ele s-au transformat in
constructi menite sa facd poante
LCulturale”  si umor  ,pour les
connaisseurs”. Readucerea lor in atentia
publicului mare (si, in consecinta, re-
dotarea lor cu semnificatii)y a putut fi
posibila doar printr-o (re)caligrafiere a lor
— nu se mareste fontul’/fondul, ci se
schimbd, ori se coloreaza, ori se
stiizeaza. Si celcine oare face mai
frumos din poignier decit feminitatea?

Tomper / Tromper

Desigur ca ce face Tompa in
acest spectacol nu e ,mare lucru”. Nu e
ca si cum ar sparge canoane din care
sa lase doar cioburi de nereconstituit
intr-un intreg. Tompa doar
Jproblematizeaza” (a se citi: pune sub
semnul intrebarii) anumite conventii
teatrale. Caragiale — nu ma gindesc
doar la text, ci si la montari — cade cel
mai adesea 1n niste tipare din care e
greu de scos (probabil are, pe linga
Calinescu, cea mai bogata tipologizare
a personajelor la materia de liceu
numita ,Limba si literatura romana”).
Reconsiderarea si re-formarea
perceptiei asupra unor caractere umane
Lconventionalizate” Tn spectacolul teatral
pare a fi cel mai important impuls
regizoral In construirea Scrisorii pierdute,
pe coordonatele ambiguitati masculin-
feminin. Ei, si ce daca — nu e sigur, dar
la ludicitatea (plus amorul fatd de
absurd) a Ilui Tompa e extrem de
probabil — ideea s-a conturat din joaca
de recitire a replicii ,Zoe, fii barbata!"?
Conteaza ca mai e ceva (de substanta)
dincolo de joaca. Cu toate ca...

Cu toate ca intregul edificiu
spectacular profita atit de mult de pe
urma plasticii, a cromaticii, a coregrafiei,
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ncit ,ia ochii” publicului si-l face, in
primul rind, sa vada si sa tradiasca (de
obicei rizind) experienta — exact ca
intr-un joc — fara a o filtra, instant si
constient, prin ,retina” ochilor mintii.
lar acest algoritm regizoral chiar
functioneaza, pe testate, pina la
sfirgitul ~ spectacolului, cind -
nedezmintind importanta pe care o
acorda de obicei finalurilor (si
Tnceputurilor) de spectacol — Tompa
arunca un pahar de sampanie rece
pe fetele ambetate de comedie ale
publicului, re-trimitindu-l cu gindul la
deschiderea (cu fluturatul gazetelor)
,serioasa”, asemenea finalului; la
inceput, zimbetul e neconvins si
confuz, la final devine amar, dar la fel
de confuz: hiper-decrepitul Trahanache
e finconjurat de sleahta colorata si
ipocrita care finchina pentru el.
Umanitatea mica, disperata dupa
tatuc, ajunge o umanitate mica, ce se
preface ca-i place cu tatuc.

Deci, ziceam de plastica,
cromatica, coregrafie. Alaiuri de
carnaval. Imagine. Ca si in alte
spectacole de-ale regizorului, imaginea
are un rol primordial. E incarcata cu
obiecte, multe, aparent fara nici un
sens. Tompa Gabor nu crede ca
~Spatiul gol” ar potenta neaparat — ori
ar scoate mai bine n evidentad -
calitatea spectacolului. Ba, am putea
spune, chiar dimpotriva. Nu exista
obiect scenic (de la Tmbracamintea
sexy a lui Skovran Tunde, batista lui
Bacs Miklos, microfonul lui Peter Hilda,
pina la manusile de box ori sulurile de
hirtie igienicd) care sa nu intre Tn
contact cu corpul actorului cu un scop
clar. Din acest punct de vedere,
regizorul poate fi flatat cu Thsusirea de
— vorba lui Aureliu Manea — ,inginer al
atentiei”. Pentru ca, Th aceeasi linie
teoretica a Ilui Manea, Tompa Gabor
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tine atentia publicului, Tn mod practic,
la un nivel de unde nu coboara decit
dupa terminarea spectacolului. Efectul
estetic se instaleaza abia Tn final
(tocmai de aceea la un atit de mare
pret pentru regizor), atunci cind cel al
atentiei — lung cit trei ore de
risete/zZimbete — tinde spre zero.

Jouer la pop-culture

Ludicul caracteristic regizorului
trece, in O scrisoare pierduta, dincolo
de granitele ,palpabilului’, ale
obiectualului. Th niste accese de
postmodernism cel putin egale — ca
umor — cu poantele clasice
caragialiene, Tompa face uz de o
sumedenie de clisee ale culturii
populare, prin subtile plusari si
blufuri, ca la un joc de poker. E cazul,
in  primul rind, cu interpretarea
personajului Zoe, dusa de actor prin
toate fineturile, pretiozitatea si crizele
atit de caracteristic  feminine,
patentate prin conventiile sociale. La
fel, interventia — ce urmeaza imediat
pauzei — ,femeii in virsta”, la
microfonul in care declama inflacarata
versuri patriotice maghiare, in mod
evident negustate pe deplin de
spectatorii necunoscatori (pentru ca,
nu-i asa?, de intertextualitate nu te
Lprinzi” intotdeauna ai nevoie de
context). Ca sa nu mai vorbesc de
geniala scena a  confruntarii
electorale intre tabdra catavenciana
si cea farfuridiana: un mash intre
catfight si competitie de streetdance, in
dulcele stil globalizant.

Este de remarcat, tot pornind
din aceste referinte culturale, personajul
chaplinian al Cetateanului Turmentat.
sCvadruplicat”, el este prototipul
bufonului, personaj atit de drag lui
Tompa, marturisit si asumat ca un
interes major al sau. Chiar asa,

turmentat cum e, el trebuie sa fie cel
care reface ,raporturile corecte”. Ca
reuseste sau nu, asta ramine de
discutat, pentru ca nu e tocmai usor
sa raspunzi la ce Tnseamna ,corect”
ntr-un spectacol despre politica (dar,
atentie!, fara miza politica).

Aplecarea regizorului catre
metodele si formele teatrului absurd
se poate citi, de la un capat la altul,
pe tot parcursul spectacolului, in
straturi si substraturi mai mult sau
mai putin vizibile. Cel mai pregnant
se face, evident, prin jocul relatiilor
de putere si al interschimbarii dintre
sexe — dus la apogeu in scena in
care Tipatescu ramine Tmbracat(a)
doar in lenjeria rosie decoltata.
Pompind femei in haine de barbati
(reciproca nu e valabila, fiindca Zoe
poarta tot un costum barbatesc) si
absurd 1n situatii, Tompa Gabor
revine, oarecum, la un interes mai
vechi — cel al exploatarii relatiilor
dintre individ si putere. Si, prin
stilistica (ludicd) a muchiei de cutit
dintre comic si grotesc, dintre
Jderizoriu si feroce”, re-formuleaza
pentru contemporaneitate traditionalul
dicton ,Politica e curva”: ,Politica e
niste doamne hine.”

Concluziel=Concluzie2 ?

1. Pompa = Alai, suita, cortegiu
plin de fast, sarbatoresc; p. ext. fast,
stralucire, splendoare.

2. Pompa = Magina de forta
sau aparat compus de obicei dintr-un
cilindru cu piston, manevrat cu mana
sau actionat mecanic, folosit pentru a
deplasa sau a comprima un fluid.

MIHAI GADALEAN
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Apocalypto - judec ati contemporane din perspective subiective

Ne-am obisniut in ultima vreme
ca nici un film de si cu Mel Gibson sa nu
treaca neobservat. Ca e vorba de o
comedie care garantat reuseste sa puna
macar un Zimbet pe fata spectactorului,
oricit de plicisit ar fi el, de un film de
istoric, de actiune sau orice alceva, Si
vreau sa spun chiar orice altceva
(inclusiv pseudo SF sau desen animat),
Mel Gibson, cu admiratorii sau detractorii
séi, poate paria cu siguranta pe un lucru:
acela ca va gasi cu mare greutate pe
cineva pe care sa-l lase indiferent.

Problema e ca, in ziua de azi,
0 prea mare parte din parerile celor din
jur sint prejudecati create de media,
personalitatile publice si alte diverse
lucruri care au prea putina legatura cu
propria judecata sau obiectivitatea, Tn
principiu  conditie  indispensabila
oricaror judecati de valoare.

Apocalypto este un bun

exemplu cultural de prejudecata
creata de cronicarii de diferite calibre,
care, din ce Tn ce mai mult in ultima
vreme, manipuleaza publicul mediu.
Orice ar spune ei, nu reugesc sa
modifice adevarata valoare, confirmata
n timp, a diferitelor obiecte culturale, cu
afit mai putin creatia autorilor; dar, prin
globalizarea media sau pur si simplu in
lipsa unor comentarii pertinente,
jurnalismul promotional transforma
micile furtuni in pahare cu apa in
circuri mediatice de nivel planetar.
Lipsa unei scale de valori cit de cit
clare duce la amestecul de criterii de
tot felul: etice, morale, religioase si
mai ales culturale care nu-si au locul.

Apocalypto a fost judecat
fnhainte sa fie lansat, pe baza
informatiilor mai degrabd de gang
decit comunicate pe cale oficiala de
producator (acelasi Mel Gibson, prin
Icon Productions) pe baza unor criterii
care au legatura cu orice altceva in
afara de film. Urmatoarea suitd de
citate demonstreaza, grosso modo, ca
acest film nu este bun pentru ca:
1. Mel Gibson a fost prins in stare de
ebrietate pe autostrada.
2. Mel Gibson are suficienti bani sa
faca filmul exact agsa cum doreste.
3. Mel Gibson a facut Tnainte si
Patimile lui Cristos.
4. Mel Gibson este interesat de (ce
derizoriu, ce plictiseala!) valorile
familiei si de violenta (ce obraznicie!)
5. Mel Gibson dar judecati si
singuri din cele ce urmeaza:

JAcesta este, prieteni, un film de
Mel Gibson in care toate lucrurile pe care
acest om le-a iubit, de care a fost
interesat sau care i s-au reprosat in
repetoriul de pind la aceastd data (atit
pe ecran cit si in afara lui) arata chiar
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mai mari $i mai nebunesti. Asa ca ferifi-
vd sau l&safi-vd incintafi de:
preocupdrile lui Gibson in legédturd cu
tortura, psihoza, credinfa, legaturile intre
barbafi, (teama de) homosexualitate,
pacat, mintuire, sadomasochism si, dacd
tot veni vorba, soarta padurii tropicale;
toate astea sint aici, intr-un film pentru
care Hieronymus Bosch pare sa fi
desenat planurile.” (Lisa Schwartzbaum.
Apocalypto (2006) la Moviefone , 6
dec. 2006, Yahoo.Movies)

LApocalypto, noul sau film, este
ridicol si iresponsabil; are marea ambifie
care izvoragte din puterea de a cheltui
cei 600 de milioane de dolari facufi cu
ultimul film. Este o epopee de doua ore,
faré celebritafi, despre oameni care fug
prin jungld in scutece, (in Yucatec, cu
subtitrare) si asta m-a fdcut uneori sa
gem de cit de deranjat am fost”
(Apocalypto. Mel Gibson se desfatd in
violenfd in Apocalypto de Ty Burr,
publicata Tn Boston Globe la
12.08.2006)

J--] calamitatea cu acelasi

nume, plind de vérsare de singe, a lui
Mel Gibson, un sprint istoric pervers si
sadic, care suferd de excesele produse
de creditul infinit pe care un regizor plin
de succes crede ca dispune gi cd asta
i d& dreptul de a nu i se spune nu”.
(Apocalypto, cronicd de film de Sean
O’ Connell, 2006, filmcritic.com )
JIn ciuda pécatelor reale sau imaginare
ale tatdlui sau, Apocalypto meritd
judecat pe baza calitdfilor proprii”
(Palpitafiile lui Apocalypto bazate pe
bagajul personal al lui Mel Gibson de
Laura Emerick, Stuff reporter , 8
dec. 2006) samd....

Interesant cum o abatere
minora din viata altddata exclusiv
adulatului star hollywoodian poate
ajunge motiv bine Tintemeiat de
oprobriu cronicaresc, intr-o lume
obsedata de corectitudine politica,
tratament diferentiat, criterii  n

cautatrea egalitatii sanselor etc.
Apocalypto  este  prezentat
(recunosc, de unii drept calitate, de altii
drept mare greseald) ca fiind excesiv de
violent. De ce? Pentru cei care n-au privit
buletinele de stiri romanesti de dinainte
de Craciun si n-au vazut cum sint
sacrificati porcii la noi sau in orice alta
parte (daca tot veni vorba, in Europa
anului 2006) pare un sacrilegiu faptul ca
vinatorii  unui  trib  din  jungla
precolumbiana vineaza si impart carnea
unui tapir, dupa obiceiul timpului si locului
respectiv. Cu modestele cunostinte pe
care cineva le poate avea numai din
carti, pentru ca, pina la Gibson, nimeni
nu a mai facut un film de asemenea
proportii despre indigenii precolumbieni,
aflasem citeva amanunte despre
sacrificile pe care acestia le faceau
diferitilor zei la ,moda”, timp de nimeni
nu stie cite mii de ani; apucasem chiar
sa vad si documentarul despre
fezabilitatea metodei de extragere a
inimilor sacrificatilor (i Mel Gibson se
pare ca l-a vazut, pentru ca nu-l
contrazice in nici un fel). Ma asteptam
chiar la mai multe adica: un pic de
canibalism, sau un uzaj mai explicit al
drogurilor, ca vorba aceea am trecun noi
si prin Natural Born Kilillers, ori
Apocalypse Now, ori Fight Club, ca sa
nu pomenesc decit crema unor filme
care se laféie in violenta cea mai acerba.
Si acum ar trebui sa fim
socati de un tapir si citeva capete
rostogolite pe o piramida? Nu vreau
sa spun ca supra-expunerea la
violenta ar face totul sa fie OK; dar
daca e vorba despre acele locuri,
acele timpuri si acei oameni, la ce se
putea astepta cineva cind intra la
acest film? E ,la mod&” sa arati
lucrurile cum sint? As zice ca in
reconstituirile  epopoeic-istorice, e
mai degraba o regula. Pacatul lui
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Gibson pare atunci ca nu a mers gi
mai departe. A devenit acum o
eroare condamnabila sa promovezi
valorile personale? Atunci cind e
vorba de familie si protejarea ei?
Atunci, sigur, Mel Gibson are valori
pe care majoritatea  barbatilor
occidentali nu le mai au demult. Dar
vina tot lor le revine, nu lui.

A, de acord, Apocalypto nu e
Braveheart. Dar e primul, absolut primul
film facut n acest fel (cu indieni
adevarati, in limba mayasa sau pur si
simplu plasat in acel topos spatio-
temporal) straduindu-se sa-i prezinte pe
acesti oameni Thainte de contactul cu
L(Civilizatorii” europeni care i-au ras de
pe fata pamintului. Sigur, m-ag fi lipsit
de scena eclipsei solare, sau de cea a
nasterii subacvatice (ambele copilaresc
demonstrative); dar nu mi se pare ridicol
ca personajul principal sa aiba o singura
obsesie pe toata lungimea filmului,
aceea de a-si salva familia, chiar daca
am mai vazut povestea si in Patriotul.
Poate ca mi-ar fi placut mai mult un
indian mai carismatic si poate ca
rautatile fatd de prietenul sau nu au
ajutat prea mult la a mi-I face simpatic
de la bun inceput; poate ca nici prea
destept nu era, atunci cind in fata
micului Hitler inamic Tsi tradeaza tatal,
ceea ce duce la executia acestuia
(aproape suparator de similara celei a
iubitei lui Wallace din Braveheart). Se
poate. Dupa cum si scena urmaririi prin
padure seamana cam mult cu Ultimul
mohican, iar faptul ca jaguarul nu
reugeste sa-l ajunga din urma pe
indianul ranit este deja cam prea mult;
dar de aici pina a te lega de ,denigrarea
poporului mayas”, ori pina la protestele
oficiale din partea guvernului din
Guatemala este mare distanta.

Ceea ce ma face sa ma
intreb cum ar fi sa fi fost un film
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despre mayasi care culeg fructe prin
padure, privesc seara stelele si se
scalda in cascada. Un fel de SF de
ani '70? Nici macar nu se
intentioneazé o posibila explicatie a
modului Tn care aceastéa civilizatie a
disparut, lucru care l-ar fi facut cu
adevarat discutabil. latd care este
protestul guatemalezilor: Apocalypto
descrie poporul mayas intr-o lumina
denigratoare, declara  comisarul
guatemalez prezidential pe teme de
rasism. Ricardo Cajas a afirmat ca
filmul aruncad Tnapoi 1n timp
intelegerea asupra poporului mayas
cu 50 de ani si il compara cu
imaginea indigenilor din filmnele
americane ale anilor '50.

&

Ji aratd pe mayasi ca fiind un popor
barbar, criminal care poate fi salvat doar
de sosirea spaniolil’, declara acesta
pentru Associated Press. Cajas afirma
ca nivelul de varsare de singe este
istoric inexact si 1i face pe mayasi sa
para sélbatici. ,Este un caz de civilizatie
vestica impunindu-gi viziunea asupra
unei alte civilizatii.” No comment.

Cit despre seriozitatea cu
care s-au facut documentarile pentru
acest film, ele poarta marca
seriozitatii lui Gibson nsusgi si nu pot
fi contestate decit de contraargumentari
cel putin la fel de bine documentate,
dincolo de simple afirmatii oficioase.
lata cum este relatat acest proces de
realizatorii filmul Tn carnetul de presa
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pus la dispozitia oricarui jurmalist
vrea sa scrie intemeiat despre film...

.Pe masuréd ce scriau, Gibson
si Safinia [coscenaristul filmului] s-au
cufundat in fascinanta istorie a culturii
Maya. Ei au petrecut luni de zile citind
mituri despre crearea si distrugerea
civilizafiei Maya, inclusiv textele sacre
de profefie, cunoscute sub numele
Popul Vuh. Au parcurs ultimele texte
de arheologie despre noile sapaturi si
despre teoriile referitoare la
prabusirea acestei civilizafii. Apoi, ei
au facut propria lor calatorie pentru a
vedea siturile Maya, ceea ce a avut
un efect profund asupra lor”.

Gibson isi aminteste:
“Stateam in varful templului de la El
Mirador, Tn Guatemala, in singura
padure tropicald care a mai rdmas in
fard, iar de acolo vedeam conturul
altor 26 de orage — totul era in jurul
nostru, ca intr-un ceas urias. Vedeam
piramidele cum r&dsadreau din jungla,
n depdrtare. Era ceva deosebit. Cu
adevdrat simfi aici cat de puternica a
fost aceasta civilizafie...”.

Gibson si Safinia au avut de
asemenea lungi conversatii cu Dr.
Richard D. Hansen, un arheolog
renumit si expert in cultura Maya,
care a fost consultant pentru film.
“Entuziasmul lui Richard este molipsitor.
Era 1n stare sd ne asigure cd ceea ce
scriam noi avea atat autenticitate, cat si
imaginafie.”, spune Gibson.

Hansen i-a ajutat pe Gibson
si Safinia sa descopere unele din
secretele Maya si, mai ales, sa
inteleaga cum s-a putut dezintegra o
societate uluitoare ca aceasta.
Hansen a confirmat ceea ce Gibson
si Safinia intuisera: ca se pot face
paralele intre sfargitul societatii Maya
si haosul din epoca contemporana.

“Noi voiam cu adevdrat sa stim

care au fost motivafile care au stat in
spatele curbelor ascendente si prabusirii
civilizafiei Maya.” Spune Safinia. “Am
descoperit ca arheologii si antropologii
cred cd problemele grave cu care s-a
confruntat civilizafia Maya sunt foarte
similare cu cele cu care se confruntd
societatea din zilele noastre, mai ales
cind e vorba de degradarea mediului,
consumul escesiv si corupfia politica.”

Gibson adauga: “Pe parcursul
istoriei, au existat aceleasi precedente
ale caderii civilizafiilor, iar ceea ce ne-a
aparut foarte clar cand scriam scenariul
a fost faptul cd multe lucruri care s-au
petrecut exact finainte de céaderea
civilizafiei Maya se petrec acum in
societatea noastra. A fost important
pentru mine sa fac o paraleld pentru a
vedea aceste cicluri cum se repeta
intruna. Se crede indeobste cd omul
modern este atat de luminat, dar
suntem supusi acelorasi forfe — si
suntem de asemenea capabili de
eroism gi transcendere.”

Asta ar fi un subiect mai
interesant de discutat, cred, decit de
ce s-a urcat sub influenta alcoolului la
volan sau citi bani a cistigat si cum Ti
foloseste azi. Cit despre violenta...totul
este relativ. Nu poate fi negata dar nu
poate fi nici ignorata: deci discutia,
dupa parerea mea, din acest punct
de vedere, s-ar reduce la gradul de
acuratete istorica si nu la aplicarea
pudibonditsmului ipocrit, contemporan,
asupra unei perioade si a unui
context cultural total straine.

Poate ca lucrul care a deranjat
pe cei mai multi este faptul ca acest
film nu este un personaj pozitiv in lupta
despre cu unul negativ: ci despre un
personaj, pur si simplu, Tn lupta cu
propria frica. Lucru care 1l face uman si
aminteste prea mult despre psihicul
fiecaruia din noi in parte. lar frica pare
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sa izvorasca din mintea noastra,
asemeni fricii personajului, nu e ceva
privit de dinafara: aici se vede cu
adevarat ,meseria” lui Mel Gibson. E
mai dificil de acceptat si de discutat
pe tema mecanismelor si tehnologiei
fricii, iar diversiunea se naste, astfel,
aproape natural.

Varile comparatii cu
marchizul de Sade sau cu cruzimea
nazista nu pot fi contracarate decit de
o exclamatie de genul ,Bine ati venit
in lumea n care traim!” Sau, ,Hai sa
nu ucidem mesagerul sau sa
spargem oglinda pentru ca un ne
place ceea ce vedem si auzim”..

The end

PAULA M AHALEAN
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Darwin’s: Adaptation

Daca Charles Darwin ar fi scris
un scenariu n loc de carte, ce film ar fi
iesit? La aceasta intrebare incearca sa
raspunda Charlie Kaufman si Spike
Jonze prin filmul Adaptationg. Tn centru,
ca actiune principala, sta incercarea (cu
mai multe esecuri decét reusite) unui
scenarist de a adapta cartea Hoful de
Orhidee de Susan Orlean intr-un
scenariu de film. Dar Kaufman face mult
mai mult decét o transpunere a unei
carti care nu are de fapt un story bine
elaborat, in doua ore de pelicula: el
scrie un scenariu cu si despre evolutie.

La inceputul filmului, Charlie
Kaufman, unul dintre alter-egourile
adevaratului  scenarist i totodata
personajul central al filmului, spune ca
nu vrea ca fimul sa devina un
“Hollywood thing”, ci mai degreaba un
flm pur si simplu despre flori. El
reuseste intr-un tarziu, insa nu asa cum
si-a Tnchipuit. “Toate viettile, prin efort
fizic si mental, tind sa progreseze spre
perfectiune”, citeaza filmul din scrierile
lui Darwin: si asta e si tema principala a
filmului, evolutia unei flori, o floare
fantoma, tnauntrul unui film. Astfel, sunt
prezentate toate fazele intermediare pe
schema binecunoscuta a evolutiei de la
maimuta la om, Tncepand de la creatia
lumii la orchidea fantoma, trecand apoi
la Charles Darwin care scrie despre
orhidee, apoi la John Laroche,
personajul central al carti Hoful de
orchidee, care e fascinat de ele. Apoi la
Susan Orlean insasi, care scrie un
articol despre Laroche si pasiunea lui.
lar, mai apoi, etapa de evolutie e deja
cartea. Care “evolueaza si ea prin
Kaufman care o adapteaza. Pentru ca

® Adaptation (trad. rom. Hotul de orhidee),
Regia: Spike Jonze, Scenariul: Charile
Kaufman. Cu Nicolas Cage (dublu rol), Meryl
Streep, John Laroche...

final sa ne Intilnim cu filmul in sine care,
ca si sarpele Ouroboros, isi musca
coada intr-o continuitate infinita.

Fiecare pas al acestei evolutii
este prezentat ca un algoritm pentru a
lega stadiile impreuna. Cel mai bun
exemplu este expozitia de orhidee,
unde Laroche 1i povesteste lui Susan
Orlean despre Darwin care a scris
despre relatia dintre insecte si flori: iar
Kaufman, dupa cinci ani, la o alta
expozitie de orchidee, citeaza pasajul
din carte si 1l adapteaza la conceptia lui
despre realitate. La rindul Ilui, filmul
scoate aceste secvente din timpul lor
real si le pune intr-o sucesiune logica,
examinand legaturile dintre ele.

De ce sustin ca filmul este cel
care contempleaza, ca o fiinta vie, si nu
regizorul, Spike Jonze, ori chiar
adevaratul Charlie Kaufman (nu
interpretul  sau  dedublat, Nicolas
Cage)? Pentru ca personajele umane
din film sunt doar “factorii externi”, asa
cum 1i denumeste Darwin, care ajuta la
urmatorul pas evolutiv al personajului
principal, orchidea fantoma. in acelasi
fel, cartea lui Susan Orlean, si implicit si
articolul din revista The New Yorker, are
ca tema principala pasiunea lui Laroche
fatd de orchidee, si nu pe Laroche ca
persoana. lar scenariul se desfasoara
in jurul cartii, nu al autoarei acesteia.
Acest proces de structurare-restruc-
turare-evolutie e amplificat si de faptul
ca Kaufman nu o intalneste pe Susan
Orlean decéat in partea de final dar
despre asta putin mai tarziu.

Timpul filmic e impartit in cei trei
pasi mari ai evolutiei, iar aceasta bariera
impusa nu e trecuta de nici unul dintre
protagonisti. Singurele lucruri care i
leaga sunt aceste deveniri paralele, care
evidentiaza legéatura dintre arta fiecaruia.
Exista cateva personaje cheie care apar
foarte putin, dar care dau continuitate
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celor trei timpi ai actiunii. Acestea sunt
Valerie (Tilda Swinton), cea care 1l
contracteaza pe Kaufman ca sa scrie
scenariul, sau Marty (Ron Livingston),
care este exact opusul lui Valerie, dar
care la randul lui duce mai departe filmul.
Aceste personaje sunt simboluri ale
industriei de film. Toate lucrurile tind spre
perfectiune, iar perfectiunea (ne spun
implicit realizatorii) e frumusetea h cazul
florilor, lirismul Tn cel al carii i constructia
in cel al filmului. Doar personajele din
lumea marketingului artistic sunt acelea
care incearca ori sa dinamizeze, ori sa
zadarniceasca atingerea perfectiunii.

Tot in privinta timpului, este
interesant de remarcat momentul in care
Charlie ajunge sa scrie secvente care in
flm au fost deja prezentate, efort care
culmineaza cu secventa in care ajunge
sa scrie exact ceea ce face el Tnsusi In
acea clipa. E pusa astfel intr-o stranie
lumina legatura dintre film si scrierea
scenariului, dar faptul ca aceste
introduceri nu sunt prezentate in ordinea
cronologica a aparitiei lor subliniaza ca
cele doua, scenariul si fimul, nu sunt
unul si acelasi, dar au totusi raporturi mai
apropiate decét cartea si scenariul.

Oglindirile  deformante  in
evolutie sunt sustinute si de aparitia altui
personaj, Donald Kaufman, fratele
geaman al lui Charlie in film, si totodata
al doilea alter-ego al adevaratului
Kaufman (de aici si dublul rol al lui
Cage). Donald este exact opusul lui
Charlie, dar 1l completeaza si totodata
completeaza si fimul. Tn film el scrie un
scenariu tipic hollywoodian, despre un
politist care urmareste un criminal care
tine ostatecé o femeie. n realitate, cele
trei personaje sunt o singura persoana.
Acest scenariu, care este un amalgam
de clisee, este de fapt o copie a
scenariului lui Charlie, rastur-nata in
stilul lui Donald. Cei trei eroi ai lui sunt
de fapt Charlie, Susan si Laroche, care
au de fapt acelasi rol: cel de a duce mai
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departe evolutia orhideei fantomea.

Donald mai are un rol impor-
tant, daca nu cumva cel mai important in
film: el este cel care va scrie finalul,
completandu-I. El introduce in copozitia
cinematografica toate elementele pe
care le-a introdus 1in propriul sau
scenariul. Se Tintoarce astfel lista
stereotipilor pe care Charlie le-a
enumerat la inceput: droguri, sex si
violenta. Ca atare, fimul ia o intorsatura
de o suta optzeci de grade, iar Donald
combina cei trei timpi ai filmului prin
continuarea povestii lui Laroche si a lui
Susan. Lor li se creaza acum un portret
total opus, oarecum monstruos, un fel de
Donald Laroche si Donald Orlean.

Toate lucrurile tind  spre
perfectiune si fiecare forma de arta are
perfectiunea ei: de aici mai departe,
fiecare stadiu al evolutiei de la floare la
film este perfect in sine, dar pentru a
trece la pasul urmator se schimba Tnsasi
conceptia asupra perfectiunii.

E chiar momentul ih care
intervine McKee (Brian Cox), un alt
personaj prezent de-a lungul filmului:
caricatura profesorului de scenariu. Spre
final, el ne sintetizeaza “principiile” unui
scenariu perfect. El 1i aminteste Iui
Charlie ca personajele trebuie sa
evolueze si ca filmul are nevoie
de...actiune! Aici abia intervine decisiv
Donald si, impreuna cu Charlie, scrie
finalul. Tn secventa scrisa de Donald,
acesta moare, iar cele doua parti
(personalitat) ale lui Kaufman se pot
reuni in Charlie. Cintecelul propus de
Donald pentru trillerul sau reapare,
cantat acum de geamanul sau. Aceasta
uniune intre contrarii se realizeaza, iar
cele doua stiluri opuse creaza un intreg
perfect, un film perfect, un scenarist
perfect, o floare perfecta.

MIHAT KONRAD
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Alfred Hitchcock’s ROPE

9

NOTHING
EVER
HELD
You
LIKE

ALFRED
HiTCHEog

Rope detine suprematia
“Capodoperelor Pierdute” ale marelui
regizor american Alfred Hitchcock.
Inspirata de piesa cu acelasi nume a
lui Patrick Hamilton, care la randul ei
isi gaseste originile ntr-un caz real
din anul 1924 (cand doi studenti ai
Universitatii din Chicago, Leopold si
Loeb, Infaptuiesc ceea ce ei cred a fi
crima perfecta) adaptarea lui
A.Hitchcock oferea o perspectiva ce
va stabili tiparul thrillerelor produse
de atunci pana in prezent.

Remarcabil prin faptul ca
actiunea se desfasoara intr-un singur
spatiu iar tehnica de filmare este pur
dedicata miscarii scenice a actorilor,
demersul filmului ofera inegalabila
senzatie a actiunii in timp real,
strucurata in asa fel Incéat privitorul sa
ia parte la punctul fierbinte al fiecarui
grup de personaje ce interactioneaza

n spatiul propriu-zis.

Metoda folosita in Rope poate
fi considerata extrem de dificilda, n
proportionalitate inversa cu
complexitatea sa. Inlantuirea tuturor
scenelor intr-un lung cadru “general’,
taiat subtil, la un interval de aproximativ
10 minute, din motive pur tehnice fi
confera filmului o fluiditate coplesitoare
asupra privitorului, dovedindu-se la
randul ei un bun raspuns la intrebarea
retorica a Iui Hitchcock despre “...How
to aply glue between the viewer's seat
and pants...”

In afarda de  scena
deschiderii, filmata Tn exterior, toata
actiunea se desfasoara intr-un
apartament ce cuprinde o sufragerie
si, ocazional, holul. Operatorii
folosesc sine de travelling pe care le
muta de-a lungul filmarii si le
reasambleaza Tn functie de scena
urmatoare. La fel vor proceda si cu
obiectele care in scena anterioara ar
fii putut Tncurca drumul camerelor de
filmat. Procesul de editare/montaj,
insa, este aproape nul, singurele
taieturi fiind aproape insesizabile
pentru ochiul mai putin expert al
privtorului din acea perioada. Cadrele
sunt decupate atunci cand haina unui
personaj, ori un obiect aflat in focus
va acoperi intreaga suprafata a
ecranului de cinema. Ambientul
exterior, numit si “cyclorama”, este
unul din cele mai mari decoruri
folosite pentru o scena de sunet pina
in 1948, incluzind Empire State
Building si alti zgarie nori. De
asemenea, el marcheaza cu precizie
trecerea timpului de la amiaza pana
noaptea tarziu si materializeaza
bunastarea sociala a celor implicati,
daca tinem seama de costul unui

Y ROPE (1948) ,Regia Alfred Hitchcock, cu James Steward , John Dal, Farley Granger,

Joan Chandler
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apartament cu 0 asemenea panorama
a centrului orasului.

Rope inoveaza stilul lui
Hitchcock datorita trecerii neasteptate
la imaginea color, fiind chiar primul
dintre filmele sale tehnicolore. Fara nici
o indoiala, publicul a fost surprins de
momentul si tema peliculei alese
pentru acest progres. Oare imaginea
alb negru ar fi redus din intensul
impact al povestii in sine? Desigur ca
nu, dar farmecul panoramei din spatele
scenei, ori culorile specifice unei
petreceri ce se declara o adevarata
si glorioasa sarbatoare, ar fi fost
diminuate considerabil. in plus,
subiectul filmului este astfel mai
aproape de realitatea cruda, ascunsa
sub masti zambitoare si “colorate”,
decét sinistra atmosfera din Psycho
ori impresia aproape ciudata a unui
The Manxman vazut in culori.

Ca o paranteza, demn de
precizat este ca in ziua de astazi
exista o grava tendintd de a reduce
la “simplu si sigur” orice supra-efort
al actorilor de a inlantui o scena intr-
un singur cadru; iar acest lucru
devine aproape imposibil din pricina
incapacitatii si talentului insuficient
explorat al unei bune parti a actorilor
americani contemporani.

Sa revenim insa la povestea
aparenta. Cei doi estetisti, Brandon
Shaw si Phillip Morgan, planuiesc si
duc pana la capat uciderea lui David,
un fost coleg de facultate, crima
considerata de ei perfecta, infaptuita
fara alth motivatie decit “performanta”. Ei
teoretizeaza dreptului unora de a decide
asupra sortii altora, conditionandu-le
sansa la viata pe motiv de inferioritate
umana. Ca totul sa decurga perfect si
savuros, Brandon gaseste ca ar fi
ideal sa ofere o petrecere in cinstea
acestei crime, binenteles doar el si
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Phillip cunoscand adevaratul motiv.
Culmea cinismului, la petrecere sunt
invitati tatal, matusa si logodnica
victimei, ca si fostul ei iubit, dar si
fostul lor profesor, Rupert Cadell.
Incidental, Brandon plaseaza detalii
referitoare la moartea lui David
starnindu-i curiozitatea lui Rupert si
atingdnd o coarda sensibila a eticii
invitatilor, atunci cand se straduiegte
sa impuna, Tintr-o conversatie de
salon, teoria  “popularizatd” a
supraomului. Cadavrul lui David, aflat
n cufarul pe care Brandon a decis sa
astearna masa festiva, Tn ciuda
menajerei, atrage dupa sine panica
intensificata treptat a partenerului de
crima, Phillip. Tn caesta din urma se
amesteca progesiv sentimentele de
indoiala si frica de a fi descoperiti. La
randul sau, Rupert se va folosi de
aceste iesiri necontrolate ca sa afle
cat mai multe detalii despre absenta -
necaracteristica si nascatoare de
suspiciuni - a Iui David de la
petrecere. In final, cei doi vor fi
demascati, Rupert punand n lumina
aberatia unei asemenea teorii a
ierarhiei pe scara vieti umane, si
utilizind-o ca baza pentru deductiile
sale detectivistice.

O remarcabila legatura cu
literatura nietzscheana e inevitabila
cind ascultam teoria personajelor
centrale. Supraomul, aceasta specie
aleasa din multimea de oameni, este
decis sa afirme, cu fapte, ca viata
servila si obisnuita a celor din jur nu
foloseste decit pentru a-i sublinia si
slavi proprie maretie. De la aceleagi
baze, dar cu destule deviatii si
simplificari, se revendica si doctrina
dicaturii  hitleriste, ce considera
germanul pur arian ca fiinta suprema
in raport cu celelalte rase.
Deasemenea Jim Morisson, Wagner
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si altii au fost considerati eretici ai
societdtii in care trdiau datoritd
arogantei si excentricitatii de a se fi
apropiat de teoria supraomului. lar
Hitchcock nu rateaza o asemenea
abordare critica, fie si sub mantaua
unui film clasic detectivistic, fiindca
tema s-a dovedit fructuoasa de mai
bine de 150 de ani (de la Crimé si
pedeapséd incoace...)

Nu atat atitudinea si crima in
sine, aparent nemotivata, au starnit
controverse Tn randul criticilor de film
ai anilor 50°, cat homosexualitatea
sugerata a celor doi prieteni,
Brandon si Philip, de altfel mai putin
marcata Tn adaptarea lui A.Hitchcock.
Filmul a fost interzis, sau Tn cel mai
bun caz rulat doar o saptaména in
diferite state ale Americii. Din acest
motiv a ramas 1n istoria filmului ca o
capodopera pierduta, cunoscand
adevaratul scucces abia Tn 1983,
cand America Tisi autodepasise in
mare parte homofobia.

lubirea dintre cei doi a fost
atacata fara nici un fel de
argumentatie reala de ziarele
aericane din acel timp, fiind
considerata “iubirea al cadrui nume
nu-l pronuntdm”. iar American Times
spunea ca subiectul este de-a dreptul
repugnant: “O strangulare oribild Tn
deschiderea filmului si o cina
deasupra unui cadavru”

Subiectul  homosexualitatii
este vag sesizabil in cadrul actiunii,
mai ales pentru publicul tarziu de azi,
care poate cu sigiurantd confunda

cuvanul “Queer” cu un apelativ de
strada din acea vreme, nicidecum ca
referinta la orientarea sexuald. Finetea
psihologica a constructiilor de caracter
laséa sa pluteascda o ambiguitate
necesara intre raporturile de putere ale
celor doi eroi centrali si raporturile lor
fizice. Sir Alfred Hitchcock iubea sa se
transpuna in  situati  aproape
imposibile, de aceea personajele
sale au intotdeauna sansa de se
manifesta in modul cel mai extrem al
personalitatii lor. Geniul sdu consta
tocmai in surpinderea lor intr-un mod
cat mai putin tehnic. Privindu-l in
incadrarea sa temporala reala,
dincolo de modalitatile contemporane
de compozitie si  procedeele

cinematografice “la moda”, Alfred
Hitchcock reugeste in Rope sa
sintetizeze esenta stilului sdu aparte,
devenit, azi, legendar.

ROBERT ERDOS
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Si dac a ne-am aminti de... Braveheart

Reprezentand al doilea efort
regizoral din partea lui Mel Gibson
(dupa The Man Without a Face —
1993), Braveheart (1995) a fost un
film monumental si nu gasesc deloc
deplasat sa afirm ca a reusit de unul
singur sa revolutioneze modul in care
filmele de razboi sunt facute astazi.
Saving Private Ryan, filmul lui Steven
Spielberg, in care troneaza scenele
brutale de Ilupta, scenele care
transforma razboiul intr-un “iad” veridic,
a fost facut dupa succesul povestii lui
Gibson despre un simplu taran scotian
care se rascoala Tmpotriva armatei
englezesti ce-si exercita tirania
asupra Scotiei din secolul XIII.

in Braveheart, Mel Gibson
joaca rolul lui William Wallace (omul
de radnd de care amintisem) care
uneste triburile Scotiei Tmpotriva
englezilor (aflati pe caAmpul de lupta
mereu Th numar superior, cu un aer la
fel de superior). Ca om simplu,
Wallace e un pacifist, confruntandu-se
inca de mic cu pierderea tatalui sau —
omorat in lupta impotriva englezilor. si
paraseste casa si pamantului natal,
profitind de educatia oferita de unchiul
sau. Dupa intoarcerea acasa si dupa
ce englezii o omoara pe Murron (sotia
sa — rol jucat de Catherine McCormack),
Wallace porneste o rascoala care, in
cele din urma, ajunge sa-l aduca pe
Longshanks, regele Angliei (rol
interpretat de Patrick McGoohan), la
un pas de infrangere.

De ce a meritat aceasta
poveste, in fond romantica, 5 premii
Oscar, alte 15 premii si 20 de
nominalizari? Mai intdi de toate
pentru ca pune razboiul Tntr-o lumina
ntr-atat de veridica Tncat socheaza
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pe alocuri prin brutalitate, scenele de
lupta medievala din Braveheart fiind
considerate la vremea lor cele mai
dure care se facusera vreodata la
Hollywood. Schimband modul in care
regizorii privesc realizarea bataliilor,
nu atit In contextul istoric specific, cat
abordarea confruntarii armate in general,
orice abordare fina, “cu perdea” ori pur
si simplu mai putin agresiva si
sangeroasa a inceput sa fie privita ca o
greseala, ca o viziune dezamagitoare.
Comparand, spre exemplu, filmul
Windtalkers al lui John Woo si Saving
Private Ryan sau The Thin Red Line al
regizorului Terrence Malick, observam
ca primul pare mai degraba o poveste
de spus copiilor sub 12 ani in fata
focului de tabara; si asta, in mare,
datorita felului in care scenele de
lupta sunt “spuse”, sunt povestite
filmic. Atat Steven Spielberg céat si
Terrence Malick au respectat “reteta”
ce a fost aplicatda mai intdi n
Braveheart, reusind chiar sa duca
mai departe realismul visceral al
scenelor de confruntare.

In Braveheart, Gibson a facut
prin regie, ce-i drept la scara diferita
(batalii epice, racordul cu cadre
apropiate, sangeroase, brutale) ceea
ce Kubrick a facut céndva cu
Dr.Strangelov in scenele luptelor de
“strada”, Tn ceea ce priveste migcarile
de aparat, modul in care erau
“filmate” scenele (camera “din mana”,
apropierea foarte mare de soldatii
care trageau si sunetele efective). In
niciunul din cazuri, scenele de lupta
nu au fost scrise asa, ambii regizori
dand dovada de un anumit tip de
originalitate in transpunerea lor, n
“citirea si actualizarea vizualda” a
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scenariului. Daca in cazul lui Kubrick
era vorba despre 0 maniera
nemaintalnita de a filma conflictul — un
mod ce conferea realism, inducea o
stare de panica, accentua ritmul rapid,
sustinut al schimbului de focuri, Tn
cazul lui Gibson e vorba de modul in
care acesta a controlat scenele —
facAnd ca haosul unei batali de
proportii epice sa capete o0 nota
“fluida”, dar ridicand Tn acelasi timp
gradul de violenta, pentru a revela
oroarea razboiului real.

in afara de modul revolutionar
de a transpune razboiul, Braveheart da
dovada si de un simt fin al romanticului.
Lucru oarecum contradictoriu Tntr-o
compozitie a carei actiune se Tnvarte
intre scene n care oameni narmati
pana in dinti isi sparg capetele cu
ciocane, sau scapa de “surplusul” de
membre ajutati de intreg arsenalul
instrumentelor medievale specifice.
Reusita partii romantice a povestii se
datoreaza in special  jocului
actoricesc foarte fin, dar si modalitatii
n care Gibson reuseste sa “traduca”
scenariul  lui  Randall Wallace
(scenarist al filmului We Were
Soldiers) pe ecrane, folosind un soi de
scriitura n contrapunct, credibila.

Filmul este “copertat” de
doua povesti de dragoste, una la
nceput, ntre Wallace si Murron,
cealalta in a doua jumatate, intre
Wallace si Printesa Isabelle (rol jucat
de Sophie Marceau). Prima poveste
de dragoste se dezvolta previzibil,
aproape cliseistic, marsand pe
regasirea iubirii din copilarie (scena
in care Murron 1i ofera lui Wallace o
floare de scai la Tnmorméntarea
tatalui acestuia), la intoarcerea acasa
(scena petrecerii de nunta, in care
Wallace o reintélneste pe Murron) si
finalul tragic (Murron este omorata de

magistratul englez pentru incalcarea
legii prima noctes prin casatoria in
secret cu Wallace). Aceasta e si
scanteia care aprinde ura eroului, care
la randul ei duce la pornirea rascoalei
si a intregului “motor”narativ.

Cea de-a doua poveste, insa,
vine  oarecum neasteptat, dar
functioneaza foarte bine ih mecanica
filmului: Printesa Isabelle, oferita de tatal
sau, regele Frantei, ca sotie lui Edward,
Printul de Wales (fiul lui Longshanks),
suferind datorita lipsei de iubire, se
Tndragosteste de acest “barbar” Wallace
dupa asediul cetati York de catre
armata scotiana. Povestea de dragoste
dintre Wallace si Isabelle functioneaza
si ca un moment de respiro dupa ritmul
insituit de scenele de lupta, dar si ca
element de relationare cu spectatorul,
vag verosimil (in fond, cu toti am
cunoscut un anume fel de iubire, insa
nu multi dintre spectatori au avut ocazia
sa taie capul cuiva cu o sabie...). Acest
echilibru, foarte bine realizat, intre teme
atdt de opuse, este inca unul din
meritele lui Gibson ca regizor (si evident
al lui Randall Wallace ca scenarist).

Criticii de film au atacat doza
de libertate pe care si-a permis-o
filmul in raport cu realitatea istorica si
mare parte dintre ei au avut dreptate.
Sunt exemple numeroase de
omisiuni, erori, interpretari eronate;
nsa Braveheart nu este o poveste
reald si nu cred ca intentia lui Gibson
era de a lucra pe scenariul scris de
un cronicar ori arheolog. Eroul
filmului, Willilam Wallace, este un
personaj de legenda, comparabil
poate cu Jeanne d'Arc, nimeni
neputdnd atesta cu certitudine
existenta sa. Dar masura in care acest
fapt conteaza cu adevarat este
neglijabila, Braveheart fiind un film de
ficiune — Tnsa unul care trece peste
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anumite conventii, Thcercand abordari
proaspete, revigorante.

Robert de Bruce (rol jucat de
Agnus Macfayaden) este un personaj
controversat din punct de vedere
istoric. Dupa unele surse, el este
adevaratul erou al Scotiei, fiind de altfel
si primul rege sub care parlamentul
Scotian a scris prima constitutie. Tnsa
alti istorici recunosc prezenta in aceagi
perioada istorica a ambelor personaje,
atat Wallace cét si Robert de Bruce
ducand, asemeni actiunii filmice, doua
lupte diferentiate de interese specifice.
n film, Robert de Bruce este regele in
ascensiune, nepregatit Tnca pentru
domnie, aflat sub umbra cuvantului
tatalui sau, renuntand la pornirile sale
razboinice n favoarea unor
compromisuri de natura politica. Tatal
sau, Robert Bruce Sr. (lan Bannen)
joaca rolul de papusar, sfatuindu-si
atent fiul Tnspre pasii pe care acesta
trebuie sa ii urmeze pentru a ajunge la
tronul Scotiei. De abia dupa ce Robert
de Bruce il tradeaza pe Wallace.
aliindu-se in lupta de la Stirling cu
Longshanks, motivele conflictului
inter-aristocartic se schimba. Robert
de Bruce Tsi realizeaza greseala si isi
urmareste dorinta suprimata de a
lupta alaturi de “popor” pentru
eliberarea Scotiei — si cu aceasta
scena se incheie filmul, la scurta
vreme dupa o altd scena usor
controversata — cea a uciderii prin
tortura a personajului central.

Mel Gibson si Randall
Wallace si-au asumat si in acest caz
un risc. Numarul fimelor de acest gen
realizate anterior, in care eroul isi pierde
viata inainte de final, “parasind scena”,
find foarte mic 1Tn raport cu
standardele  hallywoodiene  privind
epopeea istorica. Paradoxal, coloana
vertebrala a filmului nu se rupe.
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Moartea Iui Wallace este cea care
porneste de fapt finalul — “moartea”
domniei tiranice a regelui Angliei (aflat
pe patul de moarte) si ‘“renasterea
spiritului national” in urmasul la tronul
Scotiei (Robert de Bruce).

Practic, avem doua puncte
cheie care controleaza actiunea.
Declansarea intrigii, prin momentul in
care Murron este ucisa de
magistratul englez in prima parte a
filmului - pentru ca induce
“razbunarea” lui Wallace — ce la
randul ei aprinde dorinta de eliberare
a scotienilor oprimati care vi sa lupte
alaturi de Wallace; are deci loc o
reactie in lant. Aceasi reactie in lant
e prezenta si in al doilea punct cheie,
pornit de moartea Iui Wallace
(exagerata filmic, poate prea poetica,
dar de efect Tn mecanica naratiunii):
Wallace moare sub tortura, refuzand
sa jure credinta regelui Angliei;
Longshanks, bolnav, isi pierde vocea
si, pe patul de moarte, afla de la
Printesa Isabelle nu va avea un
urmas pe tron (scena in care Isabelle
se “razbuna” soptindu-i regelui ca n
pantecele ei nu poarta copilul lui
Edward, ci pe al lui Wallace. Robert
de Bruce renuntd la “alianta” cu
Anglia si proneste lupta pentru
obtinerea independentei Scotiei.

Tn ansamblul s3u, Braveheart
a fost numit pe drept o “realizare
grandioasa”, dar asta se datoreaza,
cred, inovatiilor cinematografice pe
care le-a adus si a nu povestii n
sine. Cu toate ca jongleaza foarte
bine cu cele doua teme — a iubirii
(pierdute, regasite, pierdute din nou)
si a razboiului unei natiuni asuprite
mpotriva tiraniei, accentul cade pe
adrenalina unei istorisiri brutale,
narate in pas rapid, care altminteri
risca sa para diluata, privita ca un
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intreg de aproape 3 ore. O privire
detasata asupra actorului din spatele
personajului este absolut necesara
pentru ca filmul sa poata fi perceput
la adevarata sa valoare. Altminteri,
Gibson regizor dar si actor, Tti
transmit adesea prezenta unui ego
exacerbat. Este, cred, o greseala pe
care multi actori-regizori o fac la
nceput — chiar daca pe cai diferite —
vezi exemplul lui Tarantino. Daca
Gibson ar fi continuat sa joace in
propriile filme roluri principale, mi-as
fi schimbat putin parerea si asupra lui
Braveheart. insa vazand recent
Apocalypto - ultimul s&u film, calitatile

sale de regizor mi se par si mai
limpede de necontestat. Cu
Apocalypto, Gibson Tncepe parca sa
se desprinda ferm de schematica
puternic hollywoodiana, inca
prezenta 1n Braveheart, fara a
renunta insa la productia de mari
proportii.

Bibliografie:
1. www.imdb.com

2. www.rottentomatoes.com
3. www.montrealfimjournal.com
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Pianista . Intre Jelinek si Haneke

intai am vézut filmul, apoi am
citit cartea. Cam pe dos ,metoda”,
stiu, dar mai conteaza ordinea? Si
nca ceva: cine zice ca nu e filmul ca
si cartea, ori Tisi Tinchipuie ca
cinematograful trebuie sa inlocuiasca
literatura, dar o face prost (asa cum
rococo-ul se chinuia sa Tnlocuiasca
luptele de gladiatori...) ori crede ca
filmele-s pentru lenesii care nu citesc.

Pianista'! e pentru toti. Dar nu
oricum si oricand, pentru ca e filmul
care-ti da ziua peste cap, daca-l vezi
dimineata. Nu e un film ,de vazut®, ci de
Jndurat”, tasnind din zona socurilor pe
creier, alaturi de Elle est des notres (r.
Siegrid Alnoy, 2003) sau Mademoiselle
(r. Tony Richardson, 1964). lar daca te-
a chinuit filmul, asta e! Nu-ti inchipui ca-
ti tragi sufletul citind cartea de la care a
pornit filmul, adicad Pianista'®. Si asta
findca Elfriede Jelinek (autoarea)
poseda aceeasi ardere fulminanta cand
scrie, ca si Michael Haneke (regizorul)
cand filmeaza.

E mica distanta intre ecran si
roman. Cam aceeasi lume de
personaje si situatii te conving ca totul
are loc la Viena, in anii '80. Erika e
profesoara de pian la Conservator, o
femeie care la cei treizeci si cinci de
ani traieste si-si Tmparte patul cu
mama. lar aceasta Erika nu are decéat
doua viteze: vaneazd si e vanata.
Victime ii cad studentii ei de la pian, pe
gatul carora 1si ascute Erika o

' |a Pianiste (Franta, 2001). Regia si

scenariul :  Michael Haneke. Distribu tia:
Isabelle Huppert (Erika), Benoit Magimel
(Klemmer), Annie Girardot (Mama). Durata: 2
h 10 min.

' Elfriede Jelinek, Pianista, Editura Polirom,
Bucuresti, 2004, in traducerea Norei luga.
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severitate cu care-i toaca marunt. Are
0 autoritate plina, ce-o goleste de orice
afect; Erika functioneaza, nu traieste,
ca 0 masina pentru care cursul de
pian, plimbarea prin centru, cina de
acasa si programele TV sunt ritualuri
uscate, care n-o satisfac. Asa ca
vaneaza locuri mizere si se strecoara
Tn scenarii erotice straine (filme porno
si faze erotice Tn parc), taindu-si
himenul si  venele cu lama,
masturbandu-se, aruncandu-se senzual
asupra mamei etc. lar mama, cu stiinta
ei feroce de a-si poseda si pedepsi
fata, e un parapet bine nfipt in morala
acestei famili de ciment: nimeni nu
intrd, nimeni nu iese...

...cu exceptia lui Klemmer, de
unde se vede ca Erika e si vanata.
Tanarul student intrd in  tarcul”
mamei, trece de eruptile ei de
Jproprietara de fiica”, ca s-o curteze
pe aceasta fiica. O Tneaca fin
avansuri, 0 cucereste cu elanul sau
viril si 7i propune sa se rupa de
focarul matern. Pana aici, idila cét
incape. Dar sa nu uitam ca Erika e
un motor inexpresiv si ca toate
actiunile sale umane sunt
programate, respingand pornirile lui
Klemmer, cu promisiunea ca ii va
comunica in scris toate dorintele ei.
Zis si facut, numai ca dorinfele il
socheaza pe Klemmer, avand in vedere
natura lor extrem sado-masochista.

Klemmer e atat de zdruncinat
de sexualitatea brutal-insalubra a
femeii, incat o paraseste. Dar nu
Tnainte de a o bate si viola la ea
acasa, pe fundalul urletelor mamei
de dupa usile Tincuiate (semnal
psihanalitic in aceasta scena in care
Lcopilul” e expus agresiunilor daca
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scutul parental dispare). Totusi, bataia
nu e tocmai o pedeapsa; furios pe
scrisoarea  sado-maso a  Erikai,
Klemmer Tsi razbuna de fapt asteptarile
Tnselate, nefacand altceva decat sa-i
implineasca dorintele scrise acolo.
Totul se incheie umilitor si n-are cum
sa te mai mire gestul Erikai din final,
cand Tsi infige un cutit in umar. Dupa
care se intoarce acasa. La mama.

Citind Pianista si banuind ca ar
putea aparea cineva care sa-l
ecranizeze, ai senzatia ca ar fi bine
ca el sa ramana literatura. Orientat
spre o eventuala prelucrare de text,
pentru a deveni scenariu, romanul
pare un moloz inabordabil, un fel de
poem epic imens. $i, din nou,
aparent inabordabil.

E foarte incins descriptivul n
acest roman narat la prezent, persoana
a treia, roman in care absenta oricarui
dialog pare mult prea epuizanta ca sa
mai lase loc prelucrarilor dramaturgice.
Asta miroase a capcana, si normal,
fiindca textul e Tmbibat de stil indirect
liber si oralitate, dar e greu de crezut ca
el ar putea rezista peliculei. Plus ca
mai e si leganarea ntre tonul explicit
si tonul evaziv, care face ca cele mai
mici detalii psihologice sa stea fara
jena langa ample descrieri citadine.

Se mai intdmpla ceva. Scenele
curg unele intr-altele, se topesc intr-o
droaie de amanunte, cumva neo-
proustiene, dar sunt salvate de la
confuzie prin miscarea prezenta a
reactiilor mediului. Ceea ce e de aur,
pentru ca Elfriede Jelinek nu uita sa
integreze civic situatiile intime ale
personajelor, apeland la acelasi stil
indirect liber ca sa le comenteze
polemic. Tot ceea ce fac personajele
e iute scanat de ,gura satului’, de
unde si umorul brusc al romanului,
asa ca textul aluneca péna la capat

din sintetic in analitic. Prea mare
deranj stilistic nu se face nici cand se
schimba locatile de actiune, atata
vreme cat romanul e o0 pasta
situationala, dincolo de orice unitate
narativa. Parca tot ce conteaza e
perceptia inflamata asupra mediului,
fixata pe un fel de macaz de plus care
face insesizabil saltul din climax in
relaxare. Esti Intotdeauna prins intr-o
lectura off-side.

Regizorul iese intreg din toata
aceasta jungla a romanului, din care
pastreaza schita ,povestii”, plus 0 méana
de repere. E un decupa inteligent,
pentru ca lucreaza cu sugestii putine gi
nu insista sa transpuna acel complex
dificili de introspectii halucinatorii ale
personajelor. De aceea Haneke Tsi
permite sa pastreze macar doua-trei
momente, care aratd cata tensiune e n
relatia Erika-Klemmer. In film, diegeza e
limpede, tranzitile cronotopice si afective
nu mai sunt ambigue, ca Th roman, ci
evidente, uneori suparator de evidente.

Oricat ar parea de pastoasa,
cartea Elfriedei Jelinek nu e greoaie
la lectura, si asta fiindca cele mai
importante scene sunt lucrate filmic.
Importante, adica insolite: fiecare
minut e dilatat printr-o groaza de
hiperbole, trecandu-se ametitor din
liric Tn fantasmatic si morbid. La o
privire mai atenta, descrierile din
roman aduc a compozitii expresioniste,
dar sunt stapanite de fluiditatea
discursului literar, de care regia profita
cu toata artileria de filmare. Sunt
folosite  panoramarile, travelingul,
montajul paralel, ca tehnici care pot
sa semene cu acel plonjeu 1n
psihologie, des intalnit in roman (vezi
scena cand Erika pune cioburi de
sticla Tn buzunarul fetei, care i-a facut
ochi dulci lui Klemmer; sau scena
examenului sustinut de Klemmer,
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cand Erika e filmata cu transfocare egala
din plan general in plan american, din
primplan in grosplan, ca sa sugereze
cresterea sacadata a emoatiilor).

Si totusi... Haneke se grabeste
sa simplifice, saracind de motivatie
unele scene din roman. Dispar scene
relevante, full-option pentru Haneke
(scena piscinei, a tramvaiului; urmarirea
pe strada), care ar fi sprijinit
cauzalitatea actiunii. in schimb, apar
altele, senzationale si fara prea multa
predicatie. La fel de descurajanta e si
insuficienta peliculei de a putea schita
personajelor episodice — dintr-un foc,
cum se intdampla in roman — o biografie
bulversanta, atunci cand ele doar trec
prin cadru. Nici macar judecatile
civice ale ,gurii satului’, cu care
Jelinek 1si dateaza si coloreaza
actiunea, nu sunt de gasit in film.

Haneke rateaza oferta literara si
prin constructia scenografica: nici un
decor agresiv, nici un mediu infect ca
metafora pentru mizeria Erikai. Ci spatii
calde, prietenoase, de parca degeaba
romanul contine cel putin doua
momente, de maxim climax, cand Erika
urineaza n locurile cele mai abjecte.

Oricum, aplauze pentru
distributie. De céta materie literara se
pot incarca trei chipuri de actori! Benoit
Magimel (un actor neprofesionist,
pianist de profesie, oricat ar parea de
socant) si, fireste, veteranele Isabelle
Huppert si Annie Girardot sunt actorii ce
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ridica filmul la un nivel emotionant de
performanta, rasplatt din plin la
Festivalul de la Cannes din 2001. E de-
a dreptul cuceritor sa-i vezi jucand, mai
ales pentru ca in concretetea imaginii
sta cel mai tare as al filmului, capabil sa
esentializeze amestecul relativ de date
literare. Altfel, cinci stele pentru coloana
sonora, adica muzica interior diegetica
(repetitii, concerte si fragmente din
Schubert si Schumann), care se
prelungeste pana ce devine comentariu
sonor pentru scenele ulterioare.

Cat despre succesul literar-
cinematografic, el se probeaza prin
faptul ca Pianista ar putea fi
locomotiva unor productii importante,
ca A whole in my heart (r. L.
Modysson, 2004) sau Calvaire (r.
Fabrice du Welz, 2004). Filme cu
nerv si scenarii hedoniste cumplite,
dar motivate tematic.

Bucuria lecturii nu e bucuria
vizionarii, fireste, doar n-o sa incepem
o evaluare a placerilor estetice. Ideea
e ca Pianista, roman si film, socheaza.
Dar o face cu lentoarea picaturilor de
perfuzie, printr-un eseu superb
despre estetica  uratului, ce-ti
provoaca, prin repulsie, catharsis. Nu
crezi? Cauta filmul, cumpara-ti
cartea. Tnca sunt calde.

FLORIAN-RARE $ TILEAGA
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