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POLITICILE CULTURALE ÎN TRANZI łIE. DESPRE 
PARTICIPARE ŞI PROVOCĂRILE DEMOCRA łIEI 1 

 
 

CORINA ŞUTEU2 
 
 
ABSTRACT . Corina Şuteu is the President of ECUMEST Association, co/founder of 
the Program Policies for Culture, consulting specialist and independent trainer in 
international cultural cooperation and European professor in comparative cultural 
policies. At present she is also the Director of the Romanian Cultural Institute of 
New York. The article below is a translated fragment of the book The arts, politics 
and change, Amsterdam, Boekmanstudies, 2005, a collection of theoretical approaches 
and case studies realised by European Cultural Foundation and ECUMEST Association. 
The Editors are Cas Smithuijsen, Corina Şuteu and Hanneloes Weeda. The main 
themes of the article are the transformation of the law context, the rethinking of 
the public subventions, the developement of cultural strategies in local 
environment and the lobbying for independent arts organisation. Our thanks for 
the rights of this transalted fragment both to Mrs. Corina Şuteu and her translator, 
Mrs. Marie-Louise Semen. 
 
 
Efectele directe şi indirecte pe care politicile culturale le-au avut asupra 

societăŃilor europene occidentale, după cel de-al Doilea Război Mondial, sunt unul 
dintre principalele aspecte pe care sistemul cultural trebuie să le ia serios în 
consideraŃie astăzi. Adevărata provocare, însă, e să încercăm să analizăm modul în 
care Ńările din Europa de sud-est abordează problema importanŃei politicii culturale 
pe agendele de interes general ale guvernelor lor şi dacă acestea folosesc 
instrumentele tradiŃionale sau propun noi modalităŃi de guvernare ale sistemului 
cultural naŃional. Este Europa de sud-est influenŃată de modelele occidentale şi 
dacă da, în ce măsură? În fine, în ce măsură şi în ce fel contribuie politicile 
culturale la construirea noilor democraŃii? 

 
Acest articol va încerca să ofere câteva răspunsuri la întrebările de mai sus, 

răspunsuri care se bazează pe experienŃa vastă şi surprinzătoare a programului 
Policies for Culture (2000-2004)3, dar şi pe imaginea mai generală oferită de 
studiile şi literatura de specialitate (în special aceea privind experienŃa occidentală). 

 

                                                
1 Articolul este extras din recenta publicaŃie Policies for Culture – „The arts, politics and change”, 

Amsterdam, Boekmanstudies, 2005. 
2 Corina Şuteu este Preşedintele AsociaŃiei ECUMEST, co-iniŃiator al Programului Policies for 

Culture, consultant şi trainer independent în domeniile cooperării culturale internaŃionale şi 
profesor în politici culturale comparate în Europa. 

3 Vezi www.policiesforculture.org. 
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Cincizeci de ani de politici culturale în Europa occidentală 
Cincizeci de ani de dezvoltare economică în Europa occidentală s-au aflat 

sub semnul unor politici culturale concentrate în jurul problematicii eterne a 
participarii la actul cultural şi a celor două aspecte interrelaŃionate ale sale: 
democratizarea culturii şi democraŃia culturală.4 Primul este strâns legat de ideea de 
acces la bunurile culturale, ca o garanŃie a bunăstării şi emancipării sociale. Al 
doilea este legat de ideea de diversitate culturală, cu toate implicaŃiile sale complexe, 
care se întind de la prăbuşirea graniŃelor dintre cultura înaltă şi cea de masă la 
probleme mai complicate legate de convieŃuirea interetnică paşnică în cadrul 
societăŃilor multiculturale.5 Totuşi, de la începutul anilor 80, democraŃia culturală 
însăşi a evoluat conform unei dinamici destul de contradictorii, cultura devenind în 
acelaşi timp o marfă,6 un lucru “normal” şi un “produs” al vieŃii cotidiene. Aceasta 
s-a tradus în faptul că activitatea culturală – bunul public care este finanŃat din bani 
publici – trebuia să dovedească în ce fel contribuie la emanciparea şi bunăstarea 
socială, atât din punct de vedere civic, cât şi economic.Cu alte cuvinte, cultura a 
fost nevoită să devină responsabilă şi răspunzătoare (accountable). Astfel, politicile 
culturale au început să se deschidă spre alte sectoare publice, pentru a confirma şi 
susŃine recent reclamata “durabilitate în spaŃiul public”. 

Impactul economic şi social al artelor e comentat în numeroase studii, 
dintre care cele mai importante sunt cele ale britanicilor Myerscough, de la sfârşitul 
anilor 80, şi cel al lui Matarasso, de la sfârşitul anilor 90.7 E decada în care 
problema interacŃiunii dintre cultură şi dezvoltare devine critică pentru 
organizaŃiile interguvernamentale şi cheamă la remodelarea politicilor culturale. 
Sintetizate în concluziile Summit-ului UNESCO de la Stockholm din 1998 (când s-
a pledat pentru “puterea culturii” – the power of culture – şi unde cele 149 de Ńări 
participante au conceput şi adoptat un plan de acŃiune pentru deceniile următoare8), 
ideile care nasc politicile culturale ale anilor 2000 vor fi idei care unesc acŃiunea 
culturală şi emanciparea (citeşte dezvoltarea) societăŃilor. 

                                                
4 DistincŃia Europa de Est / Europa de Vest, care devine din ce în ce mai artificială, este folositoare 

când privim istoria politicilor culturale europene a ultimilor cincizeci de ani. Este important să 
subliniem întâi câteva dintre aspectele specifice ale evoluŃiei politicilor culturale occidentale, 
pentru a putea scoate în evidenŃă transformările prezente şi problemele critice care apar datorită 
schimbărilor contextului actual. Din această perspectivă, sfârşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial a fost un moment la fel de critic precum a fost căderea Cortinei de Fier în anii 90. 

5 Cf. Santerre, L (red.) – “De la démocrationsation de la culture à la démocratie culturelle” – rapport 
d’étude. Quebec, Ministère de la Culture et des Communications, 1999 

6 Cf. prezentării lui Oliver Bennett, Director al Centrului de Studii în domeniul politicilor culturale de 
la Universitatea Warwick, Anglia, la întâlnirea experŃilor de la Amsterdam: EducaŃia academică şi 
profesională în politicile şi managementul culturale: o perspectivă europeană, martie 2003, 
FundaŃia Boekman (Olanda). 

7 Myerscough J. – “The economic importance of the arts in Britain”, London, Policy Studies Institute, 
1988; Matarasso, F. – “Use or ornament: the social impact of participation in the arts”, Stroud, 
Comedia Publication, 1997 

8 Detalii la http://portal.unesco.org/culture/en/ 
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Problema dezvoltării durabile trebuie să Ńină seama, însă, de impactul mai 
sus amintiŃilor “modelatori” ai politicilor culturale de după cel de-al Doilea Război 
mondial în Europa, adică democratizarea şi responsabilizarea. Aceştia au 
determinat dezvoltarea, deja, a unei anumite aşteptări faŃă de acŃiunea culturală. 
Democratizarea a implicat o banalizare a consumului cultural. Mai mult, 
intervenŃia statului, când a fost extensivă, a dus la o “politizare” a conŃinutului 
cultural şi, uneori, la o interdependenŃă periculoasă între măsurile politice generale 
şi conŃinutul cultural. Din contră, cultura pe piaŃa liberă conduce la un 
comportament consumerist şi la invazia divertismentului, la apariŃia noŃiunilor cum 
sunt: “bunurile culturale” sau “produsele culturale”. Consumul de masă conduce la 
standardizarea gusturilor şi la o ofertă tipizată. În concluzie, artele şi cultura au 
devenit (în anii 1990) fie la îndemână, ieftine şi parte integrantă a vieŃii 
cetăŃeanului mediu din Europa de vest, fie scumpe, dar subordonate dinamicilor 
pieŃei libere. Operatorul cultural s-a obişnuit cu investiŃii generoase în cultură şi a 
fost surprins când acest sprijin providenŃial a fost diminuat. Consumatorul de 
cultură a devenit “leneş”, răsfăŃat şi copleşit de oferta largă şi de industria mereu 
seducătoare a divertismentului. 

Acesta e contextul în care, după anii 80, pe întreg teritoriul occidental, 
încep să se generalizeze măsurile bugetare restrictive. În majoritatea cazurilor, 
acestea afectează organizaŃiile mai puŃin consolidate, cele care de obicei ofereau un 
mai mare grad de creativitate şi inovaŃie în practicile lor şi o mai mare interacŃiune 
cu spaŃiul public, în timp ce organizaŃiile mai aşezate şi industriile culturale 
aducătoare de bani continuau să fie finanŃate. 

Se poate spune că, în acest context de schimbare rapidă a orientării 
politicilor publice în domeniul cultural (de la un stat protector la un stat “mediator” 
– care facilitează, dar nu mai finanŃează în mod absolut), organizaŃiile culturale 
tradiŃionale încetează să fie competitive şi că domeniul e uzurpat de industriile 
culturale, de turism şi de sectorul privat în general, care s-au dezvoltat în progresie 
geometrică între timp. Divertismentul ocupă cu o agresivitate din ce în ce mai mare 
spaŃiul consumului cultural şi, astfel, formează şi influenŃează radical gusturile 
publicului. Cultura (ca domeniu instituŃional) devine o intersecŃie a paradoxurilor, 
dar şi a complementarităŃilor: un câmp care dă naştere la uriaşe aşteptări sociale, 
dar, în acelaşi timp, o marfă şi un divertisment; dependentă intrinsec de resurse 
financiare externe, dar şi un motor al sectoarelor extra-culturale. Mai mult, 
puternica influenŃă a noilor tehnologii, manifestată începând cu anii 90, revoluŃia 
media şi comunicaŃională, globalizarea şi neaşteptata reordonare geopolitică 
adaugă câteva componente cruciale acestei evoluŃii determinante.  

Astfel se prezintă, în mare, fundalul politicilor culturale occidentale pe care 
Europa de Est îl descoperă între anii 1990 şi 2000. Un context sleit de ani de 
investiŃii în accesul la cultură şi în dezvoltarea infrastructurii culturale, dezechilibrat, 
în plus, de efectele nocive ale exploziei tehnologice şi comunicaŃionale şi totuşi, în 
căutare de modalităŃi de a relansa şi susŃine consumul cultural tradiŃional, în ciuda 
proliferării întreprinderilor audiovizuale şi de divertisment. În plus, un context total 
nepregătit si inapt să răspundă adecvat de multe ori la nivel institutional efectelor 
dispariŃiei aproape peste noapte a Cortinei de Fier şi a noii ere de cooperare 
provocate de deschiderea către EST. 
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 Când Europa de Est îşi iŃeşte capul 
 Provocările culturale proprii Europei de est după căderea comunismului 
sunt foarte diferite de cele rezumate atât de schematic mai sus. Statul, ca singurul 
investitor în cultură, e obligat să joace un rol problematic şi destul de negativ în 
faza iniŃială a tranziŃiei post-comuniste. De aceea, măsurile imediate în politicile 
culturale în întregul “bloc” estic includ, în primul rând, dezetatizarea infrastructurilor 
culturale, fără nici o analiză riguroasă prealabilă a implicaŃiilor pe termen lung ale 
unor asemenea măsuri. Primul impuls, firesc, acela de a o “termina cu statul” o 
dată pentru totdeauna (căci statul, egal “partidul communist”), e declinat la nivelul 
măsurilor administrative de o politică a culturii în două feluri: prin delegarea 
planificării culturale către regiuni şi oraşe (descentralizare) şi prin demontarea, cât 
mai repede posibil, a sistemelor statale tradiŃionale de finanŃare a culturii 
(privatizare). Ca urmare, în Europa de sud-est, Ńări mai mari – precum România – 
încearcă – întâmpinând mari dificultăŃi în timpul procesului – să implementeze noi 
politici de descentralizare. Ideea are mai mult succes în Ńări mai mici, ca Slovenia, 
CroaŃia şi Bulgaria (cel puŃin la nivelul descentralizării locale, nu şi regionale). 

În ceea ce priveşte privatizarea, diferite iniŃiative legislative încearcă să 
diversifice şi să consolideze sursele private de finanŃare a culturii şi să încurajeze 
privatizarea. Totuşi, industriile culturale culeg în realitate toate beneficiile reale ale 
acestui proces, în timp ce instituŃiile culturale tradiŃionale continuă să supravieŃuiască 
doar datorită suportului financiar al statului. Infrastructura şi legislaŃia muncii în 
majoritatea Ńărilor din Europa de sud-est nu au fost considerate o prioritate pe 
majoritatea agendelor guvernamentale. Însuşi statutul social al artiştilor şi 
intelectualilor, marginalizaŃi de boom-ul capitalismului “sălbatic” post comunist, a 
trebuit să îşi găsească refugiu în ajutorul financiar minim, dar sigur, atâta timp cât 
există, furnizat de leafa de bază asigurată de stat. 

Încercând să se elibereze radical de dependenŃa exclusivă faŃă de stat, 
comunităŃile culturale au manifestat, în fapt, o reacŃie post comunistă “compulsivă” 
faŃă de fostul centralism administrativ. Fiindcă reala provocare pentru noile 
societăŃi a fost cum să transforme relaŃiile sociale distruse de comunism într-o 
veritabilă interacŃiune şi coabitare a diversităŃilor şi, de aceea, a democraŃiei şi, în 
consecinŃă, ce rol ar putea şi ar trebui să joace în acest proces noile politici 
culturale? Dar se pare că aceasta a fost o dilemă mai mare pentru oameni decât 
pentru instituŃii, în ciuda faptului că instituŃiile moştenite au fost un ungher ideal ca 
ascunziş peren, adăpostind inerŃia şi stagnarea fostului sistem. 

Prima lecŃie care a trebuit învăŃată a fost că, pentru a ieşi din cadrele de 
gândire zidite de anii comunismului, e nevoie de reinventarea societăŃii culturale 
civile, de refacerea încrederii şi a deprinderii de a accepta coexistenŃa diferenŃelor 
de opinie într-o comunitate profesională. A doua problemă era legată de re-
aproprierea unui simŃ al responsabilităŃii în comunitatea culturală: unde ar trebui să 
înceteze plângerile şi unde ar trebui să înceapă criticile constructive şi ce valori 
apără şi promovează actorii culturali civili? În al treilea rând, s-a ridicat întrebarea 
legată de autoritatea sectorului neguvernamental faŃă de autorităŃile publice şi faŃă 
de Legislativ. Pentru a putea recunoaşte această autoritate, trebuiau întâi înŃelese 
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rolul, funcŃia şi constrângerile autorităŃilor publice şi ale legislatorilor, renunŃându-
se la copilăreasca idee că democraŃia şi anarhia sunt unul şi acelaşi lucru şi 
înŃelegând că existenŃa democratică implică ordinea şi respectul instituŃiilor de 
drept. Se poate spune că, pentru societatea civilă post comunistă în tranziŃie, 
refacerea legăturilor distruse şi reinventarea dinamicii sociale a libertăŃii ca 
precondiŃie a democraŃiei a fost problema principală. Or, acestea pot şi trebuie să 
fie construite numai de jos în sus, prin acŃiunea grupurilor culturale (operatori, 
artişti, intelectuali), înainte ca ele să ajungă la nivelul decidenŃilor. 

Dar in contextul specific al Europei de sud-est, acest rol de reconversie a 
fost şi mai greu de pus în practică pentru că regiunea a avut de înfruntat războiul, 
demolarea unui stat (fosta Iugoslavie) şi emergenŃa dificilă a societăŃilor post 
totalitare (ca în România şi Albania). 

Noua misiune a legislatorilor şi a autorităŃilor publice în reajustarea rolului 
lor birocratic a fost facilitată de prezenŃa activă a unor mentori instituŃionali 
occidentali (precum Consiliul Europei, UNESCO, diverse instituŃii publice 
occidentale, agenŃii diplomatice culturale et cetera). Problema, în cazul autorităŃii 
publice, era cum să integreze valorile pe care poziŃiile lor se presupune că le 
promovează, cum să acŃioneze diferit la nivel administrative (provocarea 
administrativă) şi cum să schiŃeze şi să implementeze noi politici în cadrul vechilor 
infrastructuri instituŃionale. De aceea, la nivelul instituŃional cultural noile valori s-
au tradus în chestiuni legate de realizarea unor transformări funcŃionale 
(provocarea managerială), in modalitati noi de planificare pe termen lung sau în 
reforme organizaŃionale pur administrative. 

La nivelul societăŃii civile, reŃelele culturale şi proiectele în parteneriat au 
reprezentat probabil principala sursă de învăŃare şi întelegere a valorilor 
democratice. Acest nivel a avut, totuşi, o importanŃă mai mare decât precedentul în 
relansarea dinamicii democratice, pentru că se aştepta de la el să funcŃioneze şi ca 
făuritor de capital social – “liantul” care aduce împreună instituŃiile.9 Provocarea 
viza nu doar valori noi, ci şi interacŃiunea în contextul cultural mai larg între 
memorie şi modernitate, vechi şi nou, cultură ideologică şi cultură eliberată de 
ideologie şi felul în care toate acestea ar trebui transmise prin acŃiunea culturală 
individuală şi colectivă. Problema izvorâtă din nevoia unei competenŃe la mai 
multe nivele era acută. În acelasi timp, înainte de a aborda noŃiunea de competenŃa, 
trebuia dezvoltată viziunea strategică, iar valorile – re-apropriate. 

Participarea egală a nivelelor mai sus menŃionate în definirea şi 
implementarea politicilor culturale părea să furnizeze singurul posibil răspuns la o 
provocare de anvergura a regiunii Sud-est Europene. Iar programul Policies for 
Culture, lansat în anul 2000, a găsit, în această privinŃă, momentul potrivit pentru a 
pune în practică un concept inovant. 

 

                                                
9 Gould, H. – “Cultural capital and social capital” in Matarasso, F. (ed.) – “Recognising culture: a 

series of briefing papers on culture and development”, London, Comedia, Department of Canadian 
Heritage and UNESCO, 2001 



CORINA ŞUTEU 
 
 

 8

Procese participative – un compromis câştigător pentru guvernarea 
democratică în cultură 

NoŃiunea de “proces participativ” în elaborarea şi implementarea politicilor 
publice (“participative policy-making”) este un concept anglo-american, introdus la 
sfârşitul anilor 80 ca una dintre cele unsprezece caracteristici ale “învăŃării 
organizaŃionale” (“learning organisation”).10 Conceptul îşi are apărătorii şi criticii 
săi, dar timpul a demonstrat că noŃiunile inerente acestui termen (precum 
interdependenŃa diverşilor parteneri ai procesului, beneficiile consultării şi 
implicării, împărŃirea şi asumarea responsabilităŃii în procesele de elaborare a 
politicilor) sunt fundamentale atunci când vorbim, de exemplu, de managementul 
schimbării, “administrarea” diversităŃii şi implementarea reformelor într-un mediu 
instabil; ca urmare, ele sunt cu deosebire relevante în contextul sud-est european. 

E interesant de remarcat că într-un studiu care examina rolul organizaŃiilor 
europene reprezentative, realizat de UE în 2004, “procesele participative” în 
elaborarea politicilor publice reprezintă unul dintre criteriile de identificare a 
modalităŃilor de optimizare a acŃiunii şi a impactului acestor organizaŃii la nivelul 
sectorului civil. 

În ceea ce priveşte politicile culturale, Ńările în tranziŃie au problema 
specifică a re-instaurării acestei participări. Ca urmare, asemenea procese sunt 
folositoare atâta vreme cât au o contribuŃie pozitivă, aduc o plus-valoare în 
definirea unor noi forme de guvernământ şi sunt un catalizator al mecanismelor 
democratice. Ideea de a angaja şi promova acest concept s-a născut din faza de 
dezvoltare a programului Policies for Culture în 1999 şi ceea ce observăm astăzi 
este că rezultatele sale majore se pot clasifica după cum urmează: 

 
Impact la nivel local 
Proiecte ca cele din judeŃele Timiş şi Arad (România), oraşele Plovdiv 

(Bulgaria), Prilep în Macedonia, Prijedor în Bosnia şi Herzegovina, Sombor, 
Užice, Belgrad, Šabac şi Kragujevac în Serbia sau Zagreb şi Rijeka în CroaŃia11 dau 
seama de “stabilirea unor platforme de cooperare şi de parteneriate reale care au 
permis un mod interactiv, democratic şi eficient de identificare şi implementare a 
unor soluŃii realiste pentru dezvoltarea culturală la nivel local”. RelevanŃa politicii 
culturale participative la nivel local este subliniată şi mai mult când observăm, ca 
în cazul oraşelor sârbeşti mai sus menŃionate, că acordul de cooperare pe termen 
lung între organizaŃiile culturale neguvernamentale (ONG-uri) şi autorităŃile 
publice poate fi fragil şi poate ceda foarte uşor unor manipulări politice. Pentru că 
părŃile acestui acord fac un efort de pionierat, continuarea şi susŃinerea pe termen 
lung a acestor procese este crucială.12 

                                                
10 Padler, M., J. Burgoyne şi J. Boydell – “The learning organization”, New York, McGraw-Hill, 1988 
11Detalii despre toate proiectele susŃinute de programul Policies for Culture sunt disponibile la 

www.policiesforculture.org 
12 Citatele din acest paragraf sunt preluate din articolele lui Radu şi Dietachmair despre proiectele 

prezentate în aceeaşi publicaŃie: „The arts, politics and change”, Amsterdam 2005 
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Nivelul local îşi are, desigur, avantajele sale în ceea ce priveşte 
participarea, pentru că în oraşe sau la nivel regional lipsa consensului şi a coeziunii 
în luarea unei decizii are un impact imediat asupra bunăstării comunităŃii. 
ComunităŃile urbane mai mici par să fie mai receptive la această provocare pentru 
că şi-au câştigat autonomia după ani de centralism. Dimensiunea locală aduce cu 
sine o dinamică pozitivă a spiritului de iniŃiativă şi a promovării unei individualităŃi 
în locuri care uitaseră cum să fie ele însele, ascunse după cortina ideologiei impuse. 

 
Crearea unor spaŃii publice de dezbatere reale şi virtuale  
Lansarea jurnalelor, buletinelor şi studiilor de caz on line ale programului 

şi crearea unui website (www.policiesforculture.org) au contribuit la împărtăşirea 
experienŃei şi informaŃiei şi au stimulat exprimarea unor opinii diverse născute din 
expertiza partenerilor din regiune. Publicarea unor dosare speciale asupra politicii 
culturale în cadrul unor publicaŃii culturale recunoscute în toată Europa de sud-est 
au determinat recunoaşterea unei expertize în continuă evoluŃie, dar au şi oferit un 
spaŃiu public deschis şi interactiv pentru confruntarea diverselor idei şi avansarea 
unor propuneri privind acŃiunile de viitor. 

 
Puterea sectorului civil 
Un al treilea rezultat important este exemplificat cu succes de conceptul 

propus de proiectul Parcul Technologic Cultura (Sofia, Bulgaria), iniŃiat de universitari 
şi care a adus laolaltă universitari, cercetători, operatori culturali, jurnalişti şi actori 
politici într-un forum interactiv care a reuşit să devină un forum cultural legitim şi 
un partener de încredere la nivel legislativ; la o scară diferită, Centrul de Dezbatere 
propus de PAC Multimedia din Skopje, Macedonia, a ajuns şi el la rezultate 
similare în 2004. Aceste proiecte au adus în discuŃie nevoia unor noi roluri şi 
responsabilităŃi care trebuie regândite nu doar în formă, ci şi în conŃinut, de către 
actorii activi din cadrul sistemului cultural, în parteneriat, astfel încât implementarea 
diverselor măsuri adoptate să fie recunoscută şi împărtăşită de toŃi actorii vizaŃi. 

Pentru Europa de sud-est, procesele politice participative se dovedesc a fi 
un bun instrument de învăŃare, capabil să relanseze ciclul responsabilităŃilor şi 
responsabilizărilor şi, în consecinŃă, să ducă la o reconstruire a încrederii. Credem 
că, prin aplicarea şi dezvoltarea acestui concept, noŃiunea de “cultură” a fost 
revizitată într-o manieră inovativă ca o legătură, nu ca un obiect. Aceasta este ceea 
ce Policies for Culture s-a străduit să demonstreze prin viziunea şi prin diversitatea 
liniilor sale de acŃiune. Procesele culturale sunt purtătoarele unor seturi de valori 
diferite şi e cu atât mai important ca astăzi să lăsăm cât mai mult loc acestor 
procese, tocmai pentru că există o profundă confuzie între valorile pieŃei libere şi 
valorile democratice, între scopuri şi mijloace. Noile democraŃii cred că, odată ce 
mecanismele pieŃei libere sunt instalate, valorile democratice vor apărea de la sine. 
Această confuzie determină societăŃile fragile cum sunt cele postcomuniste să 
idealizeze mecanismele pieŃei libere şi să creadă orbeşte că democraŃia poate fi 
instalată şi implementată, în loc să fie conştiente de faptul că democraŃia este un set 
de procese şi o serie de principii care se deprind şi respectă în timp, în strânsă 
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relaŃie cu o poziŃie etică, în timp ce piaŃa nu posedă şi nici nu poate poseda un “cod etic”. 
In acest sens, politicile culturale trebuie să demonstreze, într-un mod participativ, 
că există alte unelte şi instrumente posibile şi necesare procesului de democratizare. 

 
Politicile culturale trans-europene, o condiŃie pentru implementarea 

standardelor democratice 
Putem observa astăzi că toate problemele tratate aici par să aibă o relevanŃă 

mai largă pentru Europa în general (est şi vest, nord şi sud). Sunt de învăŃat lecŃii 
din “laboratorul” sud-est european de politici culturale participative, pentru că 
definirea noilor ei politici culturale încearcă să reformuleze nişte întrebări 
fundamentale. Ar trebui poate să observăm cu mai multă atenŃie că ceea ce părea 
atât de evident lumii occidentale în urmă cu 50 de ani nu mai este azi atât de 
evident şi că est-europenii sunt probabil astăzi cei suficient de curioşi ca să rişte 
pentru a găsi răspunsuri noi şi originale (ceea ce este şi mai adevărat în cazul Ńărilor 
de la graniŃa cu Rusia şi al celor din Peninsula Balcanică). 

În consecinŃă, noile politici culturale europene, din cauza intervenŃiei lor 
globale în spaŃiul public şi al impactului lor asupra diverselor corpuri sociale, trebuie 
să fie determinate conform cu această înŃelegere crucială. Politicile culturale 
europene sunt importante atâta vreme cât pot sprijini implementarea standardelor 
democratice la o scară europeană şi pot stabili criteriile unei noi logici a guvernării. 

Dacă astăzi continuăm să propagăm exclusiv argumentul economic pentru 
cultură, nu vom mai reuşi să vedem că reala valoare adăugată pe care politicile 
culturale o pot oferi este legată, in primul rând, de succesul democraŃiei, definită ca 
o cheie a libertăŃii individuale şi a bunăstării fiin Ńei umane. 
 În concluzie, credem că întrebările pe care trebuie să ni le punem astăzi, 
atât la nivelul acŃiunii culturale, cât şi la nivelul deciziei diverselor autorităŃi 
publice (la scară europeană) ar trebui să fie următoarele: 

• Ce ne adduce impreuna în sectorul cultural: faptul că vrem sau 
pentru că ni se spune? Suntem promotori ai lucrului în reŃea în cultură şi ai 
valorilor sau doar birocraŃi şi executanŃi de stereotipuri depăşite? 

• Cine concepe politicile culturale de astăzi? Majoritatea celor care 
iau decizii sunt încă o generatie a “viziunii” Războiului Rece şi reprezintă, prin 
urmare, o verigă slaba, ancorată în trecut, care nu a fost încă înlocuită, în ciuda 
efortului depus de clasele politice europene în acest sens; 

• De ce nu reinvestim în dezbaterea despre politicile culturale, 
dimensiunea lor istorică, pentru a putea vedea mai clar, la o scară europeană, ce s-a 
schimbat de la apariŃia acestei noŃiuni şi ce trebuie să adaptăm în consecinŃă? Trebuie 
să abandonăm actuala modalitatea “aditivă”/cantitativă de a descrie politicile culturale 
în favoarea unei percepŃii calitative şi mai creative a impactului implementării lor, a 
scopului lor pe termen lung, a coerenŃei lor cu o dezvoltare durabilă şi, dincolo de 
orice, a consecvenŃei lor în ce priveşte valorile democratice. Trebuie să respectăm şi 
diversitatea modelelor de politici culturale, pentru a garanta conservarea diversităŃii 
culturale în sine. În plus, trebuie să încetăm să mai amestecăm scopurile cu mijloacele. 
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În vederea lărgirii UE şi a rolului central pe care cultura trebuie să îl joace 
pentru a asigura reuşita acestui proces, trebuie să privim căderea comunismului ca 
pe o ruptură în primul rând culturală şi nu una ideologică. În procesul de tranziŃie 
de la o ordine comunistă la tinerele societăŃi capitaliste, aşa-numitele “noi 
democraŃii” seamănă, pentru indivizii care trăiesc în ele, cu orice societate în 
tranziŃie culturală. În această situaŃie ar fi de dorit o ajustare a comportamentului, a 
standardelor de viaŃă şi a percepŃiei asupra “celuilalt”. În procesul înlesnirii acestei 
tranziŃii şi al furnizării unui spaŃiu de reconciliere, politicile culturale pot funcŃiona 
ca nişte mediatori de neînlocuit. Proiectul european nu poate avea succes decât 
dacă acest lucru este înŃeles corect. 

 
 
Traducere din limba engleză de Marie-Louise Semen, editare finală: 

Corina Şuteu şi Oana Radu 
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CONCEPTUL DE ROL LA MORENO (1) 

 
 

BÁCS MIKLÓS 
 

„Taina existenŃei umane: continua  
  devenire.”(von Herder) 

 
 
ABSTRACT . In a complex analysis, professor Bács Miklós, head of an acting 
class at the Faculty of Theatre and Television at Babeş-Bolyai University of Cluj, 
is scanning the relationship between Moreno’s method of role-playing therapy and 
the theatrical practices in representing, imagining and assuming the characters of 
drama inside a performance. The study, who is just a first part of a larger work 
relating Moreno’s method and Pirandello’s aesthetics, combines in an interdisciplinary 
perspective the psychological, the theatrical and the literary/cultural approaches, for 
both artistic and educational purposes.  
 
 
 
Moreno studiază omul prin prisma relaŃiilor interpersonale: „…individul 

nu poate fi abstractizat, el este întotdeauna în relaŃie cu alŃi indivizi” 1. Din acest punct 
de vedere, concepŃia lui Moreno se înrudeşte cu analiza existenŃială a lui Ludwig 
Binswanger, cu concepŃiile neopsihanaliştilor H. S. Sullivan, K. Horney, Schultz-
Hencke şi cu teoria comunicaŃională a lui Bálint şi Watzlawick, Beavin şi Jackson. 
Punând accentul pe cercetarea informaŃiilor verbale şi non-verbale care circulă 
între individ şi anturajul său, îndreptându-şi atenŃia mai ales spre influenŃa 
reciprocă pe care aceste informaŃii o au asupra indivizilor, Moreno se înrudeşte cu 
Pirandello şi cu concepŃia acestuia referitoare la măşti.  

Teoria moreniană a personalităŃii se structurează în jurul conceptului de 
ROL , autorul creând termeni noi, apropiaŃi practicii psihodramatice, încercând să 
evite astfel confuzia dintre Eu şi Sine. În lucrările sale, foloseşte noŃiunile de Eu 
sau Sine cu alt înŃeles decât cel folosit de Freud, Jung, James sau Bergson. Pentru 
Moreno, Sinele este mult mai greu de definit şi cercetat ca entitate teoretică decât 
manifestarea sa practică: rolul. Este greu de crezut că cineva poate percepe propriul 
său Eu sau Eu-l celuilalt, pe când rolul poate fi evaluat: cum este jucat, cum este 
conceput, cum cineva devine rolul. Pentru el, noŃiunile conŃinute de conceptul de 
personalitate sunt: rolul , eu-ul (sau sinele), atomul social şi interpsyché-ul. Toate 
aceste noŃiuni sunt strâns legate de conceptul acŃiunii, de modelul relaŃiilor 
interpersonale şi teoria dezvoltării moreniene.  

                                                
1 Moreno, J.L., Soziometrie, 2. 1967, 108. 
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Cuvântul rol vine din latinescul rotula sau rotulus, care desemna, la origine, 
sulul pe care era scrisă lucrarea dramatică iar, mai târziu, textul pe care fiecare personaj 
îl spunea pe parcursul acŃiunii scenice. În Grecia, iar apoi în Roma antică, rolurile  
actorilor (textele) erau scrise pe suluri, pe rulouri de pe care sufleurii citeau replicile 
spre a fi memorate. Această fixare a termenului se pierde în perioada Evului Mediu, 
când călugării prezentau în public, sub bolŃile porŃilor bisericeşti, dramele liturgice. 
Numai din secolele XVI şi XVII, odată cu reînnoirea teatrului, când personajele aveau 
textele scrise pe foi separate, a reapărut şi noŃiunea de part (engl.) desemnând rolurile. 
NoŃiunea de rol nu este deci (la origine) un concept sociologic sau psihosociologic, ci 
unul teatral. De multe ori, se trece cu vederea că teoriile moderne despre rol sunt legate 
indisolubil, prin originea acestei noŃiuni, de acŃiunea dramatică. Această tradiŃie ne 
face să înŃelegem de ce acest concept are o multitudine de interpretari uneori chiar 
divergente. NoŃiunea de rol a fost introdusă în psihologie ca o categorie sociologică de 
Georg Simmel în 1908 şi, deşi a devenit una dintre cele mai de la sine înŃelese 
categorii, conŃinutul ei a rămas până în ziua de azi destul de incert.  

Primele lucrări importante despre rol au apărut în Statele Unite în 1934: 
Who shall survive? de J. L. Moreno şi Mind, Self and Society de G. H. Mead. Cei 
doi şi-au dezvoltat teoriile în paralel şi independent unul de celălalt, unul activând 
în psihiatrie, celălalt, în filosofie. DiferenŃa este că Moreno şi-a bazat teoria pe 
activitatea practică desfăşurată în domeniul psihiatric, pe când Mead a desfăşurat o 
activitate pur teoretică. În 1936, apare lucrarea The study of Man de Ralph Linton. 
În 1945, noŃiunea de rol este notată pentru prima dată ca o categorie-index în 
Psyhological Abstracts iar în 1958, în Germania, apare lucrarea de căpătâi Homo 
sociologicus de Dahrendorf. DefiniŃiile date noŃiunii de rol sunt extrem de numeroase 
în antropologia culturală, în sociologie, în socio-psihologie şi le regăsim în operele 
lui Manfred Sader, Uta Gerhardt, Dieter Claessens sau Gunther Wiswede. Neimann 
şi Hughes, în articolul referitor la bibliografia noŃiunii de rol, amintesc şase definiŃii 
întâlnite, care se exclud unele pe celelalte2: 

1) rolul = element de bază al procesului de socializare; 
2) rolul = tipar comportamental cultural; 
3) rolul = normă socială; 
4) rolul = statut activizat; 
5) rolul = comportament faptic; 
6) rolul = indicatorul apartenenŃei la un grup.  
Ca o dovadă a interesului major acordat clarificării noŃiunii de rol în 

secolul trecut stă şi lista bibliografică cu 1400 de titluri cuprinsă în lucrarea Role 
Theory: Concepts and research (New-York, London, Sidney, 1966), aparŃinând 
autorilor Biddle B. J. şi Thomas E. J. Despre o adevărată teorie a rolului, care să 
opereze cu o terminologie unitară şi să răspundă cerinŃelor ştiinŃifice, nu putem 

                                                
2 Neimaenn, L.J., Hughes, J.W., The problem of the concept of role – a re-survey of the literature in Social 

Forces 30,1951/52, nr.1-4 
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vorbi decât în ultimele decenii ale secolului trecut, odată cu apariŃia lucrărilor lui 
Gunther Wiswede şi H. P. Dreitzel.  

Interesant e faptul că lucrările moreniene The Role Concept; a Bridge 
between Psychiatry and Sociology şi Who shall survive? par să nu fi avut un ecou 
însemnat la autorii din acea vreme, mai sus menŃionaŃi.  

Teoria moreniană a rolului îşi are rădăcinile în activitatea autorului 
desfăşurată la Viena între 1917 şi 1925 (anul emigrării sale în America), în cadrul 
teatrului din Maysedergasse, şi începe să se contureze în lucrarea Stegreiftheater, 
apărută în 1924: „FuncŃia rolului este de a penetra inconştientul prin lumea socială, 
dându-i formă şi ordonând-o”. Odată cu episodul Barbara se concretizează rostul şi 
rezultatul demersului psihodramatic. Putem spune că, la început, noŃiunea de rol a 
fost folosită de către Moreno în sensul său clasic, teatral („personaj interpretat de 
un actor într-o piesă, într-o operă etc.”3, deci putem vorbi de o egalitate între noŃiunea 
de rol şi cea de personaj, dramatis persona), deşi încă de pe atunci atenŃia lui s-a 
focalizat asupra relaŃiei personajului cu situaŃia scenică în care actorul operează (statut) 
şi pe relaŃia dintre rol şi Eu, încercând să pună accentul mai mult pe latura improvizativă 
a rolului, decât pe latura de redare a unor „conserve culturale“, a interpretării 
personajelor literare din dramaturgia universală. Mai degrabă era interesat de 
creativitatea spontană a actorului, de rolul improvizat de către acesta în cadrul unor 
situaŃii lejer conturate. Prima schiŃă a teoriei rolului o găsim în lucrarea Who shall 
survive? din 1934, teorie pe care o dezvoltă şi o nuanŃează între 1943 şi 1961. 
Indiferent dacă originea teoriei rolului se află în lucrările lui Moreno sau Mead, 
aportul celor doi la această teorie poate fi diferenŃiat. ContribuŃia lui Moreno la 
teoria rolului este următoarea: 

1) a formulat pentru, prima oară, o teorie completă, coerentă şi continuă a 
rolului, în 1943 (incluzând şi rolurile arhaice, care preced apariŃia limbajului verbal); 

2) a descoperit patologia rolului (1923, 1934, 1940) diferenŃiind jocul de 
rol (role-playing) de interpretarea rolului (rolul –conservă) şi asumarea rolului (role–
taking) (1923); 

3) a pus bazele principiilor cercetării experimentale a conceptului de rol; 
4) a diferenŃiat Eu-l şi Sinele de Rol; 
5) a legat noŃiunea de rol de cea a spontaneităŃii, dovedind că exerciŃiul este 

scopul jocului dramatic pentru a-l adapta la o lume în schimbare (1934, 1940, 1943); 
6) a relaŃionat conceptul de rol cu cel de anxietate (1934) („A şteptăm de la 

fiecare să trăiască conform rolului său social pe care îl joacă în viaŃă; un profesor 
trebuie să acŃioneze ca profesor, elevul ca elev etc. Dar individul doreşte să încarneze 
mai multe roluri decât cele care îi sunt permise în viaŃă. ToŃi indivizii poartă în ei 
un evantai de roluri, pe care doresc să le joace şi care rămân potenŃial prezente în 

                                                
3 DEX, Bucureşti, Editura Academiei R.S.R., 1975. 
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diferitele stadii ale dezvoltării sale. Presiunea activă exercitată asupra rolului social, 
manifest, al individului de către aceste posibilităŃi provoacă sentimentul de anxietate.”4); 

7) a operat clasificarea rolurilor în: roluri psihosomatice, roluri psihodramatice 
şi roluri sociale; 

8) a subliniat diferenŃa dintre rolurile verbale şi cele non-verbale; 
9) a definitivat conceptul de aşteptare faŃă de rol (role expectation) (1937); 
10) prezenŃa în rol, a fi prezent în rol (role presentness) (1944); 
11) regresia rolului (role regresion) (1944); 
12) însumarea de roluri, evantaiul de rol (cluster of roles); 
13) rolul ca unitate de cultură; 
În opera moreniană găsim patru definiŃii ale noŃiunii de rol: 
I) Rolul ca stereotipie socio-culturală (sau dimensiunea sociologică a 

noŃiunii de rol). Acestea sunt rolurile create de normele socio-culturale şi prescripŃiile 
legale, indiferent de persoană sau de situaŃia creată. Având în vedere că persoana se 
poate schimba, nu însă şi rolul, Popitz numeşte elementul uman din aceasta relaŃie 
„teacă comportamentală“.  

În această concepŃie, rolul este o categorie sociologică iar Moreno ilustrează 
acest lucru prin exemple alese la întâmplare, cum ar fi stereotipiile ocupaŃionale: 
poliŃistul, învăŃătorul, medicul etc. sau stereotipiile biologice, mama şi tatăl. Nu 
încearcă o ierarhizare pe baza conŃinutului acestor stereotipii, cum o fac, de exemplu 
Claessen (pe baza criteriului de voluntaritate) sau Dreitzel (în funcŃie de felul şi 
provenienŃa normelor ce le guvernează). Moreno foloseşte această definiŃie sociologică 
a rolului numai ca fundal pentru propria sa teorie a personalităŃii (personalitate care se 
dezvoltă prin raportarea sa la aceste roluri-stereotipe) şi ca etalon pentru stabilirea 
măsurii în care cineva reuşeşte să îşi asume sau să se debaraseze de aceste roluri.  

Deşi a lucrat mult cu aceste stereotipii, Moreno nu dă o definiŃie clară a lor. 
Dreitzel, de exemplu, defineşte aceste stereotipii ca „tipare comportamentale şi 
scopuri acŃionale complexe predefinite“. Unele din aceste tipare devin norme şi devin 
implicite. Calitatea de normă poate fi recunoscută prin faptul că nerespectarea ei atrage 
după sine sancŃiuni.  

Moreno utilizează aceste stereotipii ca norme în testele sale, pentru a vedea 
cât de bine joacă cineva aceste roluri, dar, din opera lui, lipseşte tratarea teoretică a 
unor probleme de bază cum ar fi bunăoară, ce pregătire, ce calităŃi speciale, ce date 
personale, ce elemente exterioare (haine, maşină, casă etc.) ar trebui să deŃină cel 
care joacă un anumit rol sau problema expectaŃiei vis-à-vis de rol, structura acestei 
expectaŃii, sau expectaŃia unui grup de referinŃă faŃă de un anumit stereotip de rol. 
În opinia lui Dahrendorf, faŃă de toate rolurile sociale exisă aşteptări obligatorii, 
posibile şi dorite.  

Este importantă şi opinia lui Moreno referitoare la relaŃia dintre rol şi 
puterea de a-l schimba. El susŃine că oricine poate scăpa de stereotipiile rolurilor şi 

                                                
4 Moreno J.L, Psychothérapie de groupe et psychodrame, Paris, Presses universitaires de France, 1965. 
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că acest lucru poate fi învăŃat, însă nu aminteşte de difuzarea inegală a acestei 
puteri care se naşte din faptul că nu toată lumea este capabilă de a crea şi a domina 
roluri, că drepturile şi obligaŃiile nu se împart în mod egal şi că nu se ştie cine poate 
hotărâ şi cine poate executa o sancŃiune.  

II) Rolul ca tipar comportamental stabilit a priori (conserva culturală) 
este, de fapt, rolul din teatru sau dimensiunea teatrală a conceptului de rol. Rolurile-
conservă se deosebesc de rolurile stereotipe socio-culturale prin faptul că ele sunt 
fixe şi din punct de vedere textual şi din punct de vedere al situaŃiei (ca, de exemplu, 
Hamlet-ul lui Shakespeare sau Faust-ul lui Goethe). Rolurile-conservă sunt o formă 
specială a conservelor culturale, având în vedere că ultimele sunt rodul total al unor 
acŃiuni creatoare.  

Primele două forme ale conceptului de rol sunt secundare în teoria moreniană. 
Cele care l-au interesat în mod real pe Moreno şi pe care le-a descris mai amănunŃit, 
făcând din studiul lor elementul de bază al teoriei personalităŃii, sunt tocmai următoarele 
(rolul ca tipar comportamental creat de individ, respectiv rolul ca acŃiune în cadrul 
unei situaŃii reale).  

III) Rolul ca tipar comportamental creat de individ (dimensiunea socio-
psihologică a noŃiunii de rol). Acestea sunt rolurile individuale, create de necesităŃile 
contactului cu rolurile stereotipe socio-culturale. Este un rol creat de subiect care poate 
fi remodelat în funcŃie de cerinŃele relaŃiilor interpersonale. Prin stereotipiile socio-
culturale, relaŃiile sociale se infiltrează în aceste roluri individuale. Tiparul rolurilor 
individuale este o „fuziune între elemente personale şi colective“5, o sinteză a 
experienŃelor personale, sociale şi culturale. Fiecare individ are, la un moment dat al 
vieŃii sale, o suită de asemenea tipare comportamentale care au fiecare propria poveste. 
„Rolul este cristalizarea tuturor situaŃiilor în care s-a aflat un individ, apărute într-un 
domeniu de activitate”. Totalitatea tiparelor individuale de rol alcătuiesc eu-l (Selbst), 
ca o nouă calitate, ca un „conglomerat de roluri“. Rolurile sunt rezultatul experienŃelor 
provenite din relaŃiile interpersonale şi, din această cauză, fac parte din reŃeaua de roluri 
ce înconjoară individul. NoŃiunea referitoare la această reŃea, din cadrul teoriei 
moreniene a personalităŃii, este „atomul social“. Fiecare individ dispune de un statut (= 
rost, rang în cadrul diferenŃierii sociale) pe baza rolurilor jucate într-un anumit sistem 
relaŃional. În viziunea lui Moreno, statutul este valabil numai în cadrul unui sistem 
social şi într-un moment precis, neavând valoare universală. Această noŃiune de statut 
diferă de noŃiunea de statut social, care, indiferent de persoană, se leagă mai degrabă de 
rolurile stereotipe sociale.  

IV) Rolul ca acŃiune în cadrul unei situaŃii reale. PrezenŃa unui rol prin 
acŃiune este întotdeauna legată de o anumită situaŃie. SituaŃia (socială), în opinia lui 
Moreno, este determinată de spaŃiu, timp, persoană şi relaŃiile sale interpersonale, 
cât şi de mişcări, acŃiuni şi pauzele dintre ele, cuvinte şi gesturi.  

Tiparele de roluri individuale sunt experienŃe interpersonale de aceea, pentru 
actualizarea lor, este nevoie de una sau două persoane ale căror roluri momentane, 

                                                
5 Moreno, J.L., Role theory and the Emergence of the self ,„Group psychotherapy“ 15, 1962, 114-117. 
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actuale („counter roles“) să creeze situaŃia socială. În această accepŃiune, rolul este 
manifestarea personalităŃii în cadrul acŃiunii. Moreno susŃine că eu-l se manifestă 
prin roluri, prin intermediul cărora un individ acŃionează. El se ocupă de acŃiunea 
prin rol pe scena psihodramatică şi în situaŃii reale de viaŃă.  

Din punct de vedere al libertăŃii de a crea roluri, Moreno distinge 
următoarele acŃiuni: 

– „role-taking” sau „role-enactment” (asumare unui rol), care constă în 
asumarea unor tipuri dinainte stabilite (1 sau 2), mai precis redarea lor exactă fără 
libertatea de a opera schimbări.  

Conceptul de „role-taking” se regăseşte şi în Eu-l psihologic al lui Mead. 
În metodologia didactică înseamnă, de fapt, asumarea unui rol. În limbajul comun 
folosim expresia „să te pui în pielea altuia“. Acest concept, care este fără doar şi 
poate esenŃial pentru pregătirea feedback-ului, desemnează schimbarea de perspectivă, 
încercarea de a asuma un punct de vedere diferit de cel personal.  

Pentru Mead, Eu-l se naşte din posibilitatea individului de a fi obiect atât 
pentru sine, cât şi pentru alŃii şi dispune de procesul de comunicare ce, în forma 
preverbală, este limbajul gestual, iar în forma verbală este discursul simbolic. Prin 
forma simbolică de comunicare, omul are posibilitatea de a-şi asuma un şir infinit 
de roluri proprii altor indivizi şi, prin asta, să-şi consolideze şi să-şi cunoască 
propriul Eu. Eu-l este principiul dinamic care, prin toate rolurile experimentate, dă 
caracterul unic al Sinelui personal, care se formează prin experienŃa socială. Prin 
personalitate, Sinele reflectă infuzia socială iar EU-l conferă unicitate persoanei. 
Eu-l este profund influenŃat de Sine şi numai eroii şi geniile se pot lipsi – poate – 
de această influenŃă. Numai prin această relaŃie Eu-l devine o realitate experimentală 
al cărei studiu ne poate revela geneza personalităŃii: 

– „role-playing” (jocul unui rol): aceasta permite ba chiar necesită o 
anumită libertate de a crea; 

– „role-creating” (crearea unui rol): aceasta asigură libertate totală în a 
crea şi interpreta rolurile (ca de exemplu în jocurile improvizate) sau în formarea 
creativă a rolurilor în viaŃa cotidiană reală.  

Moreno nu a încercat niciodată să unifice aceste patru definŃii ale rolului pe 
care le-a discutat şi cercetat separat în lucrările sale. Teoria moreniană a rolului va 
fi continuată şi îmbogăŃită mai ales de Leutz şi Petzold, care au clarificat unele 
noŃiuni de bază.  

Încercând, totuşi, să ajungem la o definiŃie, am putea spune că rolurile, în 
accepŃia moreniană, sunt nişte sisteme care relaŃionează între ele acŃiuni şi, prin 
asta, delimitează unele clase de acŃiuni de alte clase de acŃiuni.  

„Definim rolul ca o manieră de a fi şi a acŃiona asumată de individ la un 
moment precis, când el reacŃionează la o situaŃie dată în care sunt angajate alte 
persoane şi obiecte. Rolul depinde deci de felul de a fi în lume al unui individ, de 
situaŃia sa şi de poziŃia ocupată de el într-un grup dat sau într-o situaŃie dată şi de 
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relaŃiile lor reciproce. Reprezentarea simbolică a acestui fel de a fi şi acŃiona, 
percepută atât de individ cât şi de ceilalŃi, se numeşte ROL.”6 

Fiecare rol are un scop determinat. AcŃiunile care constituie sistemul sunt 
subordonate scopului, ca posibilităŃi de atingere a scopului, şi toate acŃiunile care 
nu sunt apte pentru a atinge scopul propus sunt excluse din rol.  

În cadrul teoriei rolului, Moreno formulează, în 1962, o teorie proprie 
despre Sine (Selbst). Pentru Moreno, Sinele este o creaŃie a corpului, a psihicului şi 
a socialului, care se dezvoltă prin acŃiunile rolului. Nu rolurile se formează din 
Sine, ci Sinele se dezvoltă din roluri. Sinele unui individ este format din rolurile 
interpretate până la un moment dat. Moreno desemnează acest proces constructiv 
prin termenul „cluster effect” (efectul adunării). „Repertoriul de rol” sau „matricea 
de rol” este numărul rolurilor posibile la un moment dat în viaŃa unui individ. 
Această matrice depinde de anturajul, vârsta şi cultura subiectului şi se schimbă în 
funcŃie de ele. Totalitatea rolurile interpretate care pot fi reactivate formează 
„inventarul de roluri“. Sinele, deci, este un sistem de roluri alcătuit din roluri 
dominante şi mai puŃin dominante, subordonate şi principale.  

Moreno clasifică rolurile în: 
– roluri fiziologice sau psihosomatice, adică acŃiunile de socializare pe 

care corpul uman le repetă până la moarte, cum ar fi: mâncatul, adormitul etc. , 
care sunt în relaŃie cu componente psihice încă de la începuturile vieŃii. Ele se leagă 
puternic de etapele vieŃii, având un caracter de dezvoltare spre un punct culminant, 
ca apoi să decadă. Scopul acestor roluri este acela de a susŃine organismul şi de a 
crea posibilitatea exercitării celorlalte tipuri de rol.  

– roluri psihice sau psihodramatice, adică experienŃele şi concepŃiile 
individuale. Aceste roluri sunt în strânsă legătură cu constelaŃia interumană, ceea ce o 
face pe Leutz să vorbească de o anumita „necesitate-constelară“. Unele roluri le creează 
în mod necesar pe altele (rolul îmbolnăvirii atrage după sine rolul bolnavului).  

– roluri sociale sau „oficiale“, adică rolurile date de societatea în care 
trăim şi elaborate conform tiparelor individuale, cum ar fi rolurile ocupaŃionale (medic, 
poliŃist, profesor etc.), rolurile interumane (tată, fiu, soŃ, soŃie etc.), roluri recreative 
(pescar, jucător etc.). Acestea sunt roluri-statut, independente de purtătorii lor şi 
specifice unei culturi date.  

În interpretarea acestor roluri se poate observa libertatea individului şi 
independenŃa lui faŃă de conservele culturale. Conformitatea totală şi perfectă cu 
rolul denotă o lipsă de curaj şi o lipsă de putere de autodefinire, care împiedică 
devenirea de sine.  

Leutz mai formulează o categorie – inexistentă la Moreno sub această 
denumire – dar extrasă din lucrările şi filosofia moreniană: 

– rolurile transcendentale, de care Moreno aminteşte sub titlul de „roluri 
integrative“. Ele sunt, de fapt, roluri care reprezintă un sistem de valori sau o structură 

                                                
6 Moreno, J.L, Psychothérapie de groupe et psychodrame – Paris, Presses universitaires de France, 1965. 
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simbolică pe care individul şi le asumă conştient. Acestea pot să provină din lumea 
eticului (utilitarist, hedonist etc.), a esteticului (artist) sau a teologicului (creştin, 
islamic) ori a socio-filosofiei (democrat, comunist etc.).  

O altă clasificare a rolurilor o găsim în Psychothérapie de groupe et 
psychodrame de J. L. Moreno, Presses universitaires de France, 1965. Redăm în 
continuare tabelul: 

 

Origine - roluri colective sau sociale (în sociodramă, „noi“) 

- roluri private sau individuale (în psihodramă, „eu“) 

FuncŃie - rol comportamental 

- interacŃiune între Sine şi rol 

- conflict între Sine şi rol 

- conflict între roluri 

- percepŃia rolului 

- asumarea şi realizarea rolului (role enactment), roluri 

diferite 

- repertoriu de roluri, evantai de roluri (role range and 

role cluster) 

Tip - roluri psihosomatice 

- roluri psihodramatice 

- roluri sociale 

Grad de spontaneitate - asumare de rol (role-taking) – conserva de rol 

- interpretare de rol (role-playing) 

- creare de rol (role-creating) 

Cantitate - deficienŃă de roluri 

- congruitate de roluri, adecvare de roluri 

- surplus de roluri 

Timp - aşteptare (viitor) 
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- realitate (actual) 

- reminescenŃă (trecut) 

Rapiditatea încălzirii  - lent 

- mediu 

- accelerat 

- rapid (supraâncălzit) 

ConsistenŃă  - slab 

- instabil 

- tare 

Patologie - exces de interpretare de rol (hipomaniacal) 

- absenŃa interpretării de rol (depresie mentală) 

Rang - dominant 

- subordonat 

Forma - flexibil 

- rigid 

Metoda - inversare de roluri 

- dublare de rol  

- oglindire de rol 

- proiecŃia în viitor a rolului 

- învăŃarea şi antrenamentul rolului 

- terapie prin rol 
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ABSTRACT . Miruna Runcan is a theatre critic and professor in Theatre Theory and Semiology at 
the Theatre and Television Faculty of Babeş-Bolyai University of Cluj. The article dedicated to the 
Morphology of the Spectator is a fragment of a more complex research, using an  inter-disciplinary 
approach, dedicated to the changes of the structures, visions, consistencies and contexts of the 
contemporary theatre audiences, related to the evolution of the media and society. This small part, 
focused on the psychological and social differences between the daily “performances” and the 
theatrical reception of the performance, will be continued in our next issue with a study about the 
“co-author condition” of the modern and post-modern theatrical spectator. 
 
 
We usually take our condition as spectators for granted. In everyday life, 

we walk in the street and we don’t usually realise that, if we stop a minute or two 
to pay attention to a couple arguing, or to watch the unfortunate result of some car 
accident, we are completely changed. We are, in fact, quitting our usual active role 
(of being ourselves) with an active/passive concentration; our entire body/spirit is 
focussed on this strange mixture of curiosity, desire, even will  of finding out what 
it is about (the situation), who are they (the persons involved), who is responsible 
(the cause, or the plot), how it will end (the closer) etc. In a way, we forget about 
our usual goals and interests, we even end to perceive ourselves. We become, even 
for a short while, and somehow despite our own desire, recipients for perceptions, 
representations and interpretations. We are the subjects of a complex process of 
dramatisation, body-soul and mind, but not as actors, as interpreters/spectators. Is 
the fact we didn’t experience “the accident” the simple and only motivation for our 
self-abandoning? Is curiosity the only base for this change? If so, why everyone 
(even us) is so anxious to exaggerate when observed, to “overplay” each time 
he/she feels watched? And why each of us is making such an effort to come back to 
his/her usual actions, activities an self perception after such accidental spectatorship? 

Being a spectator does not seem to be, even if the last thirty years important 
books have been published about this issue, a really important goal for a theoretical 
research. Theatre is still indebted to individuals and groups who serve him as audiences 
from more than two thousand years. Even if sociologists, psychologists and 
anthropologists paid, from time to time, some attention to the consistency of audiences 
and to the internal structures and processes of reception, it seems something is still 
missing. Paradoxically, the theatre research did even less than the other social sciences, 
Romanian theatre and criticism being the perfect example for this lack of interest. For 
now, the spectator’s condition remains in a good part a mystery, first of all because the 
same person is, in his on hers daily life, a usually active citizen, a television consumer, 
a film goer, a music listener, a book or journal reader and a virtual member of a theatre 
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audience, all in the same body. Are these only social roles, or are they “qualities” or 
“dispositions”? Are they interfering, or are they separately actualised in our actions? 
Are the processes we endure – without any visible pain – the same in theatre as on our 
sofa, in front of the TV station? Is the darkness of the opera house identical with the 
shadow of the cinema hall? Are we experiencing the similar transformations and are 
the representations of the two somehow equivalents? Is the distance between being a 
theatre spectator and being a media consumer a simple problem of education/culture? 

These so simple and also so complicated questions (and I mentioned only a 
few) are not to be answered in our days by only one scientific approach, nor by 
choosing a solitary method, but by crossing borders between human and social 
sciences, aesthetics and even philosophy. 

 
1. The perceptions and their “logistics” 
Performances can be properly understood only on the basis of a theatrical 

competence, more or less shared by performers and audiences, comprising familiarity 
with the kind of code and subcode we have been discussing. But there is a more 
fundamental form of competence required before the spectator can begin to decode the 
text appropriately: the ability to recognize the performance as such. Theatrical events 
are distinguished from other events according to certain organizational principles which, 
like a cultural rule, have to be learned. (Elam, 2002, pp.78) 

This assertion made by one of the most famous theatre scholars, specialised in 
semiotical analysis of the theatre phenomena, needs, I think, to be revisited. Is it 
completely true that a person has to be educated, has to “learn” for becoming a 
theatre spectator? Do we really need a special competence for understanding the 
means of a play, or the metaphorical word of a performance? And if it is so, how much 
our understanding depends of these particular competences? Is it really necessary to be 
a constant theatre spectator, to develop a “hobby” and to exercise your skills and 
knowledge by over-instruction related to other arts and “high” cultural practices? 

First of all, this effort of revisiting “theatrical audience’s competences” has to 
start from the pure perception. As a member of an audience – young, adult or aged, 
highly or simple educated – a person has to work, consciously or not, with a double 
management of its perceptions: the self perception, and the perception of the fact/facts 
that he/she is about to consider as a “performance”. The recognition of the “performance 
as such” is a process who implies, I think, at least two levels of rethinking. 

First, we have to remember and admit, as Goffman (1959) taught us a long 
time ago, that theatrical behaviour and theatrical codes are not the prerogatives of 
the classical theatre, or even the prerogatives of the stage arts as a whole. Our 
entire life is, and has always been, structured on the basis of hierarchical levels, 
social rituals, class and gender differences and so on, all of them implying codes 
and sub/codes of conduct, speech, gesture, proxemic, attitude. In other words, any 
society has not only a complex system of social codification, who implies an ability 
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to assume and perform different social roles, but also a syntax and a grammar, who 
we easily can call a dramaturgy of daily life. 

In this respect, we participate each day to accidental or premeditated “staged 
scenes”, sometimes as actors, sometimes as spectators. And we are more or less aware 
of this acts, even if we are not always totally prepared for the effects of their 
“happening”. Our perceptions suffer a “framed” reconstruction the moment when our 
attention is attracted by an image or event. From an indifferent continuum of images 
and events, we instantly (and I do not discuss here the signal-function who caused this 
modification) stop and install ourselves in a controlled observation position, even if we 
do nothing more than turning our head. The quality of this perception is substantially 
different of the simple glance at the shop window or at a beautiful girl; it signals the 
difference between the continuum non-conscious and un-controlled perceptions of the 
surrounding universe, and the fact we process the image or the event as susceptible to 
be framed, as susceptible to “represent” an act worthy to be witnessed.  

As a consequence of this perspective about the differences between our 
three dimensional kinds of perceptions (continuum-undifferentiated, framed and 
acting-appealing), the perceptions we are putting to work in a theatre hall are only 
more constant, exercised and patiently conducted. “Recognising the performance 
as such” means, in both cases, the everyday life and theatrical audience, a 
controlled perception and a process of framing; and the distance between one and 
another is, I think, not really a quality but a quantity problem. Based on the social 
practice of recognising “the pre-framed” artistic offer, from the accidental “own-
framed” image or event. 

On the other hand, we have to consider the fact that each of our 
perceptions - in the continuum indifferent passing through – is  double focussed. 
We perceive the medium we are moving in, and simultaneously, we perceive and 
position ourselves into this medium. This bi-focussed condition of our perception 
represents the ground for our conscious movements, insertions, dynamic 
negotiations with the surrounding environment, representations and decisions. The 
self perception is impossible to be completely separated from the environmental 
one, and they both work in the same time, except the nervous damaged persons (see 
Saaks, Oliver, 1985). So, “recognising the performance as such” means, in terms of 
perception, a dialectical change of balance between the self perception and the 
environmental one, on the benefit of the third kind, quality improved, the framing 
perception. What I would like to emphasize here is the fact that any improvement 
of the perception, with the goal of stopping the continuum/indifferent relation with 
the environment, induce not only a change of quality in the perception of the 
surrounding universe, but also a loss of self-perception, willingly or not.  

Thus, the everyday framing of the “theatrical acts” in social life are to be 
seen less as conscious decisions, but as consistent parts of the processes of natural 
and social response to the environmental stimuli, who become completely conscious 
only after a secondary process of insertion/representation. We are shocked by an 
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image or event and we stop to focus it – that means we commute our perceptions 
from indifferent to framed – without knowing if we really want to witness or not. 
Observing is not entirely witnessing, as much as perception is not entirely 
observation. In both cases the forward step represents a problem of strategy from 
less conscious-controlled actions of our nervous system, to more controlled ones. 

In fact, who can dear to pretend than being a spectator is a specific human 
condition? Any ethologist can confirm, without any shadow of humour, than birds 
or mammals are capable to perform for each other, and of course they are capable 
to audience. And what cat owner would dear to deny that his own cat is the most 
contemptuous spectator of his/hers daily acting? 

On the contrary, the theatre practice implies, for the audience member, a 
pre-existent decision of controlling the entire perception processes. That leads us to 
some conclusions: first, that the theatre goer decided that, even if it is the first 
theatrical experience he has, the strategies of framing perceptions do not harm him, 
they are safe. Second, these strategies imply that he decided to temporary lose – in 
a controlled way – a good part of his self perception, and almost the majority of 
environmental perceptions, in the benefit of a temporary controlled framed perception. 
The engine of curiosity, who is the main motif/explanation in the everyday life 
position, becomes here secondary. What was, in the street, mainly an accidental 
response to an accidental event, here is a willing self desertion; even from the 
beginning, at the perception level, we are prepared to submit to an artificial, 
tactical-strategic retreat, and to a perceptions quality change. In associating film to 
war, and analysing the ancient relationship of theatre and army terminology, Virilio 
was totally inspired. “The logistics” of the perception is the perfect metaphor who 
synthesise the bridge relating the spectator of the dramatisation in everyday life to 
the spectator of the most brilliant and expensive show. 

The complex process of “transaction” and strategic retreat of the audience’s 
member from active/indifferent perceptions to framing has consequences not only 
on the status of the self perception, but induces also the basic conditions for the next 
step, the “work in progress” system of building cognitive and symbolic representations: 

The definition of theatrical or any other activity depends, in the terminology 
of such social scientists as Gregory Bateson and Erving Goffman, on the frame that 
the participants place around the event (Bateson 1972; Goffman 1974). Frames are 
conceptual or cognitive structures to the extent that they are applied by participants 
and observers to make sense of a given “strip” of behaviour, but derive from the 
conventional principles through which behaviour itself is organised: “Given the 
understanding of what it is going on, individuals fit their actions to this 
understanding and ordinarily find that the ongoing world supports this fitting. 
These organisational premises – sustained both in the mind and in activity – I call the 
frame of the activity” (Goffman, 1974, p. 247, author’s note.; in Elam, 2002, p. 78) 

We can take from this description two things. First of all, the fact that both 
the acting individuals and the virtual spectators are framing, and the difference 
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consists in the quality of self perception and position. In other words, the two kind 
of self perceptions, the acting/appealing and the observing /framing are engaged in 
a dialectical struggle on the framing assumption. It is, in a way, a power confrontation, 
especially in daily life. Each of us, in a social conversation, are constantly subjects 
of such mini-wars in which our personality struggles to catch the “audience” 
attention for a personal show, in argumentation, convincing or simply emotional/ 
aesthetical practices. We hardly accept to assume the spectator condition, if we 
benefit of a histrionic personality, or on the contrary, we hardly manage to quit our 
comfortable and safe silence, if we are mostly a shy-observing type of person. 

One could nearly say that both daily life and traditional theatre let 
themselves to be interpreted in terms of a sado-masochistic dialectic, between the 
self perception/position and observing perception/position, both implicated by the 
framing engine. And it becomes obvious that theatre is here a privileged field of 
this dialectic war, meant to produce an exchange of understanding and pleasure, 
even a particular type of “jouissement”.  

On the other hand, it is also obvious now that theatre performances imply a 
complex set of conventional processes who stabilise, domesticate, secure and turn 
to diminish to zero the potential of violence of this sado-masochistic relationship 
(see Girard, 1979). Because, even if the last century was compulsively enchanted 
by the illusion of “activating” the spectator, and of spectator’s implication in the 
“theatrical frame” etc., the ontological boundaries between the actor and the spectator 
positioning seems as solid as ever. 

The theatre goer will accept that, at least in dramatic representations, an 
alternative and fictional reality is to be presented by individuals designated as 
performers, and that his own role with respect to that represented reality is to be 
that of a privileged “onlooker”. “The central understanding is that the audience has 
neither the right nor the obligation to participate directly in the dramatic action 
occurring on the stage. ” (Goffman 1974, p. 125, in Elam, 2002, p. 79) As a logical 
conclusion of this ontological fracture between the self perception as actor and the 
self denial as spectator, the semiologists, and Elam as the representative voice of 
theatre semiotics, conclude that the theatrical activities are founded on the 
complete separation between the external and the internal “worlds”, real life and 
fictional universe, conventionally excluding one another.  

In other words, even from the perception level, the actor-spectator binomial 
conventionally decide the transformation of the quality of the perceptions involved both 
sides, into the theatrical communication: on one hand on the axiomatic separation of the 
self conditioning as participant to the theatrical encounter (one can be self perceiving as 
acting/symbolic, or self deserting as spectator, never trespassing the assumed condition): 
on the other hand, the instauration of a common framed logistic of strategies who 
separates for good the two levels, contingent and fictional of the reality/universe. 

If it is true that the perception level exercises the pre-formatting of our 
representations, it is also true that the practice of representation (the mentality and 
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symbolic activity-decisions, or, in other words, the imaginary constructions) 
transform in a substantial way our strategies of perception. At the beginning of the 
‘80th, when Elam’s Semiotics was written, the whole experience of the modernism 
as aesthetic-cultural context, and the brutal separation between theatre, cinema and 
television as spectator practices seemed to confirm this millenary fractures. But 
MacLuhan pointed in an eloquent way, even twenty years before, that the changes 
of technology produce not only structural changes in human behaviour, but more 
substantial modifications in perception, in representation and in human adaptative 
responses to the natural, social and technological stimuli. Are the theatrical 
communications the same, after the IT revolution? Is the spectator condition 
untouched by the absorption of the fundamental changes? Let’s pay a visit to the 
representation field. 

 
2. The Co-Author-Spectator’s radical condition 
In reality, initiation into the mysteries of dramatic representation – the 

differences between play-acting and other behaviour and between performing and 
looking on – occurs in infancy, through games, children’s shows, and so on, so that 
even a five-year-old will usually have acquired sufficient theatrical competence to 
be able to follow, say, a Nativity play without experiencing framing difficulties (...) 
Such consideration underscore the intertextual basis of the theatrical frame. (Elam, 
2002, p. 83) 

The self positioning into the theatrical activities – Diderot has written that 
two centuries ago - is a paradoxical one. For once, he referred only to the actor’s 
condition, from both moral and psychological perspectives. The actor, he says, not 
only admits but assumes a conventional separation between his ordinary self (every 
day, real etc.) and the lying self, the fake, the persona. The actor “forgets” his own life, 
his condition and external contexts, and impersonates a fictional (representational) 
individual, all his energy being at work for this temporary “professional” goal. But 
the spectator’s self desertion is also a paradoxical one, as profound and as complete 
as the actor’s one. The framing process of perceptions is doubled by some kind of 
self-perception evacuation, followed by the complex representational processes 
who shall fill up the void.  

I would dear to say that, if we pay credit to our most deep memories, those 
of our childhood, the acting condition even precedes the spectator condition: the 
perception of self and the narcissist exposition of the ego is not necessarily learned, 
but it represents a complex innate strategy to adapt to the environmental universe, 
and to make this universe organised by our needs and pleasures. The dialectical 
between acting and spectatorship comes one step later, as a result of the feedback 
we receive to our self exposure.  

That is to say, if one observes the role-playing games of the children, one 
can easily realise that the spectator’s condition is the most difficult and the most 
inappropriate for the safe and correct development of the game itself. The children 
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hate to be left apart, as observers, even if the unconscious war of power (who 
makes the rules, who distributes the roles, who shall benefit from the leading part 
etc.) troubles them or tend to grow the tensions into the group. The “being a 
spectator” practice is, for sure, a complex learning process, and the separation is hard 
to be done. As traditional theatre practice, any professional knows that children 
audiences are the most difficult; and that is not only a conventional-aesthetical 
issue; but, first of all, it represents an authority issue: the individual child and the 
group of children reunited in an audience have to learn the rule of not interfering 
with the performance, have to be...tamed, domesticated, trained to use and even 
like the paradoxical self desertion. 

The nearly instinctual or, at least, irrepresive need of impersonating the 
“representational self” was, even from the beginning of human evolution, the 
nearly sacred secret of education and change. Its double (aggressive-passive) 
quality is one of the most mysterious, and that explains why so many traditional 
societies have such strong interdicts and even taboos about mimesis and theatre 
(See on this theme, Girard, 1979). We even could say that the appropriation of 
spectator/audience condition is one of the deepest evolution steps in order to 
organise socialisation and to reduce intra specific violence in human 
groups/communities. And the role-play games are, at this point, essential. 

Why is the role-play game felt by the child as a secured experience? First 
of all, because he uses a conventional wall of separation between the fictional 
word/universe of representation, who remains a construct with consensual rules 
(they can or cannot be changed in some kind of “democratic” referendum) and the 
“grown up reality/universe”, whose rules are different, more complex, changeable, 
and in their majority ready made. The difference relays on the opposition between 
the representation of a depending and un-free word (the real/grown up’s one) and 
the representation of a fictional own constructed word, in which the child freely 
repositions his ego as a self-controlled impersonation. Secondly, the role-play game 
is secure because the rule confers to the game the representational status quo of an 
eloquent and premeditated dramaturgy, whose plot, goals and closers/consequences 
are expected and rewarding, even if the child does not always impersonate the 
leading part. Being someone else into a game is, in almost any culture, a source of 
joy and a path to knowledge. 

But, is the spectator’s condition also a secure one? For centuries we are 
inclined to confirm, and to think of it as even more secure that the role-play one. 
The opposition active/passive (in fact, a superficial, psychologically uncomfortable 
and untrue one) is the corner stone of this illusory safety. Spectatorship means a 
continuum of perception-representation-response processes, and experiencing 
performances (daily life, purely theatrical “live”, or even on visual support) is not 
only observing but participating. The so called passiveness of the spectator maintains 
the “safety rules” of the role-play game, but contradicts the free-construct of this 
rules, transforming the direct acting impersonation in a complex strategy of 
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(second level) response/representation/interpretation. The dramaturgy of the game 
becomes now an exploratory half-safe, half-insecure path, even if everybody agrees 
on the basic rule, that of the “the conventional fictional world”. Experiencing the 
“being another”, for a spectator, means the deconstruction of fabricated stories and 
emotions: it implicates the actualisation and associative work of equivalence on his 
personal, emotional, intellectual and contextual own experiences and history. The 
engine of this safe/unsafe participation leys down inside, into the nexus of 
revisiting an improved self, pleasure and knowledge included. And the safety illusion 
is provoqued by the simple fact that all this series of interpretation/participation/ 
representations are processed more at our unconscious level than by our consciousness.  

The spectatorship experience is both deductive-inductive, on a continuum 
and also alternating scale, and the void assumed by the individual in terms of self 
perceptions has to be, step by step, fold up with a whole series of “representamen” 
(in Pierce’s terms) meant to conserve the energy of the pleasure/understanding 
binominal. It is not an accident, nor a void concept, the compulsive interest that 
modern European theatre aesthetics developed in activating the response of the 
audiences and individual spectator. Nor the persistence of both psychologists and 
semiotical analysts in emphasising the co-authorship of the spectator into the 
representation/interpretation processes. 

However expert the spectator, however familiar with the frames of 
reference employed by dramatist and director he may be, there is never a perfect 
coincidence between the producers codes and the audience’s codes, especially 
where the text is in any degree innovative. For the spectator, the condition of 
“undercoding” – of an incomplete or evolving apprehension of the producers code 
– will be more or less constant throughout the performance, and indeed much of 
the audience’s pleasure derives from the continual effort to discover the principles 
at work. With the innovative text, “the receiver”, as Yuri Lotman says, “attempts to 
decipher the text, making use of a code different from that of its producer... The 
receiver tries to perceive the text according to canons known to him, but through 
the method of trial and error he is convinced of the necessity of creating a new 
code, as yet unknown to him”. (Lotman, 1976, p. 33, in Elam, 2002, p. 85) 

The modernist and postmodernist aesthetics of theatre representation changed 
the accent, step by step, over more than one hundred years, from the classical 
reconstruction – on the basis of a narrative vehicle – of the “represented/fictional 
world” in which the self desertion/self identification were the goals of the “theatrical 
game”, to a new kind of communicational transaction. From Craig to Brook or 
Grotowski, the rise and noon-shinning of stage directing coincide with the long and 
diverse process of aesthetisation or even “theatricalisation” of theatre.  

That, in short, means two important things: 1. the evolution of the theatre 
show from a linear narrative network of the discourse to an independent (pictorial-
symbolic) discourse: and 2. the translation of the conventional identification game 
of the spectator’s representations to a “symbolist” – “cultural” game. Both changes 
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founded on some consensual hypothesis of modern art currents in terms of 
“activating” and “purifying” the relationship between the work of art and its 
receivers. In modern and contemporary theatre, the practice/experience of the 
rule’s identification for an efficient interpretation (that is to say: the operational 
cultural/aesthetic codes) seemed to open for the spectator the free way of building 
his/her own, unique, “translation” of the represented theatre experience. The 
motivations for this complex and profound change were not consensual, nor 
homogenous. From the abstractisation of the first “avanguardes” at the beginning 
of the XX's century, to the “absurdist” experiences of 1950, or to the 
anthropological approaches in reinventing oriental theatre approaches for the 
occidental audiences etc., artists, groups and aesthetical currents produced, more or 
less, a “new grammar” and a new “rhetoric” for theatre production.  

But, we know, theatre is, in terms of an independent “language”, very much 
alike the angels language. Using syncretical discourses on several channels, with 
linguistic, body and space, social, contextual, musical codes etc., the supposition of 
building an independent theatrical set of codes, even a strictly aesthetical one, is as 
absurd as building sand bridges on a sea shore. In other words, the overestimation and 
overrating of the co-author’s condition of the spectator transformed the performances 
in some encrypted rebuses, where even the hope of a common – even partial – meaning 
begun to be futile. And the spectator in some kind of an artificial R2D2 humanoid, with 
at least one or two arts encyclopaedia programmes included on the hard disk. 
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ABSTRACT . Professor Hatházi András (also a well known and awarded actor) 
offers in this study a short summary of his personal method in acting. During the 
last five years he found eight important points that he had to teach to students. 
Theese are: Concentration, Body-consciousness, Self-confidence–Freedom, 
Phantasy–Picture, Energy, Rythm, Measure and Companionship. His point of view 
is that the first four elements are indispensable in the basic period of study, and the 
last four elements introduce the young performers into the actor’s technique. In 
other words, it shows them the actor’s effect on the stage. Here, after a short 
Introduction, the author focuses on the first and the second element of the Method: 
Concentration and Body-consciousness. 
 
 
 
1. Koncentráció. 
2. Testtudat. 
3. Önbizalom – Szabadság. 
4. Fantázia – Képek. 
5. Energia 
6. Ritmus. 
7. Mérték. 
8. Együttes. 
 
Ennyi a módszer. Az elsı négy elem az alapozás elengedhetetlen része, 

míg az utolsó négy a mesterség fogásaiba, pontosabban a színészi hatáshoz vezet. 
 
 
Elıszó 
Apró, elemi eszközökrıl, mesterségbeli fogásokról szólok a következıkben. 

Azokról a „szerszámokról”, melyeket igyekszem minden alkalommal felfedezni 
hallgatóimmal saját színpadi tapasztalataim alapján. 

                                                
1 Sokáig magam is idegenkedtem ettıl a rideg megnevezéstıl, de M. Csehov könyve (Michael 

Chekhov: To the actor, Harper & Row, New York, 1985, Hungarian translation Honti Katalin, 
Polgár Kiadó, 1997) meggyızött arról, hogy a „tudományosság” nem idegen a mővészettıl, és az 
általános fogalmak sokkal nagyobb veszélyt rejtenek, mint a látszólag hideg megnevezések, 
majdhogynem képletek. 
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Látszólag semmiségekrıl értekezem, olyan maguktólvaló dolgokról, melyekre 
látszólag kár és vétek idıt fecsérelni. Hamis mágusfogásoknak, kuruzslásoknak, 
áltudományos, tetszetıs blöfföknek tőnhetnek2. 

Mégis úgy gondolom, hogy a mennyiség nem feltétlenül csap át minıségbe. 
Ellenben a jól megalapozott munka sohasem kerül egy bizonyos értékszínvonal 
alá. A mennyiség hullámzó eredményekkel jár, az apró lépések a megbízható, 
magabiztos mesterembert alkotják. 

Ami az apró lépéseket illeti: ne feledjük, hogy valamikor mindannyian 
egyszerő vonalakkal és pálcikákkal, különféle körökkel és hurkokkal tanultuk meg 
az írás akkoriban bonyolult, mára már magától értetıdı folyamatát. Azt, hogy miként 
írunk, és nem azt, hogy mit  írunk. 

Másrészt a túl sokban elvész a lényeg. Megtéveszti a hallgatót. A külcsíny 
érdekesebb lesz a belcsínynél. Lehet, hogy a kezdı az aprót keveselli, mert távolról 
sem látja benne azt a színházat, mely álmaiban él. Nemhogy önmagát a színházban. 
De nem is baj. 

Nem számít, ha évek múltán képtelen lesz felidézni, mit is tanult e képzés 
során. Mert azt már oly nagyon tudja, hogy ı maga lett anélkül, hogy gondolkodna 
felıle3. 

İ lett a szakma. 
Jobb esetben: a színház. 
 
1. Koncentráció 
 
Mire koncentrálunk? 
Arra, ami felkelti érdeklıdésünket. 
És ha figyelmünk elkalandozik? 
Akkor vélhetıen érdekesebb tárgyat talált magának. 
Egyetlen pillanat sincs az életünkben, hogy valamire ne figyelnénk. 
Még álmunkban is a felbukkanó képek sorozatára összopontosítunk. 
Munkánkban a koncentráció mindennek az alapja.4 
Az elsı szakaszban a koncentráció-hiány nagyon is természetes állapot. Új 

helyzet, rengeteg friss élmény, és mindezek közül még nem lehet tudni melyek 
azok, amelyek kitüntetett figyelmet érdemelnek. Ebbıl a kétségbeesett keresésbıl 

                                                
2 A „tetszetıs blöff” kifejezés Visky András: Taníványok címő mővébıl való. 
3 Többször is fogom említeni a tanulás egyik (számomra) lényeges összetevıjét: a felejtést. Vagyis 

azt a folyamatot, melynek során a begyakorolt tudás oly mélyre kerül, hogy már nem igényel 
különösebb figyelmet. Egészséges automatizmussá válik, mint a légzés. 

4 Koncentráció hiányában képtelenek vagyunk testünkre összpontosítani. Testtudat nélkül nem fogjuk 
elérni azt az önbizalmat, mely a szabadsághoz vezet. És amíg nem rendelkezünk ezzel a szabadsággal, 
fantáziánkban megjelenı képeink inkább megrettentenek, mintsem az alkotás öröméhez vezetnének el.  
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fakad a hallgatók kezdeti görcsössége is, melynek alapja az a tévhit, miszerint 
koncentrált állapotban a test nem lehet laza5. 

A koncentráció – szerencsénkre – a fejleszthetı képességek sorába tartozik. 
A legegyszerőbb gyakorlatokkal is már néhány hét leforgása alatt látványos 
eredményeket érhetünk el. Kitartó munkával pedig mesterfokra emelhetı. 

A koncentrációban a mozdulatlan idı jelenik meg a maga teljességében: 
volt, van és lesz – egyetlen pillanatban. Benne van minden, a figyelmünk tárgyára 
összpontosító tudásunk, valamint a tervezett cselekedet is, mert a koncentráció 
minden esetben kiváltja azt a természetes igényt, hogy tárgyával kezdjen is valamit. 
Végeredményben nem más, mint a nulla pont.6 

Éppen ezért fontos a kezdetekben a hallgatókat a tılük független, rajtuk 
kívül esı tárgyakra, eseményekre való koncentrálás felé vezetni. Magyarán: a 
diákok ne azzal törıdjenek, hogy milyen a kezük, hogyan tartják a lábuk, mennyire 
erıs bennük ama szenvedély, mely a színpadi jelenléthez szükségeltetik. Ez a fajta 
figyelem külsı nézıpontot igényel, a hogyan-t határozza meg, és ennek helye a 
mérték tanulmányozásánál van.7 

A koncentráció fejlesztése ebben a képzési szakaszban nem más, mint ama 
bergmani kijelentés alapjának a megteremtése, mely szerint: „A színház ott 
kezdıdik, hogy Te.” Akárcsak a szélsıséges szituációkban, amikor a saját életünk 
megmentése a cél: kifele összpontosítunk, arra, ami veszélyt jelent számunkra.8 
Létfenntartásunkra figyelünk, és a cselekvés mikéntje, ha egyáltalán számot adunk 
magunknak errıl: másodlagos. Vagyis ha az égı házból kell kirohanni, egyetlen 
pillanatig sem gondolkozunk a szaladást milyenségét illetıen. Ilyen helyzetekben 

                                                
5 Majd e „gondolatmenet” folytatásaként egy még veszélyesebb állítás, mely a testtıl – lazaság címén 

– ernyedtséget követel. Soha! A koncentráló test csakis azért laza, mert könnyed! 
6 A semmitmondó szöveg (Symbolon, 2004/1, Marosvásárhely) címő írásomban, ha nem is a 

teljesség igényével, de mindenképp bıvebben fejtem ki a nulla ponra vonatkozó megjegyzéseimet. 
Ismétlésüktıl, újrafogalmazásuktól ezegyszer eltekintek. 

7 Egyébként sem kell egyszerre több feladattal megterhelni a hallgatókat. Kudarcsorozatba hajszolná 
ıket. A figyelem megosztásának nem most van az ideje. Ez – sokszor úgy tőnik: minden külön 
képzés ellenére – csak jóval késıbb jelenik meg, illetve éri el a szükséges alapfokot. Persze nem 
kell figyelmen kívül hagyni eme lényeges összetevıt, csak tudni, hogy a hangsúly most nem a 
disztributív figyelmen van. 

Ugyanakkor ajánlatos tudatosítani bennük, hogy e kezdeti szakaszban az esetek túlnyomó részében 
mindaz, amit ık szenvedélynek vélnek (éreznek és neveznek) nem más, mint egy általános 
felfokozott izgalmi állapot, amelynek alapja inkább a még szokatlan nyilvánosság, mint a helyzet, 
a partner nyújtotta hatás. Ennek az izgalomnak színházi értelemben még nincs tárgya, önmagát 
gerjeszti és semmirıl sem szól. Talán csak annyiban válik elınyükre, amennyiben hozzászoktatja 
szervezetüket a nem mindennapi terheléshez. Ez a bizonyos „szenvedély” jóval késıbbi tanulmány 
tárgya. Azt is mondhatnám, hogy tulajdonképpen az energiáról van szó. 

8 De nem csak ebben az esetben, hanem az élet bármely pillanatában: minden csakis a környezetében 
lehet önmaga. A környezetet pedig nagyon tág értelemben használom, nem csak a fizikai tér, de az 
idı is környezetet alkothat. 
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soha nem az a gond számunkra, hogy miként fogjuk megtenni azt. Mégis az esetek 
döntı többségében helyesen szaladunk ki.9 

A koncentráció bármiféle teljesítmény alapja. A siker az összpontosítás 
mértékétıl függ. Ekként lesz az intenzív koncentráció (és nem a görcsös akarat!) 
már önmagában is fél sikerré. Hiszen e folyamat annyira összeköt érdeklıdésünk 
tárgyával, hogy az esetleges bakikat is menet közben – látszólag – könnyedén 
tudjuk hárítani. A helyes mértékő koncentráció a gyızelem felé vezet, míg a 
mértéktelen összpontosítás, az elıbb említett foggal-körömmel való „csak azért is” 
jelenlét az egyértelmő bukáshoz. A tragikus hısök viselkednek ilyenformán. 
Amikor az összpontosítás nem összefüggéseiben élteti bennük a világot, hanem 
rögeszme alakjában uralkodik rajtuk. 

A mindenség egységében, összefüggéseiben való látásához kapcsolódik a 
lábjegyzetben már említett disztributív figyelem is. Munkám elején még külön 
fejezetet szerettem volna szánni e kérdéskörnek, aztán mégis eltekintettem tıle, 
mert úgy vélem, hogy a megosztott figyelem alapja tulajdonképpen a nem 
odafigyelés. Senki sem gondolkodik azon, miként használja az evıeszközöket. 
Mégsem okoz gondot a késsel-villával való táplálkozás sıt, olykor még 
gesztikulálunk is ezen tárgyakkal anélkül, hogy bepiszkítanánk ruhánkat, vagy 
kiszúrnánk asztalszomszédunk szemét. Mindezt csak azért, mert „elfelejtettük” az 
ilyesfajta étkezés hogyanját. Pedig valamikor emberfeletti erıfeszítésbe került 
mindannyiunk számára az élelem elvágása, felszúrása anélkül, hogy kicsúszott volna a 
tányérból, vagy neadjisten megsebeztünk volna valakit. Tehát ezért gondolom, hogy a 
megosztott fgyelmet nem kell külön oktatni, mert idıvel, az egészséges automatizmusok 
kialakulásával, önmagától is megjelenik egy-egy hiba alkalmával.10  

                                                
9 Szélsıséges helyzetrıl írtam, mert a színház mindig valamilyen extrém szituációt jelent. Ami pedig 

a cselekvés hogyanját illeti, nagy rákfenéje a színészképzés kezdeti szakaszának, hogy esztétikai 
minıségek teremtése felé vezetjük a hallgatókat (nem is tehetünk másként), és ık tényként kezelik 
ezeket. Ha a szépségrıl beszélünk, szépnek igyekeznek lenni, így lesznek természetellenesek, így 
szőkítik le eszköztáruk. Olyan, mint amikor valaki az improvizációs gyakorlatot elıadásként 
tekinti, produkcióként minısíti. Holott az semmi egyéb, mint egy eszköz valaminek a 
megtapasztalására, valamely képesség tökéletesítésére. A gyártásai folyamatban felhasznált 
szerszám még nem a kész termék. Benne van, de láthatatlanul. 

10 Például jelenet közben észreveszem, hogy nem a fényben állok. Anélkül, hogy kizökkennék 
szerepembıl, korrigálom a helyzetem sıt, még akár bele is építem a további játékba ezt a kis eseményt. 

Egyébként a hiba minden esetben elısegíti a sikert. Egy olyan pillanatot teremt, melyben 
hatványozódik a figyelem, ergo a cél elérése felé hajt. A hiba extrém helyzetet teremt. 

Másrészt ne feledkezzünk meg a már említett felejtésrıl, mint lényeges alkotóelemrıl a 
tanulás folyamatában. Aki a tanulás, a gyakorlás során nem tanul meg szervesen felejteni (vagy 
nem engedi meg önmagának a flejtést), aki úgymond túlságosan tudatos és nem építi magába az 
elsajátított elemeket, az soha nem fog könnyedén alkotni. Gyötrelem lesz a létrehozás maga. 
Mindig elvész majd a részletekben. Színpadi jelenléte sohasem lesz autentikus, csak korrekt. Nem 
fog teremni, mert steril. Mint ama táncos, aki nem adja át teljes önmagát a mozgás örömének, 
hanem kínosan ügyel a lépések pontos betartására. Ugye milyen ismerıs az ilyesfajta 
mozgásmővészek arcán az a kényszeredett mosoly? 
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De nem csak a hibák esetében alkalmazzuk a megosztott figyelmet, hanem 
már a próbák kezdeti szakaszában, amikor minden követelmény egyszerre zúdul a 
színészre, és olyankor a legtehetségtelenebb, legszánalmasabb embernek érezzük 
magunkat a földkerekségen.11 A disztributív figyelem – és a végtelen türelem – 
ellenben a legkiválóbb segítıtársaink ezekben a kezdeti szakaszokban. Anélkül, 
hogy különösebben figyelnénk rá, és persze csakis akkor, ha helyesen, könnyedén 
összpontosítunk, és testünk nem ellenáll, hanem könnyed, laza. 

Másrészt a „nem odafigyelés” a mindenre való figyelésbıl is fakad. Ennek 
egyik legjobb példája a David Zinder által használt „laza-fókusz”.12 Ennek során 
gyakorlatilag egy öntudatlan fényképet készítünk környezetünkrıl, melyet rövid 
ideig, ha a szükség úgy hozza, egész pontosan tudunk rekonstruálni13. A színészek 
mindig ezzel a módszerrel élnek, amikor úgymond „belehelyezik” önmagukat a 
térbe. Úgy figyelnek az egészre, hogy ténylegesen semmit nem emelnek ki a térbıl, 
és az összhang fenntartása (vagy éppen a hangsúly kiemelése) érdekében foglalnak 
helyet. Persze ilyenkor a színész nem csak a szemével lát, hanem az egész testét 
használja. Ezt a tudatot (öntudatot) kell kifejleszteni a következı szakaszban. 

 
2. Testtudat14 
Hallgatóinkat mindig arra buzdítjuk, hogy ismerjék meg önmaguk. 

Csakhogy sokszor a lelki folyamatokra helyezzük a hangsúlyt15 ahelyett, hogy a 
testünk megismerésére összpontosítanánk. Izmaink mőködésére. Mert csak ezután 

                                                
11 Éppen ezért szoktam tudatosítani hallgatóimban egy-egy összetettebb gyakorlat után, hogy a cél 

eléréséhez mindenképp meg kellett osztaniuk a figyelmük. Mert nem csak a folyamat helyes 
végrehajtása számít, hanem a helyes felismerése is. Csakis ezáltal alkalmazhatjuk a pillanatnak 
megfelelı színészi eszközt. Például nem a mozdulat szépségére fordítunk figyelmet, amikor annak 
ritmusa válik elsıdegessé. 

Vagy ugyanazon gyakorlat célja lehet a nulla pont megtapasztalása, felhasználása, de lehet a 
mérték tanulmányozása vagy az empátia fejlesztése. 

12 Tulajdonképpen a látszólag semmibe meredı, valójában intenzíven befele forduló tekintethez 
hasonlítható. Megtapasztalására a majdnem szemmagaságba kb. 30 centiméterre emelt tenyerünket 
használjuk. Miután elvesszük a tenyerünket, a szem fókuszát nem változtatjuk, és így kezdünk 
járni teljesen szabadon a térben. Ha a szemünk valami konkrét tárgyat talál, akkor észrevehetjük, 
hogy a periférikus látásunk számottevıen csökken. Amint visszaváltunk ebbe a laza fókuszba ismét 
olyan érzésünk támad, mintha a halántékunkon is szemünk nıtt volna. Kis túlzással mondva: 
körbelátjuk a fejünk. Ez a tekintet jellemez mindannyiunkat, amikor az utcán sietünk. Ennek 
köszönhetı, hogy nem ütközünk egymásba, miközben a zsúfolt nagyvárosok utcáin sietünk. 

Persze a Keith Johnstone által említett státusz-üzenetek sem mellékesek. Mégis úgy gondolom, 
hogy az alap eme laza, mindent látó tekintet. Hisz enélkül embertársaink semmiféle (nemhogy 
státusz) üzeneteit nem vennénk észre! 

13 Lásd a hipnózis igencsak veszélyes hatalmát! 
14 Ennek keretén belül megszilárdíthatóak az úgynevezett technikai tárgyak alapjai is, mint a 

beszédtechnika és színpadi mozgás. 
15 Ezért is terjedhetett el a köztudatban, az a téveszme, miszerint a színész-hallgatók személyiségét 

úgymond „szétszedik” (mert „szét kell szedni”), hogy aztán a „Mester” hasonlatosságára újra 
„összerakják” (mert „össze kell rakni”). 
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következik az érzés.16 Számomra a test az elsıdleges, mert mindig és mindenkor 
meghatároz. Ténylegesen helyez bele a világba. Abba a rendszerbe, melyben tudat 
nélkül létezik test, de fordítva már aligha.17 

Éppen ezért nagyrészt testhelyzetünktıl függ, miként érezzük magunkat 
egy adott pillanatban.18 

A testtudatot is a legegyszerőbb önismerettıl kell indítani. A legelemibb 
testmozgások tanulányozása vezet el a magasabban szervezett koordinációig. 
Ellenben kinek-kinek a saját testét, annak képességeit, üzeneteit kell megtapasztalnia. 

Volt idı, amikor tagadtam az állítást, miszerint: „A színésznek mindig meg 
kell tanulnia ülni, állni, járni.” Tagadtam, de nem árnyaltam az ellenvetést. Most 
igyekszem bepótolni ezt a mulasztást. 

Úgy vélem, hogy az akadémikus oktatás félreértelmezte ezt a majdnem 
helyénvaló megállapítást, és a hallgatókat valamilyen általános mozgás felé 
vezette. Mintha léteztek volna ülés-, állás-, járás-pasztillák, az ilyesfajta képzésben 
részesült színészek tudták, miként végezték ezeket a mozgásokat például bizonyos 
korokban, meghatározott környezetben, általánosított (pontosabban sematizált!) 
embertípusok. Elismerem, a viselet, az ülıalkalmatosságok nagymértékben 
meghatározhatták a társadalmi ülés szokásait-módozatait, de korántsem lehet 
ezekbıl a divatos körülményekbıl általánosítani magát az emberi mozdulatot.19 

A színésznek valóban minden alkalommal meg kell tanulnia elvégezni 
bizonyos mozgássorozatot, de csakis az adott alkalom követelményeinek megfelelıen! 
Ami azt jelenti, hogy neki ismernie kell a mozgás esszenciáját, és a lényeges, a 
hangsúlyos, a fontos elemek módosítása révén érheti el a kívánt hatást. 

Például: meg kell változtatnom a járásom.20 

                                                
16 Elismerem, hogy ez a kérdés amolyan „tyúk – tojás” probléma. De ne feledjük, hogy kizárólag szakmai 

dolgokól értekezem. Tehát nem az érdekel, hogy a mindennapi életben miként jelenik meg ez a kérdéskör, 
hanem az, hogy a mi szakmánkban, mely alapvetıen érzelmekkel operál, miként lehet kiváltani egy (sokszor 
soha nem is tapasztalt) érzelmet. Ehhez viszont a kulcs a testen keresztül vezet. 

17 Számomra a színház az emberi világ. És ilyen értelemben a test az ember teste, a tudat az ember tudata, a lélek 
az ember lelke, a szellem az ember szelleme. A színész emberbıl való, és embereknek szól. 

18 És itt nem az ideális testhelyzetekrıl beszélek. Elképzelhetı, hogy egy meglehetısen kényelmetlen helyzetben 
is nyugalmat vagy örömet érezzünk. Ilyenkor nem a testhelyzetünk váltja ki az érzelmet, hanem valami külsı 
inger, vagy esetleg szellemi folyamat. De ilyenkor is a test alkalmazkodik az érzéshez, amennyire lehetséges – 
kilazul. Vagy esetleg megfeledkezik fizikai fájdalmairól, kényelmetlenségeirıl. És amint kezdetét vette 
ezutóbbi folyamatok valamelyike (kilazulás, felejtés), az érzés fokozódik mindaddig, amíg vagy teljesen ki nem 
enged a test, vagy olyan lehetetlen helyzetbe nem kerül, mely szükségszerően torkollik fizikai fájdalomba, 
minek következtében megszőnik az addigi pozitív, kellemes érzés. 

19 Persze a mai viselet sem lehet mérvadó mozgásunk tanulmányozásában! De hiszen épp errıl van szó: a mozgás 
általánosításáról emberi értelemben! Vagyis egy bizonyos gesztus lényege miként történik? 

20 Itt megjelenik egy nem mellékes körülmény: mely pillanattól tudom, hogy járásomnak meg kell változnia? Mert 
érzésem szerint nem elég az elsı jelmezes próbán észrevenni, hogy a helyváltoztatás nem lehetséges a 
megszokott, a már kipróbált módon. Még akkor sem, ha jelmeztervezıvel idejében megbeszéltük öltözékünk 
részleteit sıt, akár ahhoz hasonló próbaruhát is szereztünk be a jelmeztárból. Ez a követelmény – a járás 
minıségének változása – valószínőleg már az elsı olvasópróbán megjelenik, még ha homályos, tudattalan 
érzés formájában is. Ne feledjük, hogy a szerep az elsı szóban megjelenik a maga testiségében! Alig 
felismerhetıen, az igaz, de jelen van! Tehát jelen van mozgásában is! 
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Már a szöveg olvasása közben érzem az elkövetkezı szerep mozgását. Az 
elsı színpadi próbák során pedig máris alkalmam nyílik megkeresni, kipróbálni, 
tökéletesíteni, teljes mértékben magamévá tenni a kívánt járást. Ehhez semmi mást 
nem kell tennem, mint a már ismert járást, az én járásomat apró, ellenben igen 
lényeges elemeiben megváltoztatnom. Teszem azt a lépés hosszúságát módosítom. 
Kellı gyakorlással elérem, hogy szinte már nem is kell figyelnem a módosításra. 
Ekkor következik az önmagamra tett hatás lemérése, megfigyelése. Miként érzem 
magam egy olyan testben, amelyiknek egyik tulajdonsága ez a  nyújtott lépéső járás? 
Az ily módon megtapasztalt érzés minden bizonnyal tovább árnyalja a járás 
milyenségét. Most már ismét a járásomra figyelek. Majd újból az érzésre. Mindaddig, 
amíg már egyikre sem kell különösebb gondot fordítani, hanem csupán élni kell 
egy olyan testben, amelyik többek között a fent említett tulajdonsággal bír. 

Ehhez viszont a színésznek meg kell tanulnia járni. A saját járását. Meg 
kell tanulnia ülni. A saját ülését. Meg kell tanulnia mozogni. A saját mozgását. 

Meg kell tanulnia használni saját testét. 
Nagyon fontosnak tartom a használni szót, ugyanis azt tapasztalom, hogy 

egyre inkább leszokunk testünk használatáról. Nem kell járni, mert ott vannak a 
különféle jármővek. Nagyon sok mozgást nem kell elvégeznünk, mert rengeteg, 
egyre több funkciót ellátó gép áll rendelkezésünkre. 

Sajnos én sem kézzel írom ezt a szöveget.21 
Említettem, hogy a legelemibb mozgások tanulmányozásától indul a testtudat 

tökéletesítése. Ellenben nem elegendı magát a mozdulatot tanulmányozni. Fontos 
a mozgás és a mozdulatlanság együttes tanulmányozása. Mi történik, ha felemelem 
a kezem? Hogyan emelem fel? Honnan indul a mozdulat? Meddig tart? Mikor ér 
véget ténylegesen?22 Mi vezeti a mozdulatot? Mekkora erıfeszítés a mozdulat 
megindítása? Mekkora a fenntartása? Milyen irányú?23 Mekkora energia egy kéz 
mozdulatlan levegıben tartása? És a kérdések sorjázhatnának a végtelenségig. 

Ezzel egyidıben a mozdulat és egyensúly tanulmányozása sem válhat 
mellékessé. Például a földrıl való felállás tanulmányozása során, ajánlatos megkeresni 

                                                
21 Természetesen ennek következtében újabb mozgásképletek jelennek meg, de ezek érzésem szerint 

szegényesebbek. Sokszor egy több mozdulatot igénylı mőveletet megold egyetlen gombnyomás. 
22 Amolyan szırszálhasogatásnak tőnhet ez a kérdés is (akárcsak az egész sorozat), mégis egy 

lényeges, M. Csehov által felvetett aspektusra hívja fel a figyelmet. Csehov vette észre, hogy a 
leülı test, noha látszólag nyugalmi helyzetbe került, még mindig nem érte el végpontját. Bent, a 
test még mindig folytatja a „leülést” mindaddig, amíg az egész rendszer be nem fejezi a 
mozdulatot. Vagyis a végrehajtó belsejében és a nézıben is! 

23 Számomra nagyon fontos tudni, hogy a mozdulat a testet nyitja  avagy zárja. M. Csehov említ bizonyos 
alapgesztusokat, mint: a nyitás, a zárás, a csavarás, az emelés, a dobás, a húzás a tolás. E sok mozdulat 
lényegében csak kettı: nyitás és zárás. Hiszen bármelyik másik az említettek közül lényegében a test 
ilyen irányú mozgása. Vagy kinyit, vagy bezár. Tehát a mozdulatok elvégzésénel, a testtudat ezen 
szakaszában nagyon fontos tudni, hogy magamba zárom, vagy magamból nyitom a mozdulatot. 
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azokat a pillanatokat, amelyekben – noha még nem egyenesedett fel teljesen a test 
– egyensúlyi helyzet állt elı.24 

Ezt a viszonyrendszert kell tudatosítani a hallgatókban: dinamikus test – 
dinamikus érzelem. Minden mozdulat után tudatosítani kell a megváltozott érzelmi 
állapotot, de nem összekötni! Vagyis nem azt kell tudatosítani, hogy egy bizonyos 
testhelyzethez egy bizonyos érzelmi töltet jár. Végzetes hiba lenne! Olyan, mint 
amikor valaki a tükör elıtt gyakorolja be mozdulatait. Sokkal inkább annak kell 
tudatában lenni, hogy bármekkorát is mozdul a test, az érzelem is elindul egy 
bizonyos irányba.25 És az állítás fordítottja is igaz: erıs érzelmi felindulás esetén 
minden alkalommal mozgásba lendül a test.26 

Mindaddig, amíg nem tudjuk a lehetı legtökéletesebben uralni testünk, 
nem fogjuk elnyerni azt a szükséges önbizalmat, mely a szabadsághoz vezet. De 
figyelem! Nem az erımővészek mutatványairól van szó. A színész célja nem az, 
hogy külön-külön minden kis izomcsoportot megmozdítson! A színésznek – M. 
Csehov pontos megfogalmazása szerint – belülrıl kell felépítenie testét. Mert a 
színész a testével nem kérkedik, hanem kifejez. 

Ebben a szakaszban átértékelıdik az összpontosítás is abban az értelemben, 
hogy most már nem kizárólag a külsı események, jelenségek, történések válnak a 
koncentráció elsıdleges tárgyává, hanem a saját testünk kerül a figyelem 
központjába. Ebben az esetben is a „nem odafigyelés”-ig kell fejleszteni a testtudatot. 
Mert való igaz, hogy egy adott érzelem  a neki megfelelı, adott rendszerbe szervezi 
a testet, de a színészek esetében ennek a rendszernek (végeredményben: gesztusnak) 
kifejezınek kell lenni. A színész teste nem csak megszabadul az erıs érzelem 
okozta feszültségtıl, hanem artisztikusan ki is fejezi azt.27 

                                                
24 Ezek a pontok fontosakká válnak, amikor a ritmusról beszélünk, és példázzuk az egyik elembıl a 

másikba való átmenetet. Végeredményben a felállás gondolatmenetében ezek az egyensúlyi 
pontok a gondolatmenet  mondatait jelentik. Az sem mellékes, hogy minden ilyen átmeneti 
egyensúlyhelyzet egy-egy tulajdonképpeni nulla pontot jelent! 

25 Nem mondhatom, hogy az érzelem ugyanakkorát nı, hiszen vészhelyzetben egy kis mozdulat 
hatalmas érzelmi módosulásokkal járhat. De a változás mindenképp tettenérhetı. 

26 Mozgásnak nem csak a helyváltoztatást nevezem, hanem bármely izomtónus megjelenését az 
addigi testhez képest. Ebben az értelemben a felszisszenés is a test mozgása. Vagy bármilyen 
egyszerő, elemi hangadás. A szívverés szaporodása is testmozgás! 

27 A helyzet külön érdekessége, hogy míg a hétköznapi életben testünk feszültsége egy felindult 
mozdulat révén csökken, a színészek esetében ez az érzelmi, indulati töltet nemhogy csökkenne, de 
egyenesen növekszik. (Figyelem, nem a test izomfeszültsége, hanem energiaszintje nı!) A színész 
úgy használja az energiát, hogy a felélés közben sokszorozza meg azt. De errıl bıvebben az 
Energiának szánt fejezetben kívánok szólni. 
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ABSTRACT . Miriam Cuibus is a famous actress of the National Theatre in Cluj, 
also a professor and head of an acting class at the Faculty of Theatre an Television 
of the Babeş-Bolyai University of Cluj. Model and Mimesis. Madame Bovary, the 
Lady of the Pale Countenance is a work in progress, the PhD thesis in comparative 
literature she will present next year. The fragment below (the first episode who 
will be continued) is dealing with the cultural and aesthetic context, the 
psychological aspects and the identity reconstruction in a nearly archeological 
approach for understanding the Flaubert’s world, social relations and characters. A 
fascinating exploration into the imaginary universe who mixes books and 
stereotypes, mirrors and fashions, architecture and living styles, construction and 
deconstruction of personalities in the final half of the XIXth century. 

 
 

1. Presonalitate reală vs. personalitate fictivă  
Formă a psihologiei individuale, bovarismul în expresia lui patologică e definit 

de către Gaultier ca ,,facultate dată omului de a se concepe altul în aşa măsură că omul 
este neputincios să realizeze această concepŃie diferită pe care şi-o formează despre 
sine însuşi” 1. Gaultier îşi edifică filozofia bovarismului pornind de la analiza 
personajelor flaubertiene, pe care le găseşte, aproape fără excepŃie, suferind de această 
tiranică dorinŃă de a se concepe altele decît sunt. Aflat sub puterea unei iluzii, 
personajul flaubertian ar putea striga pe aleile de la Croisset, alături de părintele său: 
,,Mă blestem şi mă acuz pentru demenŃa asta de orgoliu care mă face să gâfâi după 
himeră”2. ,,Les affres du style” – iată formula, celebră de altfel, prin care Flaubert 
încerca să prindă numele himerei. Himera personajului flaubertian e modelul care l-a 
fascinat, pe care îl imită, dar pe care nu ajunge să-l egaleze.  

                                                
1 Jules de Gaultier, Bovarismul, Iaşi, Editura Institutul European, 1993, p. 120. 
2 Flaubert, CorespondenŃă, selecŃia şi traducerea textelor de Liliana Alexandrescu-Pavlovici, ediŃie 

critică, note de istorie literară, comentarii, bibliografie selectivă de Irina Mavrodin, Bucureşti, 
Editura Univers, 1985, p. 108. 
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Deseori, în lucrarea sa, Gaultier se referă la bovarism ca la o ,,putere de 
metamorfozare” sau ca la un ,,dar de metamorfozare”3. Bovarismul, privit ca 
metamorfoză, surprinde vocaŃia teatrală a fenomenului. Sub puterea unei mari 
seducŃii, fiin Ńele bovarice vor apela la principiul imitaŃiei, pentru a-şi însuşi 
calităŃile modelului care le-a fascinat. Cu râvna unor actori conştiincioşi, aceste 
fiin Ńe vor imita, copia, împrumuta, ,,fura”, tot ceea ce se poate imita, ,,întreaga 
aparenŃă”, ca expresie a modelului: intonaŃie, gestică, comportament, vestimentaŃie 
etc. Procesul de metamorfozare aruncă aceste fiinŃe, care se concep altele decât 
sunt, în registre interpretative diferite, conform energiei specifice cheltuite de 
acestea: unele vor fi personaje de parodie, altele de comedie, altele de tragi-
comedie sau, ca în cazul Emmei Bovary, vor fi personaje de autentică dramă. Chiar 
şi Emma, specifică Gaultier, rămâne personaj de comedie, câtă vreme imită doar 
aparenŃele unei mari doamne, care stilează o biată fată de la Ńară pentru a-i fi 
cameristă. Numai că Emma investeşte principiul mimesis-ului cu o asemenea 
frenezie, aruncă în joc o asemenea energie, îndrăzneşte acte veritabile, încât devine 
personaj de dramă. Procesul de metamorfozare, prin care aceste fiinŃe încearcă să 
devină altele decât sunt, e unul de durată. Încercările de a fi acel personaj care au 
decis să fie le face să poarte măşti mai reuşite sau mai puŃin reuşite. Ele vor trece 
prin metamorfoze succesive, iar mecanismul bovaric, odată declanşat, va elabora 
din ce în ce mai alert, masca personajului visat. Fenomenul bovaric privit ca 
metamorfoză permite într-un mod mai limpede desfacerea personalităŃii bovarice în 
componentele care o alcătuiesc: personalitate reală, model şi metamorfoze, adică, 
personalitate fictivă. Chiar cu riscul ca această operaŃie să pară arbitrară, 
identificarea, pe cât posibil, a personalităŃii reale, a modelului şi a personalităŃii 
fictive, o socotim necesară.  

Sub aspectul său morbid, patologic, bovarismul presupune, în fiinŃa care se 
concepe alta decât este, abandonarea tendinŃelor şi energiilor naturale, ereditare, în 
favoarea altora de împrumut. Unghiul care se formează între aceste două linii cu 
valoare psihologică este numit de Gaultier indicele bovaric. ,,El măsoară devierea, 
existentă în fiecare individ, între imaginar şi real, între ceea ce este şi ceea ce crede 
că este“4. Mai putem, oare, descoperi în Emma Bovary tendinŃe şi energii naturale, 
ereditare, adică ceea ce se poate socoti fire firească, spre deosebire de firea 
artificială a chipului ei metamorfozat? Mai dă semne de existenŃă prezentă, de sub 
măştile eu-lui ei deghizat, personalitatea presupus a fi reală? Dacă ceea ce vrea să 
fie Emma apare cu putere, ca în lumina reflectoarelor, ceea ce numim fire firească 
sau personalitate reală, pare a avea un contur vag.  

La balul de la Vaubyessard, la castelul marchizului d'Andervilliers, un 
servitor neatent sparge două geamuri. Emma întoarce capul şi vede în grădină feŃe 
de Ńărani care se uitau înăuntru. ,,Atunci îşi aminti de Bertaux. Revăzu ferma, balta 
                                                
3 Jules de Gaultier, Op. cit., pp. 10, 23, 119. 
4  Ibidem, p. 12. 
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mocirloasă, pe tatăl ei în bluză sub meri, şi se revăzu pe ea ca altădată, luând cu 
degetul smântâna de pe oalele din lăptărie. Dar faŃă de fulguraŃiile prezentului, 
viaŃa ei din trecut, atât de limpede până atunci, se risipea în întregime, şi aproape se 
îndoia că o trăise vreodată. Se afla acolo; iar de jur împrejurul balului nu era decât 
umbră, aşternută peste tot şi toate. Tocmai mânca o îngheŃată cu maraschino, dintr-o 
scoică de argint aurit pe care o Ńinea în mâna stângă, închizând ochii pe jumătate, 
cu linguriŃa între dinŃi“ 5. 

Avem, în acest pasaj din roman, prin imaginea fetiŃei care smântâneşte 
oalele de lapte, ceea ce este Emma, adică o fată de fermier din Bertaux, şi ceea ce 
ea vrea să fie, şi în bună parte crede că este, pentru că ea se poartă deja ca şi cum ar 
fi o doamnă din lumea mare, ale cărei degete ating în chip firesc doar farfurioare de 
argint aurit, în formă de scoică. Se presupune că memoria Emmei proiectează 
imaginea ei de altădată dincolo de cadrul ferestrei cu geamurile sparte, acolo unde 
a zărit şi chipurile de Ńărani privind înăuntru. Astfel, de-o parte şi de alta a cadrului 
ferestrei, stau privindu-se două Emme: ,,fetiŃa-smântânind-oalele-de-lapte“ şi 
,,doamna-care-mănâncă-îngheŃată-dintr-o-scoică-de-argint-aurit“. Real şi iluzie 
stau faŃă-n faŃă. Cadrul ferestrei delimitează o Emma pe care o luăm drept reală şi 
una care e ireală, ca orice imagine a memoriei. Cât e de reală ,,doamna-care-
mănâncă-îngheŃată-dintr-o-scoică-de-argint-aurit“? Care e adevărata Emma? De 
altfel, această scenă reprezintă debutul unei serii de astfel de jocuri între real-ireal, 
având drept cadru fereastra.  

În rochia ei de bariş de culoarea şofranului, dichisită ,,cu grija meticuloasă 
a unei actriŃe care-şi face debutul“6, Emma pătrunde înfiorată în această lume al 
cărei lux aminteşte viaŃa de la curte. Pe marginea de jos a unor portrete dintr-o 
galerie, Emma citi: ,,Jean-Antoine d'Andervilliers d'Yverbonville, conte de la 
Vaubyessard şi baron de la Fresnaye, căzut în bătălia de la Coutras, la 20 octombrie 
1587“, apoi ,,Jean-Antoine-Henry-Guy d'Andervilliers de la Vaubyessard, amiral al 
FranŃei şi cavaler al ordinului Sfântului Mihail, rănit în bătălia de la Hougue-Saint-
Vaast, la 29 mai 1692, mort la Vaubyessard, la 23 ianuarie 1693“7. Alături de 
aceşti iluştrii bărbaŃi morŃi, care o impresionează pe Emma, iată, în capul mesei, la 
dineu, şi pe bărtânul duce de Laverdière, socrul marchizului care, ,,fusese, zice-se, 
amantul reginei Marie-Antoinette”8. Emma pătrunde acum într-o lume pe care o 
ştia doar din cărŃi. E lumea dorită, visată, mai mult chiar, adulată, pentru că Emma 
pătrunde aici cu veneraŃia unui credincios în ,,templul” religiei lui. E sedusă de tot 
ce alcătuieşte aparenŃa acestei lumi. OpulenŃa dineului, luxul decorului, cochetăria 
obiectelor, eleganŃa toaletelor personajelor şi rafinamentul accesoriilor lor 
vestimentare, o farmecă. Strălucitoarea aparenŃă a acestei lumi are un efect hipnotic 

                                                
5 Gustav Flaubert, Doamna Bovary, traducere de D.T. Sarafoff, ediŃie îngrijită şi prefaŃă de Ioan 

Pânzaru, Iaşi, Editura Polirom, 2000, p. 85. 
6  Ibidem, p. 82. 
7  Ibidem, pp. 80-81. 
8  Ibidem, p. 82. 
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asupra ei, aidoma tămâiei dintr-un templu. Ea nu va reŃine de aici decât aparenŃa. 
Femeile purtau ,,garnituri de dantele”, ,,evantaie pictate”, ,,broşe cu diamante”, 
fustele li se umflau uşor în timpul dansului, iar unele strecurau cu grijă bileŃele de 
amor cavalerilor; apoi bărbaŃii, a căror feŃe aveau ,,tenul bogăŃiei, tenul alb înviorat 
de paloarea porŃelanurilor”, ei impresionau prin calmul şi ,,blândeŃea manierelor”, 
în ,,privirile lor nepăsătoare” se ghicea şi brutalitatea celor obişnuiŃi cu puterea de a 
controla ,,cursele de cai de rasă” şi ,,societatea femeilor pierdute”. Apoi, garnituri 
de perle, feŃe palide, conversaŃii despre Italia!...şampania de la gheaŃă, fructele 
etajate în paneraşe şi rodii de care nu văzuse niciodată... Dar, mai presus de toate, 
vârtejul ameŃitor al valsului cu cel căruia lumea îi spunea familiar ,,viconte”, cu 
Ńinuta lui impecabilă, cu jiletca lui, foarte răscroită, ca turnată pe piept, ,,talia cambrată”, 
,,bărbia înainte”... Ceva din poleiala acestei lumi o va nimba pe Emma pentru totdeauna.  

În galeria portretelor admirate, Emma s-ar vedea şi pe ea ca ,,Doamna-care 
mănâncă-îngheŃată-dintr-o-scoică-de-argint-aurit”. E ceea ce vrea să fie. Ce să 
caute în această lume o ,,fetiŃă-smântânind-oalele-de-lapte”? DiferenŃa dintre cele 
două Emme e diferenŃa care există între elementul natural, adevărat, necontrafăcut, 
care e smântâna, şi artificialitatea contrafăcută a îngheŃatei cu maraschino. La baza 
acestor produse se află acelaşi element: laptele. Această băutură a vieŃii, reprezentând 
legătura ereditară intimă, Emma o preferă contrafăcută, sub forma ei artificială, 
preparată, amestecată cu lichior de vişine. Emma va alege categoric artificiul, aparenŃa.  

Am putea socoti imaginea fetiŃei-smântânind-oalele-de-lapte ca umbra 
Emmei, în înŃelesul jungian al termenului. Umbra, ,,imagine onirică întunecată care 
exprimă inconştientul individual”9, este un concept fundamental al psihanalizei 
analitice a lui Jung. Cu ochii pe jumătate închişi, înconjurată de reala umbră din 
salon, în confruntarea cu imaginea ei, Emma ,,se îndoieşte ” de viaŃa ei trecută şi de 
propria ei imagine ca fetiŃă. Se priveşte ca şi cum nu ar fi ea. Emma nu vrea să se 
recunoască în acea fetiŃă şi o reneagă. De fapt, cel care priveşte e eu-l deghizat al 
Emmei, acela care se poate numi acum doamna-care-mănâncă-îngheŃată-dintr-o-
scoică-de-argint-aurit şi care se teme ca umbra să nu lase urme. Din DicŃionarul 
critic al psihologiei analitice jungiene, aflăm definiŃia concisă dată de Jung în 
1945, umbrei: ,,ceea ce un individ nu vrea să fie”10. FetiŃa-smântânind-oalele-de-
lapte e tot ceea ce Emma nu vrea să fie. Umbra jungiană trebuie înŃeleasă ,,ca parte 
negativă a personalităŃii, ca sumă a tuturor trăsăturilor neplăcute pe care individul 
vrea să le ascundă, ca latură inferioară, primitivă şi lipsită de valoare a naturii 
umane, ca «cealaltă persoană din om», ca latură întunecată a omului”11. Dacă în 

                                                
9 Roland Chemama, sub direcŃia lui DicŃionar de psihanaliză. SemnificaŃii. Concepte. Mateme, 

traducere, avanprefaŃă şi completări privind psihanaliza în România de dr. Leonard Gavriliu, 
Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 1997, p. 191. 

10 Andrew Samuels, Bani Shorter, Fred Plaut, DicŃionar critic al psihologiei analitice jungiene, traducere 
din engleză şi studiu introductiv de Corin Braga, Bucureşti, Editura Humanitas, 2005, p. 265. 

11  Ibidem, p. 265. 
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acest moment Emma şi-ar accepta umbra, dacă ar şti să convieŃuiască cu ea, dacă 
nu i-ar declara război, nu am mai avea bovarism. Dar ea o reneagă pe Emma 
Rouault şi sângele ei de Ńărancă din Bertaux; şi-ar goli venele pentru a înlocui acest 
sânge de care îi e ruşine, cu unul albastru, ca cel al vicontelui cu care a valsat şi pe 
care nu-l va putea uita.  

Umbra Emmei va cădea asupra lui Charles, pentru care, oricum, universul 
nu e mai mare decât circumferinŃa fustelor ei. ,,La fel cu toate conŃinuturile pe cale 
să pătrundă în conştiinŃă, umbra apare la început în PROIECłII, iar atunci când 
conştiinŃa se simte ameninŃată sau stăpânită de îndoială, ea se manifestă prin 
intermediul unei puternice proiecŃii iraŃionale, pozitive sau negative, asupra uneia 
din persoanele apropiate.”12 În Charles, Emma va recunoaşte şi va dispreŃui tot 
ceea ce reneagă în ea. Charbovari, cu celebra lui şapcă, care stârneşte râsul şi 
batjocura colegilor, în primul episod al romanului, e o pereche potrivită cu fetiŃa-
smântânind-oalele-de-lapte, dar nepotrivită cu doamna-care... [În Noi probleme ale 
romanului, în capitolul Texul în conflict - Probleme ale conflictului textual plecând 
de la Doamna Bovary, Jean Ricardou se ocupă tocmai de acest prim episod în care 
Flaubert descrie prima zi de şcoală, la colegiul din Rouen, a ,,noului venit, ,,le 
nouveau”, Charles. Ricardou atrage atenŃia asupra unor cuvinte sau grupuri de 
cuvinte care, ,,supuse diverselor manipulări ale sunetelor şi literelor” pot ,,să ducă 
la noi combinaŃii de limbaj”. Astfel este ansamblul ,,Charbovari” şi acest ,,le 
nouveau”. Le nouveau, Charles Bovary, cu aerul unui băiat de la Ńară, dar îmbrăcat 
orăşeneşte, cu ,,virtuŃile” nenorocitei lui de şepci răsfrângându-se asupra lui, şapcă 
faimoasă ce avea ,,chipul unui imbecil”, intimidat de noua situaŃie în care se află, 
strigă că-l cheamă Charbovari. Ricardou aminteşte că Charbovari ,,alunecă” 
automat în ,,charivari”, care ,,este sinonim cu tărăboi.” Din nota de subsol a lui 
Ioan Pânzaru, care semnează, alături de un grup de studenŃi, cu pseudonimul de 
D.T. Sarafoff, noua traducere a Doamnei Bovary în româneşte, aflăm mai multe 
despre acest ,,charivari”. Astfel, ,,charivari” este numele unui obicei popular, 
desemnând tărăboiul făcut de tineri sub ferestrele unor proaspeŃi însurăŃei, 
nepotriviŃi ca vârstă sau avere. Acelaşi ansamblu, subliniază Ricardou, se poate 
interpreta ca ,,char à boeufs”, car cu boi, ,,lămurind pe de-o parte că Charles este 
un flăcău de la Ńară, iar pe de altă parte că şopronul unde se Ńine masa de nuntă, 
acolo unde dă Emmei numele lui, este o droşcărie”. Mai e apoi acel ,,le nouveau”, a 
cărui sonoritate e limpede: ,,veau” – viŃel. Ricardou conchide: ,,Bovary, tânăr veau, 
proaspăt venit de la Ńară, este întâmpinat de un personaj colectiv, mai puŃin 
enigmatic, dacă se constată că odată cu el apare şi primul cuvânt al cărŃii, silaba 
foarte oportună care-l întregeşte pe nouveau: nous”. Astfel, nepotrivirea dintre 
Emma şi Charles e anunŃată de Flaubert încă din primele pagini ale romanului.]  

Pe cei care pornesc pe anevoiosul drum al cunoaşterii de sine, Jung îi 
avertizează: ,,Când suntem în stare să ne vedem propria umbră şi să suportăm 

                                                
12  Ibidem, p. 266. 
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cunoaşterea ei, atunci abia am rezolvat o mică parte a sarcinii: am suprimat cel 
puŃin inconştientul personal. Însă umbra este o parte vie a personalităŃii şi vrea de 
aceea să participe într-o formă sau alta la viaŃa întregului. Ea nu poate fi 
îndepărtată prin argumente şi nici nu poate fi făcută inofensivă prin sofisme. 
Această problemă este extrem de dificilă căci ea nu numai că angajează întreaga 
fiin Ńă a omului dar îi aminteşte totodată de neputinŃa şi de neajutorarea sa. Naturile 
puternice – sau mai curând ar trebui să le numim slabe? – nu agreează această 
aluzie şi-şi inventează un dincolo de bine şi de rău eroic, tăind nodul gordian, în loc 
de a-l desface. Însă mai devreme sau mai târziu datoriile trebuie plătite”13. În 
momentul balului de la Vaubyessard, pentru Emma, acea vreme a scadenŃelor e 
încă departe, iar de cunoaştere de sine nici nu poate fi vorba, câtă vreme o parte a 
eu-lui ei se simte atât de bine deghizat în doamna-care-mănâncă-îngheŃată-dintr-o-
scoică-de-argint-aurit. Aşa încât va rămâne mai departe cu ochii pe jumătate închişi. 

Şi acest fel de a privi ,,închizând ochii pe jumătate”, ca prin fanta unei 
viziere medievale, a vreunei Jeanne D'Arc, ca pentru a filtra imaginile realităŃii sau 
a le modifica conform unor cerinŃe interioare, îi va fi specific Emmei. Privirea care 
filtrează va fi voaleta pe care o va purta cu cochetărie, dar care o va duce la moarte. 
Va fi viziera ei de romantic ,,condottiere absurd şi sublim”14. 

În ceea ce priveşte personalitatea personajului Emma, mai aflăm că 
,,sufletul acesta, rămas pozitiv în toiul entuziasmelor, [...] se răzvrătea în faŃa 
tainelor credinŃei, tot aşa cum o scotea din sărite disciplina, care era un lucru străin, 
firii ei“ 15, că ,,îi plăcu o vreme să poruncească slugilor, apoi se scârbi de viaŃa la 
Ńară şi regretă mănăstirea“16, că ,,respingea ca netrebuincios tot ce inima ei nu putea 
consuma pe loc, deoarece avea un temperament mai mult sentimental decât artistic, 
căutând emoŃii şi nu peisaje”17 şi că, în momentul în care apar portăreii, ,,ca să facă 
rost de bani, începu să-şi vândă mănuşile şi pălăriile vechi, fieroteniile; şi se 
tocmea cu încrâncenare – sângele ei de Ńărancă împingând-o la câştig” 18. 

CorespondenŃa flaubertiană din cei mai bine de patru ani şi jumătate, 
timpul scrierii romanului Doamna Bovary, foarte comentată de critica literară de 
altfel, e bogată în referiri la geneza, la documentarea făcută în vederea scrierii 
romanului, la tortura la care se supune Flaubert scriindu-l. Nu ne vom opri, însă, 
acum, decât asupra unei scrisori referitoare la adevărata fire a Emmei. În 1857, 
după apariŃia romanului, Flaubert îi scrie d-rei Leroyer de Chantepie: ,,Şi pe urmă 
nu te mai compara cu Emma Bovary. Nu-i semeni deloc! PreŃuia mai puŃin decât 

                                                
13 C.G. Jung, În lumea arhetipurilor, traducere din limba germană, prefaŃă, comentarii şi note de 

Vasile Dem. Zamfirescu, Bucureşti, Editura ,,Jurnalul Literar”, 1994, p.58-59. 
14 George Călinescu, Clasicism, romantism, baroc, în G. Călinescu, Matei Călinescu, Adrian Marino, 

Tudor Vianu, Clasicism, baroc, romantism, Cluj, Editura Dacia, 1971, p. 14. 
15 Gustav Flaubert, Doamna Bovary, p. 72. 
16  Ibidem, p. 72. 
17  Ibidem, p. 66. 
18  Ibidem, p. 331. 
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dumneata şi la minte şi la inimă; căci e o fire oarecum perversă, o femeie de falsă 
poezie şi de false sentimente. Dar ideea iniŃială pe care am avut-o era să fac din ea 
o fecioară, trăind în mijlocul provinciei, îmbătrânind în necazuri şi ajungând astfel 
la ultimele stări ale misticismului şi ale pasiunii visate. Am păstrat din acest prim 
plan tot ce o înconjoară (peisaje şi personaje destul de negre), culoarea, în fine. 
Doar că, pentru a face povestea mai uşor de înŃeles şi mai amuzantă, în înŃelesul 
bun al cuvântului, am născocit o eroină mai umană, o femeie mai des întâlnită”19.  

Rezumând, avem aşadar, o fire perversă, cum spune Flaubert în scrisoare, 
amestec de misticism şi pasiune visată, apoi, un suflet pozitiv, cu o oarecare 
independenŃă şi răzvrătire. Mai ştim, apoi, că nu iubeşte disciplina, deci e 
indisciplinată, că îi place să poruncească, deci e dominatoare, că vrea să consume 
totul imediat, prin urmare e nerăbdătoare, că are un temperament sentimental şi 
caută emoŃii, e aşadar, sentimentală, şi că sângele de Ńărancă o împinge la câştig, e 
deci isteaŃă în afaceri, nu e mână largă în afaceri băneşti. În mod paradoxal, 
Emma nu va Ńine cont tocmai de această calitate ereditară, eu-l ei deghizat 
împingând-o la cheltuieli nesăbuite. Pentru a-şi hrăni demonii iluziei, fanteziile şi 
capriciile ei, Emma va risipi banii cu dezinvoltura unei arhiducese.  

O parte din aceste însuşiri amintite, independenŃa, răzvrătirea, plăcerea de 
a fi dominatoare, Emma le va prelucra şi le va folosi în portretul ei de dandy 
feminin. Misticismul şi pasiunea vor fi amplu dezvoltate de eu-l deghizat al 
Emmei, constituind adevărate chei de boltă ale personalităŃii fictive.  

În imaginea fetiŃei-smântânind-oalele-de-lapte se contopesc sufletul 
pozitiv, şi sângele de Ńărancă. Ea va renega atât sufletul pozitiv, sângele de Ńărancă, 
cât şi laptele de Ńărancă. Nu-l recunoaşte ca legătură cu mama ei, o Ńărancă din 
Bertaux. Nu-l va transmite fetiŃei ei. Biata Berthe va fi un copil mai mult 
abandonat, folosindu-i Emmei doar în momentele de false efuziuni sentimentale, în 
momentele în care Emma joacă devotamentul virtuos şi matern. Emma nu va fi o 
mamă bună. Şi e firesc. Nu poŃi să-Ńi hrăneşti copilul cu îngheŃată cu maraschino. 
Berthe, crescută mai mult de o doică, va ajunge, după ruinarea familiei ei, ,,să-şi 
câştige traiul într-o filatură de bumbac”. Berthe va Ńese cât se poate de real într-o 
fabrică, plătind astfel pentru ficŃiunile ,,Ńesute” de mama ei. Din ferma de la 
Bertaux, casa copilăriei, Emma va reŃine se pare, doar imaginea acelor păuni, 
mândrie a crescătorilor din regiune. Aceşti păuni îi vede Charles, ciugulind pe 
bălegar, în prima vizită la moş Rouault. În Emma, se pare, imaginea păunilor 
funcŃionează cu toată simbolistica lor barocă, ostentaŃie, strălucire, instabilitate, 
metamorfoză, hrănind personalitatea fictivă. În metamorfozele ei, Emma va târâ 
după ea o trenă, adevărat evantai de stări şi sentimente.  

 Nu sunt, deci, foarte multe semnalele primite din partea tendinŃelor 
naturale, a energiilor ereditare, din partea firii fireşti a Emmei. Personalitatea 

                                                
19 Flaubert, CorespondenŃă, p. 249. 
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fictivă a acaparat parcă întreag domeniul personalităŃii reale, lăsând în urmă doar 
resturi ale acesteia. Masca a înghiŃit actorul. AparenŃa s-a substituit esenŃei.  

Să încercăm acum să urmărim cum s-a constituit firea artificială, eu-l 
deghizat, personalitatea fictivă a Emmei. 

 
2. ,,Demonii iluziei” şi ,,otrăvitorii publici” 
2. 1. Elementul lui Flaubert 
La 14 august 1853, la patru dimineaŃa, Flaubert îi scrie Louisei Colet, din 

Trouville: ,,Elementul meu natural e cerneala. Frumos lichid, de altminteri, acest 
lichid sumbru! Şi primejdios! Cum te îneci în el! Cum te atrage! [...]” 20. De altfel, 
nu e singura dată când Flaubert îşi denunŃă elementul predilect. În 1859 îi scrie 
domnişoarei Leroyer de Chantepie: ,,...ca să nu trăiesc, mă cufund în Artă ca un 
disperat, mă îmbăt cu cerneală ca alŃii cu vin”21, iar într-o scrisoare către George 
Sand, elementul său natural în care se-aruncă, care-l îneacă sau în care pluteşte, ia 
proporŃii cosmice: ,,NopŃile sunt negre ca cerneala şi mă înconjoară o tăcere ca în 
deşert”22. [De altfel, corespondenŃa flaubertiană alcătuieşte poetica autorului, care 
s-a constituit, în bună parte, în timp ce lucra la Doamna Bovary. ,,Sunt un om-
condei. Simt prin el, din cauza lui, prin raport cu el şi mai mult, mai mult împreună 
cu el”, se confesează Flaubert iubitei sale, Louise Colet, într-o altă scrisoare din 
noaptea de 1 februarie 1852. Flaubert avea la acea dată 31 de ani şi începuse să 
scrie Doamna Bovary de câteva luni, mai exact din 19 septembrie 1851. Cerneala 
va rămâne pentru Flaubert, elementul unei ,,orgii perpetue”. Astfel, la 4 septembrie 
1858, pe când lucra asiduu la Salammbô, pe atunci cu titlul de Cartagina, el îi scrie 
domnişoarei Leroyer de Chantepie: ,,Singurul mijloc de a suporta existenŃa este să 
te pierzi în literatură, ca într-o orgie perpetuă. Vinul artei îŃi dă o lungă beŃie şi e 
inepuizabil. Gândul la tine însuŃi te face nefericit”]. 

Primejdiosul element îşi va exercita atracŃia şi asupra Emmei, de data 
aceasta sub forma cernelii tipografice. Seducătorul element va acŃiona asupra 
Emmei, cu puterea devastatoare a opiumului. Din romanele citite se va desprinde 
himera de cerneală, cu chip de eroină romantică. 

 
2. 2. Romantica şi le mal du siècle  
În romanul Doamna Bovary nu apar datele istorice ale evenimentelor, dar 

sunt lesne de presupus. Indiciu sigur e lectura romanelor. La Tostes, Emma citeşte 
romane de George Sand, or primele romane ale lui George Sand, semnate cu acest 
pseudonim, sunt Indiana, apărut în mai 1832 şi semnat G. Sand, urmat, în acelaşi 
an, în noiembrie, de Valentine, semnat George Sand. La comiŃiile agricole, oficialii 
aduc elogii monarhului şi toastează în sănătatea lui. Ne aflăm după RevoluŃia din 
                                                
20  Ibidem, p. 189. 
21  Ibidem, p. 294. 
22  Ibidem, p. 338. 
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1830, după zilele de 27, 28, 29 iulie, când Charles al X-lea abdică, silit de popor. 
După aceste Les trois Glorieuses, cum sunt cunoscute zilele RevoluŃiei, se instaurează 
monarhia din iulie, prin Louis-Filippe d'Orléans, a cărui domnie durează până la 
RevoluŃia din 1848, când acesta abdică. Urmează a Doua Republică. În perioada 
când Flaubert scrie romanul, se instaurase, prin lovitura de stat din 2 decembrie 
1851, domnia lui Louis-Napoléon Bonaparte. În 1852, acesta începe exercitarea 
puterii în cel de-al Doilea Imperiu. Astfel, putem presupune că Emma s-a născut, 
ca şi Flaubert, la 1821, sau în jurul acestei date, în timpul celei de A Doua 
RestauraŃii, a lui Louis al XVIII-lea. Baudelaire, care, la apariŃia romanului, va 
scrie unele dintre cele mai frumoase pagini despe Doamna Bovary, s-a născut tot în 
1821. [ Napoleon moare în 1821, dată considerată de Albert Thibaudet ca vârstă a 
majoratului pentru adevăratul Copilul al secolului, născut odată cu el. ,,Mortul intră 
în cel viu”23, conchide Thibaudet, în Fiziologia criticii. Pagini de critică şi istorie 
literară.] Poate s-a născut în 1820, anul apariŃiei MeditaŃiilor  lui Lamartine, an 
socotit ca act oficial de naştere al romantismului francez. Dar dacă s-a născut, ca 
părintele ei în 1821, viaŃa ei în date ar arăta cam aşa. În 1821 se naşte la Bertaux, 
Emma Rouault, fiica unui fermier înstărit; la 13 ani, deci în 1834, e dată la 
mănăstire, la Ursuline, unde presupunem că stă doi-trei ani. Ştim că la 15 ani, deci 
în 1836, ,,Emma îşi mânji degetele cu pulberea vechilor cabinete de lectură” 24, pe 
la 17-19 ani, între 1836-1838, se căsătoreşte cu Charles Bovary, ofiŃer sanitar, grad 
inferior celui de doctor, dar care trece drept doctor în ochii provincialilor din Tostes 
şi Yonville-l'Abbaye. Pe la 1840, are o fetiŃă, Berthe. În următorii 10 ani Emma are 
două mari iubiri, Léon Dupuis, ajutor de notar, întâi la Tostes, apoi la Rouen şi 
Rodolphe Boulanger, moşierul de la Huchette, lângă Yonville-l'Abbaye. Oricum, 
Emma trebuie să moară până în 1851, când Flaubert începe să scrie romanul. Dacă 
ar fi aşa, Emma a trăit până la vârsta de 30 de ani. 

 Aceşti 30 de ani trăiŃi ai Emmei sunt anii glorioşi ai romantismului 
francez. [Sunt anii de zenit ai ,,marii generaŃii”, după Thibaudet, care are ca ,,frate 
mai mare” pe Lamartine şi ca ,,mamă” pe George Sand. Cunoscutul istoriograf al 
literaturii franceze, Philippe van Tieghem, în cartea sa Marile doctrine literare în 
FranŃa, observă că teoriile romantice cunosc în FranŃa următoarea dezvoltare: 
,,Edificarea doctrinei romantismului se va face în două etape. Prima perioadă e 
aceea dominată de Doamna de Staël, şi în care modelelor antice, în sfârşit 
sacrificate, li se preferă cele ale autorilor străini moderni şi cele ale scriitorilor 
francezi care, ca Rousseau, se făceau vestitorii sufletului modern. RevoluŃia aceasta 
nu e o revoluŃie artistică, ci una morală, căci ea reînoieşte sursele de inspiraŃie, nu 
principiile artei scrisului. A doua perioadă, între 1820 şi 1830, e dominată de Hugo 
care caută să renoveze tehnica teatrului şi să adâncească natura esenŃială a poeziei, 

                                                
23 Albert Thibaudet, Fiziologia criticii. Pagini de critică şi istorie literară, studiu introductiv, selecŃie, 

traducere şi note de Savin Bratu, Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1966, p. 398. 
24 Gustav Flaubert, Doamna Bovary, p. 67. 
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să ofere un alt ideal prozei. A treia perioadă ar putea fi considerată, dacă ne 
limităm la studiul doctrinelor literare, aceea care Ńine de la 1830 până la 1850 şi în 
care se reînoieşte conŃinutul operei literare, socialul înlocuind individualul, şi se 
edifică o filozofie romantică” 25. În excelentul studiu introductiv la faimoasa carte 
Lumea ca labirint, a lui Gustav René Hocke, Nicolae Balotă afirmă că ,,romantismul a 
iniŃiat cele dintâi incursiuni în zonele abisale ale culturii ca şi ale psihologiei. Tot 
romantismul este răspunzător pentru introducerea în ştiinŃa germană a spiritului 
(Geisteswissenschaft) unei duble tendinŃe: una spre stabilirea corespondenŃelor şi 
analogiilor, alta spre diferenŃierea radicală, spre împărŃirea realităŃii cultural-
istorice, conform unor dichotomii (de ex. tradiŃional-utopic, prometeic-epimeteic, 
clasic-romantic etc.)”26. Pe tiparul respectivelor dichotomii, se vor dezvolta şi 
teoriile lui Wölfflin, căruia îi datorăm revalorificarea fundamentală a barocului ca 
fenomen de stil, precum şi cele ale lui Eugenio d'Ors, care considera întreaga 
istorie a artelor drept o alternare a celor două ,,constante istorice”: ,,eon-ul clasic” 
şi ,,eon-ul baroc”. Pentru Eugenio d'Ors, romantismul face parte din cele 22 de 
,,specii” ale barocului, pe care el le detectează începând din preistorie până în 
epoca postbelică. Astfel, romantismul figurează în tabelul lui d'Ors, ca ,,Barocchus 
romanticus”27. Pe urmele maestrului său Ernst Robert Curtius, care propusese 
termenul de ,,manierism” pentru toate tendinŃele literare opuse clasicismului28, Hocke 
găseşte în cultura europeană cinci ,,constante ” anticlasice, cinci ,,epoci manieriste”, 
printre care şi romantismul de la 1800 la 183029].  

Cei 30 de ani trăiŃi ai Emmei sunt anii în care se afirmă ,,o generaŃie 
înfrigurată, palidă, nervoasă” 30, în care aceşti ,,copii ai Împăratului şi nepoŃi ai 
RevoluŃiei”, cum îi numeşte Musset, dau marile bătălii romantice. În 1827, Hugo 
entuziasmează tineretul prin prefaŃa sa la Cromwell, astfel încât aceasta devine un 
manifest al romantismului, alăturându-se eseului stendhalian Racine şi Shakespeare, 
din 1823-1825, prin care se dinamitează regulile statornicite ale clasicismului. 
Disputa e purtată în principal asupra celor două unităŃi de loc şi de timp, 
considerate ca nefiind necesare ,,pentru a se produce emoŃia profundă şi un efect 

                                                
25 Philippe van Tieghem, Marile doctrine literare în FranŃa. De la Pleiadă la suprarealism, traducere 

de Alexandru George, Bucureşti, Editura Univers, 1972, p. 167. 
26 Nicolae Balotă, Introducere în universul manierist, în Gustav René Hocke, Lumea ca labirint. Manieră şi 

manie în arta europeană. De la 1520 pânî la 1650 şi în prezent, traducere de Victor H. Adrian, prefaŃă 
de Nicolae Balotă, postfaŃă de Andrei Pleşu, Bucureşti, Editura Meridiane, 1973, pp. 5-6. 

27 Eugenio d'Ors, Barocul, în Eugenio d'Ors, Trei ore în muzeul Prado. Barocul, traducere şi prefaŃă 
de Irina Runcan, Bucureşti, Editura Meridiane, p. 214. 

28 Ernst Robert Curtius, Literatura europeană şi Evul Mediu latin, în româneşte de Adolf Armbruster, 
cu o introducere de Alexandru DuŃu, Bucureşti, Editura Univers, 1970, p. 314. 

29 Gustav René Hocke, Lumea ca labirint, pp. 31-32. 
30 Alfred de Musset, Confesiunea unui copil al secolului, traducere de Valentina Grigorescu, 

Bucureşti, Editura Minerva, colecŃia Biblioteca pentru toŃi, 1972, p. 3. 
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dramatic autentic”31. Aceiaşi entuziaşti ,,cavaleri ai viitorului, campionii ideilor, 
apărătorii artei libere”, aceiaşi ,,sălbatici tineri shakespearieni”32 invadează 
Théâtre-Français să apere Hernani-ul lui Hugo şi să ghilotineze clasicismul. Se 
naşte marea dramă romantică, ,,dramă care topeşte în acelaşi suflu grotescul şi 
sublimul, teribilul şi bufonul, tragedia şi comedia [...]”33. Hugo e idolatrizat, alături 
de Goethe şi Byron. Werther şi Manfred lasă în urma lor un lung şir de discipoli. 
Chateaubriand şi apoi Lamartine cunosc gloria literară şi pe cea politică. Se citeşte 
poezie engleză, îndeosebi poeŃii lacurilor . Doamna de Staël, amfitrioana de la 
Coppet, îi învăŃase deja pe francezi să admire poezia nordului şi pe bardul irlandez 
Ossian, în cartea sa Despre literatură (1800).  

Apar cupluri celebre, a căror dragoste e transpusă în romane şi de acolo 
influenŃează cititori şi cititoare. Se iubeşte furtunos, cu disperare şi exaltare, într-un 
mod foarte teatral. Se creează un model de iubire tumultoasă şi primejdioasă. 
Legătura dintre Benjamin Constant şi Germaine de Staël lasă urme în Adolphe al 
lui Benjamin Constant, în Confesiunile unui copil al secolului a lui Musset, 
recunoaştem în iubirea dintre Octave şi Brigitte Pierson, iubirea veneŃiană, 
tumultoasă şi schimbătoare dintre Musset şi George Sand. Chiar şi în Cu dragostea 
nu-i de glumit, piesă de subtilă psihologie a dragostei, se mai simt ecouri din 
furtunoasa poveste de dragoste dintre autor şi George Sand. [George Sand scrie în 
1856 despre iubirea lor de la VeneŃia, în Ea şi El, apărută în 1859, aşadar Emma nu 
o va mai putea citi34. Romanul e scris după moartea lui Musset, în 1857. Ca replică, 
fratele lui Musset, Paul va scrie El şi ea35.] Lumea se dă în vânt după teatru, gustă 
situaŃiile teatrale, furtunoase, se entuziasmează la Anthony a lui Dumas şi o aplaudă 
pe a sa Doamnă cu camelii.  

E o generaŃie entuziastă, dar cu o ,,inimă” bolnavă. ,,Copilul secolului” 
devine simbolul tânărului bolnav, la trup şi suflet, de boala secolului. În galeria 
acestor copii ai secolului, Albert Thibaudet reuneşte pe ,,poetul muribund al lui 
Lamartine”, cu ,,ftizicul Joseph Delorme al lui Sainte-Beuve” şi cu ,,sinucigaşul 
Rolla al lui Musset”. Iubitele mor tinere şi sunt evocate în poezii sau romane. 
Lamartine îi dedică iubitei lui, Julie Charles, moartă doar după un an de la prima 

                                                
31 Stendhal, Racine şi Shakespeare, în Arta teatrului, antologie de Mihaela Tonitza-Iordache şi 

George Banu, EdiŃia a II-a revăzută şi adăugită, traducerea textelor inedite: Delia Voicu, Bucureşti, 
Editura Nemira, 2004, p. 167. 

32 Théophile Gautier, Istoria romantismului, vol. I, traducere şi note de Mioara şi Pan Izverna, prefaŃă 
şi tabel cronlogic de Irina Mavrodin, Bucureşti, Editura Minerva, colecŃia Biblioteca pentru toŃi, 
1990, pp. 70 şi 71. 

33 Hugo, Victor-Marie, PrefaŃă la Cromwell, în Arta, ed. cit., p.169. 
34 Teodora Popa-Mazilu, Tabel cronologic, în George Sand, Povestea vieŃii mele, traducere, cuvânt 

înainte şi tabel cronologic de Teodora Popa-Mazilu, Bucureşti, Editura Minerva,colecŃia Biblioteca 
pentru toŃi, 1972, p. XXV. 

35 Sanda Stavrescu, PrefaŃă, în Alfred de Musset, Confesiunea unui copil al secolului, traducere de 
Valentina Grigorescu. Povestiri, traduceri de Sanda Stavrescu şi Valentina Grigorescu, prefaŃă şi tabel 
cronologic de Sanda Stavrescu, Bucureşti, Editura Minerva, Biblioteca pentru toŃi, 1972, pp. XI-XII. 
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lor întâlnire, cele mai frumoase poeme din MeditaŃii , în special Lacul. Ea va apărea 
în poeme cu numele de Elvire, iar în romanul Raphaël, cu numele ei adevărat, 
Julie. Gérard de Nerval are o iubire nefericită pentru actriŃa Jenny Colon, care va 
apărea în scrierile sale ca Aurélia. Chateaubriand moare în braŃele ,,silfidei”, ale 
aceleia pe care a iubit-o dar căreia nu i-a fost întotdeauna fidel, a celei care a fost o 
glorie a saloanelor pariziene şi prietenă a doamnei de Staël, Juliette de Récamier. 

E o generaŃie care deprinsese deja de la Chateaubriand, ,,l'enchanteur”, 
cum îl numeau contemporanii, sau ,,prinŃul poeziei”, cum îl numea Musset, acea 
,,stare nedesluşită a pasiunilor”, despre care scrie acesta în Geniul creştinismului. 
Concepută parŃial în exil, la Londra, terminată după întoarcerea în FranŃa, cartea 
apare în 1802. Geniul creştinismului, conŃinând şi romanul René, rămâne memorabilă 
prin descrierea acelei stări numite le vague des passions, devenită, apoi, acel bine 
cunoscut, le mal du siècle. Iată cum descrie Chateaubriand această stare: ,,Ne 
rămâne să discutăm despre o stare de spirit care, în opinia noastră, nu a fost 
îndeajuns studiată până acum: acea stare care precede evoluŃia pasiunilor, atunci 
când facultăŃile noastre, proaspete, active, neştirbite, dar interiorizate, nu s-au 
exercitat decât asupra lor însele, fără Ńel şi fără obiect. Cu cât popoarele se 
civilizează, cu atât această stare nelămurită a pasiunilor se accentuează; pentru că 
se întâmplă atunci un lucru foarte trist: numărul mare de exemple pe care îl avem la 
îndemână, mulŃimea cărŃilor care se ocupă de om şi de sentimentele sale oferă 
cunoştiinŃe în lipsa experienŃei. Suntem avizaŃi fără să ne fi bucurat de viaŃă, ne mai 
rămân dorinŃe şi nu mai avem iluzii. ImaginaŃia e bogată, abundentă şi minunată; 
existenŃa săracă, searbădă şi dezamăgită. Cu o inimă plină trăim într-o lume goală 
şi, fără să fi avut nici un folos, suntem plictisiŃi de toate. Amărăciunea pe care 
această stare de spirit o răspândeşte asupra vieŃii este de necrezut; inima se întoarce 
şi se răsuceşte într-o sută de feluri, pentru a folosi resurse pe care le simte inutile”36. 
Acest amestec de nelinişte, nesiguranŃă, melancolie, deznădejde, amărăciune şi plictis 
vine să completeze acel ,,suflet obosit de destinul său”, precum şi ,,sentimentul 
dureros al incompletitudinii propriului destin”, al celeilalte precursoare a 
romantismului francez, inegalabila doamnă de Staël. Această stare îl face şi pe 
Musset să scrie: ,,Toată boala secolului nostru îşi are două izvoare; poporul care a 
trecut prin 1793 şi 1814 poartă în inimi două răni. Tot ceea ce era, nu mai este; tot 
ceea ce va fi, nu este încă” 37. Ceea ce-i rămâne lui Musset e prezentul, spiritul 
secolului, pe care-l vede ca pe un ,,înger al crepusculului”38.  

De acest rău se va contamina şi eroina noastră prin romanele pe care le 
citeşte. Cu o inimă plină, într-o lume goală, va trăi şi Emma. Şi va încerca să 
schimbe gustul searbăd al existenŃei prin ficŃiunile ei. 
                                                
36 René de Chateaubriand, Geniul creştinismului, selecŃie, traducere, prefaŃă şi note de Marina 

Vazaca, Editor: Sorin Dumitrescu, Bucureşti, Editura Anastasia, 1998, pp. 142-143. 
37 Alfred de Musset, Confesiunea unui copil al secolului, op. cit., p. 21. 
38  Ibidem, p. 9. 
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2. 3. Noua ,,divinitate”: romanul 
Aceşti 30 de ani mai însemnă şi marea epocă a romanului. Romanul e 

atotputernic. [Romantismul, spune Thibaudet, în aceeaşi Fiziologie a criticii, e 
,,revoluŃia literară înfăptuită nu atât prin lirism şi prin teatru cât prin roman”39. 
Romanul devine o nouă ,,divinitate”]. Să aruncăm o privire asupra romanelor pe care 
Emma le-ar fi putut citi. Doamna de Staël scrisese deja romanele sale Delphine (1802) 
şi Corinne (1807), Chateaubriand Atala (1801), Geniul creştinismului unde e inserat şi 
René (1802), care va fi publicat separat în 1805, Benjamin Constant Adolphe (1816), 
Sénancour al său Obermann. Se citesc romanele istorice ale lui Alexandre Dumas şi 
Walter Scott, foarte tradus în FranŃa în această perioadă (între 1816-1820 operele sale 
se editează în 165 volume). Acum apar romanele lui Stendhal, Roşu şi negru (1830), 
Mănăstirea din Parma (1839). George Sand publică Indiana şi Valentine în 1832, 
Lélia în 1833. Balzac, prin romanele care alcătuiesc Comedia umană, face din roman ,,o 
bancă sau un trust care controlează întreaga piaŃă”, după cum remarcă R.-M. Albérès40. 

După moda romanului epistolar, urmează cea a romanului foileton. La 
succesul romanului contribuie şi descoperirile tehnice în materie de tipografie. 
Aproape nu trece un an fără o nouă invenŃie adusă maşinilor de tipărit. În 1834 apar 
primele prese tipografice cu imprimare pe ambele feŃe ale foii de hârtie, în 1838 
englezii Worms şi Justin fac primele încercări de tipar rotativ, iar în 1846, americanul 
Richard Hoe imaginează o presă de tipar, precursoare a presei rotative, pe care tot 
el o va desăvârşi în 1862–1863 împreună cu William A. Bullock41. InvenŃiile în 
materie de tipografie sporesc considerabil numărul cotidienelor, al revistelor, al 
cărŃilor. În reviste se publică asiduu romane în foileton. Nebunia romanelor 
foileton e atât de mare, încât ,,Dostoievski însuşi nu era decât un foiletonist, hărŃuit 
de directorii ziarelor şi avându-l drept model pe ...Eugène Sue”42. Însuşi romanul 
Doamna Bovary apare în foileton în La revue de Paris, nu fără probleme de 
cenzură. Jurnalele pătrund până-n fundul provinciilor, unde câte o Emma Bovary le 
devorează cu nesaŃ. ÎnmulŃindu-se jurnalele, ziarele, revistele, cărŃile, se înmulŃesc 
şi cititorii, ceea ce-l face pe Hugo să scrie: ,,ÎnmulŃirea cititorilor e ca înmulŃirea 
pâinilor. În ziua în care Christos a creat acest simbol, el a întrevăzut tiparul. 
Miracolul lui este această minune. Iată o carte. Cu ea voi hrăni cinci mii de suflete, 
o sută de mii de suflete, întreaga omenire. În Christos făcând să apară pâinile se 
află Gutenberg făcând să apară cărŃile. Un semănător îl anunŃă pe celălalt” 43.  
                                                
39 Albert Thibaudet, Fiziologia criticii. Pagini de critică şi istorie literară, ed. cit., p. 413. 
40 R.-M. Albérès, Istoria romanului modern, în româneşte de Leonid Dimov, prefaŃă de Nicolae 

Balotă, Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1968, ed. cit., p. 37. 
41 DicŃionar cronologic al ştiinŃei şi tehnicii universale, Coordonator: Acad. Ştefan Bălan, Bucureşti, 

Editura ştiinŃifică şi enciclopedică, 1979, pp.649-650. 
42 R.-M. Albérès, Istoria romanului modern, ed. cit., p. 35. 
43 Victor Hugo, William Shakespeare, în Arte poetice. Romantismul, coordonarea volumului Angela Ion, 

studiu introductiv Romul Munteanu, selecŃia, prezentarea şi traducerea textelor: Sevilla Răducanu; Ioan 
Aurel Preda; Angela Ion; Doina Condrea Derer; Andrei Ionescu; Mihai Zamfir; Dan Horia Mazilu; Stan 
Velea; Olga Murvai; Dorin Gămulescu, Bucureşti, Editura Univers, 1982, p. 313. 
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2. 4. Lectura duce la crimă 
Ce citea, însă, Emma? Din roman aflăm că citise Paul şi Virginia al lui 

Bernardin de Saint-Pierre. La mănăstire, la Ursuline, pe lângă dans, geografie, 
broderie şi cântatul la pian, ceea ce face din ea o ,,cultă”, o persoană cu ,,educaŃie 
aleasă”, după cum zice cu năduf Héloïse, prima nevastă a lui Charles, Emma are 
parte, în primul rând, de lecturi religioase. Se citesc ConferinŃele abatelui 
Frayssinous şi fragmente din Geniul creştinismului al lui Chateaubriand, ,,pentru 
destindere”. Mai sunt, apoi, lecturile interzise, strecurate în mănăstire de o lenjereasă 
bătrână. Mai citi romane istorice de Walter Scott.  

La Tostes, după căsătorie, îi va citi pe Balzac, George Sand şi Eugène Sue. 
Tot aici se abonează la reviste: Corbeille şi Sylphe des salons, jurnale pentru femei, 
şi îşi cumpără o hartă a Parisului. La Yonville-l'Abbaye, adesea, doamna Bovary, 
foarte dichisită, se retrage în camera ei ,,cu o carte în mână“ 44, nu ştim, însă, ce 
anume citeşte. Poate unul dintre romanele mai sus amintite sau poate un volum de 
versuri. Alteori citeşte ,,cărŃi trăznite în care se amestecau imagini de orgii cu 
situaŃii sângeroase”45. Emma avu şi o tentativă de a învăŃa italieneşte şi îşi 
,,cumpără dicŃionare, o carte de gramatică, un teanc de hârtie” şi ,,încercă să citească 
ceva serios, istorie sau filozofie”46.  

Lectura, însă, e denunŃată ca fiind primejdioasă iar cei care se ocupă cu aşa 
ceva, scriitor sau librar, sunt ,,otrăvitori publici.” Soacra Emmei, bătrâna doamnă 
Bovary, pune pe seama lecturilor ,,sastiselile” nurorii care tânjea tainic după Léon. 
Ea îi atrage atenŃia lui Charles că Emma: ,,citeşte romane, cărŃi proaste, lucrări care 
sunt împotriva religiei şi în care îşi bat joc de preoŃi cu vorbe luate din Voltaire”47. 
Bătrâna ameninŃă chiar că-l va da pe mâna poliŃiei pe librarul din Rouen, dacă nu-i 
va suspenda abonamentul Emmei şi va persista în ,,îndeletnicirea lui de 
otrăvitor”48. Pe Emma o ameninŃă acum pericolul de a i se interzice lectura ca fiind 
dăunătoare. Soarta ei va fi însă mai blândă decât a lui Don Ouijote, căruia, din aceleaşi 
pricini, i s-au ars cărŃile şi i s-a zidit biblioteca. Soacra va pleca, Emma va citi mai 
departe, iar romancierii îşi vor înmuia mai departe pana în cerneala ca otrava.  

În secolul al XVII-lea, aflăm de la Gustav Réne Hocke (care la rândul său 
preia informaŃia de la Vossler) despre ,,severa, puritana concepŃie” a jansenistul Pierre 
Nicole, care i-a numit pe ,,faiseurs de romans”, ,,empoisonneurs publics” – otrăvitori 
publici49. Şi chiar dacă în secolul al XIX-lea romancierii nu mai sunt socotiŃi otrăvitori 
publici, cineva tot mai are o îndeletnicire de otrăvitor, librarul din Rouen! 

                                                
44 Gustav Flaubert, Doamna Bovary, p. 162. 
45  Ibidem, p. 332. 
46  Ibidem, p. 163. 
47  Ibidem, p. 164. 
48  Ibidem, p. 164. 
49 Gustav René Hocke, Manierismul în literatură. Alchimie a limbii şi artă combinatorie esoterică. 

ContribuŃii la literatura comparată europeană, în româneşte de Herta Spuhn, prefaŃă de Nicolae 
Balotă, Bucureşti, Editura Univers, 1977, p. 308. 
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Nu numai bătrâna doamnă Bovary vede în lectura romanelor cele mai mari 
primejdii, ci şi magistratura lui Louis-Philippe d'Orléans, care o condamnă în 1840 
pe Marie Capelle pentru presupusa otrăvire a soŃului, cauza crimei fiind ,,gustul 
pentru lectură al acuzatei”50. În Orgia perpetuă, Llosa identifică în această Marie 
Capelle, sau Cappelle, pe una dintre femeile care l-au inspirat pe Flaubert în 
construirea caracterului Emmei Bovary. Memoriile Mariei Cappelle, apărute în 
1842, sunt citite de Flaubert la sugestia prietenei sale Louisei Colet, cu care are o 
vie corespondenŃă în timpul scrierii romanului. Asemănarea e într-adevăr izbitoare. 
Llosa relevă că ,,memoriile ne vorbesc despre o fiinŃă total neadaptată la viaŃă; 
insatisfacŃia ei se hrăneşte din amăgiri, făcând totodată din ea o femeie de 
acŃiune”51. Iată cum ,,frumosul”, ,,sumbrul”, ,,primejdiosul” şi ,,atrăgătorul” element al 
lui Flaubert, cerneala, se amestecă cu otrava, ca să creeze amăgitoare ficŃiuni. 
Cerneala e lichidul amniotic în care dospeşte păcatul, delictul, crima. 

Celor care fac pe virtuoşii interzicând sau cenzurând lectura – soacre, 
magistraŃi, jurnalişti –, Théophile Gautier le dă cu tifla în prefaŃa sa la Domnişoara 
de Maupin (1834). Acuzându-i de tartufferie, el ,,recomandă” ,,ziaristului moralist” 
Modele de articole virtuoase despre o premieră teatrală: ,,După literatura sângeroasă, 
literatură despre drojdia societăŃii; după morgă şi ocnă, alcov şi lupanar; după 
zdrenŃe pătate de crimă, zdrenŃe pătate de desfrâu; [...]. Iată unde duce nesocotinŃa 
sfintelor doctrine şi dezmăŃul romantic: teatrul a devenit o şcoală de prostituŃie 
unde nu te poŃi încumeta să intri cu o femeie pe care o respecŃi, decât tremurând. 
Vii pe chezăşia unui nume ilustru şi eşti obligat să te retragi la actul al treilea cu 
fiica ta, care te-a însoŃit adânc tulburată şi cu totul descumpănită. SoŃia dumitale îşi 
ascunde roşeaŃa sub evantai; sora dumitale, vara dumitale etc”52. Şi continuând pe 
acelaşi ton, bunul Théo ironizează metoda expeditivă de recenzare a unor ziarişti: 
,,Dacă vreŃi să citiŃi acestă carte, închideŃi-vă cu grijă în casă, nu cumva s-o uitaŃi 
pe masă. Dacă soŃia sau fiica dumneavoastră ar deschide-o, ar fi pierdute. Cartea 
aceasta e periculoasă, cartea aceasta te îndeamnă la vicii” 53. 

Probabil aşa a sunat şi glasul acuzării, în procesul intentat lui Flaubert şi lui 
Baudelaire, pentru imoralitate, în 1857. Încă din 1851, Nerval scria în Angélique: 
,,Când m-am întors la Paris, am găsit literatura cuprinsă de-o teroare de nespus. Ca 
urmare a amendamentului Riancey la legea presei, ziarelor le era interzis să publice 
ceea ce parlamentului i-a plăcut să numească roman foileton. Am văzut mulŃi 
scriitori, străini de orice culoare politică, adânc mâhniŃi din cauza hotărârii acesteia 
care lovea crunt în mijloacele lor de trai. Eu însumi, care nu sunt romancier, 

                                                
50 Stéphanie Michaud, Fericirea de a scrie, în Omul romantic, volum coordonat de François Furet, prefaŃă 

de Elena Brăteanu, traducere coordonată de Giuliano Sfichi, Iaşi, Editura Polirom, 2000, p. 130. 
51 Mario Vargas Llosa, Orgia perpetuă. Flaubert şi ,,Doamna Bovary”. Eseu, traducere: LuminiŃa 

Voina-RăuŃ, Bucureşti, Editura Allfa, 2001, p. 87. 
52 Théophile Gautier, PrefaŃă la Domnişoara de Maupin, traducere de Raul Joil, prefaŃă de Tudor 

Olteanu, Bucureşti, Editura Univers, 1976, p. 27. 
53  Ibidem, p. 28. 
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tremuram gândindu-mă la interpretarea vagă care s-ar fi putut da celor două cuvinte 
ciudat împerecheate: roman-foileton [...]”54.  

Cenzura celui de al Doilea Imperiu nu va fi blândă nici cu Doamna 
Bovary, nici cu Florile răului. Doamna Bovary a fost în pericol de a i se interzice 
cărŃile, iar Doamna Bovary a fost târâtă în instanŃă, pentru acelaşi delict: lectura 
corupe. La revue de Paris, care a publicat romanul lui Flaubert, de la 1 octombrie 
la 15 decembrie, e suprimată, pentru imoralitate şi atac la religie. I s-au subliniat, la 
întâmplare pasaje licenŃioase şi blasfematorii, îi scrie Flaubert doamnei Maurice 
Schlésinger (Marie Arnoux!), la data de 14 ianuarie 185755. Flaubert speră ca 
procedura de urmărire în instanŃă să înceteze, dar în 16 ianuarie îi scrie fratelui său 
Achille: ,,De-abia ieri dimineaŃă am aflat, prin moş Sénard, că am fost deferit 
poliŃiei corecŃionale; [...] Un lucru e sigur, urmărirea mea în justiŃie a fost oprită, 
apoi reluată. Totul a pornit de la Ministrul de interne, magistratura s-a supus, ea 
este liberă, total liberă, dar...[...] Te asigur că nu sunt deloc tulburat, e prea stupid! 
Prea stupid! Şi n-au să-mi astupe gura, nici gând! Am să lucrez ca în trecut, cu 
aceeaşi conştiinciozitate şi independenŃă. Ah! Am să le mai bag eu pe gât romane! 
Şi încă adevărate!” 56. Dar până să înceapă procesul, Doamnei Bovary îi prieşte 
scandalul, toată lumea o citeşte, vrea s-o citească, trece drept capodoperă. Procesul 
are loc şi strălucita apărare a maestrului Sénard îi aduce achitarea, în urma unei 
pledoarii de patru ore. ,,A fost un triumf pentru el şi pentru mine”57, îi scrie 
Flaubert fratelui său, la 30 ianuarie 1857. [Rechizitoriul, în cazul Doamnei Bovary, 
s-a făcut auzit prin vocea avocatului imperial Ernest Pinard58. După mulŃi ani de la 
proces, în 1877, Flaubert citeşte nişte poezii ,,lubrice” ale aceluiaşi Pinard! 
Mărturie este o scrisoare către doamna Roger de Genettes, din 3 august, 1877, unde 
Flaubert scrie despre respectivele ,,lubricităŃi” şi comentează: ,,Şi când mă gândesc 
că era indignat de descrierile din Bovary! Ce mai abis şi prostia omenească! Ştiai 
că Treilhard, judecătorul meu de instrucŃie, s-a ramolit de tot? Să existe oare o 
justiŃie divină? De altfel, toate procesele intentate presei, toate piedicile puse 
gândirii mă uimesc prin profunda lor inutilitate. ExperienŃa arată că n-au slujit 
niciodată la nimic. N-are a face! se perseverează. Prostia naturală e la putere. Urăsc 
frenetic pe idioŃii aceştia care vor să strivească muza sub tocul cizmelor lor; cu o 
lovitură de pană, ea le rupe fălcile şi se urcă la cer”]. 

                                                
54 Gérard de Nerval, Angélique, în Ficele focului, în româneşte de Gellu Naum, Aurélia, în româneşte 

de Irina Bădescu, prefaŃă, tabel cronologic şi note de Irina Bădescu, Bucureşti, Editura Univers, 
1974, pp. 37-38. 

55 Flaubert, CorespondenŃă, p. 251. 
56  Ibidem, p. 253. 
57  Ibidem, p. 255. 
58 Pierre-Louis Rey, Dossier historique et littéraire, Le procès, în Gustave Flaubert, Madame Bovary, 

Paris, Brodard & Taupin, collection Pocket Classiques dirigée par Claude Aziza, préface et 
commentaires de Pierre-Louis Rey, p. 427. 
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În acelaşi an, Baudelaire, care nu are şansa unei astfel de pledoarii, e 
condamnat la o amendă de 300 de franci şi obligat să suprime câteva poeme din 
volumul incriminat, Florile răului. În timpul procesului acestuia, în august, Flaubert îi 
scrie, exprimându-şi indignarea şi revolta şi chiar transmite sfaturi avocatului lui 
Baudelaire. Dincolo de procesele care i-au apropiat, admiraŃia şi preŃuirea dintre 
cei doi scriitori sunt sincere şi reciproce. Baudelaire, spre bucuria lui Flaubert, scrie 
un elogios articol despre ,,a sa Bovary ispitită de toŃi demonii iluziei, ai 
ereziei[...]”59. Articolul apare în L'Artiste, revistă condusă de Théophile Gautier, în 
18 octombrie 1857. Flaubert îi va scrie o scrisoare de mulŃumire în 21 octombrie: 
,,Articolul dumitale mi-a făcut cea mai mare plăcere. Ai pătruns în secretele operei 
ca şi cum creierul meu Ńi-ar aparŃine. Totul e înŃeles şi simŃit în adâncime.”60 
Articolul, asupra căruia vom reveni, l-a dezvăluit pe Baudelaire, ca cititor ideal al 
Doamnei Bovary. 

,,Demonii iluziei” şi ,,ai ereziei”, iviŃi din călimară şi având trupul de 
cerneală, ei o ademenesc pe Emma să fie altcineva. În maşinile lor infernale, în 
imense rotative, se naşte himera. Ei sunt ispita, tentaŃia. Ei îi bântuie imaginaŃia, 
atrăgând-o pe tărâmul înşelător al ficŃiunilor. Ca Sfântul Anton în pustiu, stă Emma 
între himerele de cerneală. Ei se metamorfozează în cuvânt, cuvintele în cărŃi. În 
cuvânt e iluzia, corupŃia, minciuna, crima. ,,De altfel, cuvântul e ca un laminor, 
lăŃeşte întotdeauna sentimentele”61, conchide vocea naratorului, surprinzând 
minciunile pe care şi le spun Emma şi Léon, când se revăd la Rouen şi când, 
fiecare încearcă să-şi trucheze trecutul, cu dorinŃa tainică de a le fi favorabil 
prezentul. Puterea deformatoare a cuvântului e denunŃată şi de Llosa în Orgia 
perpetuă ca ,,domeniu în care se manifestă sistematic binomul realitate-iluzie”62. 
Cuvântul, rostit sau scris, ascunde realitatea, o truchează, o înşală. Cuvântul 
strecoară eroarea. Cuvântul deschide larg poarta artificiului şi pune în scenă 
conflictul dintre realitate şi iluzie.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
59 Charles Baudelaire, Doamna Bovary de Gustav Flaubert, în Critică literară şi muzicală. Jurnale 

intime, traducere şi note de Liliana łopa, studiu introductiv de George Bălan, Bucureşti, Editura 
pentru Literatură Universală, 1968, p. 120. 

60 Flaubert, CorespondenŃă, p. 272. 
61 Gustave Flaubert, Doamna Bovary, p. 276. 
62 Mario Vargas Llosa, Orgia perpetuă. Flaubert şi ,,Doamna Bovary”, p. 126. 
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ABSTRACT. HoraŃiu Damian has two BA degrees, in journalism and law, and a 
master in American Sudies finishing his PhD thesis in Media Law. He is editor at 
ManInFest, where he is publishing a series of television critical reviews and 
studies, and is assistant professor the Journalism Department of the Babeş-Bolyai 
University. His complex education and interests in research are proved by the 
article below, focused on the analysis of the dilemmatic relationship between the 
offer made by Romanian TV Channels and the audiences’ demands. The issue here 
is the vicious circle of the consuming products who have as continuous and final 
effect the leveling down of cultural, political and participative expectations. 
 

Ca să ai succes în publicitate, trebuie să te 
identifici cu produsul. 
(Din filmul Occident de Cristian Mungiu) 

 
 
Cu cât mergi spre Apus, Revelionul se transformă într-o sărbătoare a 

spiritului comunitar. Se celebrează pe stradă, cu mulŃimea de oameni, sau în locuri 
în care televizorul joacă un rol minor ori inexistent. La noi, tradiŃia vremurilor de 
altădată face din tubul catodic un element central în petrecerea dintre ani. 
Dimpotrivă, în zonele care au cunoscut primele mirajul duhului din sticlă, vraja se 
destramă din ce în ce mai mult, sub presiunea blazării şi a saŃietăŃii. În România, 
datorită standardului redus de trai (care nu prea permite alte distracŃii) ca şi a 
civilizaŃiei (sau, mai precis, a precarităŃii ei), tendinŃa pare inversă. 

Dacă tot am început cu locurile comune, să mai dăm unul: programele 
televiziunilor româneşti sunt proaste. În majoritatea lor, par făcute de către, cu şi 
pentru proşti. Duhul din sticlă zice că impresia înşeală. De fapt, făcătorii de 
televiziune aparŃin tagmei specialiştilor ultracalificaŃi. Iar dacă rezultatele competenŃei 
lor sunt cele vizibile pentru toŃi, asta se datorează mai degrabă influenŃei venită din 
partea celei mai vechi meserii din lume decât prezumŃiei de oligofrenie. 

MulŃumită voracităŃii audiovizuale a publicului românesc, Revelionul 
constituie un absolute must. Fie că au avut sau nu ceva de spus, televiziunile româneşti 
(în primul rând cele private, fala şi mândria noastră!) şi-au propus câte un program de 
revelion. Marii specialişti ai audiovizualului românesc s-au concentrat adânc, au studiat 
problema în amănunŃime, şi-au pus în joc toată competenŃa, tot talentul, tot spiritul 
inventiv, toată creativitatea imaginabilă. Au apelat la savante studii de piaŃă, la o 
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abordare interdiscliplinară a producŃiei audiovizuale... glumesc, desigur. Au găsit acel 
elixir magic al artei audiovizuale: manelele. Despre ele, într-un alt episod. Rămâne 
efortul memorabil al televiziunilor de a da ştaif unui nimic.  

La urma urmei, odată şi odată trebuia să se întâmple. Trebuia ca, la un 
moment dat, identificarea deplină între audiovizualul românesc şi derizoriu să 
devină realitate. Uşor, uşor, televiziunile au apucat-o pe panta facilului, a lucrului 
făcut în pripă: Vara ispitelor, Aventurile familie Vijelie, Ce vor fetele, ş.a.m.d. Nu-i rău 
că asemenea emisiuni există. E rău că ele reprezintă modelul unic de divertisment. 
Iar dacă nu credeŃi, amintiŃi-vă când v-aŃi aruncat ultima oară ochii pe emisiunea 
lui Teo. Probabil chiar astăzi. Şi mai vin Iartă-mă, Din dragoste, subtilele 
producŃii Dan Negru (sau Valeriu Lazarov?) şi multe altele, de care nu scapi, chiar 
dacă ai antrenament la butonatul fulger. 

Audiovizualul românesc are un răspuns gata pregătit pentru eventuale 
obiecŃii: produsul trebuie să se vândă. (,,ÎnŃelege, băi, tre' să dai publicului ce doreşte, 
ce se vinde"). În accepŃia magicienilor audiovizualului românesc, produsul trebuie 
să respecte reŃeta dată de Hitler pentru propagandă: să fie înŃeleasă de cel mai sărac cu 
duhul şi să fie difuzată repetat şi în exces. Oricât de stereotip, la prima vedere, 
argumentul are meritul că exprimă o mentalitate dominantă în ,,industrie". Iar industria 
ştie ce marfă se vinde, sau crede că ştie: specia musicală mai sus amintită şi 
formele anatomice cu relief. Nu întreba, uşor dezamăgit, dacă n-ar mai trebui şi 
altceva. łi se va răspunde, cu un aer contrariat, ca unui sărac cu duhul care nu 
înŃelege subtilitatea situaŃiei: ,,mai e şi altceva?". 

Principiul economiei de mijloace şi efort are meritele sale. Nu înseamnă că 
trebuie generalizat, mai ales în domeniile creative. Facilul nu funcŃionează 
întotdeauna. Oricine poate realiza unde duce un divertisment bazat pe excitarea 
instinctelor primare. Pe un asemenea calapod, toate cinematografele ar trebui să 
ruleze filme de superacŃiune sau XXX iar teatrele să monteze una sau mai multe 
bare în mijlocul scenei şi să se reprofileze pe spectacole de gen. A propos, o 
emisiune simplistă nu echivalează cu una simplu de făcut ori ieftină. Pentru 
televiziunile româneşti, atât de plângăreŃe în privinŃa situaŃiei financiare, banii 
aruncaŃi pe producŃii derizorii, inutile şi fără succes nu par o problemă.  

Din fericire, suficiente exemple demonstrează că emisuni de calitate pot 
avea succes. Duhul din sticlă zice să analizăm un gen extrem de pretenŃios: show-
ul cu subiect istoric. Pentru televiziuni, istoria constituie un produs greu vandabil. 
În primul rând că vorbeşte despre trecut unei societăŃi care-şi trăieşte cu disperare 
prezentul. Apoi, cum s-o ambalezi? Cum s-o vinzi? Dificultatea devine clară când 
urmăreşti producŃii româneşti de profil. De regulă, acestea se încadrează în genul 
de anti-televiziune, în care doi oameni vorbesc în faŃa unei camere de luat vederi. 
Cu un asemenea format, nici o producŃie nu poate capta atenŃia publicului, afară de 
puŃinii spectatori de strictă specialitate şi de snobii care se uită ,,fincă' e cu domnul 
Neagu Djuvara". Se poate şi altfel? Se poate.  
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ŞtiaŃi că celebra bătălie de la Alamo, Texas, a durat cel mult un sfert de 
oră? Şi că alături de americanii asediaŃi au luptat şi mexicani, care, cel puŃin 
teoretic, trebuiau să Ńină cu asediatorii? ŞtiaŃi că, în timpul celui de-al doilea război 
mondial Anglia şi S.U.A. mai făceau afaceri cu Germania nazistă, chiar până în 
1945? AŃi auzit despre zborurile secrete pe care americanii şi englezii le-au 
întreprins deasupra Uniunii Sovietice în anii 50 - atât de secrete încât despre 
echipajele ucise în misiune nu s-a aflat decât peste patru decenii? PuteŃi afla toate 
acestea şi multe altele în serialul britanic Time Watch (Timpul trecut), programat 
de TVR Cultural în fiecare duminică de la ora 7. Produs de cea mai pură tradiŃie 
BBC, documentarul dezvăluie episoade istorice necunoscute sau pe care puterile, 
mari şi mici, interne sau externe, temporale sau atemporale, şi-au propus să le menŃină 
într-un con de umbră. Caracteristica emisiunii e abordarea deschisă, deloc dispusă 
la acceptarea ,,istoriei oficiale". Evitând să înlocuiască un gen de corectitudine 
politică prin altul, serialul dezgroapă documente secrete, martori niciodată audiaŃi, 
secvenŃe şi fotografii inedite, analizate cu atenŃie. Montajul asigură o îmbinare 
echilibrată între imagini şi comentariu din off, în timp ce participanŃii punctează un 
element sau altul, mereu oportun şi evocator. Nu se face rabat de calitate sau 
seriozitate. Mărturie stau ciclul de trei episoade a câte 50 de minute acordat reŃelei 
clandestine de rezistenŃă Gladio, care a operat până în 1992 în Italia, fiind utilizată 
în episoade tulburi cum ar fi răpirea şi uciderea lui Aldo Moro, sau în mai multe 
încercări de puci; ori cele două episoade consacrate amerindienilor. Totuşi, nu 
realizarea constituie punctul forte, ci bogăŃia datelor, care face din Time Watch o 
sursă de informaŃii demnă de toate rigorile ştiinŃei. Chiar episoadele vechi, din anii 
90, îşi păstrează puterea de atracŃie. 

Dacă tot vorbim de istorie, să menŃionăm iniŃiativa excelentă a postului 
NaŃional TV de a aduce pe micile ecrane româneşti un serial de comedie englez, 
Black Adder (Vipera Neagră). O producŃie – aŃi ghicit – BBC, 1984-1987. Eterna 
şi fascinanta istorie engleză, în diferite ipostaze (Evul Mediu, RevoluŃia lui Cromwell, 
epoca victoriană, Războiul Mondial etc.) serveşte drept pretext pentru etalarea 
valenŃelor comice ale actorilor englezi. ImaginaŃi-vă o piesă shakespeariană 
rescrisă de băieŃii de la Monty Python şi veŃi avea o imagine aproximativă în ce 
priveşte serialul. Umorul englezesc nu e întotdeauna foarte accesibil, presupune o 
cunoaştere a contextului şi a limbii (cu expresii imposibil de tradus), dar în orice 
caz o binevenită schimbare faŃă de grobianismul din TrăzniŃi în NATO sau La Bloc. 
Actori de cea mai bună şcoală britanică, precum Rowan Atkinson şi Toni 
Robinson, servesc cu brio scenariul. Serialul poate să placă sau nu, ideea e că 
poate constitui un bun exemplu de gândire creativă în materie de program TV. 
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Poate n-aŃi auzit de ultimul nume, Toni Robinson. Un actor care s-a 
îndrăgostit atât de mult de istorie încât, din 1992 , prezintă un spectacol cu totul 
aparte pe canalul Channel Four. Channel Four este proprietate privată. După criteriile 
româneşti, asta s-ar traduce prin atenŃia acordată subiectelor care se vând, aplicarea 
consecventă a principiului minimei rezistenŃe, emisiuni uşurele etc. etc.  

Time Team (Echipa Timpului) are şi ea profil istoric, ba chiar arheologic. 
O echipă de arheologi strânşi de prin universităŃile britanice au trei zile la 
dispoziŃie pentru a rezolva câte o enigmă ascunsă sub glie. De cele mai multe ori, 
acŃiunea o declanşează scrisoarea unui localnic. Secretele îngropate de cine ştie 
când ies la iveală mulŃumită îmbinării între tehnica de ultimă oră şi banalul 
pămătuf de păr, mistria şi computerul de ultimă generaŃie. Şi cât de ciudat poate fi 
să afli cum şi-a petrecut ultimele ore de viaŃă vreun băştinaş briton mort cu cinci 
mii de ani în urmă sau să păşeşti într-o reconstituire virtuală prin vila rustica a 
unui latifundiar roman! Repet: e o producŃie a unei televiziuni particulare! 
Emisiunea a început în 1992. Până acum, Channel Four nu a dat faliment. 
Dimpotrivă.  

Nimic nu exprimă mai bine mentalitatea care propulsează audiovizualul 
britanic decât două devize. Prima se referă la funcŃiile BBC-ului, aşa cum le 
gândea directorul acestuia prin 1934: ,,a informa, a educa, a distra". RemarcaŃi ordinea 
celor trei. Şi o mostră din gândirea board-ului de guvernatori ai BBC, tot în acel 
an: ,,vom da publicului britanic ceea ce are nevoie şi nu neapărat ceea ce doreşte". 
Sună paternalist şi uşor arogant. Oare? Prima piesă de teatru TV BBC-ul o 
transmitea în 1937... 

Shakespeare a demonstrat că istoria poate constitui o fascinantă sursă de 
inspiraŃie. Mai trebuie ca şi realizatorii noştri de televiziune să înŃeleagă asta, să se 
identifice cu produsul. E suficient să urmăreşti un documentar dedicat bătăliei de 
la Little Big Horn (celebră prin moartea celui mai tânăr general din armata 
americană, George Custer), să urmăreşti modul aproape criminalistic în care 
trecutul ideologizat şi mitizat se developează sub detectorul de metale, pentru a 
rămâne definitiv câştigat de o asemenea abordare. Figurile terne şi unidimensionale 
din manualul de istorie devin doar mai umane. Slăbiciunile ca şi curajul lor capătă 
concreteŃea destinului asumat, al fricii conştientizate şi controlate. MăreŃia nu se 
pierde, câştigă în exactitate. 

Nu e sănătos ca un popor să se concentreze obsesiv şi narcisist pe trecut. 
Dar şi opusul acestei stări ascunde suficiente primejdii. Aforismul profesorului 
Iorga ,,Cine uită nu merită", exprimă un adevăr neplăcut: o comunitate care-şi ignoră 
trecutul e uşor de manipulat. Indiferent de conjunctură, legitimitatea conferită de 
recursul la istoria reală sau confecŃionată va avea întotdeauna efect asupra maselor. 
Istoria e o ştiinŃă foarte vulnerabilă în faŃa primatului ideologic. Dar asta nu 
înseamnă că nu se poate ajunge la o aproximare acceptabilă a adevărului, mai ales 
pentru perioadele mai recente, şi care au şi efecte asupra prezentului.  
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Cu atât mai mult devin necesare show-uri TV de profil, făcute profesionist 
şi echilibrat, cu profesionişti utilaŃi cu o minte flexibilă. Din păcate, comunitatea 
istoricilor români se complace fie în pasivitate, fie într-un dispreŃ elitist faŃă de 
necesitatea istoriei popularizate (cu toate că oameni mai mari decât ei, Iorga, sau 
Daicoviciu tatăl & fiul nu s-au dat în lături de la aşa ceva). Aşa că ecranul aparŃine 
iluminaŃilor autodidacŃi (dar fără seriozitatea unor Schliemann, Hyram Bingham, 
Layard sau George Smith) ori corifeilor  curentului neo-rollerian foarte la modă 
astăzi în istoriografia română. Amândouă alternativele, deopotrivă de jalnice. De 
aici un mare deziderat. 

De la marea cotitură din decembrie 89 au trecut 15 ani. Timp suficient pentru 
ca o societate matură să înveŃe principiul lui Tacitus, cel fără ură şi părtinire. 
Tradusă pentru zilele noastre, asta ar însemna o privire mult mai echilibrată, fără 
patimă, asupra istoriei recente. PoŃi judeca trecutul umoral, pe bază de stări 
viscerale, dar nu-Ńi ajută la nimic: nu faci decât să înlocuieşti dogma existentă cu 
una nouă. Asta se întâmplă pe canalele de televiziune din România. Un mic exemplu: 
cu ocazia comemorării lui 13 iunie 1990, postul Realitatea a făcut o scurtă prezentare a 
evenimentelor, din care reieşea că în dimineaŃa fatidică: 1) minerii sosiŃi în 
capitală au spulberat zona liberă de neocomunism 2) după care s-au încăierat cu 
forŃele de ordine, fapt cel puŃin ilogic, din moment ce interesele coincideau 3) apoi 
au ocupat televiziunea, PoliŃia Capitalei etc. etc. dându-le foc 4) a doua zi 
dimineaŃa au reocupat PiaŃa UniversităŃii, bruscându-i pe cei aflaŃi acolo (conform 
unei asemenea versiuni, rezultă că ortacii au brutalizat alŃi ortaci) etc. O construcŃie pe 
cât de ilogică, pe atât de inexactă. Sigur că o simplă verificare la bibliotecă ar fi 
pus în evidenŃă distorsiunea. E doar un exemplu din multe altele, privind tentative 
de rescriere a istorie recente, adică una care ar trebui să fie încă vie în memoria 
oamenilor. La ce să ne aşteptăm în legătură cu trecutul mai îndepărtat? 

În televiziunile româneşti, ca şi în presa română, orice menŃiune despre 
istoria contemporană se face sub semnul tezismului didactic al lui ,,asta trebuie să 
credeŃi!", ,,aşa trebuie să gândiŃi!". Nu se acordă nici o încredere discernământului 
spectatorului, capacităŃii sale de a descoperi adevărul pornind de la nişte fapte 
expuse în mod obiectiv. Înainte de 1989, emisiunile de profil aveau o amprentă 
ideologică grosolan de evidentă. Prin urmare, perioada interbelică şi până la 
,,luminosul" an 1948 reprezenta trecutul întunecat. Ce reprezenta perioada de după 
nu mai trebuie amintit.  

Astăzi, la cincisprezece ani după decembrie 89, primatul ideologicului 
continuă. Premisele au fost întoarse cu 180 de grade, dar culorile sunt tot albul şi 
negrul, fără nuanŃe intermediare – ceea ce constituie semnul cert al 
primitivismului. Nu e de mirare, dacă ne gândim că automatismul a mers până la 
înlocuirea unor mituri fondatoare cu alte mituri fondatoare. Sau că aceeaşi 
persoană care făcea reportaje despre lupta grea a comuniştilor în ilegalitate şi 
rezistenŃa antifascistă şi antiimperialistă a făcut tranziŃia fără nici o dificultate 
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aparentă la rezistenŃa anticomunistă din munŃi, fără ca măcar tonul şi inflexiunile 
de altădată ale vocii să se schimbe. Acelaşi patos, aceeaşi indignare, altă materie 
primă. Şi acesta n-ar fi decât un exemplu între multe altele. Excesul de zel din 
partea ,,bătrânilor" din televiziuni îşi găseşte o explicaŃie psihologică. MulŃi dintre 
ei au participat din plin la făurirea cultului personalităŃii lui Ceauşescu. Iar acum 
nu vor decât să pară mai imaculaŃi decât sunt în realitate. 

O comparaŃie a două emisiuni de profil poate fi extrem de sugestivă. La 
sfârşitul anului trecut, pe Realitatea TV se programau de zor jurnale cinematografice 
de actualităŃi ale fostului studio Sahia. N-au ajuns cu firul evenimentelor decât la 
anul 1951. În paralel, de câŃiva ani, pe canalul public maghiar Duna TV rulează o 
emisiune de 1/2 oră, numită Secolul nostru (Szazadunk). Titlul nu corespunde în 
întregime. De fapt, se reiau jurnale cinematografice de actualităŃi de acum 50 de ani, 
corespunzătoare datei de difuzare a episodului curent. Dacă episodul se difuzează 
în 27 ianuarie 2006 atunci va conŃine jurnalul de actualităŃi corespunzător săptămânii 
lui 27 ianuarie 1956. Imaginile sunt completate cu intervenŃiile pertinente ale unor 
specialişti (istorici, artişti, ziarişti), care să permită spectatorului înŃelegerea unor 
aspecte mai ascunse ale evenimentelor de atunci: de ce s-a abandonat cooperativizarea 
pe scară largă, luptele la vârful conducerii comuniste maghiare, mişcarea revizionistă 
comunistă pentru Transilvania (cu două tabere urmărind aceeaşi idee, dar complet 
inamice – Mátyas Rákossi, de o parte şi, surpriză!, Imre Nagy, pe de alta), cum au 
început cercurile Petöfi etc. Şi, cu toate că perioada extrem de dură ar justifica 
suficiente comentarii caustice, grozăvia acelor vremi, dar şi părŃile de lumină, 
transpar prin forŃa faptelor şi a imaginilor însele. Nu acelaşi lucru poate fi spus 
despre emisiunea omologilor de la Realitatea, unde comentariile atingeau rareori 
pertinentul şi, de prea multe ori, ridicolul, culminând cu ,,fabuloasa" afirmaŃie: 
,,comuniştii au lichidat analfabetismul pentru ca Ńăranii să semneze mai repede 
adeziunea la colectivizare"! 

,,Istoria nu Ńine de foame", spunea un clasic în viaŃă. Foarte corect. Nici aerul, 
nici apa nu Ńin de foame. Dar nu se poate trăi fără ele. A propos, nici liberatea, nici 
democraŃia nu Ńin de foame. Asta nu înseamnă că trebuie să renunŃăm la vreuna din 
acestea. După cum nici istoria, a României sau a lumii, nu trebuie excluse de pe 
micul ecran. Pur şi simplu trebuie transformată în divertisment de calitate, interesant şi 
instructiv, totodată. Fără nici o intenŃie peiorativă. Din moment ce totul trebuie să 
se vândă, a venit, pur şi simplu, momentul ca şi istoria să devină o marfă. Dar una 
de lux, nu una de bâlci. 
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The beginning 
Jean-Louis Leutrat is complaining in the beginning of his book The 

Cinema Across the Time: A History of the difficulty of comprising in a hundred 
pages of a history as alive and vibrant as the cinema one. It is indeed very difficult 
to comprise in a few pages a development of a century, but we shall try to present 
the most important and relevant information of the movie history and development, 
as well as the cinema's one as an industry.  

Before we proceed along we should set something straight. Trying to find 
an explanation for the differences between the concepts of movie and cinema, I 
have reached the conclusion that they are unbreakable; first because the movie is 
the main instrument of the cinema, as a movement, while the cinema, besides the 
promovation and preservation of movies, is a social phenomenon also.  

 
The history of cinema 
The beginning of the cinema has its roots, sais Leutrat, in the show created 

by the painter Phillipe Jacques de Loutherbourg, in the year 1780, and named 
Eidophusikon, where animations were made on the stage, representing images from 
different parts of the world. The resemblance, even at a more archaic level, with 
what, a hundred years from that point, will be created by the Lumière brothers, is 
more than obvious; the introduction of artificial sound elements (like a storm), as 
well as spatial elipse are some of the characteristics that differ movies from theatre. 
In 1891 Thomas Edison invents the kinetoscope that allows the visualisation of 
images in motion through a hole, but to only one person. This might be taken as the 
starting point of the movies, but the cinema industry will be born in December 28th 
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1895, when the first audience representation of the Lumière cinema was held in the 
basement of Grand Café in Paris, for only from that moment forward the movies 
comprised also the aproach of people.  

Ever since that day it started a history of the roller coaster, called in 
common language cinema. The central point of cinema has moved for several 
times, changing every time for a new phenomenon. On the base created by the 
French pioneers has started a development of European cinemas. The Sweedish 
have created a very efficient system for that period of time; the Italians were one of 
the most powerful forces in the first decades of the cinema history. As the time 
went by, and the technologies developed the first influenced and powerful directors 
have apeared. After 1915 the movie industry and cinema have been influneced by 
two poles: the first one was an American director, by the name David Wark 
Griffith that has used and has presented to the world the idea of editing. The other 
pole was a Russian director, Serghei Mihailovici Eisenstein, whose work, as 
director, but also as a theoretician or movie analyst are extremely important, and of 
crucial semnification to the cinema history.  

From that point forward the history of cinema has developed an interest 
towards movie directors. Names like Chaplin, Joseph von Sternberg, a series of 
directors, that worked in the United States of America, channeling a new cinema 
movement, Hollywood's Golden Age, like George Cukor, Vincente Minelli, John 
Huston--to name only a few of them are well known even until now. In the second 
part of the 50s the reference point moves once again to Europe, where two trends 
are created: one of them built on the bases of early French cinema, where directors 
like Jean-Luc Godard or Francois Truffaut have fought against what has represented 
the cinema until that point, named by the cinema theorists and historians 'The New 
Wave' ('La Nouvelle Vague'). The second movie trend was built also on a 
traditional cinema, the Italian one. Directors like Victorio de Sica, Roberto 
Rosselini, or Federico Fellini have changed the ideologies of so many generations 
of movie directors. And to continue a circular drawing, the influence moves once 
again to the United States, but this time changes Hollywood for New York, where a 
series of directors like Francis Ford Coppola, Martin Scorsese, Brian de Palma, 
Woody Allen, Oliver Stone, and many others have improved cinema with their 
own aproaches. Next is the period of commercial movies and the transformation, 
with the movement of the centre towards Hollywood, into an industry in the real 
sense of the word. And since the mid 90s the big blockbuster movies have 
coabitated with independent and off-mainstream movies.  

 
The history of movie criticism 
General elements 
As it might be easily guessed the movie criticism didn't appeared out of the 

blue, but has developed alongside cinema into what we have got to know as movie 
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criticism these days. Also, it must be said that movie criticism has developed out of 
other critical approaches, like theatre criticism, or literal criticism, also from journalism.  

"The first articles about cinema are obviously, those that tell the story of the 
presentation of the Lumière brothers’ invention, more exactly some short mentions of 
the press from Lyon, at the beginning of June 1895, and from the end of the year, in 
Paris, the date of Decembre 28th was remembered. It wasn't the case for critical 
aproaches to movies, but informative descriptions related to this curiosity, sometimes 
scientific and spectacular, for which the audience showed interest in short time" 
(Predal, p. 28). Even if they are not critical aproaches in the very strict sense of the 
word, these are at least the first articles on movies and they should be mentioned.  

The first magazines with cinema specific were created in France: La Mise 
au Point, published by Gaumont in 1897, Le Bulletin phonographique et 
cinematographique, published by Pathé. Le Fascinateur, edited by Guillaume-Michel 
Coissac, fonded in 1903, or Phono-cine-gazette, created in 1905 by Edmond Benoit-
Levy, who was interested in techniques and was already passionate about the 
sound, with more than two decades before the sound was introduced in movies. In 
1908 the movie criticism stops describing the script and using advertising 
aproaches to movies, by becoming a part of mainstream media (Predal, p. 28).  

Beginning with the year 1914 a real and strong cinema press is built; also 
the importance of movie criticism, as well as cinema in its full began to grow at a 
very fast speed.  

The 30s was a very difficult period for the cinema criticism, Philippe d'Hughues 
doesn’t hesitate to name this period as 'the grey years', because of a 'previous generation 
style, of adepts of silent movies and a general politisation of the period before the war, 
that went to the extrems (left or right)' (Predal, p. 32). The politics have had an important 
influence in the cinema; whether is referring to movies that are prohibited during some 
political regimes, or the editorial politics of different magazines or newspapers, there 
always has seemed to be a dichotomy between the old way and the new way, in cinema 
and other mediums, appealing to people based on their personal aproach towards 
whichever of the two battling sides they understood and empathise best.  

The Italian critic press was marked in a strong way by the marxist way of 
thinking and is based in a special way on the theoretisation of history. Actually 
Italian movie criticism is born in 1920 out of literature criticism, becoming later an 
artistical and technical analysis. In 1939 Franco Pasinetti has written the first 
esthetic history, for the formes, and languages called Storia del cinema (The 
history of cinema). In 1937 the magasine Bianco e nero, followed suit by Cinema 
magasine have appeared in Italian movie criticism. The Italian movie criticism will 
impose the cinema as a cultural good in the 50s and start an universitary study of 
movies, beeing the first country that takes this decision. Afterwards the study of 
cinema in an university has become well spread and appreciated globally, most of 
the universities worldwide offer at least one course in cinema to its students.  
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In the 40s-50s the first magasines destined exclusively to cinema appear. 
Cahiers du cinema, in France edited by Andrè Bazin, or Cinema in Italy, edited at a 
point by Guido Aristarco, are amongst the most famous in Europe at that time. In 
the United States there has never been a tradition to have well known and 
apreciated magasines destined to movies, like Cahiers. . . , but developed the 
American movie criticism through newspapers, that become the main critical 
aproach to movies and the main source of information for the moviegoers.  

In the United States of America the magasine Variety exists ever since 
1905, but this is not a magasine dedicated exclusively to the cinematic medium. 
The first cultural magasines are created after the Second World War: Hollywood 
Quarterly (created by UCLA in 1945 and transformed in 1968 in Film Quarterly) 
and Film Culture (created in 1955 by Jonas Mekas) by playing the same role that 
Cahiers du cinema has played in France. In the 60s Film Comment is created—
focused especially on the esthetics—and Cineaste—interested by the volunteer 
political and social adaptation (Predal, p. 47).  

In the 70s the French movie criticism is faced with the political and 
ideological discourse that has taken over the European cultural debates at that time. 
Cahiers du cinema becomes a magasine in which “the texts are more and more 
theoretical and less critical, while the leftside thesis replaced the estethic debate” 
(Predal, p. 41). This represents a very important problem, because the interference 
of cultural-political ideologies in the debates of esthetic nature is not understandable.  

In the 80s and 90s the movie criticism has suffered a fall in its popularity, 
the television-restaurants-holidays have become the principal way of entertaining 
instead of the cinema, and thus has shot down the importance and influence of 
critics, cinema magasines, influenced by the mounting propaganda for blockbusters, 
that either transformed critics into promoters of these movies, or they have become 
sort of outcast.  

The last years however have brought a new interest towards independent or 
non-blockbuster movies, with a certain interest of the movie critics, but also 
moviegoers for Asian cinema (that has gained a lot of credit and of respect these 
last five-ten years), but also for Latin cinema (including here Spain, Mexic, Brazil, 
and other South American countries that have given some really apreciated 
movies), with movie directors like Pedro Almodovar, Fernando Meireilles or 
Alejandro Gonzales Inarritu.  

The situation in Romania has been very delicate for much time. The 
magazines dedicated exclusively to cinema have had a very short life. ProCinema, 
Cinema or Noul Cinema are some of the Romanian magasines that have apeared 
and disapeared in the past. From the end of the century there wasn’t any film 
dedicated magasines in Romania; and until 2005 the situation remained the same. 
In may 2005 the new born magasine Re:Publik, edited by people that work in the 
Transilvanian International Film Festival, represented a new start in Romanian film 



BITS AND PIECES - HISTORY OF CINEMA CRITICISM 
 
 

 87 

magasines. But this is not a magasine entirely dedicated to movies, it also 
comprises a medium for music and a special, designated way of a lifestyle.  

 

Famous Movie Critics 
Some of the movie critics have remained in movie history because of their 

skills of critical nature, or because of the innovations they brought to the cinematic 
medium, but some of the movie critics have become famous because of the negative 
effects that they or their writtings have provoqued.  

In 1917 Louis Delluc is the first important name of the movie criticism, by 
having regular articles in two newspapers (Paris-midi and Bonsoir) and in a weekly 
(Le Film), before creating, himself, Le Journal de Cine-Club and Cinea. Delluc is 
the one that usses for the first time the formula of cineaste instead of cinegrafist 
and ecranist that have been used until that point (Predal, p. 29-30).  

Emile Vuillermoz is the first movie critic that has created a permanent 
critical article in Le Temps. Jean-Georgies Auriol is the second important movie 
critic in France in the 20s, after Delluc, by creating in 1928 La Revue du cinema 
(Predal, p. 31).  

In 1925, Guillaume-Michel Coissac is publishing the first History of the 
cinema from the origins until these days, that although has flaws, is an important 
document of sinthetis of those times.  

One of the most appreciated movie critics is Pauline Kael. She has written 
almost all her career for The New Yorker magasine and she is well known for her 
opinions that she has defended even with the price of audience desaprobation. It is 
acknowledged the reaction of sustainment of the movie The Last Tango in Paris, 
directed by Bernanrdo Bertolucci, which was much criticised because of the explict 
sexual content. Also some very apreciated movies have received bad reviews from 
Pauline Kael, like The Sound of Music; It’s a wonderful world or West Side Story.  

The name of Andrew Sarris is in general one that is associated with the 
idea of author theory in the world of movie critics. As a critic himself, Sarris wrote 
in The New York Observer and was considered frequently as the oposition for 
Pauline Kael. In the path of his career he also wrote at The Village Voice and was 
co-founder of the National Movie Critics Association. And beyond all these Sarris 
has been teaching in the cinema department of the Columbia University for decades.  

An American movie critic, relatively apreciated for his writing in the 
movie criticism is Roger Ebert that writes for the newspaper Chicago Sun-Times 
and has a television show, alongside Richard Roeper, named Ebert &Roeper. 
Roger Ebert is known also for the fact that he was the first movie critic that has 
received a Pullitzer award in 1975.  

A total different case is David Manning. You are probably asking who 
David Manning is. Little known, the name of the ‘movie critic’ doesn’t clarify the 
things at all. David Manning was a false movie critic. Why false? Because he never 
existed; he was created by a marketing director of the Sony Company, somewhere 
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in July 2000, in order to write apreciative articles for some movies distributed by 
Sony or/and Columbia Pictures. Therefore A Knight’s Tale and The Animal have 
received praises while other movie critics have found the movies bad. Obviously 
there was a large uproar after this situation was uncovered, where talk about ethics 
and social awareness were aproached.  

 
The Audience from a social-cultural perspective 
A very important thing must be mentioned before we go any further. The 

movies aren't made to be set on a shelf in a library and to stay there. The movies 
are made with the principal purpose to be seen by people, in order to transfer to 
audiences the information and message that the movie bares.  

Michele Lagny, in his book De l'histoire du cinema. Methode historique et 
histoire du cinema sustains that: "Manifastations of mass-culture, it [the cinema] 
would be like rock or pop to the musicians: a form of sub-culture, as much 
unrecomended as it represents a 'dangerous, bad, immoral force' that favorises at 
times the agresive behaviour (through the violence that the movies sometimes 
bares) and the passivity (because the movies are transmited through ways of mass-
communication that neutralises all of the critical activities of the viewer)" (Lagny, 
p. 13). Although this might seem a somewhat untrue and unvalid statement, due to 
the fact that movies do not push the viewers towards violence, nor does it induce 
passivity (to me it seems the movies stand on a very different status), but the media 
in general, and the television in particular, really induces violence as a way of life, 
by creating the image of the 'real world' while cinema creates a fictional world. So 
it is not the cinema that imposes the danger on audiences (out of which the young 
ones are the most vulnerable) but it is tv that induces a state of violence, by 
presenting news stories full of violence.  

The major types of culture are the 'scholarly culture', a privilege for the 
elite, and the 'popular culture', that is divided into another two categories: the 'folk 
culture', an authentic cultural manifestation, marked by a colective practice, and the 
'mass-culture', promoted by the mass-media, that is sucessful during the industrial 
and post-industrial time (Lagny, p. 42). But these types of cultural forms need not 
be seen as closed circles, but more as circles that have conections, that can allow 
transfers of people and of ideas, ideals or anything else.  

Regarding the choice of a movie from an offer, Guido Aristarco, an italian 
movie critic and analyst writes in his book: "Now and here (. . .) it doesn't interest 
as much the esthetique problem, but the cinema as way of escape, or, yet better, as 
a way of entertainment in a common sense of the word (. . .)". Aristarco acusses the 
audiences for their passivity also: "The large masses, incapable of having a direct 
contact with the way of existence more satisfactory, live their lives through 
somebody else, pasive audiences, they sit and watch heroes and heroines on screen 
in order to forget their own clumsiness (. . .) [and] often get to a state of mind close 
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to pathology" (Aristarco, p. 302).  
And in order to sum up, Jean Louis Leutrat said about the audiences for 

movies: "The history of the cinema and the evolution of audiences could be 
descirbed by studying the places that have participated to the development of 
cinema, from the catacombs of old to the cathedrals of today, passing through the 
churches and cathedrals of yesterday: old cafés, theatres, re-created café-concerts 
halls, the gigantics popular halls of the twenties-thirties (like Gaumont-Palace for 
example), to the medium sized capacity halls, to the little salon-halls of the 
sixties... " (Leutrat, p. 86).  

It is extremely difficult to look back in history and understand the 
phenomenons and feelings, that those who worked, lived, watched, loved the 
cinema medium, have felt. Because being accustomed with recent and very 
technical discoveries, with computer generated characters or with visual or sound 
efect, it is difficult to look upon the times in which the movies haven't even had 
sound, or to the times in which the cinema techniques were more elementary than 
nowadays, and especially with the desire to live the same feelings and emotions as 
the ones that people felt when they first came into contact with cinema. But the 
knowledge of the cinema history is extremely important, for it is a key towards the 
understanding of today cinema, not only as a movement, but also as a techniuque.   

 
The Movie Criticism. Theory and analysis 
Jaques Aumont makes, alongside other movie analysts, a clasification of 

the types of movie writings into three categories, but which can suffer 
combinations in between. Thus the cinema criticism medium can be divided in 
writtings for the mases, writings for the cinema lovers and theoretical and esthetic 
writings for specialists.  

 
Types of cinematic publications 
The cinema papers that Jaques Aumont and others are clasifying, are 

divided acording to the types of audience described by the same autors. For the 
large mases, there are the fan magasines, in the style of the Premiere magasine, 
that gives a lot of credit to movie actors and that comprise in being the writing part 
in the star-system. "If we consider the critical or theoretical aproach as a certain 
distance towards the object of the study, it is more than obvious that the discourse 
developed in this area doesn't comprise no theory or criticism. It is the dominion in 
which the deliberate and without reason efusion, the total and mistified adherence, 
the love discourse are triumfing" (Jaques Aumont 1, p. 4).  

The papers for the cinema lovers are in general monthly magasines, 
interested especially in presenting movie authors (most of the time these being the 
directors), rather than movie actors. "In this category, the actor is not the one that 
triumphs, but the director. Results can be observed of the cine-clubs entertainers 
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and of the movie critics: to prove that cinema is more than entartainment there had 
to be introduced the idea of author" (Jacques Aumont, 1, p. 4). There are some things 
we need to clarify before we go further on. Today the term of author has begun to 
become a more fade one. The terms imposed by Cahiers is functioning as an 
"excelency diploma, showing it doesn't mean these days more than an artistic 
guarantee, because it has lost its value, being reduced to a neutral definition that 
doesn't induce a quality apreciation no more. But a more perversial attitude 
remains: if a director has the qualities of an author, then he can be re-discovered 
and re-invested someday, when he is dead" (Rene Predal, p. 102).  

 And there are also the papers for the specialised people. These 
papers are most of the time miniature editions of books, and have a larger space to 
develop and a more educated audience in the area of the cinema medium, are 
characterised by using a "specialised language in cinema (. . .) and reusing the 
professional language used by a movie director" (Jaques Aumont, 1, p. 9).  

 
The cinema-club as a critical cinematic movement 
A short discution about the cinema-club needs to be held before we 

proceed further; if not for the influence that these meetings have had on the 
audiences, at least for the influence they had in the movie criticism's development.  

"Louis Delluc is at the origins of true movie cinema in France; he has 
created in January 1920 the word cinema-club, and in June the same year the word 
becomes a movement. In 1927 Leon Moussinac and Jean Lodo create the first 
cinema-club for the grand audience, named Spartacus'Friends, specialised in 
projecting Russian movies prohibited (by order of the Internal Affairs Ministry). In 
1929 the first federation of cinema-clubs. The cinema ows to this period its 
theoriticians, the critics and historians" (Leutrat, p. 53).  

 
What is the movie criticism? 
What is movie criticism? Can we define this word? Some have tried to do so. 

Jean Douchet has defined the criticism as being the 'art of loving'. A less sentimental 
definition is offered by the Larousse Dictionary, that presents the criticism as being 'the 
art of explaining and judging the literature or artistic works' (Predal, p. 8).  

"In any case the movie criticism has a very important role to play, because 
cinema needs it, not to fill the movie theatres assuring the succes of a movie to the 
box-office--this is the role of advertising and press agents--, but to exist in a 
cultural field. Where does the critical article stand? It is clear that is about a hybrid 
product standing between information (learning), communication (to reach a 
audience, to influence its choices in the show arts) and the expression (by writing 
about a movie that has pleased him, the critic puts in the article a part of himself in 
the same time that he analyses the moviemaker's universe. . .). In fact the movie 
criticism doesn't have to look to be right for eternity: it doesn't write for the future, 
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but with the purpose of touching its own's time" (Predal, p. 10). Although this is a 
general line in movie criticism, and the articles written by movie critics have most 
of the times a short range, sometimes and in some cases the movie critics have 
fought against the tide and in some cases they have won, by giving a movie a status 
of celebrity (or of blockbuster if you will), or by degrading it to a level of ignorance if 
they found it apropriate.  

In the movie criticism it is prefered the use of the word guide, advice, more 
than one of a cinema court. Actually, even in the case of a court, the movie 
criticism prefers the role of the deffence attorney instead of a prosecutor, or of the 
judge, because it's more interesting the "argumentation, and not the verdict, the 
sentence or the award distribution. The estethiques is first and foremost a question 
of taste, more than of judgement, of beauty more than of truth. . . " (Predal, p. 24). 
It is indeed more interesting the debate than the verdict concerning a movie, not 
only to movie critics, but to the audience also. The debate with arguments for and 
against a movie, by presented from two or several points of view the film is much 
more interesting, than a simple thumb up/thumb down for example, because not 
only does it give a definition of the movie, but also a shell of information regarding 
that movie, or that director, or even a certain actor.  

Some teoreticians and analysts of the cinema medium say that in order to 
produce a better result the movie critic has to take notes in order to make a good 
analysis of the movie, on which to create further the critical article of the movie. 
Alex Leo. Serban, a Romanian movie critic explains why this situation isn't valid 
for him: "By watching a movie I never take notes. It is useless: if some things don't 
stick in my mind it means that they are not strong enough to remain in my 
memory--that the movie doesn't show them with enough strenght of the image, or 
with enough persistency. And anyway, by watching a movie I almost never think 
about what am I going to write about that movie: I let myself float with what 
hapens onscreen, nervous, laughing, crying or getting bored--I am an almost 
perfect watcher" (Alex Leo. Serban, http://www. idea. ro/revista).  

The role of movie criticism it is not to adress themselves to the persons 
interested in cinema only, but to create interest in people that don’t usually go to 
the cinema. So the movie critics, have to comprise, understand and try to help not 
only the people that are already cinema fans, but most especially those who have 
no interest in the medium, and who are more ignorante in deciding and choosing 
movies than the people who have a good grip on the cinema industry.  

 
Types of movie criticism 
A type of movie analysis, althoug less met in the main press, and more 

acustomed in analysed or theoretic studies is the prologue analysis. One of the reasons 
for occuring to this type of analysis is based on comodity and on a material point of 
view. "In a time in which the analyses were made on 16 mm copies (in cinema-clubs), 
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the lack of time and of product elasticity could lead to ignoring some of the fragments 
in the interior of the movie" (Aumont,2 , p. 83). Beside this very playful explanation, 
the two french professors present another reason for which movie analysts tend to give 
importance to the begining of a movie. They sustain that this method is used by 
analysts to show the imense signifiance of the start of the movie. They also speak of a 
'procreation of the movie in its begining'. Maybe this is the reason for which until this 
day many of the movie directors, and producers alike, show a great interest for the 
begining of the movie. A most relevant example is the movie Fight Club, that 
comprises, in its begining, in more levels the whole meaning of the movie (starting 
with the storyline and ending with the technical computerbased world).  

Another type of the movie criticism is the thematic analyse. "Under a more 
trivial form the thematic analyse is the most used form of cinema criticism. The 
subject of a movie is the pretext of daily conversations, but also for the majority of 
the movie critics, who are nothing else but some warriors of the paraphrases of the 
principal themes of the movies" (Aumont, 2, p. 84). This has shown to be up to 
date one of the biggest and most persistent problems for the movie criticism. Not 
because of its existence, but because of its temporary and spacial reigning 
(especially in the eyes of the audience, who has come to the conclusion that this is 
the main and sometimes the only movie criticism style). This has almost led to 
people refusing to understand or to perceive a movie if it's not categorised in a 
thematic style; people need a one-two word description in order to be interested, 
and coaxed into watching a movie (like drama, musical, thriller).  

More recently the greatest problem for the movie analyse has shown to be 
the daily movie articles; usually presenting opening movies in a country, a region, 
or a town. Besides the value problems that some movie critics find in the situation 
of a lot of movies, or a lot of this sort of movie analyse, is that they tend to sound 
more and more as the spoke-person for that movie, and develop a sort of disease in 
time, by losing their analyse system of thinking about a movie, and gaining in 
return a megaphone for advertising purposes.  

 
Types of critical aproaches: 
There are some critical aproaches noted down by Predal; but as criticism is 

more of a personal aproach than other media styles, these should be taken as only 
general lines, or characteristics in cinema criticism, for each critic has its own type 
of movie analise.  

•  The interpretative criticism: in the most large sense of the word 
this type of criticism is reffering to a explanatory reading of the movie, to the 
research of the sense of the movie, that can not be exhaled except through a very 
strict study of the form. It is exceptionally important the specificity of the view 
(created by the movie director upon the history and the characters) in order to 
discover the 'world's vision' that issues from the story. Actually, this means the 
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uncoding the various levels of signifiance(Predal, p. 52-53).  
•  The normative criticism: first apeared in litterature in 1850, in Les 

Causeries du Lundi, inducing the idea of clasic art; is introduced in movie criticism 
around the year 1950. It imposes the rules of cinematic language (champ-
contrachamp, the movements of camera, etc.), the rules of story-telling and movie 
genres (Predal, p. 54-55).  

• The impresioniste criticism: by positioning in the centre of the 
movie criticism of the critic's subjectivity. Eric Rohmer used this type of method 
quite frequently, by leaving all to the subjective power of judgement (Predal, p. 55-
56) . In Romania a good example for this sort of movie criticism is Alex Leo. 
Serban, that declares himself a critic that writes only acording to his subjective 
perspective of a movie. But in this kind of type of criticism it is most important that 
the critic doesn't let himself dominated, nor influenced by outside information, like 
other critics, or the public, or any other external influence.  

• The negativiste criticism: the philosopher Alain was talking about a 
criticism of the beautiful, trying to show that the only thing that matters is the positive 
criticism. Serge Toubiana agrees with this point of view; he writes that 'it's interesting 
to question yourself about the mediocrity of some of the movies that have a comercial 
succes. But the bad movies don't create passion, don't give an impulse to write, don't 
provoque the coments'. As opossed to this position, Jacques Zimmer considers that 
talking about the bad movies also is one of the main roles of the movie criticism, not to 
destroy those movies, but to unwrap the mediatic and economic structures that conduct 
in the balance between the movie and the audience (Predal, p. 60-61) . Although 
sometimes it might seem difficult to aproach and write on a movie that you as a movie 
critic might have disliked, it's a lot easier to write on these movies than on those that 
you might have liked. Most importantly because you lose the enthusiastic (leading to 
foolish) tone and aproach, that might overcome you and the article, but also because 
the audience needs to be informed and guided not only to what movies they should go 
and watch, but also, and maybe most importantly, to what movies they shouldn't.  

 
The evolution of style in movie criticism 
Of course, along the time, the ways of movie criticism has changed a lot, 

each style and even each cinema stream have brought a change, larger or smaller, 
in the system of movie analyse. But the thing that seems to not have changed at all, 
even from the begining is the passion of some of the movie critics, for what they 
do, and for the cinema medium in its whole, that crosses time and space into an 
eternal critic.  

One of the first forms of movie criticism was the film paper. These were 
mainly adressed to attendants to the cinema-clubs and to the people that sustained 
debates in the cinema-clubs. The film papers were composed mainly from three parts: 
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1. The first part was an informative one: the detailed cast and crew, the 
director's bio-filmography, the production and making of movie conditions; 

2. The second part was a descriptive and analytical: the list of the shots or 
the summary of the movie, the analytical part or the body of the film paper; 

3. The third part summarises the questions posed by the movie that is 
discussed and some sugestions for the people that sustained the debates after the 
screening of the movie (Aumont, p. 78).  

This type of movie criticism is easier found today in film schools or in 
small movie clubs, or among movie interested friends, than into the main critical, 
or even journalistical press.  

 
The image of the movie critic 
Kenneth Tynan, british critic (1927-1980) said about the critics (in general, 

not only reffering to movie critics): "A critic is a man that knows the way, but 
doesn't know how to drive".  

We have establish previously what is the cinema criticism, we have to 
answer the question, now, who is the movie critic? The romanian critic, Alex Leo. 
Serban sees them as persons that 'write about what the audience has(not) seen at the 
cinema'. But it is indeed very difficult to establish a well rounded and pictured 
image of the movie critic; mainly, because the image of the perfect movie critic is 
changeable, as it is changeable the image of the perfect movie, the perfect movie 
director, actor, and so on and so forth.  

The movie critics can be divided into groups acording to the background 
where they came from. The French magasine Cinema 84 has done a survey, in 
January 1984, among the movie critics that worked at that time in France, asking 
them where did they come from and how have they started to write movie related 
articles. This survey might not be very up to date, but it shows some figures that 
might represent a good idea about where we stand in movie criticism now. The 
results of this survey show that 59% of the movie critics from that time came from 
the movie fans side (especially people that attended the cinema-clubs); 16% of the 
critics came from a journalistic background; and 21% of the interviewees came 
from the combined domains of journalism and movie fans (Predal, p. 9).  

The movie critic knows a number of things about the cultural medium of a 
certain movie production, which allows him to create true background for the 
audiences, that probably don't have these information of a relating nature. The 
movie criticism has also a militant function. To 'talk about movies outside the 
system, of foreign cinemas, of movies that can not hope on a promovation budget 
to show them, not only their quality, but also their sole existence' (Predal, p. 10-
11). These movies described here need maybe more than any other the help of the 
movie critic to get known by the audiences; but more than to act as a movie activist 
(this task should fall under other people's activity) the critic should show the good 
and the bad in a movie, no matter of its budget, or of its producers, directors, or 
anything else, in order to keep the respect of the audience.  
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Rene Predal also makes in his book a list of qualities absolutely necessary 
for the movie critic:  

1. Maybe one of the most important is the love for the cinema (passion and 
curiosity), which implies often going to the cinema; 

2. Culture: George Sadoul said about the movie critic that he must know 
the 1000 or 2000 of the most important movies of the cinema history, but also a 
good and strong general knowledge is important; 

3. Strong knowledge of cinema techniques; 
4. Quality of writing (style, the talent of writing that subdues the readers 

into a spell, readability, clarity,. . .); 
5. The critic must feel the emotion working upon his emotional side; to let 

himself touched by the movie, even if the movie isn't part of his favorite movie types; 
6. To take side, without side-taking ('Prendre la part sans parti-pris'--Jean 

Mitry); to know to sustain his critic upon critical theories, but to distance 
ideologically the article of hard to understand and rigid styles; 

7. To be objective, not to let himself influenced, neither by the sound of the 
majority, nor by his pure instinctual voice; 

8. To have a sense of hierarchy, of a value scale, that allows pertinent 
comparisons and favors the liberty and the independence (Predal, p. 12-13).  

This description of an (almost) perfect movie critic might scare a lot of people 
that would have the desire to write, for one time at last, a movie article. There are a lot 
of queries that you should fulfill before you become a movie critic, but it is also true 
that a movie critic is created in time, and almost anyone that has a passion for movies 
and a good analysing and debating system can become a movie critic some day.  

 
The criticism between culture and propaganda 
Cyber-movie-criticism 
Alongside the whole globalisation proces to which everything becames 

universal, the movie criticism has suffered the same change. From the apparition of 
computers and internet and a development of the technological department, a different 
type of movie criticism has apeared. Internet sites baring the movie criticism, either 
made by proffessional critics, or by a group or a person interested in cinema, creates a 
strong situation today. But the problem that apears regarding these people is that they 
haven't got the moral capacity of guidence adressed to other people towards (some) 
movies; by not having the suport of a continous and advanced activity, and not even of 
a clear and well shaped image towards the whole cinematic movement that the 
'traditional' critics have. The good part of this situation is that anyone has the liberty 
and the choice of manifesting freely his or her beliefs, and each of these beliefs can be 
considered valid, if not for a group of persons, at least for the person writing it.  

The changes that happen almost continously in the cinema world makes 
this domain of movie criticism to be somewhat hard to analyse, but some lines are 
obvious. First a subjective aproach of the movie critic; the analyse is no more a 
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general worthy ideal, but a position taken by the critic, which is personal and 
assumed. Then a growing comercialisation of the critical space in cinema 
publishing, leading to the entire lack of critical aproach and to the extensive use of 
advertising articles. It can also be observed that there isn't any general and 
universal rules and regulations neither for a movie critic, nor for a movie criticism.  
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study she proposed here is focused on the works of  one of the most interesting European  
photo and video artists today. Since the beginning of the 90’s, Matthew Barney entered the 
art world to almost instant controversy and success. As a formal sign of his ars poetica of 
plurality, he displays a multi-dimensional body of work, extended through both space and 
time. His practice encompasses all media, without any hierarchy, just like the sequence of 
his “Cycle” is claiming total defiance towards any mimesis or tribute to linearity. Drawings, 
photographs and sculptures convey the films as autonomous material entities. The axes of 
Barney’s iconography vary from an impeccable American imagery - sports, Broadway 
culture - to European mysticism, the cult of the museum included. This attempt, as 
spectacular as it gets, resembles the oxymoronic spirit of collage between the romantic idea 
of the total work of art (Gesamtkunstwerk) and its inevitable fall into its entropy, the 
postmodern pattern of schizophrenia, or the effect of its hubris. 
 

„ The body…this great central ground  
underlying all symbolic reference…” 
(A. N. Whitehead) 
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The context 
The body is used as language by a great number of contemporary artists. Even 

though the phenomenon touches upon artists who represent different currents and 
tendencies, using widely differing visual/plastic techniques, coming from a variety of 
cultural and intellectual backgrounds, certain characteristics of this way of inscribing 
art convey the inevitable message that the artist’s body has been crowned alongside 
with the best media ever “constructed”. In modernity, the body has become a whole 
discourse in itself, starting from commodity to the diametrically opposed mysticism to 
fetishism to anti-esthetics. The body becomes a whole ontology with its own 
geography, intelligence and sexuality, with its own social gesture or idiosyncratic 
alienation, but definitely with entirely new defined “boundaries”. 

Eros and Logos all within one symbol: when we think of the body we think 
of the traditional dichotomies: exterior –interior, noumenal – carnal, thymos versus 
pneuma1, we see as a tradition the doubling of the self into shell and core. With the 
last century’s shift, the shell has become, in my view, the subject, the voice, the 
“the message”. 

Starting with Dionysus to Artaud, the body has been converted into the 
instrument through which mystery can become sensible and manifest, like a tunnel 
for the vivisection of hieroglyphs and even embodied politics. Body-artists and 
performance artists further on want an intimate acquaintance with all of the 
possibilities of self-knowledge that can stem from the body and the exploration of 
the body. According to Lea Vergine, the symptomatology of this new topography 
of art signifies “more than a revival of Expressionism. It is a critical process even 
though it is frequently inspired by an aesteticizing nostalgia for real relationships 
of which one has now become incapable.”2 I shall refer to this concept by dealing 
with the deliberate deceptiveness of the hyperreality and alienation of one’s body 
through the very reification of one’s body.  

This essay is concerned in pinning down what corporality means in the 
work of Matthew Barney, an artist expanding his materiality to autarchic hybrid 
worlds, no matter if he does it overtly or covertly, putting the body in the middle of 
his act, like an axis mundi or, in exchange, by dealing with a more underground 
“demonology” that also belongs to and haunts the body, a suppression that subsequently 
returns to the surface of experience through narcissism and voyeurism (and its 
deforming dance of mirrors and encircling spectrums).  

 
The artist 
Since the beginning of the 90’s, Matthew Barney entered the art world to 

almost instant controversy and success. As a formal sign of his ars poetica of 
plurality, he displays a multi-dimensional body of work, extended through both 
                                                
1 Thymos, meaning breath, life, soul, temper, courage, will; Pneuma, meaning breath, mind, spirit, angel – for the 

Pre-Socratics. Source: http://www.ship.edu/~cgboeree/greeks.html 
2 Vergine, pp.12 
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space and time. His practice encompasses all media, without any hierarchy, just 
like the sequence of his “Cycle” is claiming total defiance towards any mimesis or 
tribute to linearity. Drawings, photographs and sculptures convey the films as 
autonomous material entities. The axes of Barney’s iconography vary from an 
impeccable American imagery – sports, Broadway culture – to European mysticism, 
the cult of the museum included. This attempt, as spectacular as it gets, resembles 
the oxymoronic spirit of collage between the romantic idea of the total work of art  
(Gesamtkunstwerk) and its inevitable fall into its entropy, the postmodern pattern 
of schizophrenia, or the effect of its hubris. 

He is best known as the producer and creator of the Cremaster films, a 
series of five visually extreme works created out of progression (Cremaster 4 
began the Cycle, followed by Cremaster 1, etc.). The films themselves are a grand 
mixture of history, autobiography and mythology, an intensely private universe in 
which symbols and images are densely layered and interconnected. The resulting 
cosmology is both beautiful, disturbing, crossbred and shrewd. Subsequently, 
Barney features in myriad roles, including characters as diverse as a satyr, a 
magician, a ram, Harry Houdini, and even the infamous murderer Gary Gilmore. 
The man with a thousand bodies, like the mythical Proteus. Still, there is a 
“studium” in this mayhem of masquerade, travesty and identity maze. There is a 
“scheme”, which also works as its central heart: 

 

…the muscle. 
In a PBS3 interview, the artist revealed his auctorial intention:  
“The Cremaster are a set of muscles that control the height of the internal 

reproductive system in the male. I took that one as a title for a couple reasons, 
primarily in that the story has to do with a kind of system whose state is 
fluctuating, not necessarily literally as a reproductive system, but as a system 
whose identity is changing. The five chapters of the story are about an organism 
that is changing and alters from chapter to chapter. In certain cases it's autonomic, 
meaning that the Cremaster muscle is part of the architecture of the story.”  

Therefore, the conceptual departure point is the anatomical stylistic index. 
Bodily allusions are ubiquitous and a whole paradigm is propped on this syntagm: 
the position of the reproductive organs during the embryonic process of sexual 
differentiation. Cremaster 1 represents the most "ascended" or undifferentiated 
state, Cremaster 5 the most "descended" or differentiated. The Cycle repeatedly 
returns to those moments during early sexual development in which the outcome of 
the process is still unpredictable – in Barney's metaphoric universe, these moments 
represent a condition of pure potentiality. And, somehow, that is where they 
remain, in a sort of heavy levitation. 

                                                
3 interviw by PBS. http://www.pbs.org/art21/artists/barney/clip2.html  
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In a broader sense, as the Cycle evolved over eight years, Barney saw 
beyond biology a way to explore the creation of form, employing narrative models 
from other realms, such as biography, mythology, and geology, but primarily the 
poesis of corporeality as total genitor of artistry. Body, therefore, is not only the 
means and process, but also the message (if we are to continue McLuhan’s thought). 

 

”Ars in utero” 
Bearing in mind that “Cremaster is a self-enclosed aesthetic system” and 

its ontology explicitly tries to defy any conformist casuistry, the Cycle is a 
performative practice in which the human body – with its psychic drives and physical 
thresholds – symbolizes and comments on the potential of sheer demiurgic force. 
The Cycle explodes this body into particles of a contemporary creational myth. 
Enlarging this paradigm of (constructed) ”life”, or what the Greeks used to call 
“genain” – to give birth in crafty manner, the title explains the whole and puts itself 
in the middle of this hallucinating diegesis. 

The way the artist translates this metaphor into visual language is by allegory 
and codification, through an intricate use of props, “totems” (the vaseline erect ram), 
costumes, prosthetics and role-play. Some of these prosthetic attachments provide an 
extension of the body that increases its ability to communicate, therefore creating a 
new hybrid body beyond the physical limits of the human morphology. As Barney uses 
this device to “extend” his body into a new identity, what results is not only the 
challenging and mixing of both gender and species identity, but also their 
transgression into something shadowy and atrocious, the posthuman. 

 
The alterity - a conquered body in the process of male initiation  
A more complex analysis of the Cycle is concerned with Barney’s 

fascination with sexual differentiation, and more specifically, his complex 
relationship with his own body, which he uses as an instrument, as a totem and as a 
ladder towards a superior order. This is a typical representation of the narcissistic 
dialectics between exultation (the joy of his body’s enhanced physicality) and 
mutilation  (the explicit expression of horror and anguish over the disintegration of 
that physicality) that has been presumably heightened by his experience of being a 
football player, an anatomy student, and a successful fashion model.  

As the sexual differentiation, for Barney, begins quite literally at the fetal 
stage, before the hormone that prompts male development had been initiated, we 
all start life as female. In a sense, the separation anxiety germinal in the pre-
conscious, fetal state becomes manifest in the process of transformation from pre-
pubescence to sexual maturity. Therefore, the beginnings of the Cremaster Cycle 
can be said to illustrate the time before the mirror stage - which perhaps accounts 
for Cremaster 1’s inherent femininity. Cremaster 3 is flooded with conflicting 
dynamics, as the male body triumphs in all of its pallocentric glory over the 
female’s intense presence. 
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The Woman. 
It is appropriate that in his final Cremaster film, Barney should discover a 

complementary corporality, a perfect alter ego in the form of model and athlete 
Aimee Mullins. Before, she had appeared only sculpturally in the Chrysler Tower 
episode, cutting potato wedges with her shoe. Adopting a series of prosthetic 
guises, she becomes the differentiated female side of his character, his “anima” if 
you will. Called “Entered Novitiate”, she will mutate from a couture nurse with 
crystal legs into a hybrid she-sphinx, half woman - half cheetah. She plays many 
hypostases, and she becomes a stylistic leitmotiv, a central symbol purposely on 
account of her bodily status.  

 

 
 

(Photos source: http://www.artfacts.net/exhibpics/12524.jpg) 
 
By transforming her physical handicap into an exquisite ontological plus, 

she validates and puts into abyss this ruptured ontology and its aesthetics, she 
makes the „props” breath reality, biography, real life. In my opinion, although it is 
clearly a vaudeville with luxurious ideas, exquisite visceral feeling and gender 
boxes, the Cremaster 3 is dominated by her, by the force of reality which imposes 
itself more vividly than the simulacrum. “An elasticity in Aimee’s character allows 
for endless permutation”4 divulging the embodied cyborg beyond fancy. Therefore, 
the pivotal status and dynamics that she signifies manages to turn the feminine 
identity from commodity (tap dancers and nude Champaign models) to archetype. 
Not accidentally, Cremaster 3 becomes balanced and strong, the self-absorbed 
center of the Cycle, resonating with reference to the project as a whole and to 
Barney’s status as an author.  

 
 

                                                
4 Cremaster Cycle, pp. 56 
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His body – in a relation of consubstantiality with his art 
To start with, Barney’s body appears in his early video actions mounting 

the walls and ceiling endlessly in atrociously closed spaces, in a demonstration of 
physical power and endurance. In Blind Perineum, he is using the latest gears for 
climbing, exhibiting a synthesis between a strong, athletic male body and its 
dependence on the equipment he is using. Consequently, his body becomes an 
arena for natural and mechanical negotiations. “Anally penetrated by an ice screw, 
the carnal enters in an ambivalent relationship with technology, which both 
empowers and threatens to dominate him” 5. 

Similarly, in Cremaster 3 for example, the Guggenheim episode, the climbing 
competition, signifying dynamism, virility and power, reminds of the tradition of 
heroic endurance-testing actions by male disciples. As the artist explained, “these 
actions are about the intuitive state with the potential to transcend, and about the 
kind of intuition that is learned through understanding a physical process”.6 In a 
pattern of self-definition, Barney means to present “a new kind of action-hero, 
whose body is extended outwards but whose focus is entirely internal”.7 
Concurrently, this is an underlying meta-discourse about one’s own art, and the 
self-referentiality is portrayed as a poetological statement of the artist who both 
participates in and conceives his art. That statement is a chain of visual traces, a 
never-ending metamorphosis in which we do not know who generates what, the 
artist or the art, but is it clear that they are in a chiastic relation of perpetual 
construction-deconstruction, each dialectically dependent on each other and 
autistically sovereign against the outside.  

 
The building and the architect reflect on the extended corporality of the 

artist and its different epiphanies. 
It all goes back to the myth of the creator who has to share part of his 

substance – or even to sacrifice his life – in order to make the building live and 
become a cosmic presence. An example of such reciprocity is the apotheosis in 
The Order, the Architect (Richard Serra as an avatar of the esoteric Architect of 
the Solomon Temple, Hiram Abiff) becoming one with his design, as the tower 
itself is transformed into a maypole. Camouflaged in the rites of the Masonic 
fraternity, the Guggenheim competition features a fantastic incarnation of the 
Apprentice as its sole contestant, who must overcome obstacles on each level of the 
museum's spiraling rotunda. In one of the final scenes, which returns to the top of 
the Chrysler Building, the Architect is murdered by the Apprentice, who is then 
killed by the tower. Both men have been punished for their hubris and the building 
will remain unfinished. What does this umbilical cord mean in the economy of 

                                                
5 The Artist’s Body, pp.186. 
6 Idem. 
7 Idem.  
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one’s own interiority and physicality and how does it work as an expanding self in 
towards a concentric universe? 

Needless to say, the building-chora, an Omphalos (center of the Cosmos, 
penetrated by the Axis Mundi in the platonic cosmologic model) is alive. The 
alchemically-shaped temples of challenge and ontological becoming shift from 
macro to micro scale, from gigantic hives to the parabolic transubstantiating oven, 
to the uterus cave. They are all versions of the “transgressive body” which 
obstinately creates its own ontology as it evolves, just like an omnipotent embryo. 
The Guggenheim museum seems to be itself a narcissistic glorification by its 
architect, as opposed to a space for artistic exhibition and appreciation.  

The initiation: a video-game, as physical as it gets. The disguised body 
is converted into a post-carnal digital body, in the sense that it imitates the routine 
of video-game competitions where a higher level can be attained only by 
conquering the previous one and gathering enough „points” and experience. The 
cruelty and violence involved are somehow not transgressive or katharctic, since, 
like an action player, the body does not comply with the physical laws, is mediated 
by its own artistry and alienated from the subject, as well as it is immortal. We do 
not see a character to identify with, but a digital body filled with eccentric 
garments, reaching the superhuman athletic abilities of virtual heroes.  

The competition. All hollow characters in the Guggenheim sequence 
(including Barney’s athletic feat of scaling the interior walls) perform tasks of diverse 
physicality. The emphasis falls mainly on the imperative of physical presence, skills 
and movement, and the semantics irradiate from pushing the boundaries of human 
endurance more than taking part in a structured and narratively coherent sequence. 
Resistance and endurance are central for the artist: from his piece “Drawing Restraint” 
(where Barney attempted to draw while being restrained by modified gym equipment), 
to this feat of endurance in Cremaster 3, it is the conflicting physical forces onto the 
body that make a major theme of Barney’s work. 

To illustrate the competition index, Barney scales the levels of the museum in 
his guise as the Apprentice, interacting with players on the various platforms of the 
museum. On the ground floor, The Order Of The Rainbow Girls tap-dance; on level 
two, metal bands “The Agnostic Front” and “Murphy’s Law”, underground hard-core 
bands battle it out on a layer of salt and in front of an audience of rampant teenagers. 
On level three, Aimee Mullins (first as a mirror-image of the Apprentice and then a 
beast) and Barney fight to the death – it seems the neophyte must possess her by 
destruction to proceed to the next level. On the forth level Barney nonchalantly 
attempts to complete ram sculpture with five genital organs (all the phallic symbols are 
also overly stylized). On the fifth and top level is Richard Serra, recreating his famous 
thrown led sculptures with melted Vaseline. He, in essence, starts the clock for the 
Apprentice’s tasks – the melted Vaseline slowly oozes down a channel in the floor, 
running down the famous Guggenheim spiral, creating an alternative to the hourglass. 
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The metamorphoses. Barney envisions the human body as a biological 
instrument and a sculptural tool. In highly expressive images, he tells the stories of 
star football players, magicians, transvestites, master builders, and satyrs. Not least 
of all, the androgynous metamorphoses of his sculptural and filmic work raises the 
question as to the construction of human identity.  According to biological studies, 
Cremaster is not only a dynamic system of muscles, connoting human reproductive 
sensibility, but I was amazed to find out that it is also a claw specific to the moth 
(the Cremaster possessed by the chrysalis)8. 

What happens is that Matthew Barney, in his transgressive approach, 
explores the mineral, the vegetal and animal, all in an absurd interplay with cultural 
icons. The versatility of his transformation, the chemical instability and the 
syncretism of all sorts of unrelated species and materials, take me back to the myth 
of Proteus9, a parable of postmodernism, without any doubt. Considering the fact 
that wax and honey and the hive are central “media of expression” for Barney, also 
connoting bodily textures, this icon of the Proteus may even be promoted as his 
insignia. Similarly, the elements alchemy announces and sublimated the body’s 
presence. Ambiguously placed between a corporal fluid and the humour of liquid 
temporality – but certainly in consanguinity, the undifferentiated mass of the Vaseline 
represents Cremaster 1 and the differentiated mass that is a result of the materials 
forceful transformation is representative of Cremaster 5, the final film in the Cycle. 
A purposeful schyzotism manifests itself on all levels, from morphologic to semantic, 
reputting into play the concept of schizophrenia asa a cultural model. According to 
Ihab Hassan’s table (annex), postmodernity opposes, as a style of Proteus – 
schizophrenia - to the Modernist paranoia.  

The legitimate question follows: if his play of masks, of interfaces that are 
trans-bodily, transpersonal - can it create its own object, its own reality? This 
dilemma turns us back to the appearance of the new media in art, and to McLuhan 
’s statement that that it all resumes to one postulate the medium being the 
message10, or maybe to the cold medium of infinite publicity… 

Two poles remain: one the one hand there are opposition (even if lived 
dramatically, the split of the roles) and transgression (the totality of one’s being, 
even if it is the being of a divided subject) that do not go past the stage of paranoia, 

                                                
8 The Monarch butterfly is a bundle of miracles in its sequence of metamorphoses during development from egg to 

butterflyanatomy, behavioral instincts, transcontinental migrations, and precision navigation.11 One anatomical 
structure which is essential to the survival of the species is the cremaster possessed by the chrysalis. The four 
stages of development are egg, caterpillar, chrysalis (or pupa), and butterfly. Source:  

http://www.parentcompany.com/creation_explanation/cx1b.htm 
 

9 Proteus was yet another god of the sea. Proteus had the great ability to change his shape at will. He was also 
known as a type of mystic and would answer your questions if you managed to capture him. However, Proteus 
would change shapes as often as possible to escape their grasp. Aristaeus was a god enamored with bees and 
their keeping, and sought from Proteus one of the greatest ways of accumulating more. Proteus told him to 
sacrifice cattle to the gods. Out of the rotting corpses of the cattle came great swarms of bees. 

Source: http://www.gods-heros-myth.com/godpages/proteus.html 
10 Marshall McLuhan. Quote from: http://en.wikipedia.org/wiki/Mcluhan 
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that do not connect the past to the future, and thus move away form authentic 
possibilities of humane significance. On the other hand, there is the possibility that 
the flow of innovative schizoid impulses could cause a great deal more than a 
simple confusion or superficial structures. 

However, all this absurdity and premeditated autarchy gives place for some 
critical consideration, mostly dealing with gratuity and its esthetic significance and 
also the polemic approach towards a work of art that intentionally preserves itself 
between its hyperreal walls. According to Baudrillard11, America has constructed 
itself a world that is more “real” than Real, and where those inhabiting it are 
obsessed with timelessness, perfection, and “objectification of the self”. Furthermore, 
authenticity has been replaced by copy (thus reality is replaced by a substitute). 
Those artists employing the artificial virtual worlds do it without offering a 
solution, a doctrine of salvation, a soteriology. As of the receivers, instead of 
having experiences, the spectator observes spectacles, via real or metaphorical 
control screens. Instead of the real, Barney is offering, by the very medium of the 
screen – “simulation and simulacra”, but he does it in full awareness. 

Barney’s work subscribes to this index of simulated life perceived as more 
engrossing than "real life", superfluity, of overabundance and it uncovers, paradoxically, 
a space of absence, of shortage. He plays with signs beyond their semantics, so that 
he situates himself beyond that threshold at which some arbitrary point as sign 
exchange becomes more complex, and that is, I believe where Barney’s reality 
shifts into hyperreality.  

Does the kaleidoscope of the artist’s body sustain a true, complete 
phenomenology of the self? I am skeptical. I believe it stops somewhere in the 
denying moment of the dialectics. Hyperreality is significant as a paradigm to explain 
the American cultural condition, with its car and sports culture, that Barney assimilated 
so well, but does not transgress convincingly. Consumerism, deeply carved into the 
artist’s interiority and interface, because of its reliance on sign exchange value- is the 
contributing factor in creating hyperreality. And this „tricks the consciousness into 
detaching from any real emotional engagement, instead opting for artificial simulation, 
and endless reproductions of fundamentally empty appearance”12. 

The body thus, in this greater paradigm, is converted into what Eco calls 
”the authentic fake." The artist’s libido measures his authorship. On the same 
scale, his virility - as deliberate gender intensification - is transcribed into and as 
creative act. Still, this newly created cosmogony remains outside and cold, 
simulation and ceaseless intertextuality. 

I will leave an open question as a conclusion, which could not be drawn 
otherwise that interrogatively: this manner of populating the real world with the 
specters that haunt us, this conversion of neurotic and psychotic formations into 

                                                
11 Stanford Encyclopedia of Philosophy. http://plato.stanford.edu/entries/baudrillard/.  
12 http://en.wikipedia.org/wiki/Baudrillard 
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surrogate cultural activities, these representations that aim less at the need of 
awareness than at the awareness of need…”to what extent can all this create a 
space in which human beings will be able to meet with each other for the 
formulation of a comprehensive and all-inclusive form of communication?”13  

The meeting is a reification (of both addresser and addressee) and it occur 
exactly in the “space” of the constructed body of the artist, which is a shared gestus 
of fantasy and desire. The last word belongs to this protean and allusive body 
whose opulent ritual is seduction.  

Be it through enthrallment, shock, sheer absurdity, or a take on a mythic 
evasion, Barney's work is definitely haunting. 

 
Annex 

 
Table of oppositions.  From: Ihab Hassan, The Dismemberment of Orpheus, 1982. 

 

 Modernism Postmodernism 

Socioeconomics Monopoly Capital 
Production 
Goods / Things  
Centralized   
Semi-Autonomous Culture 

Multinational Capital 
Reproduction 
Services / Images / Information 
Decentralized  
Commodified Culture 

Poetics Emotions 
Subjectivity 
Character   
Plot  
Parody   
Art Object    
Autonomy 
High / Pop Distinct 
Detective Model 
Historical  
Temporal Organization 
Original 
Closed Form / Product  
Epistemology 
Universalizing  
Individual Style  
Order 
Author  
Readerly  
Metaphor  
Paranoia 

Random Intensities 
Decentered Subject 
Caricature 
Labyrinth 
Pastiche 
Text 
Intertextuality 
Highpop Blend 
Sci Fi Model 
Historical(?) 
Spatial Organization 
Copy 
Process 
Ontology 
Localizing 
Free-Floating Codes 
Chance 
Discursive Field 
Writerly 
Metonomy 
Schizophrenia 

                                                
13 Vergine, pp. 12. 
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Architecture 
Music 
Film 
Painting 
Dance 
Psychology 
Philosophy  
Sociology 

Le Courbusier / Wright 
Stravinsky 
Hitchcock / Renoir 
Van Gogh / Expressionism 
Duncan 
Freud 
Sartre 
Marx 

Portman / Venturi 
Cage 
DePalma / Lynch 
Pop/ Photorealism 
Cunningham 
Lacan 
Derrida 
Baudrillard 

Miscellaneous 
Figurations 

Representation 
Organism 
Biology 
TB  
Physiology 
Reproduction  
Mind   
Labor 

Simulation 
Cyborg 
Immunology 
AIDS 
Biotechnology 
Replication 
Artificial Intelligence 
Robotics 
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ABSTRACT . Amalia Soos graduated both journalism and philosophy studies, and is 
now a master student at the Faculty of Theatre and Television of the Babeş-Bolyai 
University of Cluj. Her article tries to follow the philosophical patterns in Pedro 
Almodóvar’s movies, and to demonstrate the straight link between the deconstruction 
of the classical themes of the contemporary philosophical approaches and the film 
artist’s visions and aesthetics. 
 

 
De la Kant încoace nu există gânditor, filosof, artist care să nu-şi fi format 

o concepŃie despre subiect şi libertate. Programa filosofică a modernităŃii are ca 
element central concepŃia kantiană a libertăŃii, bazată pe autonomia voinŃei fiinŃelor 
raŃionale. Teoria postmodernistă a problematicii subiectivităŃii înseamnă redefinirea 
spectrului programatic al filosofiei.  
 Nu numai filosofia se vede însă faŃă în faŃă cu aceste probleme, ci şi 
psihologia, sociologia şi artele, întrucât acestea sunt o reprezentare a unui subiect, a 
unei relaŃii intersubiective între artist şi publicul său. Într-adevăr, imaginea 
kantiană a omului etic individual, ca siglă a umanităŃii percepute ca substanŃă 
valorică, trebuie regândită, ea nu mai poate funcŃiona astăzi. Locul cetăŃeanului 
cosmopolitan a fost luat de subiectul care se dizolvă în procesele de globalizare, 
care se defineşte prin continuă mişcare şi transformare.  
 IntenŃia mea, în studiul de faŃă, este aceea de a identifica concepŃia 
filosofică ce dă viaŃă filmelor lui Pedro Almodóvar, atât din punct de vedere 
scenografic, cât şi regizoral. Ipoteza mea este că filmele lui sunt, şi ele, în oarecare 
măsură, programe ale libertăŃii şi subiectivităŃii, propunând un eu social, constituit 
în relaŃiile intersubiective cu Celălalt, nici pe departe unul transcendental şi 
universal (cel puŃin din perspectiva caracterelor portretizate).  

Personajele create de el aparŃin parcă unei lumi renegate până nu demult, şi 
Almodóvar încalcă orice tabuuri sociale, culturale ori religioase. Aceşti oameni 
sunt consideraŃi de o parte a societăŃii ca fiind ciudaŃi, ipocriŃi, scursuri de periferie, 
ei suferind chiar marginalizarea din cauza alterităŃii lor: este vorba de travestiŃi, 
bisexuali, homosexuali, târfe sau lesbiene. Aproape toate filmele almodóvariene au 
narative şi protagonişti cel puŃin neobişnuiŃi.  

Ideea de societate propusă aici, în ciuda aparenŃelor, nu este una care 
funcŃionează după ideologia liberalistă, deşi, după perioada dominaŃiei lui Franco, 
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ne-am putea aştepta la aşa ceva. Almodóvar promovează valorile comunitariste 
care nu operează cu concepŃia kantiană a subiectului. Liberaliştii vorbeau despre 
subiect ca despre unul care se poate defini întotdeauna prin abstracŃie de dorinŃele, 
realizările, calităŃile şi bunurile lui. 

Acest eu, spunea Michael Sandel, se situează la o anumită distanŃă de 
dorinŃele şi caracteristicile proprii, capabil de a forma doar grupuri cooperative, nu 
constitutive. ExplicaŃia acestui subiect o dă John Rawls, imaginându-şi o stare 
primară, unde ar trebui să alegem legile ce guvernează societatea înainte de a şti 
cine şi ce fel de oameni vom deveni. Într-o astfel de situaŃie, crede Rawls, legile 
dreptăŃii ar fi cele pe care le-am alege, legi care nu presupun nici un fel de scopuri 
particulare, ci doar felul cum ar trebui să fim, dacă am fi fiinŃe pentru care dreptatea 
este cea mai importantă virtute. Nu scopul ales contează aici, doar posibilitatea de a 
alege; putem fi liberi, autonomi în acŃiune numai în situaŃia în care identitatea 
noastră nu se leagă de scopurile şi interesele pe care le avem la un moment dat. În 
cazul unui asemenea subiect transcendental relaŃiile cu membri societăŃii sunt 
privite de subiect de la oarecare distanŃă, fără a se implica emoŃional. Michael 
Sandel reproşează ideologiei liberaliste tocmai această distanŃare, pentru că noi cu 
greu ne putem imagina o societate care nu afectează profund eul. De fapt, Max 
Scheler critică şi el la Kant faptul că a pus falsul semn al egalităŃii între persoana 
socială şi persoana în general, între persoana raŃională şi cea spiritual-individuală şi 
că favorizată a fost fiinŃa socială, neluând în considerare că orice persoană 
individuală este la fel de legitim şi intimă, nu doar socială, cele două calificative 
reprezintă de fapt două părŃi ale fiinŃei unitare umane. Conform teoriei liberaliste a 
lui Rawls bunurile noastre ne aparŃin accidental, de aceea ele trebuie folosite de 
comunitate. Dar, întrucât nu există nici o legătură emoŃională între membrii unei 
comunităŃi, ce ar justifica utilizarea lor de către alŃii? Sandel a demonstrat că 
această convingere nu funcŃionează sau, mai bine spus, că idealismul kantian nu 
poate oferi soluŃii în societatea de astăzi. Ceva lipseşte din sistemul lui Rawls, şi 
anume subiectul emoŃional, spiritual, care are preferinŃe, se ataşează de unii oameni 
mai mult decât de alŃii, are simpatii şi antipatii, de aceea pe unii îi ajută, se sacrifică 
uneori pentru ei, pe alŃii nu, după bunul plac.  

După cum am mai spus, concepŃia despre subiect a lui Almodóvar este una 
comunitaristă, nici de departe una idealist-kantiană. DemonstraŃia tezei mele se află 
în sentimentul solidarităŃii personajelor scenariilor sale. Emblematic în acest sens 
este Todo sobre mi madre, dar şi Tacones lejanos. Manuela, personajul principal 
din All about my mother îşi găseşte salvarea prin ajutorul acordat celorlalŃi. După 
moartea singurului fiu, căruia urma să-i dezvăluie secretul despre tatăl lui (un 
travestit, devenit femeie, pe nume Lola), măcinată de regrete şi durere, Manuela 
pleacă spre Barcelona, pentru a-l căuta pe fostul soŃ, spre a-i confesa că a avut un 
fiu care a murit. Aici se întâlneşte cu Rosa – o măicuŃă tânără, însărcinată şi infectată 
cu HIV, cu un fost prieten – devenit femeie, pe nume Agrado, chiar cu renumita 
actriŃă Huma – o lesbiană care are o amantă dependentă de droguri. Manuela 
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găseşte în acest univers mizer salvarea de propriile probleme. Fugind de amintiri, 
de ea însăşi, de mustrarea de conştiinŃă, Manuela devine mama adoptivă a Rosei, 
îngrijind-o până la moarte. Se angajează ca asistentă a Humei, astfel că cele patru 
femei ajung să aibă o relaŃie strânsă de prietenie: îşi povestesc secretele, se ajută, se 
susŃin reciproc şi, cel mai important, reuşesc să depăşească solitudinea. Manuela 
primeşte o a doua şansă: după moartea Rosei, copilul acesteia rămâne în grija ei. 
Manuela luptă ani întregi pentru a-l vindeca pe micuŃ de boala mamei sale, cu o 
forŃă maternă instinctuală. 

Dragostea maternă revine, ca temă, şi în Tacones lejanos, deşi sub altă 
mantă. Becky Del Paramo, renumită divă-actriŃă nu şi-a văzut fiica, pe Rebecca de 
cincisprezece ani iar, la revenirea ei în Madrid, descoperă că aceasta s-a măritat cu 
fostul ei amant. Rebecca, crescută fără mamă, a invidiat-o şi a urât-o toată viaŃa 
pentru celebritatea şi succesul ei la bărbaŃi. Când află că soŃul ei şi-a înnoit legătura 
cu mama ei, îşi ucide bărbatul. Becky nu este prototipul mamei perfecte, dar o va 
salva pe fiica ei, declarându-se vinovată de ucidere, cerând, în schimb, un singur 
lucru, la care avea tot dreptul: să afle dacă într-adevăr Rebecca a comis crima. La 
fel cum Manuela a încercat să repare greşeala făcută faŃă de fiul ei (căruia i-a 
ascuns adevărul despre tatăl acestuia), prin călătoria la Barcelona, în căutarea 
Lolei, şi Becky a făcut ultimul gest cu putinŃă în scopul îndreptării greşelilor sale 
de mamă. Profesia ei, lipsa de timp pentru educaŃia copilului şi lipsa manifestării 
de afecŃiune, faima şi cariera de succes o complexează pe Rebecca până la a deveni 
ucigaşă la o vârstă deosebit de fragedă, pentru a-şi Ńine mama lângă ea. 
Conştientizând vina ei în această devenire a fetei, Becky va fi în stare să se 
sacrifice pentru a-şi demonstra iubirea de mamă.  

Poveştile sună a melodrame, însă intenŃionalitatea lor este, pe de o parte, 
ironia, pe de alta deconstrucŃia idealismului. SubiecŃii nu au nici urmă de idealism. 
Un subiect transcendental-idealist descris de Kant sau Rawls nu ar fi capabil de 
solidaritate, de sacrificiu de sine, de iubire, obsesie şi regrete. Aceste personaje 
sunt oameni totali, cu tristeŃi, dorinŃe, perspective şi trăiri, dezamăgiri, viziuni, 
comportament specific, obsesii şi resentimente. Cele două femei, Manuela şi 
Becky, par să-i aducă omagiu imaginii Alcestei prin repetarea gestului de sacrificiu 
de sine.  

În ceea ce priveşte aspectul celălalt, Almodóvar se joacă, în filmele sale, cu 
melodrama, pentru a parodia un anumit gust al publicului (cel ce venerează şi 
astăzi telenovelele), dar şi pentru a ilustra fenomenul pe care-l voi numi escapadă 
din cotidian. Prin nuanŃa melodramatică voită regizorul ia în derâdere faptul că 
mijloace ieftine (precum narativa melodramei) pot capta atenŃia unui public larg, 
săltându-l într-o altă dimensiune, a unui imaginar compensatoriu.  

Almodóvar îşi propune să iniŃieze spectatorul în lumi mai puŃin cunoscute, 
cu oameni nefamiliari multora dintre noi iar mesajul este, fără îndoială, al 
toleranŃei. Orice tip de om are o şansă în scenariile lui, şansa de a fi tratat în mod 
egal cu toŃi ceilalŃi. Pentru a ilustra aceste universuri ciudate, regizorul recurge la 
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tratamente scenice excesive prin culoare şi decoruri, dar şi muzică, pendulând între 
ritmuri melancolice, nostalgice şi pesimiste. În cele două filme de care am vorbit, 
moartea nostalgiei sau a melancoliei este una temporară, readucând în spaŃiul dintre 
ecran şi spectator dacă nu speranŃa, cel puŃin aceste stări, opuse renunŃării totale de 
tip donjuanist. Mai degrabă, personajele apar în ipostaza lui Sisif: singurul lor merit 
este că nu renunŃă la luptă, deşi viaŃa lor pare un joc qui pro quo. Scenariile şi 
scenele colorate, vii au o forŃă extraordinară de a Ńine spectatorul la limita dintre 
identificare şi indiferenŃă; pe de o parte e mesajul nimicniciei fiinŃelor umane, pe 
de alta refugiul oferit de ce bine că nu eu sunt în locul lor, susŃinut şi de caracterele 
bizare, uneori marginalizate chiar şi în societăŃile secolului XXI. SpaŃiul dintre 
ecran şi spectator se reorganizează după sistemul de valori al acestuia din urmă, 
dacă aderă la clubul toleranŃei, va vedea în personaje oameni normali, egali, demni 
de respect, întrupări ale problemelor germinale umane. În acest caz, distanŃa 
emoŃională dintre el şi personaje se reduce semnificativ. Dacă reacŃia spectatorului 
faŃă de mesajul toleranŃei este una ofensivă, de respingere, conexiunea cu narativa 
nu poate avea loc, filmul va rămâne o ficŃiune indiferentă, fără mesaj.  

Trecând de scenarii, teme şi idei, în ceea ce priveşte regia, Almodóvar 
foloseşte tehnici de distanŃare a publicului, tocmai pentru că filmele se vor a fi nu 
doar simple melodrame, ci opere de artă. Imaginile sunt foarte picturale, colorate 
excesiv. Decorurile sunt stilizate, uneori supraîncărcate. Toate acestea dau impresia 
unei teatralităŃi care funcŃionează spre a reduce dramatismului, tensiunea narativei. 
Contrastul dintre scenele cu pronunŃat caracter plastic, explozia de culori şi 
poveştile ecranizate (uneori banale, alteori triste) are caracter autoreflexiv. Cu alte 
cuvinte, regizorul atrage atenŃia publicului asupra condiŃiei filmului, asupra 
faptului că se uită la ficŃiune, nu la viaŃa reală. Impresia cu care rămânem după 
vizionare este cea a nefirescului, a irealului, a bizarului. Subiectele melodramatice 
ar permite identificarea spectatorului cu personajele, însă tehnicile regizorale 
împiedică acest lucru. Nu acŃiunea este importantă aici, doar caracterele, 
sentimentele, concepŃiile de viaŃă şi viziunea despre om. Tocmai de aceea, timpul 
nu este diegetic la Almodóvar. Amestecă amintiri, viziuni, vise şi realitate, timpul 
obiectiv şi cel subiectiv se întrepătrund, provocând spectatorul la mare efort în 
ordonarea secvenŃelor (cel mai ilustrativ în acest sens este La mala educación).  

 

Altădată, Almodóvar dezvoltă concepŃia lacaniană a subiectului, conform 
căreia subiectul este limbaj, intersubiectivitate – limbajul e însă al Celuilalt, subiectul 
este imaginar, eul care vorbeşte e schizofrenic, realitatea fiinŃei e instabilitate 
permanentă în funcŃie de context. În opoziŃie cu individualitatea unitară şi total 
raŃională a ego-ului cartezian, subiectul lacanian se constituie în procesul 
socializării, în sfera identificării-agresiunii, nu e vorba de individ, ci de un divid, 
spun filosofii. Eul se defineşte prin forŃa centrifugală a subiectului şi cea centripetală a 
individuaŃiei, aservit mereu acestei stabilităŃi realizabile în instabilitate. 
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Personajele almodóvariene devin ceea ce sunt în raport cu ceilalŃi, cu 
societatea care îi acceptă sau îi reneagă, ele însă nu pot fi catalogate ego-uri decât 
în context social. Comportamentul lor, idealurile, aspiraŃiile şi viziunile despre viaŃă 
sunt reacŃii la normele sociale, la mentalitatea celorlalŃi. Ei aleg forme de viaŃă 
diferite pentru a se diferenŃia, pentru a-şi găsi identitatea subiectivă, această alteritate 
fiind zugrăvită prin limbaj şi comportament. Almodóvar renunŃă la tradiŃia europeană 
care converteşte oamenii istorici în subiecte (în sens kantian sau cartezian), lăsându-le 
libertatea de individualizare. În engleză cuvântul subject are două sensuri: în 
primul, individul este supus altcuiva prin conducere şi dependenŃă (subject to), 
spune Michel Foucault, în al doilea, un soi de conştiinŃă sau cunoaştere de sine îl 
leagă de propria identitate. Almodóvar renunŃă, în fond, la primul sens al subiectului 
şi, într-adevăr, personajele sale par să fie independente de norme sociale.  

Programul propus mi se pare unul al eliberării ; cum spunea Foucault, 
astăzi scopul nu este acela de a descoperi cine suntem, ci de a respinge ceea ce 
suntem1 (Kellék, 2002, p. 169). Putem spune despre temele almodóvariene, 
împreună cu Žižek, că ele sunt cât se poate de clasice, într-un anumit sens: sunt 
capabile de reconciliere cu sinele lor antonimic, pot echilibra forŃele antagonice din 
ei. Încalcă un singur criteriu dintre cele descrise de Slavoj Žižek cu privire la 
subiectul lui Foucault: personajele almodóvariene nu sunt capabile de a-şi tempera 
totdeauna instinctele, de a domina virtuos căile obŃinerii fericirii şi plăcerii. 
Spectatorul devine parcă, în acest program de eliberare, om care ascultă poeme de 
Rimbaud sau Reiner Maria Rilke. Să nu ne imaginăm că îndemnul ar fi să ne 
schimbăm viaŃa astfel încât să devenim invertiŃi notorii, drogaŃi sau travestiŃi, 
schimbarea vizează mentalitatea. În altă ordine de idei, este vorba de a accepta că 
nu trebuie să fim tipare sociale. Mesajul acestor filme sună banal, dar este justificat 
în măsura în care astfel de caractere sunt prezentate mereu discriminativ, inclusiv 
astăzi, în mass-media globală.  

Pe lângă mesajul toleranŃei, lumea de mahala pictată de Almodóvar se vrea 
şi pamflet la adresa acestor caractere, rupte parcă dintr-un poem al lui Villon sau 
Baudelaire: invertiŃi, drogaŃi, hoŃi, infractori sau rebeli. Acest cult al mahalalei mi 
se pare cu sens educativ, înscris în dinamica interpersonală banalizată – fapt ce 
explică asemănarea filmelor lui cu telenovelele. Acest bavardage, verbiage, acest 
dialog slow, inautentic este, spunea Heidegger, chiar fenomenul. Filmele almodóvariene 
convertesc în fenomene banalitatea, dialogul inautentic, fără profunzime, pentru că 
vor să prezinte existenŃe marcate de aceste aspecte. Cu alte cuvinte, mesajul este 
profund etic şi moral: nu este etic să ne raportăm în societate doar la elite (mentale, 
comportamentale, normative), ignorându-i, judecându-i pe cei care se abat de la 

                                                
1A cél manapság talán nem is az, hogy felfedezzük, mik vagyunk, hanem inkább az, hogy elutasítsuk 

azt, amik vagyunk., traducere în lb. maghiară din Egyed Péter, A filozófia szabadság-programja és 
a szubjektivitás-kritika – a posztmodern után, in. Kellék, în română traducerea îmi aparŃine.  
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regulă, şi nu este moral să ne prefacem că suntem înŃelegători cu ei dacă nu putem 
renunŃa la prejudecăŃi.  

 

Freud a avut un rol definitor în reanalizarea concepŃiilor despre subiectivitatea 
personalităŃii. Tot aşa, concepŃia lui Jacques Lacan şi a lui Felix Guattari despre 
subiect este strâns legată de activitatea lor în domeniul psihologiei, de experienŃele 
psihoterapeutice. Secolul XX. a reuşit performanŃa de a uni cele două teritorii, până 
atunci diferite, filosofia şi psihologia. Cinematografia s-a servit de psihologie ca de 
sursă de inspiraŃie majoră, cineaştii fiind influenŃaŃi cu precădere de teoriile lacaniene.  

Pentru Lacan, nu subiectul este baza fundamentală a proceselor cognitive, 
el este una dintre numeroasele funcŃii psihologice şi nu e nativă. Fiind în plin-
centrul a ceea ce percepem ca noi înşine, funcŃia devine invizibilă şi nepusă la 
îndoială, neinterogată2, spune Daniel Dayan (Mast, Cohen, Braudy, 1992, p. 181). 
Lacan numeşte această funcŃie imaginarul, termenul trebuie înŃeles literalmente, e 
vorba de domeniul imaginilor.  

Pedro Almodóvar îşi construieşte personajele pe schema prezentată mai 
înainte, caracterele sunt unitare în măsura în care se definesc pe ele într-o unitate, 
sunt ceea ce cred ele că sunt. Îi vedem aşa cum se văd: rebeli, invertiŃi, în căutarea 
identităŃii sau rataŃi. La mala educación oferă exemplul perfect pentru the mirror 
stage descris de Jacques Lacan. Faza de oglindă este un proces în care se constituie 
imaginarul. Se întâmplă la vârsta de şase-optsprezece luni, atunci când copilul nu 
posedă în totalitate corpul său, nu poate umbla, nu se descurcă singur şi nu poate 
vorbi, diferitele segmente ale sistemului nervos nu sunt coordonate încă. Pe de o 
parte, acest copil nu poate controla decât părŃi izolate ale trupului său, pe de alta, el 
se bucură din momentul naşterii de o maturitate vizuală precoce. În stagiul de 
oglindă, el se identifică pe sine prin imaginea vizuală a mamei sau a persoanei care 
Ńine locul ei. Prin identificarea aceasta, prin analogie cu trupul mamei, îşi percepe 
propriul corp ca un întreg unitar. NoŃiunea corpului unitar este fantezie înainte de a 
fi realitate, o imagine parvenită copilului din exterior. Prin funcŃia imaginarului, 
diferitele părŃi ale corpului sunt unite încât să constituie un corp şi implicit pe 
cineva, un sine. Dayan explică această identitate ca un efect, printre altele, al 
structurii în care imaginile se formează: imaginarul3 (Mast, Cohen, Braudy, 1992, 
p. 182). Teoria reuşeşte desacralizarea subiectului, întrucât aici eul, subiectul, ego-
ul nu sunt decât imagini, reflecŃii. Lacan atribuie dispariŃiei imaginarului starea de 
schizofrenie, pentru că, în starea aceasta omul îşi pierde noŃiunea ego-ului său, în 
general noŃiunea persoanei, dar şi facultăŃile identificării. Mai mult, schizofrenia 
înseamnă pierderea ideii de unitate a corpului şi a stăpânirii limbajului. De aici, 
Lacan atrage atenŃia asupra faptului că limbajul, limba nu poate funcŃiona fără un 

                                                
2 Being at the very center of what we perceive as our self, this function is invisible and unquestioned., 

traducerea îmi aparŃine.  
3 ...one effect, among others, of the structure through which images are formed: the imaginary., 

traducerea îmi aparŃine. 
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subiect, cu alte cuvinte limbajul nu funcŃionează în afara imaginarului. La acest 
aspect mă voi întoarce mai târziu, când voi discuta despre limbaj şi comunicare.  

În La mala educación, caracterele nu sunt decât ilustraŃii ale stagiului de 
oglindă. Filmul prezintă povestea a doi prieteni de şcoală, Enrique şi Ignacio, care 
se întâlnesc după mulŃi ani, amândoi homosexuali. Enrique este producător de film, 
Ignacio a scris un scurt scenariu despre amintirile lor de şcoală. Apare aici motivul 
filmului în film, motiv întâlnit şi în Hable con ella, la care mă voi întoarce şi care 
este simbol al unui caracter schizofrenic al cinematografului. Enrique se hotâreşte 
să ecranizeze povestea lui Ignacio, de aici însă narativa devine confuză, personajele 
joacă multiple roluri iar spectatorul nu mai ştie, după un timp, ce aparŃine realităŃii 
şi ce este ficŃiunea lui Ignacio. Cartea lui relatează cum Ignacio a fost abuzat sexual 
de părintele Manolo la şcoala catolică pe care o frecventau şi cum preotul, gelos 
fiind pe legătura celor doi amici, l-a exmatriculat pe Enrique, cum cei doi copii se 
masturbau la film împreună etc. Pe lângă condamnarea acidă a abuzurilor din 
Biserica Catolică, filmul prezintă personaje cu multiple identităŃi, în ipostaze 
schizofrenice. Ignacio a devenit între timp şi Angel, un travestit, dar şi Zahara, sora 
lui, care-l ameninŃă pe părintele Manolo, cunoscând abuzul lui asupra lui Ignacio. 
Zahara pare să fie personaj din scenariul lui Angel-Ignacio, ucisă de un subaltern al 
lui Manolo, pentru că l-a şantajat pe acesta. Angel este cealaltă identitate, una 
feminină iar cei doi foşti prieteni trăiesc aventura lor neconsumată în copilărie.  

Finalul este unul exploziv-surprinzător, la filmări apare părintele Manolo, 
retras din cler, care spune o altă versiune a faptelor: Ignacio nu este, de fapt, Ignacio, ci 
fratele acestuia, împreună cu care Manolo l-a ucis pe adevăratul Ignacio pentru că 
era dependent de droguri şi nu putea fi salvat. Manolo mărturiseşte că, detestând 
unde a ajuns Ignacio, drogat notoriu, s-a îndrăgostit de fratele acestuia, cu care a 
trăit marea aventură sexuală a vieŃii lui.  

Întrebarea este cine suferă ,de fapt, de schizofrenie? Este Ignacio, fratele – 
obsedat de a lua locul lui sau Manolo, poate toŃi sau nici unul? Aceste personaje 
par a fi pierdut noŃiunea identităŃii lor, nu mai ştiu cine sunt şi îşi caută alte 
identităŃi. Se închipuie în tot felul de ipostaze, joacă rol multiplu. Poate fi vorba 
aici de două aspecte ale mesajului filmic. Într-o interpretare, putem spune că 
Almodóvar a vrut să prezinte stadii ale schizofreniei, faptul că în lipsa unui eu 
unitar, a unui imaginar care construieşte un subiect unitar, o viziune totală despre 
sine, indivizii se divizează între mai multe identităŃi. 

În altă interpretare, se poate afirma că povestea din Bad education susŃine 
teoria lui Mead, conform căreia socializarea nu presupune să oferi aceeaşi imagine 
tuturor din jur, un individ poate avea mai multe feŃe, în funcŃie de cât arată din sine 
în diferitele relaŃii interpersonale. Provocarea venind de pe ecran, nu este aceea de 
a descifra cine este adevărat, cine doar ficŃiune şi care-i adevărata poveste, ci de a 
înŃelege semnificaŃiile latente în ea, de a reprezenta, cu ajutorul imaginarului, o 
fotografie unitară a filmului, o imagine unitară care se arată în oglinda ecranului. 
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Cinematografia narativă, implicit filmele almodóvariene se prezintă ca o 
cinematografie subiectivă. Filme de ficŃiune, operele lui Almodóvar propun 
imagini care sunt percepute ca punctul de vedere al unui sau altui caracter. Daniel 
Dayan spune că acele cazuri când imaginea nu reprezintă puncul de vedere al 
nimănui (fie personaj sau regizor) sunt excepŃionale în cinematografia narativă 
clasică (Mast, Cohen, Braudy, 1992, p. 187). Imaginea este reafirmată ca punct de 
vedere al cuiva (poate chiar al spectatorului), astfel că ea devine impersonală, 
obiectivă, spune Dayan, pe durata întervalurilor dintre acŃiunea filmului – ca priviri 
ale actorilor. Structural, filmele trec constant de la forma personală la cea 
impersonală, cinematografia narativă dă impresia subiectivităŃii în timp ce niciodată, 
sau aproape niciodată nu este strict aşa. În altă ordine de idei, putem spune că 
discursul filmic se prezintă ca un produs fără producător, un discurs fără origine. 
Se vorbeşte. Cine vorbeşte? Lucrurile vorbesc pentru ele şi, desigur, spun adevărul4 
(Mast, Cohen, Braudy, 1992, p. 191).  

După interpretarea propusă de Jean-Louis Baudry orice film de ficŃiune, 
aşadar şi filmele lui Almodóvar, prin regie, proiector, ecran, vin adiŃional să 
reproducă punerea în scenă a peşterii lui Platon, prototip al tuturor transcendenŃelor 
şi model topologic al idealismului, reconstruind situaŃia necesară pentru stadiul de 
oglindă. Locul oglinzii este luat aici de ecran, de scena filmului. Oglinda, suprafaŃa 
care reflectă este limitată, circumscrisă, pentru că, după cum spune Baudry, o 
oglindă infinită nu ar mai fi oglindă5 (Mast, Cohen, Braudy, 1992, p. 310). Natura 
paradoxală a oglinzii-ecran este că reflectă imagini, dar nu realitatea; doar o parte a 
lumii se arată în ea. În proiecŃia cinematografică se pot identifica condiŃiile 
esenŃiale fazei de oglindă: suspensia mobilităŃii şi predominanŃa funcŃiilor vizuale 
(exact ca în cazul sugarului). Punctul acesta de vedere explica mult invocata 
impresie a realităŃii  oferită de cinema. Realitatea mimată de filmele almodóvariene 
este, înainte de toate, una a eului, a sinelui, dar imaginea reflectată nu e cea a 
corpului ca atare, ci a lumii date deja ca sens. În astfel de cazuri, se pot distinge 
două nivele de identificare, spune Baudry. Primul este ataşat imaginii însăşi, derivă 
din caracterul portretizat ca centru al identificării secundare, purtând o identitate 
care trebuie măsurată şi restabilită în mod constant. Al doilea nivel permite apariŃia 
primului şi îl constrânge la acŃiune.  

Aici este singurul moment al analizei unde concepŃia subiectului 
transcendental poate fi pusă în discuŃie cu privire la filmele lui Pedro Almodóvar, 
dar ea este legată de percepŃia rolului de regizor şi al artei, nu de caracterele 
portretizate. Camera se converteşte în subiectul transcendental care adoptă legile, 
constituie şi rulează obiectele în lume. Am ajuns înapoi la peştera lui Platon, 
analogie pe care o putem înŃelege mai bine acum. Întrucât ecranul ne prezintă 

                                                
4 ...a product without a producer, a discourse without an origin. It speaks. Who speaks? Things speak 

for themselves and, of course, they tell the truth., traducerea îmi aparŃine. 
5 An infinite mirror would no longer be a mirror., traducerea îmi aparŃine. 
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frame-uri de realitate şi ea se defineşte ca subiect absolut, imaginile oferite 
spectatorului nu sunt decât reprezentări imperfecte, incomplete, ale unei idei, 
constituiri-copii ale unei lumi perfecte, ideatice. Aşa cum oglinda asamblează 
corpul fragmentat într-un soi de integritate imaginară a sinelui, eul transcendental 
unifică într-un sens unitar fragmentele disconinue ale fenomenului, ale experienŃei 
trăite. Nu este vorba doar de înlocuirea subiectului transcendental cu autorul, 
spectatorul însuşi poate fi în această postură, dacă percepe sensul unitar al filmului 
şi nu doar fragmente disociate de realitate.  

În acest sens, nu doar filmele lui Almodóvar, ci orice film narativ este 
suport şi instrument al ideologiei, „subiectul” se constituie prin delimitarea iluzorie a 
unei locaŃii centrale – fie aceasta una aparŃinând unui dumnezeu sau oricărui alt 
substitut6 (Mast, Cohen, Braudy, 1992, p. 311).  

Relevant este faptul că, prin creaŃia acestei fantasmatizări a subiectului, 
filmele almodóvariene contribuie la menŃinerea idealismului, în ciuda faptului că îşi 
aleg personaje care nu au nimic idealist, care reflectă o lume defectă, infectă, care nu au 
nici iluzia şi nici speranŃa idealismului în viaŃa lor. Filmele lui apar ca un fel de aparat 
psihic al substituŃiei, corespunzând modelului definit de ideologia dominantă, în acest 
caz cea psihologico-filosofică pusă în aplicare prima dată de Freud.  

Să ne întoarcem puŃin la conceptul de libertate, propus în legătură cu individul-
subiect social-intim, format în procesul intersubiectiv al socializării. După toate astea, 
dacă filmele almodóvariene mai propun un program al libertăŃii, acela este, cred, cel 
descris de Norberto Bobbio, filosof care vede în rescrierea tezelor lui Kant o inspiraŃie 
eternă, în sensul că, dacă are evoluŃia vreun sens, acesta este extensia drepturilor 
umane. În acestă interpretare, libertatea rămâne, prin dificultăŃile pe care le ridică, 
segment programatic constitutiv al filosofiei. Bobbio spune că e mult mai bună o 
libertate mereu ameninŃată, însă expansivă, decât una protejată, dar incapabilă de 
evoluŃie. Doar o libertate ameninŃată se poate reînnoi. Libertatea incapabilă de a se 
reînnoi, mai devreme sau mai târziu, va deveni nouă sclavie7 (Kellék, 2002, p. 177).  

În special scenariile lui Almodóvar expediază mesajul extensiei drepturilor 
omului şi a libertăŃii ca evoluŃie, toleranŃa este o formă care măreşte spaŃiul 
consacrat libertăŃii. Într-o banală melodramă, cum ar fi Tacones lejanos, imaginea 
care se impune este a toleranŃei faŃă de greşeli şi obsesii: pentru că noi, tot atât de 
imperfecŃi ca personajele, nu avem voie să judecăm sau să detestăm lumea lor, 
oricât de mahala ni s-ar părea. 

În discuŃia despre libertate, aşa cum este ea scanată de Almodóvar, trebuie să 
amintesc o altă teorie filosofică, şi anume concepŃia lui Isaiah Berlin. Într-un 

                                                
6 It constitutes the „subject” by the illusory delimitation of a central location – whether this be that of 

a god or of any other substitute., traducerea îmi aparŃine.  
7 Sokkal jobb egy mindig veszélyeztetett, ámde expanzív szabadság, mint egy védett, azonban 

fejlıdni képtelen szabadság. Csak egy veszélyeztetett szabadság képes megújulni. Egy megújulásra 
képtelen szabadság elıbb vagy utóbb új rabszolgasággá változik., traducere în maghiară de Egyed 
Péter, în română traducerea îmi aparŃine. 
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semnificativ studiu despre libertate, Two concepts of liberty, Berlin spunea că libertatea 
dobândită prin naştere este totdeauna negativă; îi priveşte pe toŃi în egală măsură. 
Libertatea devine pozitivă atunci când omul se hotăreşte să facă ceva cu libertatea lui, 
mai clar această libertate implică responsabilitatea; o libertate pozitivă este, cu alte 
cuvinte, personală. Personajele filmelor almodóvariene îşi folosesc întotdeauna 
libertatea pentru a se afirma în faŃa altora ca diferiŃi, pentru a-şi găsi o identitate, iar 
acest aspect Ńine de sentimentul responsabilităŃii: tot ce fac ei va fi afirmat ca atare, 
aceşti oameni nu-şi reneagă acŃiunile şi nu par altceva decât pot să fie. În concluzie, ei 
sunt profilaŃi de o libertate pozitivă (în sensul dat de Berlin), pentru că s-au folosit de 
libertatea negativă (factică) cu conştiinŃa că pot fi traşi la răspundere. 

La mala educación ne răsfaŃă cu precădere cu imagini sexuale, aproape 
pornografice: vedem copii masturbându-se, travestiŃi şi homosexuali făcând amor, 
preot cu priviri obsedate – dezvoltând un soi de voyeurism faŃă de micul Ignacio. Nici 
din Todo sobre mi madre, Matador sau Tacones lejanos nu lipsesc scenele erotice, cu 
personaje tot atât de bizare: travestiŃi, ucigaşi în serie, femei de bordel. Mesajul 
toleranŃei este vizibil legat şi de biografia regizorului spaniol, invertit declarat care, pe 
vremea lui Franco, a avut de suferit de pe urma orientării lui sexuale. Amintirea acestor 
persecuŃii l-a împins, probabil, la portretizarea unor caractere cum Angel-Ignacio din 
Bad education sau Agrado din All about my mother, scenele erotice având rolul de a 
consolida libertatea la care au dreptul, indiferent de orientarea lor sexuală. 

Almodóvar este unul dintre principalii militanŃi în lupta, prin artă, pentru 
recunoaşterea homosexualităŃii, a travestiŃilor, bisexualilor. Tehnica utilizată şochează, 
întrucât alege condensarea reductivă a textului prin intermediul imaginilor – 
reprezentări complete ale actelor sexuale, cu care mare parte a publicului nu e 
familiarizat sau nici nu se vrea a fi. 
 DiscuŃia despre ideile filosofice ale lui Almodóvar ne duce la aspectele 
comunicării în aceste filme şi mă constrânge să pun pe talerele balanŃei, pe de o 
parte, spaŃiul comunicaŃional dintre personajele filmelor lui Almodóvar, pe de alta, 
acŃiunea comunicaŃională dintre autor-film şi spectator. În primul caz, filmul Hable 
con ella este emblematic, astfel încât mă voi referi doar la acesta, pentru a 
demonstra după ce tipare funcŃionează comunicarea în scenariile almodóvariene.  
 Hable con ella, după cum arată şi titlul, este un film prin excelenŃă despre 
comunicare; procesul comunicaŃional devine temă centrală tocmai pentru a 
transmite concepŃia autorului despre acest aspect. După cum încă Aristotel definea, 
în Politica, omul, fiinŃa umană, acesta este, prin fire, fiinŃă socială, incapabilă de a 
trăi în afara societăŃii. Societatea are însă alt aspect implicit, comunicarea, proprie 
numai omului, ca derivat al stării sociale. Am arătat faptul că, la Almodóvar, personajele 
sunt construite după modelul comunitarist al percepŃiei omului, acest model 
corespunde viziunii aristoteliene, datorită simplului fapt că la conceperea lui 
Aristotel a servit ca inspiraŃie. Pornind de la definiŃia individului-subiect, se 
realizează şi schema comunicării în filmele almodóvariene.  
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 Trebuie să reamintesc ceea ce am afirmat anterior, şi anume teza lacaniană 
că limbajul nu poate funcŃiona fără un subiect, mai clar în afara imaginarului. 
Comunicarea vine, în aceste filme, să susŃină imaginea personajelor-subiecte, să 
sublinieze alteritatea acestora faŃă de alte personaje sau faŃă de noi, spectatorii. 
Totdeauna dialogurile dintre protagonişti susŃin ceea ce imaginile au prezentat deja, 
nu limbajul verbal are rolul definitoriu, rolul lui e doar unul secundar. Limbajul 
culorilor, al caracterelor, al acŃiunilor, într-un cuvânt cel nonverbal predomină în 
scenariile almodóvariene.  
 Hannah Arendt vorbea despre însuşirea de diferit, de alt-fel a alterităŃii ca 
despre o caracteristică potrivită oricărei existenŃe, clasificată încă din Evul Mediu în 
rândul universaliilor, întrucât se referă la pluralitate ca atare. DefiniŃiile noastre de la 
începuturile logicii se întemeiază pe două aspecte: genul proxim şi diferenŃa specifică – 
adică orice definiŃie este o implicită negaŃie, o altfel de părere, denumire. Percepem 
existenŃa în caracterul ei plural, diferenŃiat; specific omului este că se diferenŃiază de 
ceilalŃi sau chiar se clasifică în fruntea altora şi îşi exprimă aceste diferenŃe. Prin acest 
lucru, omul nu este simplă componentă a lumii, ci este el însuşi în lume. DiferenŃa de 
ceilalŃi înseamnă identitatea fiecăruia dintre noi. Limbajul şi acŃiunea sunt modurile de 
exprimare ale acestor diferenŃe. Oamenii nu numai că sunt diferiŃi (ca sex, vârstă, 
naŃionalitate etc.), ei se diferenŃiază activ prin limbaj şi acŃiunile lor.  
 Schema este cu atât mai potrivită pentru personajele almodóvariene, cu cât 
ele sunt identităŃi extrem de diferite uneori de oamenii cu care suntem obişnuiŃi. 
Comunicarea se constituie aici ca explicaŃie a identităŃii lor, explicaŃie care vizează 
atât actorii lumii imaginate de regizor, cât şi spectatorul. Hable con ella este o 
poveste unde singurul mijloc care face posibilă viaŃa, adică dragostea, supravieŃuirea, 
coexistenŃa cu sine, cu speranŃa pare să fie fenomenul comunicării.  
 Benigno, personajul principal, este un îngrijitor la spital, care are grijă de 
Alicia, o femeie în comă de patru ani. Benigno, îndrăgostit de Alicia încă de pe 
vremea când o spiona făcând balet în sala din faŃa camerei lui, se angajează la 
spital să o poată îngriji. Benigno pare un psihopat prin excelenŃă: niciodată nu a 
avut o relaŃie cu o femeie, se simte atras şi de Marco, alt bărbat care stă lângă o 
femeie în comă, Lydia. Cei doi bărbaŃi se împrietenesc în sanatoriu, comunicarea 
dintre ei rezumându-se la expresia diferenŃelor dintre cei doi. Benigno îi povesteşte 
lui Marco despre Alicia, despre cum discută cu ea şi-i relatează tot ce se întâmplă, 
de cât de bine se înŃeleg ei şi despre intenŃia lui de a se căsători cu fata de îndată ce 
ea îşi revine. Marco îi combate punctul de vedere, vorbeşti cu plantele, spune el, 
dar nu te căsătoreşti cu ele. Lui Marco îi lipseşte optimismul care-l entuziasmează 
pe Benigno. Singurul mod de a Ńine în viaŃă iubirea lui Benigno este un neîncetat 
dialog-monolog cu Alicia. Bărbatul are convingerea că Alicia îl aude şi reacŃionează în 
subconştient la cuvintele sale. Merge la cinematograf să vadă filme pentru a-i 
povesti femeii (mesajul latent este clar legat de rolul artei, mai exact de rolul 
cinematografului şi teatrului – luând în considerare secvenŃa de teatru-dans de la 
început), îi citeşte reviste, îi povesteşte despre vizitatori.  
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Benigno este ilustrarea perfectă a rolului comunicării aşa cum a fost el 
descris, pe de o parte de Hans Georg Gadamer, pe de alta de Emmanuel Lévinas. 
Pot spune că dialogul lui cu femeia în comă este o constrângere lăuntrică, izvorâtă 
dintr-un imens sentiment de singurătate şi nevoie de afecŃiune. Gadamer spunea că 
înŃelegerea nu constă doar în dimensiunea logică a vorbirii, ea este un proces 
nesfârşit şi general, noi nu înŃelegem doar unilateral, ci totdeauna re-înŃelegem, re-
găsim sensuri pentru mesaj: Limba este centrul în care se petrece înŃelegerea cu 
celălalt, a partenerilor şi acordul în privinŃa lucrului (Gadamer, 2001, p. 287). 
Benigno, din constrângerea interioară de a se înŃelege pe sine, de a se defini ca eu, 
poartă acest dialog cu Alicia, partener imaginar capabil să genereze sensuri noi 
pentru el. ÎnŃelegerea hermeneutică are, în cazul lui, extensie până la existenŃă, prin 
monologul lui vrea să explice de fapt esenŃa firii, a existenŃei lui. Or, Gadamer 
susŃinea şi el că hermeneutica nu are voie să fie doar logică, ea trebuie să aibă o 
dimensiune filosofică, axată pe existenŃă, să lase posibilitate unor interpretări ontologice.  

Tot conform teoriei lui Gadamer, în cazul lui Benigno Almodóvar 
construieşte comunicarea imaginară dintre Alicia şi îngrijitor astfel încât acesta, 
primind mesaje imaginare de la Alicia, se pune în perspectiva din care Alicia şi-ar 
spune părerea – pentru a face posibil dialogul: întrebare-răspuns. Actul 
comunicaŃional înseamnă, pentru personajul principal, experienŃa vieŃii, a lumii. 
Gadamer definea vorbirea ca experienŃă a lumii, nu doar ca percepere şi înŃelegere 
a istoriei sau artei. Orice fiinŃă este speculativă şi în măsura în care se face 
înŃeleasă, ea se diferenŃiază de ea însăşi, devine limbaj care pronunŃă un sens. Tot 
aşa, limba nu se împlineşte prin afirmaŃii, doar prin dialog. ÎnŃelegere înseamnă 
pentru Gadamer participarea la o tradiŃie, la un dialog; există doar întrebări şi 
răspunsuri, adevăruri general valabile nu sunt. Benigno poartă eternul dialog pentru 
a găsi mereu sensuri noi, care generează, la rândul lor, alte întrebări. Cred că pot 
afirma pe drept că el este un maestru al artei vorbirii autentice pe care Gadamer a 
numit-o dialectică. Comunicarea lui este vorbire autentică în măsura în care nu e 
intenŃională sau intenŃionată, e întâmplare pur şi simplu, dominată de subiectivitate. 
Benigno este dominat de această comunicare cu Alicia, ca într-un joc unde regulile 
sunt bine fixate şi jocul atrage jucătorii. Analogia cu teoria lui Gadamer devine şi 
mai justificată aici, pentru că filosoful interpreta vorbirea dinspre categoria 
fenomenologică a jocului: Deşi spunem că „ducem” un dialog, cu cât un dialog 
este mai efectiv, cu atât conducerea acestuia Ńine mai puŃin de voinŃa unuia sau 
altuia dintre partenerii de dialog. Astfel, dialogul propriu-zis nu este niciodată 
acel ceva pe care vrem să-l purtăm. Este mai corect, în general, să spunem că ne 
nimerim într-un dialog, dacă nu chiar că ne trezim implicaŃi într-unul (Gadamer, 
2001, p. 287). În această descriere menŃiona că întreg comportamentul jucătorilor 
nu este expresie a subiectivităŃii, pentru că jocul este cel care se joacă cu ei. La fel 
cum dinamica jocului permite diferite expresii, fără a încălca regulile, tot aşa 
comunicarea, definită de aceeaşi dinamică ludică (întrebare-răspuns) permite 
schimbarea unor sensuri cu altele, fără a găsi adevărul absolut. Regula jocului este 
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că nu există adevăruri absolute, ci numai relative. Benigno, atras fără voia lui în 
acest joc (cum am mai spus, dintr-o constrângere interioară), găseşte adevăruri 
valabile doar lui, pe care le etalează şi altora, pentru dezbatere. Marco nu e de 
acord cu viziunea lui, dar asta nu înseamnă că Benigno îşi va schimba părerea; 
diferenŃa de opinie dă naştere însă altor reflexii şi întrebări; o astfel de înŃelegere a 
adevărului este un concept creator al adevărului. În procesul comunicaŃional astfel 
perceput adevărul nu este meritul omului, este un fapt ce se petrece cu el, de aceea 
nici nu poate fi decât unul relativ. Benigno este în posesia unui adevăr, a unei 
iubiri, a unor planuri, a unei înŃelegeri a vieŃii şi iubirii. CeilalŃi nu văd lucrurile în 
maniera lui, ei au alte adevăruri, tot atât de valabile.  

Almodóvar urmăreşte, prin figura lui Benigno, ilustrarea faptului că nu 
există adevăruri universale, tocmai pentru că suntem diferiŃi şi facem parte din 
diferite tradiŃii sociale şi culturale, în funcŃie de context înŃelegem şi interpretăm 
altfel. Comunicarea stă la baza oricărei expresii personale a diferenŃei, dar şi a 
adevărului. Rolul nemijlocit al vorbirii în întâmplarea adevărului o probează şi 
faptul că Benigno, prin nesfârşitul dialog-monolog reuşeşte s-o salveze pe Alicia 
din comă. Nu direct comunicarea acŃionează ca salvare, dar violul bărbatului se 
vrea tot un gest al comunicării sentimentelor şi o ilustrare-povestire a filmului 
văzut la cinematograf (din nou motivul filmului în film, la acest aspect mă voi 
întoarce). Violul, în urma căruia Alicia va rămâne însărcinată şi va da naştere unui 
copil – eveniment care o trezeşte din comă, ca gest comunicativ pare să vină tot 
dintr-o constrângere lăuntrică, cum spunea Emmanuel Lévinas, limbajul rezultă din 
nevoia unui discurs interior. Tot dialogul lui Benigno reprezintă, în faptă, nevoia 
discursului lăuntric, de aceea dialectica din film se rezumă la dialogul sufletului 
său cu sine; nu dialogul cu celălalt este important.  

Şi în Todo sobre mi madre acest monolog interior are funcŃie de cunoaştere, 
de împăcare cu sine: Manuela poartă conversaŃie cu ea însăşi, pentru a se regăsi, 
pentru a înŃelege viaŃa şi întâmplările din jurul ei. Drumurile spre Barcelona şi 
înapoi cu copilul Rosei sunt ocazii pentru lungi monologuri – ca nişte ritualuri 
iniŃiatice la triburile primitive.  

Mi se pare tentant, pornind de la modelul descris de Lévinas, conform 
căruia comunicarea vine din constrângerea expresiei diferite a feŃei celuilalt, să 
găsesc o scuză pentru atitudinea lui Benigno (violul); adică să cred că fapta lui a 
fost doar replica la cerinŃele feŃei Aliciei. Iată, Lévinas spunea că a renunŃa la 
psihagogia, la demagogia, la pedagogia pe care retorica le presupune înseamnă a-l 
aborda pe Celălalt din faŃă, într-un discurs veritabil. (...) Această eliberare în 
raport cu orice obiectivitate constă, pentru fiinŃă, în prezentarea sa în chip, 
expresia sa, limbajul său. Altul în calitate de altul este Celălalt. E nevoie de relaŃia 
discursului pentru a-l „lăsa să fie”  (Lévinas, 1999, p. 53). Interpretarea ar fi însă 
prea depravată iar eu mi-am propus să rămân în limitele obiectivismului în analiza 
mea; Benigno este, în fond, un psihopat care nu şi-a pierdut capacitatea 
imaginarului, căruia oglinda lacaniană îi arată lumea pe care el o vrea.  
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În privinŃa spaŃiului comunicaŃional dintre autor-operă şi spectator, 
modelul lui Habermas este de folos aici. Orice artă se vrea totdeauna un lanŃ de 
discursuri care îşi propune să activeze partenerul de dialog, să-l dirijeze spre un 
răspuns în primul rând modificator, nu doar interpretativ. AcŃiunea comunicaŃională 
descrisă de Habermas este, în cazul filmelor lui Pedro Almodóvar, reprezentată de 
discursul filmic, care are ca scop modificarea reacŃiei de răspuns ulterioare 
interpretării spectatorului, pentru că filmul, ca orice artă, nu este un schimb de 
mesaje formale organizate în discurs, ci un dialog aparte cu fiecare spectator. 
Habermas definea dialogul ca un fenomen unde participanŃii pot nu doar să-şi 
preia perspectivele acŃiunii în mod reciproc, ci pot schimba perspectivele 
participantului pe perspectivele observatorului, transformându-le unele în altele 
(Habermas, 2000, p. 139). Nu contează dacă acest răspuns este conştient sau nu, 
direct sau indirect, că se manifestă ca acceptare sau iritare, disconfort sau 
conectare, important este existenŃa răspunsului, altminteri nu putem vorbi de 
caracterul activ-comunicaŃional al filmului. În sensul acesta de generare a 
sensurilor, a adevărurilor, dacă vreau să folosesc formula lui Gadamer, discursul 
filmelor lui Almodóvar este dialog între ecran – spectator care funcŃionează după 
regulile jocului, este o povestire care dă naştere noilor întrebări şi schimbă vechile 
răspunsuri, satisface nevoia de înŃelegere actuală a cinefilului. În cazul operelor de 
artă, cel care caută să înŃeleagă opera este cel care întreabă şi totodată cel care 
răspunde, aşadar pot spune şi că filmul este un dialog între spectator şi sinele 
acestuia. Niciodată nu înŃelegem o operă de artă pe deplin, astfel încât să ştim şi 
atât, iată de ce persistă acest dialog cu noi înşine.  

Tehnicile menite să producă această acŃiune comunicaŃională sunt bine-
definite la regizorul spaniol: ordonarea relaŃiilor dintre personaje încadrându-le în 
tipologii opuse clişeului cultural definit, tratamentul prin muzică nostalgic-
melancolică, sexualizarea scenariilor, un soi de metatext reprezentat de culori şi 
decorurile împopoŃonate sau mizerabile. Muzicalizarea e o temporară recuperare a 
lirismului şi nu funcŃionează ca efect de suprafaŃă; ea vine, cel puŃin ca contingenŃă, să 
salveze lumea spectatorului, după tratamente de şoc aplicate agresiv şi insolent 
(prin caractere, culori, narativă). Muzicalizarea nu restructurează textul filmic, ba chiar 
îl susŃine; dacă vorbim de reducŃie, puterea imaginilor se vrea primară rolului textului. 

Mutarea accentelor se realizează de la un film la altul, semnificaŃiile se 
schimbă, însă tehnicile comunicaŃionale rămân. Muzica este deseori în raport de 
tensiune ironică cu narativa prezentată, decorurile, costumele sunt kitshoase. Unii 
acuză amestecul de grotesc şi lirism în filmele almodóvariene, alŃii apelul la 
melodramă, chiar o vulgaritate deşănŃată. 

Nu poŃi acuza însă fără a şti cui se adresează aceste discursuri filmice, inedite 
în orice caz. În discuŃia despre spaŃiul comunicaŃional dintre produs şi spectator, mă 
simt obligată să vorbesc puŃin despre publicul vizat. Filmele almodóvariene 
promovează cultura kitsch, o cultură de masă, curăŃită de patrimoniul marii arte, 
sterilizată de elementele elitiste ale culturii. Prin urmare, publicul Ńintă se caracterizează 
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prin disponibilitate perceptivă şi reflexivă, care se clădeşte pe această sferă a câmpului 
cultural, un câmp cultural care cuprinde elemente considerate minore până nu demult: 
melodrama ieftină, amalgamul de grotesc, ironie, poezie şi dramatism. Acest public nu 
este însă cel al telenovelelor sau al filmelor de acŃiune hollywoodiene, ci unul mai 
rafinat, venind tot dintr-o tradiŃie elitistă. Dialogul ecran-spectator este unul deosebit de 
activ, dar şi ironic, generator de reacŃii ofensive tocmai mulŃumită dozării de ironie şi a 
tensiunilor dintre scenarii şi feluritele tehnici regizorale.  

Am spus că voi reveni asupra motivului film în film, pe care l-am 
menŃionat anterior. Acest motiv l-am identificat în Hable con ella şi La mala 
educación şi mi se pare cu un rost bine definit. În primul rând, cred că, printr-o 
infinită extensie, ajungi să înŃelegi că nu eşti altceva decât un actor în cine ştie ce 
film, aşadar ai posibilitatea de a modifica acŃiunea, de a-Ńi lăsa amprenta pe joc. 
Almodóvar însuşi a declarat într-un interviu că una dintre marile tentaŃii regizorale 
a fost să facă filme despre capacitatea diferitelor persoane de a juca teatru, de a fi 
histrionii cotidianului.  

În al doilea rând, după cum am menŃionat, cred că acest motiv al filmului în 
film este simbolul unui caracter schizofrenic al filmelor almodóvariene. AfirmaŃia este 
abruptă, dar, întrucât publicul filmelor lui este cel descris mai sus, familiarizat cu 
kitsch-ul şi valorile culturale nontradiŃionale, nu ştiu în ce măsură mesajul filmic 
reuşeşte să treacă de scenarii şi imagini, să fie înŃeles din perspectiva regiei de artă. 

Mi se pare un fenomen schizofrenic să încerci sensibilizarea spectatorului prin 
aceleaşi metode prin care el a fost odată desensibilizat. Or, Almodóvar, am mai spus 
acest lucru, prin discursul său, Ńine publicul la limita dintre identificare şi indiferenŃă; 
întrebarea rămâne cum poate funcŃiona această limită ca sensibilizator la public? 
Trebuie să precizez ce înŃeleg aici prin sensibilizare: este vorba de acea forŃă a 
filmului care face spectatorii să-l iubească pe Almodóvar ca regizor. Să fie vorba 
de regia pretenŃioasă, care dezvoltă atâtea tensiuni pe diferitele planuri ale filmului?  

Aspectul de schizofrenie al filmelor lui Almodóvar derivă tocmai din 
incompatibilităŃile despre care am vorbit: două concepŃii opuse despre subiect, valorile 
kitsch versus film de artă. Întrebarea pe care o pun este: dintre toate acestea, care 
este sensul? Şi nu pot răspunde decât că sensul se relevă în funcŃie de spectator, 
căruia Almodóvar pare să-i lase libertatea de a restaura peştera lui Platon.  
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ABSTRACT.  Alina Pahoncia has an MA in journalism at the Babeş Bolyai 
University of Cluj and followed several training programs in communication and 
photojournalism in France. In this study, she elaborates a large and complex 
analysis of the cinema industries, audiences and media response to film production 
in Romania, using sociological instruments and also critical and cultural 
perspectives. The goal of this paper is to prove the necessity of a deep change in 
the cultural policies concerning film making and distribution în Romania. 
 

Încă este foarte greu să faci film în România. 
(Cristi Puiu, regizor) 

 
 
ARGUMENT : La mai puŃin de un an de la apariŃia cinematografului, în 

Bucureştii anilor 1896, avea loc prima proiecŃie de film din România. Operatorul 
francez Paul Ménu proiecta la sediul ziarului de limbă franceză L’Indépendance 
Roumaine, pe suport Lumière, imagini filmate în Bucureşti şi GalaŃi. Deşi se părea 
că fenomenul cinematografic autohton se năştea sub o zodie bună, de atunci şi până 
astăzi filmul românesc îşi aşteaptă încă perioada de glorie. 

După ce, în anii trecuŃi, industria cinematografică din România a traversat 
o epocă de declin (în 1999 şi în 2000 nu s-a produs nici un film de lung-metraj), în 
prezent se poate spune că asistăm la un „boom” în materie de producŃie de film 
românesc. Lucrurile se mişcă greu, dar regizorii români par să fie din ce în ce mai 
optimişti în ceea ce priveşte viitorul lor artistic. 

 
IPOTEZELE CERCETĂRII  
• ProducŃia de film din România este anihilată de succesele de box-

office hollywood-iene. 
• Filmul românesc pare să se redreseze pe partea de producŃie 

cinematografică, însă este în continuare foarte puŃin vizibil la nivel de vizionări, 
încasări şi festivaluri internaŃionale de film. 

• FinanŃarea producŃiei cinematografice autohtone preponderent din 
surse publice va menŃine filmul românesc într-o stare de „amorŃeală” şi 
„mediocritate”. 

 
DESIGNUL DE CERCETARE ŞI METODOLOGIE  
METODA de cercetare aleasă a fost interviul individual semistructurat, o 

formă de cercetare calitativă care a presupus intervievarea a şase regizori de film 
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români (Cristian Mungiu, Florin Iepan, Dumitru Budrală, Florin Piersic Jr., 
Napoleon Helmis, Tudor Giurgiu). Metoda a apărut a fi viabilă şi destul de puŃin 
costisitoare, întrucât regizorii se aflau la Cluj-Napoca cu ocazia Festivalului 
InternaŃional de Film Transilvania, ediŃia 2005. De asemenea, interviul semistructurat 
cu regizori români a apărut a fi şi o metodă de cercetare foarte relevantă pentru 
studiul de faŃă, întrucât cei şase „subiecŃi” sunt foarte bine ancoraŃi în cinematografia 
românească, oferind o perspectivă intrinsecă a fenomenului. 

 
1. Românii şi cinematograful – scurtă justificare teoretică 

ROMÂNII nu sunt tocmai ceea ce am putea numi nişte „cinefili împătimiŃi”. 
Astfel, intrările în sălile de cinematograf sunt pe o pantă descendentă în ultimii 
zece ani. Dacă în 1995, în România se înregistrau 16,6 milioane de spectatori în 
sălile de cinema, până în 2004, numărul acestora a scăzut drastic, ajungând la 4 
milioane (vezi grafic 2). Cu toate acestea, se pare că stăm mai bine decât CroaŃia, 
ultima în clasamentul Ńărilor din Centrul şi Estul Europei, unde se înregistrează sub 
un milion de intrări în sălile de cinematograf pe an, dar mult mai prost decât 
Polonia, prima clasată, cu 33,4 milioane de spectatori în 2004. 

 

Grafic 2 
FrecvenŃa pe cap de locuitor în cinematografe în România  

în perioada 2000-2004 
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ProducŃia autohtonă de filme, în schimb, este în creştere comparativ cu anii 
trecuŃi. Cu 11 lung-metraje realizate în 2004, România se clasează la mijlocul 
plutonului Ńărilor central şi est-europene, între Ungaria şi Cehia, care deŃin poziŃia 
de lider, cu 21 de producŃii, şi CroaŃia, care încheie clasamentul cu o singură 
producŃie în 2004. 

„Cantitativ stăm bine. După 15 ani de stagnare, industria de film din 
România pare să se aşeze pe un făgaş de normalitate, din acest punct de vedere. 
Calitativ, însă, lucrurile nu stau chiar atât de bine. Se pare că mulŃi nu au înŃeles 
cum poate fi dată valoare culturală unui produs cinematografic. Rezultatele sunt 
evidente în producŃii lipsite de greutate artistică iar consecinŃele se văd la nivel de 
încasări”, spune Napoleon Helmis, regizor. 

 

2. Fără bani, fără staruri, f ără spectatori 
CARE sunt principalele cauze ale scăderii continue a numărului de 

spectatori în sălile de cinematograf? Cum poate un film românesc să atragă pentru 
a doua sau chiar a treia vizionare? Oamenii de film din România consideră că 
există multiple carenŃe care conduc la diminuarea interesului spectactatorilor. 

Problemele în materie de marketing şi de distribuŃie sunt primele invocate. 
„În momentul de faŃă, pare să ne preocupe mai mult câte filme facem pe an decât 
ce facem pe urmă cu ele”, spune regizorul Cristian Mungiu. Marile case de 
producŃie şi de distibuŃie activează în Capitală. Aici se dă bătălia cea mare în 
materie de producŃie cinematografică. „Descentralizarea spre provincie ar fi o 
soluŃie. Pentru că lupta se dă pe bani şi cu cât există mai multe variante cresc 
şansele filmului românesc”, este de părere regizorul Florin Iepan. Promovarea 
filmului românesc a pierdut teren în faŃa marilor succese occidentale de box-office. 
Un exemplu fericit este cel al ultimului film al regizorului Cristi Puiu. Proaspăt 
câştigător la Cannes, la secŃiunea „Un certain regard”, Moartea Domnului Lăzărescu a 
fost vândut la doar jumătate de oră după gala de premiere firmei de distribuŃie 
«Tarton Films», care activează pe piaŃa din SUA şi din Marea Britanie.  

Pe de altă parte, un film care nu atrage un număr suficient de spectatori în 
sălile de cinematograf este din start o investiŃie pierdută. Gestionarea resurselor 
financiare rămâne un aspect extrem de important, câtă vreme marea majoritate a 
producŃiilor cinematografice se realizează cu sprijinul financiar al Centrului 
NaŃional al Cinematografiei, care dispune de fonduri special alocate de la bugetul 
de stat. „EsenŃial pentru industria cinematografică din România este să se se ajungă 
la momentul în care se poate asigura o finanŃare privată suplimentară celei primite 
de la Centrul NaŃional al Cinematografiei”, adaugă Napoleon Helmis. 

O scurtă trecere în revistă a celor mai bine primite filme în România în 
2004 clasează pe primele zece locuri filme produse la Hollywood (vezi tabelul 3).  
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Tabel 3 
Topul primelor 10 filme străine la nivel de număr de spectatori în România în 2004 

 
NR. Titlul filmului Spectatori Premieră 
1. TROIA  249.949 14.05.2004 
2. PATIMILE LUI 

HRISTOS 
216.998 16.04.2004 

3. STĂPÂNUL 
INELELOR – 
ÎNTOARCEREA 
REGELUI 

214.870 02.01.2004 

4. ULTIMUL SAMURAI 121.525 06.02.2004 
5. HARRY POTTER ŞI 

PRIZONIERII DIN 
AZKABAN 

120.056 18.06.2004 

6. OMUL PĂIANJEN 102.681 09.07.2004 
7. UNDE VEI FI 

POIMÂINE (The day 
after tomorrow) 

97.785 28.05.2004 

8. VAN HELSING 82.695 07.05.2004 
9. REGELE ARTHUR 66.313 17.09.2004 
10. SCARRY MOVIE 3 65.902 05.03.2004 

 
 

Tabel 4 
Topul primelor 10 filme româneşti realizate în perioada 2000-2004 

 
NR. Titlul filmului Regia Spectatori Anul premierei  
1. GARCEA ŞI OLTENII Sam Irvin 189.830 2002 
2. FILANTROPICA Nae Caranfil 113.302 2002 
3. FURIA Radu Munteanu 

(debut) 
61.356 2002 

4. OCCIDENT Cristian Mungiu 
(debut) 

53.204 2002 

5. ORIENT EXPRESS Sergiu Nicolaescu 50.908 2004 
6. VLAD NEMURITORUL Adrian Popovici 

(debut) 
24.499 2002 

7. SEXY HAREM ADA 
KALEH 

Mircea Mureşan 
14.515 2001 

8. TURNUL DIN PISA Şerban Marinescu 12.222 2002 
9. ITALIENCELE Napoleon Helmis 9.717 2004 
10. MILIONARI DE WEEK-

END 
Cătălin Saizescu 

9.250 2004 
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Un alt aspect care nu trebuie neglijat este faptul că filmul românesc 
postdecembrist nu mai are staruri. Există foarte puŃini actori descoperiŃi după 89 
care să fi ajuns la notorietatea pe care o aveau odinioară Amza Pelea, Stela 
Popescu, Alexandru Arşinel şi care reuşeau să umple sălile de cinematograf când 
apăreau pe afiş. Acum, sunt puŃini actorii care „vând”. RelaŃia dintre actor şi regizor 
este firul-roşu al unui film. Produsul final este rezultatul mai mult sau mai puŃin 
fericit al acestei colaborări. „Există o mare problemă în fenomenul cinematografic 
românesc. Foarte puŃini regizori ştiu să lucreze cu actorul. E o enormă lipsă de 
comunicare şi asta se vede pe ecrane”, spune actorul Ioan Fiscuteanu. 

În acest moment, şansa cinematografiei româneşti pare să stea sub semnul 
realizărilor tinerilor regizori. „Ei sunt rapizi şi se adaptează foarte bine la nou. 
Singura lor provocare este să găsească echilibrul între partea cultural-estetică şi cea 
comercială”, este de părere Napoleon Helmis. „Trebuie să aibă loc un schimb între 
generaŃii. E nevoie de sânge proaspăt în cinematografia română. Este vorba despre 
un sistem de valori creative care nu mai reprezintă prezentul şi care trebuie 
schimbate”, adaugă regizorul Florin Iepan. 

 
3. Filmul din două unghiuri diferite 

PARE să existe o unanimitate de opinii într-o singură privinŃă: e bine că s-a 
relansat producŃia de film în România. Cei mai mulŃi „lupi tineri” nu văd în 
cantitate soluŃia pentru a scoate din „amorŃeală” filmul românesc. Chiar dacă, de la 
cinci lung-metraje produse în 1995 până la 11 în 2004, trendul ascendent este vizibil, e 
nevoie de mult mai mult (vezi grafic 3). Creşterea se observă în comparaŃie cu anii 
trecuŃi, dar, dacă avem în vedere că cinematograful francez scoate pe piaŃă peste 
150 de lung-metraje anual, situaŃia nu mai pare atât de fericită.  

Cu toate acestea, după cum spuneam şi anterior, se pare că stăm mai bine 
decât CroaŃia la nivelul numărului de spectatori, ultima în clasamentul Ńărilor din 
Centrul şi Estul Europei, unde se înregistrează sub un milion de intrări în sălile de 
cinematograf pe an, dar mult mai prost decât Polonia, prima clasată, cu 33,4 
milioane de spectatori în 2004. 

„Nu cred că, vreodată, numărul de filme produse va redresa intrările în 
cinematografele româneşti. E mai bine să ai două filme bune pe an decât 12 filme 
mediocre sau chiar proaste”, este de părere regizorul Cristian Mungiu. 

„E greu de făcut o apreciere generală a situaŃiei în care ne aflăm acum, 
deoarece filmele care se fac în România sunt atât de diferite. Ceea ce pot spune este 
că mi se pare grozav că ne-am întors, după un an de absenŃă, la Cannes. Partea 
proastă e că filmul românesc premiat la unul dintre cele mai importante festivaluri 
de film din lume a fost, într-o primă fază, respins de Centrul NaŃional al 
Cinematografiei”, spune Cristian Mungiu. 
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Grafic 3 
Numărul de lung-metraje produse în Europa Centrală şi de Est 

 
 

Grafic 4 
FrecvenŃa în sălile de cinematograf în Europa Centrală şi de Est 
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4. Dilema filmului românesc: public sau privat 
Ca în orice domeniu, şi în industria cinematografică există proiecte perdante. 

Există doi judecători supremi ai filmului: critica şi publicul, în condiŃiile în care 
calitatea unui film se reflectă în numărul de premii primite şi în nivelul încasărilor.  

Industria cinematografică are de ales între banii publici şi sistemul 
privat de finanŃare iar aici părerile sunt la fel de împărŃite. Unii susŃin că sistemul 
autohton de finanŃare încă nu şi-a articulat suficient pârghiile pentru a funcŃiona 
coerent fără un sprijin de la bugetul de stat. AlŃii cred că industria de film din 
România se mişcă înspre zona privată. De exemplu, pentru «Italiencele» lui 
Helmis, Centrul NaŃional al Cinematografiei a oferit o finanŃare de 8 miliarde de lei 
iar restul banilor au venit de la sponsori. „Ca debutant, eu am fost cel care a 
organizat castingul. Am lucrat cu actori din generaŃia mea, actori tineri, în general. 
MulŃi dintre ei îmi sunt prieteni”, spune Napoleon Helmis. 

Regizorul Florin Iepan a realizat peste 40 de documentare, toate finanŃate 
din surse private. Ultimul său film „NăscuŃi la comandă. DecreŃeii” este unul dintre 
filmele-şoc care a tulburat recent publicul român, prin prezentarea experimentului 
social realizat ca urmare a decretului 770 din 1966, care interzicea avorturile. „În 
2002, am aplicat la Discovery Campus. Proiectul a fost selectat şi, timp de un an, 
sub îndrumarea a doi tutori de la Granada Television şi HBO USA, am lucrat pe 
partea de cercetare, stil filmic, trailere etc. La sfârşitul anului reuşisem să strângem 
şi o parte din finanŃare. Atunci estimasem un buget optim de 280.000 de euro. Filmul 
este o coproducŃie româno-germano-belgiană şi, datorită acestui fapt, ne-a fost mai 
uşor să găsim bani. Aceasta este o regulă nescrisă: în cazul co-producŃiilor costurile 
sunt mai mari. Dar cresc şi şansele de a găsi finanŃatori”, explică regizorul timişorean. 

Moartea Domnului Lăzărescu, regizat de Cristi Puiu a fost respins într-o 
primă fază de Centrul NaŃional al Cinematografiei, finanŃarea find aprobată abia în 
urma unei contestaŃii. Aceeaşi soartă a avut-o şi documentarul NăscuŃi la comandă. 
DecreŃeii, în regia lui Florin Iepan. „Statul nu trebuie să finanŃeze integral un film. 
Producătorul este cel care trebuie să găsească o piaŃă de «desfacere» pentru producŃia 
cinematografică. Festivalurile nu sunt singura variantă. Vânzarea de bilete în 
cinematografe, precum şi transpunerea pe DVD-uri şi casete video sunt variante 
viabile şi profitabile”, spune Florin Iepan. Un documentar realizat cu buget minim 
a fost Blestemul ariciului al lui Dumitru Budrală. „E practic imposibil de calculat 
cât a costat. După doi ani de cercetare au urmat încă trei ani de filmare. Nu am 
primit nici un fel de finanŃare din România. PuŃinii bani pe care i-am avut au venit 
prin intermediul unor fundaŃii din SUA şi Olanda”, explică Dumitru Budrală, regizor 
şi director al Festivalului de Film Documentar Astra Film Festival. 

Există şi păreri radicale în acest sens: „Consider că ideea cea mai avantajoasă 
şi mai profitabilă ar fi migrarea totală înspre sursele de finanŃare private. Producătorul 
este cel care trebuie să se ocupe de găsirea surselor financiare necesare realizării 
unui film. Atâta timp cât vii cu o idee şi cu un scenariu bun, se găsesc bani”, este 
de părere Florin Piersic Jr. „Filmul românesc a plecat din comuna primitivă. 
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Suntem ca o navă derutată, care abia a dat drumul la motoare. Dacă CNC-ul şi 
Ministerul Culturii vor opri finanŃarea proiectelelor acum, când lucrurile încep să 
se aşeze, ne vom întoarcem de unde am plecat acum 15 ani”, Napoleon Helmis. 

 

5. FicŃiunea ca maşină de lux 
MARELE perdant în producŃia cinematografică de dinainte şi de după 89 a 

fost documentarul. Până în 89, tributar ideologiei comuniste, documentarul românesc a 
subzistat într-o formulă trunchiată, neveridică şi instrumentalizată politic, iar în 
perioada postdecembristă, a rămas uitat într-un con de umbră.  

Dincolo de valenŃele culturale, educative şi informaŃionale, documentarul 
poate fi motorul unei afaceri profitabile. Documentarul ajunge la un public foarte 
larg iar, prin vânzarea către televiziuni, pe termen scurt şi mediu, profitabilitatea 
filmului documentar este mai vizibilă pentru producător decât în cazul lung-
metrajului de ficŃiune. „FicŃiunea este o maşină de lux, pentru care se găsesc foarte 
greu piese de schimb. Trăim într-o Ńară nu foarte bogată, care nu-şi permite luxul 
industriilor cinematografice occidentale. Documentarul este «motocicleta» care ne-
ar putea scoate din impas”, spune Florin Iepan. 

Una dintre cele mai mari probleme cu care se confruntă regizorii de film 
documentar este „marginalizarea” acestuia în actuala lege a cinematografiei. “În acest 
moment, asistăm la revirimentul documentarului în toată lumea. Doar la noi, nu 
există buget separat şi nici o comisie specializată pentru acordarea de finanŃare pentru 
filmele documentare. Şi, din păcate, nu există nici un curent în favoarea filmului 
documentar. Dacă noua lege nu va stipula foarte clar care este locul documentarului, 
acesta va face mereu figuraŃie în peisajul cinematografic”, adaugă Florin Iepan. 

Deşi nu este atât de costisitor ca filmul de ficŃiune, pentru că este lipsit de 
efecte speciale sau de actori celebri, documentarul poate dura ani întregi pentru că 
se construieşte cu mult timp înainte să înceapă filmările propriu-zise, mai ales pe 
partea de cercetare. „Filmul documentar se «achită» într-o manieră mult mai 
onorabilă de condiŃiile cerute de CNC producŃiilor cinematografice româneşti, cum 
ar fi «afirmarea identităŃii culturale naŃionale şi a minorităŃilor naŃionale din 
România prin promovarea filmelor cinematografice în circuitul mondial de valori», 
mai spune Florin Iepan. „Cred că cea mai mare problemă cu care ne confruntăm 
acum este finanŃarea documentarului independent”, adaugă şi Dumitru Budrală. 

 

6. De râsul Hollywood-ului 
DINCOLO de registrul simbolic şi discursul complet diferit pe care le 

afişează cele două culturi cinematografice, diferenŃele relevante apar la nivel de 
bugete. Dacă americanii cheltuiesc sute de milioane de dolari în producŃii 
costisitoare, europenii par să fie mai «rezervaŃi» cu banii.  

Filmele româneşti se realizează cu bugete ce pot părea de domeniul 
hilarului pentru producătorii occidentali. „La Cannes am discutat cu mai mulŃi 
producători din Vest. Când le-am spus că bugetul la Moartea Domnului Lăzărescu 
a fost de aproximativ 350.000 de euro, au crezut că glumim grosolan. Pur şi simplu 
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nu ne-au crezut”, spune Alexandru Munteanu, producătorul filmului care a câştigat 
premiul „Un certain regard” la Cannes în 2005. Moartea Domnului Lăzărescu face 
parte dintr-o serie de şase lung-metraje pe care regizorul Cristi Puiu intenŃionează 
să le realizeze şi pentru care a prevăzut un buget de aproximativ 2 milioane de 
euro. „Am hotărât să începem cu Moartea Domnului Lăzărescu, deoarece era cel 
mai greu de realizat în ceea ce priveşte producŃia. Am petrecut 39 de nopŃi filmând 
în mai multe spitale. Filmul a fost făcut în timp-record. PreproducŃia a început la 1 
octombrie, filmările s-au desfăşurat între 6 noiembrie şi 21 decembrie. Montajul a 
durat o lună iar mixajul de sunet s-a încheiat pe 15 aprilie”, spune Cristi Puiu. 

Şi scurt-metrajul se poate dovedi un exerciŃiu destul de costisitor pentru 
România. Bugetele variază însă în funcŃie de complexitatea scenariului, de actorii 
folosiŃi şi sursele de finanŃare. Ultimul scurt-metraj al regizorului Cristian Mungiu 
a costat 40.000 de euro. «Banii au venit de la FundaŃia Culturală Germană 
Relations, cu sprijinul distribuitorului Bavaria Films. Am vrut să demonstrez că, 
dacă ai recunoaştere şi standarde la nivel de finanŃare european, se pot face filme şi 
fără sprijinul statului român», spune Cristian Mungiu. O mare parte dintre fondurile 
care ar urma să fie obŃinute prin comercializarea filmelor pe DVD sau casetă video, 
se pierd datorită circulaŃiei ilegale a produselor cinematografice sau muzicale. 
„Cred că este cea mai mare problemă cu care ne confruntăm în prezent. E un 
fenomen care a luat amploare şi care pare imposibil de stopat”, spune Florin Piersic Jr. 

Filmele distribuite în cinematografele din România sunt preponderent 
americane. Mirajul Hollywood-ului se manifestă mai puternic decât oricând. După 
cum spuneam, românii nu sunt nişte cinefili împătimiŃi. Iar atunci când în topul 
preferinŃelor lor se situează succese de box-office american, marele perdant rămâne 
filmul românesc. Din cele 422 de filme distribuite în cinematografele din România 
în 2004, aproape 60% sunt americane, 19% româneşti şi aproximativ 19%, 
europene. (vezi tabelul şi graficul 5) 

Tabel 5 
Filme de lung-metraj distribuite în cinematografele din România după Ńara de origine 

(perioada 2000 – 2004) 
 

łara de origine 2000 % 2001 % 2002 % 2003 % 2004 % 

Româneşti 154 
31,9 

151 
31,1 

120 
25,9 

100 
22,1 

81 
19,2 

Europene 56 
11,6 

52 
10,7 

57 
12,3 

67 
14,8 

81 
19,2 

Americane 262 
54,2 

278 
57,4 

282 
60,9 

280 
61,8 

250 
59,2 

Alte Ńări 11 
2,3 

4 
0,8 

4 
0,9 

6 
1,3 

10 
2,4 

TOTAL 483 485 463 453 422 
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Grafic 5 

 
 
„Cred că sunt şanse mari pentru cinematografia românească. Există un val 

de tineri regizori, cu care vechile generaŃii de actori lucrează mai greu, dar e un 
suflu nou, întrutotul pozitiv. Există şi «garda veche», depăşită, a regizorilor, care 
nu ne mai reprezintă şi care ar trebui să se retragă”, Ioan Fiscuteanu, interpretul 
rolului principal din „Moartea Domnului Lăzărescu”  

 
7. Cât costă un festival de film  

FESTIVALUL  InternaŃional de Film Transilvania, care are loc la Cluj, a 
ajuns în acest an la cea de-a patra ediŃie. Proiectul TIFF, care în 2002 era privit cu 
o oarecare condescendenŃă în mediile culturale din România, este acum cel mai 
important eveniment cultural al Clujului şi singurul festival internaŃional de lung-
metraj din România. „EdiŃia de anul acesta a fost mult mai solidă decât cele 
anterioare. Ne-am consolidat prestigiul, atât pe plan intern, cât şi internaŃional, şi 
asta se vede. Sălile cinematografelor au fost pline şi asta ne bucură, pentru că un 
festival nu există fără public”, a declarat Tudor Giurgiu directorul festivalului.  
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Marele premiu a fost adjudecat de filmele 4 şi Whisky, dar vedeta incontestabilă 
a acestei ediŃii a TIFF a fost filmul regizorului Cristi Puiu, Moartea Domnului 
Lăzărescu, care a primit cinci premii. 

O dată cu «maturizarea» festivalului cresc şi costurile. Dacă bugetul ediŃiei de 
anul trecut a TIFF a fost de 430.000 de euro, anul acesta, TIFF-ul a costat în jur de 
600.000 de euro. „O parte din bani au venit din partea sponsorilor, dar am primit sume 
considerabile şi din partea Ministerului Culturii, Guvernului şi a autorităŃilor locale din 
Cluj-Napoca”, spune Tudor Giurgiu. TIFF a avut două vârste. Prima, trăită în primii 
doi ani, în timpul căreia festivalul s-a ancorat pe piaŃa culturală şi când numărul de 
spectatori şi bugetul au fost destul de reduse. Linia de demarcaŃie a reprezentat-o ediŃia 
de anul trecut, când bugetul festivalului şi intrările la filme s-au dublat. 

Anul trecut se vehicula ideea că, datorită amplorii pe care a luat-o, TIFF-ul 
nu va mai încăpea la Cluj, organizatorii luând în considerare mutarea lui în 
Capitală. „Este adevărat că efortul logistic este foarte mare, dat fiind faptul că toată 
echipa se mută la Cluj pe durata festivalului, dar nu se pune problema mutării lui. 
TIFF va rămâne la Cluj, dar ediŃia de anul viitor se va decala cu o săptămână 
pentru a nu se suprapune cu Festivalul internaŃional de teatru de la Sibiu”, mai 
spune Tudor Giurgiu.  

Având printre invitaŃi personalităŃi de marcă ai cinematografiei româneşti 
şi internaŃionale (actorul Gheorghe Dinică, regizorii Cristi Puiu, Cristian Mungiu, 
actriŃa Annie Girardot, regizorii Todd Solondz şi Lukas Moodysson, actriŃa 
germană de origine română Ana Maria Lara), ediŃia de anul acesta a TIFF a fost şi 
un succes de public, atrăgând peste 30.000 de participanŃi, dar şi un succes 
instituŃional. „O realizare importantă a ediŃiei de anul acesta este că am trezit 
atenŃia autorităŃilor şi a Ministerului Culturii, care vor sprijini festivalul în viitor”, 
afirmă Tudor Giurgiu. 

 
8. Lege sau tocmeală pe filme? 

LEGEA Cinematografiei nr. 630/2002 (modificată prin OUG 64/2003) 
reglementează organizarea, finanŃarea şi desfăşurarea activităŃilor din domeniul 
cinematografiei, precum şi administrarea patrimoniului acesteia. În baza Legii 
Cinematografiei, Centrul NaŃional al Cinematografiei acordă credite de finanŃare 
rambursabile fără dobândă din Fondul Cinematografic. În acest scop sunt organizate 
concursuri de selecŃie a proiectelor cinematografice. ComponenŃa comisiei de 
selecŃie se stabileşte, pentru fiecare sesiune de concurs, prin ordin al ministrului culturii.  

Pentru filmele de lung-metraj, CNC acordă până la 65% din valoarea 
devizului, din care până la 50% la începutul perioadei de pregătire a filmului iar 
diferenŃa pe parcursul realizării proiectului. Pentru filmele de debut regizoral, până la 
80% din valoarea devizului, din care până la 50% la începutul perioadei de pregătire a 
filmului iar diferenŃa pe parcursul realizării proiectului iar pentru filmele de scurt 
metraj, documentare şi de animaŃie, până la 80%, din care până la 50% la începutul 
perioadei de pregătire, iar diferenŃa pe parcursul realizării proiectului. 
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În 2005, valoarea fondurilor alocate pentru prima sesiune de concurs (care 
a avut loc în mai) în vederea acordării de creditelor financiare a fost de 80 de 
miliarde de lei. Următoarea selecŃie va avea loc în luna septembrie a acestui an. 
Pentru obŃinerea de credite rambursabile din partea Centrului NaŃional al 
Cinematografiei, solicitantul trebuie să includă în bugetul de producŃie, următoarele 
cote maximale: 

- 12,5% - pentru regia societăŃilor producătoare; 
- 10% - cheltuieli neprevăzute; 
- 5% - onorariul pentru regizor; 
- 4% - onorariul pentru producătorul executiv; 
- 4% - onorariul pentru scenarist; 
- 4% - onorariul pentru compozitor; 
Executarea filmărilor trebuie să aibă loc, în proporŃie de două treimi, în 

România. ProducŃiile care se realizează cu sprijin din partea CNC, trebuie să 
menŃioneze pe genericul filmului şi în materialele publicitare creditul acordat de 
Centrul NaŃional al Cinematografiei. Rambursarea creditului acordat de către CNC 
se face din venituri rezultate prin valorificarea filmului, iar durata de ramburasare a 
creditului fără dobândă nu poate depăşi 7 ani. 

 
Concluzii 

ROMÂNII nu sunt tocmai ceea ce am putea numi nişte „cinefili împătimiŃi”. 
Cu toate acestea, în topul preferinŃelor (cuantificabile în numărul de intrări înregistrate 
în sălile de cinematograf) se situează succesele de box-office hollywood-iene care 
domină piaŃa internaŃională de film. Din acest punct de vedere, România nu face 
excepŃie, înscriindu-se pe aceeaşi linie cu trendul global.  

Pe de altă parte, cinematografia românească se confruntă cu multiple alte 
probleme care fac ca producŃia autohtonă să sufere, mai ales la nivel calitativ. Dacă 
producŃia de filme româneşti a înregistrat creşteri semnificative în ultimii ani, 
oamenii de film trebuie să facă faŃă spinoasei probleme a surselor de finanŃare 
(dihotomicul public/privat), scăderii interesului publicului român pentru filmul 
românesc, precum şi moştenirii a jumătate de secol de comunism şi cenzură, timp 
în care realizarea de film „pe bandă”, propagandistic, a anihilat mult din talentele 
fireşti ale timpului respectiv. 

O altă discuŃie, destul de aprinsă în prezent, este cea legată de soarta filmului 
documentar românesc - marele perdant în producŃia cinematografică de dinainte şi de 
după. Până în 89, tributar ideologiei comuniste, documentarul românesc a subzistat 
într-o formulă trunchiată, neveridică şi instrumentalizată politic, iar în perioada 
postdecembristă, a rămas uitat într-un con de umbră. Dincolo de valenŃele culturale, 
educative şi informaŃionale, documentarul poate fi motorul unei afaceri profitabile. 
Documentarul ajunge la un public foarte larg, iar prin vânzarea către televiziuni, pe 
termen scurt şi mediu, profitabilitatea filmului documentar este mai vizibilă pentru 
producător decât în cazul lung-metrajului de ficŃiune. 
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DiscuŃiile asupra modificării Legii Cinematografiei nr. 630/2002 
(modificată prin OUG 64/2003) readuc în prim-plan sursele de finanŃare ale 
filmului românesc, atribuŃiile Centrului NaŃional al Cinematografiei (organismul 
care acordă finanŃările), precum şi maniera în care se acordă aceste finanŃări. 

Regizorii români intervievaŃi par optimişti. Deşi au mai rămas încă multe 
de făcut, mai ales la nivel legislativ, cinematografia românească pare să se aşeze, 
încet, pe un făgaş de normalitate.  
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ABSTRACT . Mihai Gădălean is still a student in the final year of the Journalism 
Department of Babeş-Bolyai University, but he is also one of the editors and film 
critics of “ManInFest” theatre and film review, and is preparing his degree with a 
study about the conditions, context and style problems of the so called “mockudrama”. 
The article below is a case study on Woody Allen’s movie Zeldig, seen as a 
perfect aesthetical and structural example of this new and so offering cinema 
category of productions. 
 
 
Filmul pseudo-documentar (fake documentary) s-a conturat ca gen 

cinematografic în urmă cu mai bine de 20 de ani, o dată cu lansarea lui Zelig1, 
filmul lui Woody Allen din 1983, care spunea povestea lui Leonard Zelig, o 
personalitate a anilor 20, care ajunge să facă senzaŃie în lumea întreagă prin abilitatea 
lui de a se transforma, fizic, în scopul asemănării cu oamenii din mediul în care se 
afla la un moment sau altul. Astfel, el poate deveni indian, negru, supraponderal, cu 
alură de mafiot, nazist – orice, mai puŃin femeie. Medicul Eudora Welty e cea care-l 
tratează iar relaŃia dintre ei ajunge să treacă dincolo de nivelul profesional. 

În falsele documentare, pe lângă un „fir roşu” propriu-zis (acŃiunea în sine, 
intriga etc.), construită pe şabloanele specifice documentarului – fie el de 
televiziune sau de circulaŃie cinematografică – e de un deosebit interes felul în care 
această poveste este completată de „ce-a fost înaintea poveştii”, „cum s-a ajuns la 
punctul de început al celor prezentate aici”. Totuşi, flashback-urile nu se pot realiza 
în modul obişnuit al peliculelor de ficŃiune, adică încadrând aceleaşi personaje într-o 
anumită situaŃie filmată (deci, construită). Şi asta, deoarece, la fel ca prezentul 
filmic, şi trecutul trebuie să fie factual (evident, în înŃelesul falsei factualităŃi care e 
ideea de bază a mockumentarelor). Aşa că un trecut filmat nu poate exista decât 
dacă a fost filmat la modul spontan, fără intenŃia inserŃiei lui într-un film (sau, cel 
puŃin, nu în acest film). Dar, evident, „dovada” filmată nu e singura probă despre un 
trecut: se folosesc la fel de des imaginile de arhivă (fotografii), documente de 
arhivă, mărturiile filmate ale rudelor şi prietenilor etc. 

De ce ar fi interesant modul de conturare a biografiilor în mockumentare 
(care mod reprezintă, de altfel, şi „ipoteza de lucru” a prezentului studiu de caz)? În 
                                                
1 Zelig, producŃie SUA, 1983, regizor şi scenarist: Woody Allen. DistribuŃie: Woody Allen, Mia 

Farrow. Premiul Pasinetti pentru cel mai bun film la Festivalul de Film de la VeneŃia, nominalizări 
la Oscar pentru imagine şi costume, nominalizare pentru cel mai bun scenariu original de comedie 
la Premiile Scenariştilor Americani. De fapt, genul mockumentary a fost precedat şi anticipat, prin 
folosirea unor elemente de tip neficŃional, tot de către unul dintre filmele lui Allen, Take The 
Money And Run (SUA, 1969), despre viaŃa unui mărunt jefuitor de bănci, cu Woody Allen şi Janet 
Margolin în rolurile principale. 



MIHAI GĂDĂLEAN 
 
 

  
140 

primul rând, fără o documentare solidă asupra subiectului, fără un background 
consistent care să fie prezentat ca probă întru susŃinerea ipotezelor sale, documentarul 
nu are nici o şansă de a „sta în picioare”, de a fi valid în faŃa privitorilor săi, de a da 
veridicitate afirmaŃiilor şi cazurilor pe care le aduce în faŃa publicului. La modul 
evident, dacă mockumentarul preia toate tehnicile folosite de documentar, e absolut 
necesar să se concentreze la fel de mult asupra construcŃiei de background, dacă 
vrea acelaşi lucru, dacă vrea să „spună adevărul” (normal, adevărul falsificat pe 
care-l implică acest gen de film). În al doilea rând, biografiile reprezintă pentru 
mockumentare acel „ceva” pe care celelalte filme de ficŃiune nu îl au în mod 
obişnuit. Pentru ficŃiunile „ordinare” (în sensul de ne-mockumentare), biografiile 
sunt mult mai uşor de construit, pentru că îşi permit de multe ori să alunece în 
comicărie, în tragedie excesivă, ori în romantism dulceag, fără a avea pretenŃia 
realităŃii faptelor prezentate. În cazul mockumentarelor, grija de a rămâne în 
picioare pe muchia dintre veridic şi o ironie aparent nedisimulată trebuie să fie 
mult crescută, pentru că dacă se alunecă înspre una dintre ele, filmul poate fi, într-un 
anume sens, compromis ca gen cinematografic. 

Zelig e un film spectacol. Nu numai că propune un erou-spectacol („the 
phenomenon of the 20s”), ci subminează un anumit tip de spectacol-documentar. 
Mai exact, e vorba despre acele documentare de tip serial, care se pot vedea destul 
de des şi la televiziunile autohtone şi care poartă titluri dintre cele mai sugestive: 
Greatest Actors of Hollywood sau Cinema Legends sau Directors: Portraits sau 
True Hollywood Stories... Şi aşa mai departe. E vorba, ca să sintetizez, despre acele 
seriale care portretizează, pe rând, figuri ilustrative ale lumii artistice (în general, 
legate strict de film), într-o aură „clasică”, puŃin romanŃată, puŃin grandilocventă, în 
care subiectul documentarului este profund responsabil de succesul acestuia, dar în 
egală măsură „atacat” de soartă, de tentaŃii, de ghinioane, de eşec. 

Mockumentarul lui Allen începe tocmai cu sinteza. Alternând imagini de 
arhivă de la o paradă supra-populată de pe străzile New York-ului anilor 20 cu 
intervenŃiile „mărturisitoare” a trei personalităŃi uriaşe ale culturii americane (Susan 
Sontag, Saul Bellow şi Irving Howe, încadraŃi, printre alŃii, în grupul numit The 
New York Intellectuals), se construieşte esenŃa unei epoci (apare acel He despre 
care încă nu ştim nimic, fapt ce susŃine o excelentă manipulare a spectatorului!), 
prin imaginea proiectată pe fondul socio-istoric2. 

Prin fraza It certainly is a very bizarre story (şi, mai precis, prin acel story 
strecurat parcă neintenŃionat), Bellow semnalează startul documentarului propriu-
zis. Preambulul s-a terminat. Am văzut the roaring crowds of the 20s, am văzut 

                                                
2 Sontag: He was the phenomenon of the '20s. When you think, at the time, he was as well-known as 

Lindbergh, it's astonishing. 
Howe: His story reflected the nature of our civilisation, the character of our times, yet it was also 
one man's story. All the themes of our culture were there. Heroism, will, things like that. But when 
you look back on it, it was very strange. 

Bellow: Well, it is ironic to see how quickly he has faded from memory, considering what an astounding 
record he made. He was, of course, very amusing, but at the same time touched a nerve in people, 
perhaps in a way in which they would prefer not to be touched. It certainly is a very bizarre story. 
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(sau am auzit) că există un personaj principal (he), acum trebuie să vedem cine e 
acesta şi ce relaŃie are el cu mulŃimea delirantă.  

A fost odată ca niciodată. The year was 1928. Aşa începe totul. Exact ca un 
basm. Şi pe bună dreptate, deoarece Zelig este unul dintre cele mai „cursive” 
mockumentare, cu o structură narativă într-atât de bine închegată încât poate să „se 
scoată” uşor din plasa categorisitoare a acestui gen cinematografic. Dacă cele mai 
multe pseudo-documentare fie se răsfirează pe mai multe planuri narative (adică, 
pe mai multe personaje sau situaŃii), fie merg – până la urmă – pe un fir roşu foarte 
puŃin narativ (asemănându-se cu „căutarea” adevărului, ca într-o anchetă 
televizată), Zelig porneşte de la bun început pe o pantă narativă aproape clasică: 
urmăreşte un destin (sau o porŃiune a acestuia), de la un punct iniŃial fix până la un 
punct final la fel de fix. Fără a exagera, este un basm al timpurilor moderne (sau, 
mă rog, postmoderne), cu un erou în adevăratul sens al cuvântului, care are parte – 
ce structură mitică! – de înălŃare, de cădere şi de reabilitare, care trăieşte drame şi 
alienări atât de contemporane şi de îmbibate cultural (şi woodyallenian), încât 
justifică – prin perpetuarea lor – o Americă à la carte, supusă unor reguli mitice 
născute din „simbolicii” ani 20. Vorba lui Irving Howe: toate temele culturii 
americane se găseau în istoria lui Leonard – eroism, voinŃă etc. – dar, la o privire 
retrospectivă, era o poveste stranie. 

Filmul în sine are parte de acelaşi destin. TentaŃia lui Allen de a face un film 
american 100% (pentru a se integra mainstream-ului, probabil, asemenea personajului 
său) e violent compromisă de o aplecare (intrinsecă, la urma urmei) spre un spirit de 
detaşare de ceilalŃi, spre o originalitate salvatoare şi neîndobitocitoare. Da, Zelig – ca 
producŃie cinematografică – adăposteşte teme americane esenŃiale (eroismul şi voinŃa), 
dar, la o privire retrospectivă, apare ca fiind straniu, tocmai pentru că iese (şi formal şi 
ca şi conŃinut) din tiparele poveştii americane, ale „American dream”-ului. 

În planul conŃinutului, deşi cred că nu ar mai fi nevoie de nici un fel de dovadă 
a măiestriei lui Allen, cunoscute fiind aprecierile pe care le trezeşte cu fiecare film al 
său (cel puŃin în sfera scenariului şi a construcŃiei de personaje şi de caractere umane), 
Zelig stă ca un stindard (şi, deopotrivă, ca un standard) în galeria nevrotică a 
originalităŃii creatoare alleniene. Spre deosebire de personajele-trademark (scriitori sau 
creatori semi-faimoşi, semi-talentaŃi şi semi-apreciaŃi – dar psihotici!), Leonard Zelig 
este psihoticul prin excelenŃă. E fenomenul Epocii Jazz, e faimos, talentat şi apreciat 
(fără semi!). În fond, este cel mai Allen dintre toate alter-egourile autorului său: Woody 
nu a fost niciodată doar „semi” (chiar dacă şi-ar fi dorit). A fost (şi este) pe deplin 
celebru, pe deplin talentat şi întru totul sau deloc apreciat. Şi constant psihotic3! 

Această viaŃă în „alb sau negru” cerea un film alb-negru. Distorsiunile 
create de culori sunt aproape total îndepărtate din film. Ele sunt folosite cu stricteŃe 
doar în „dările de seamă” despre „legenda” Leonard Zelig. Şi de ce se întâmplă 
aşa? Răspunsul e foarte simplu: unicele dovezi ce pot fi puse la îndoială sunt 
cuvintele şi părerile celor care l-au cunoscut (sau i-au studiat viaŃa). Sunt singurele 

                                                
3 Replica lui Leonard după traversarea Atlanticului i se potriveşte ca o mănuşă: I've never flown 

before in my life, and it shows exactly what you can do if you're a total psychotic. 
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cu aspect de relativitate şi singurele ce nu pot beneficia întotdeauna de veridicitate 
(cu excepŃia cazurilor în care sunt susŃinute de alt tip de dovezi, cum se va vedea în 
continuare). Culorile sunt subiective şi sunt subversive. Cel mai adesea, contemporanii 
care sunt înfăŃişaŃi în ele exprimă judecăŃi de valoare, păreri şi opinii personale, 
viziuni detaşate (şi, în acelaşi timp, ne-obiective) asupra fenomenului Zelig. Acest 
artificiu este deosebit de eficient şi de sincer, pentru că se deconspiră, îşi recunoaşte 
esenŃa: noi – cei coloraŃi – vă putem da o idee despre ce a însemnat Zelig, vă oferim o 
potenŃială interpretare asupra lui, însă autenticul nu e în noi. Autenticul e în cele ce 
se pot proba. 

Hm, deci... Dacă tot ne-am oprit la „contemporanii color”, să mai zăbovim 
puŃin asupra lor. Cine sunt ei? În primul rând – şi pe aceştia i-am amintit deja – 
sunt trei intelectuali new-yorkezi: Susan Sontag, Irvin Howe şi Saul Bellow. Nu 
ştim cum i-a tocmit Allen să apară în filmuleŃul lui, dar bănuim că prin aceeaşi 
dragoste nesfârşită şi uriaşă de New York – ca oraş în sine (vezi Manhattan) şi ca 
adunare de suflete pestriŃe şi (mai ales) minŃi strălucite. În orice caz, cu preŃ sau 
fără, aceşti actori impromptus plusează enorm la „imaginea” filmului. De ne-am fi 
aflat în faŃa unui blockbuster (sau măcar a unui film de mase) lovitura dată ar fi fost 
în promovarea peliculei: uite cine joacă-n film, deci hai să-l vedem! 
Nepropunându-şi „să se vândă bine”, utilizarea unor astfel de personalităŃi „dă 
bine” (dacă-mi e permis să spun aşa) la construirea identităŃii de gen cinematografic. 
Pseudo-documentarul e definit de iluzia de realitate pe care o dă4 spectatorului; 
care realitate, la rândul ei, necesită să fie probată cumva. Or, ce probează mai bine 
un lucru decât o voce autoritară (sau, mai degrabă, cu autoritate) care să decreteze: 
Aşa s-a întâmplat. Acesta este adevărul! Mai mult, cine are mai multă legitimitate 
în faŃa publicului decât un grup de intelectuali care există, trăiesc bine mersi (cel 
puŃin trăiau, la data lansării filmului...) în lumea reală a acelui public. Evident, 
vorbim despre un anumit public, cel al lui Allen – şi asta pentru că target-ul unui 
Batman, de exemplu, nu va reacŃiona în acelaşi fel (sau nu va reacŃiona deloc) la 
prezenŃa unor intelectuali de marcă (repet, reali!) inseraŃi – drăguŃii de ei – în pelicula 
de acŃiune. Însă pentru publicul inteligent allenian şi pentru (mock)documentarul 
care e Zelig, legitimitatea celor trei voci e de necontestat şi – de ce nu? – de neînlocuit. 

Sigur că portretul unui mare om nu trebuie să fie nicidecum construit doar 
de alŃi mari oameni. LegitimităŃii trebuie să i se alăture şi veridicitatea, prin 
scoaterea eroului din aura sa înaltă şi coborârea (cel puŃin din când în când) printre 
oamenii simpli. De aceea, voci care vorbesc despre Leonard aparŃin şi unui chelner 
care l-a servit într-o seară sau unei foste patroane de cabaret (Bricktop) care l-a 
cunoscut. Pentru acelaşi simŃ de veridicitate apar şi interviurile contemporane cu 
Eudora Fletcher (medicul şi, mai apoi, soŃia lui Zelig), sora acesteia (Meryl), 
precum şi biograful eroului principal. Evident că, pentru un personaj fictiv (la urma 
urmei), şi apropiaŃii lui sunt fictivi (interpretaŃi de actori). Ceea ce nu înseamnă că 
declaraŃiile lor despre acesta sunt mai puŃin „reale” decât cele ale persoanelor reale. 

                                                
4 Îmi pare rău că limba română nu are un cuvânt asemănător cu englezescul to convey – sau, cel puŃin, 

că nu găsesc eu acest verb… 
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Spectatorul nu trebuie să fi ştiut dinainte cum arată Eudora Fletcher sau ceilalŃi, 
deoarece – până la urmă – e vorba despre iniŃierea sa în viaŃa unui personaj până 
atunci necunoscut şi a celor ce i-au fost aproape (la fel de necunoscuŃi). E de ajuns 
să apară pe ecran imaginea Eudorei vorbind, cu privirea undeva lângă cameră (Ńinta 
imaginată a privirii devenind semnificantul pentru un potenŃial reporter) şi 
cuvintele „Eudora Fletcher” inscripŃionate pe imagine, pentru ca acel spectator să 
creadă în existenŃa unei anume E.F., gândindu-se: Ok, nu am mai văzut-o până 
acum, dar dacă aşa scrie şi dacă mi-o arată, atunci ea e! 

În ceea ce priveşte imaginile „de arhivă” – adică cele scoase direct din 
epoca lui Zelig – filmul este un precursor pentru Forrest Gump. Mai exact, în 
planul „inserării” personajului principal (fictiv, să nu uităm) în fotografii sau în 
imagini filmate alături de unele personalităŃi imense ale acelor ani. E vorba desigur 
de acele home videos de la San Simeon-ul lui William Randolph Hearst, unde 
Leonard şi Eudora pot fi văzuŃi alături de Hearst însuşi, Marion Davies, Charles 
Chaplin, Jimmy Walker, James Cagney şi Carol Lombard sau golfman-ul Bobby 
Jones. Imaginile respective (majoritatea lor) există cu adevărat, însă fără 
personajele lui Allen şi al Miei Farrow, introduse tehnologic şi aproape perfect 
între celelalte. În aceeaşi categorie intră alăturarea Eudorei Fletcher cu savantul 
Nils Andersen, precum şi film ările de la marea manifestare fascistă de la München 
şi discursul lui Adolf Hitler care, deşi nu la fel de „bune” tehnic, reuşesc să 
transmită acelaşi mesaj – „Zelig was here”, încadrându-se de minune în structura 
de ansamblu şi în sistemul de semne şi coduri ale filmului. 

Seria de înscrisuri (ne)oficiale este atât de bine pusă la punct şi – la urma 
urmei – atât de exhaustivă încât spectatorul nu se poate abŃine să se întrebe, la un 
moment dat, dacă regizorul şi producătorii au pus într-adevăr în joc un asemenea 
angrenaj de forŃe şi obiecte „false” şi dacă nu cumva le-au preluat de-a gata dintr-o 
istorie reală (aceasta este de fapt şi speculaŃia celor implicaŃi în realizarea filmului 
şi interogaŃia pe care vor s-o trezească în spectator). Rangul de semnificaŃie a 
acestor înscrisuri creşte proporŃional cu numărul acestora: sunt fragmente din 
buletinele de ştiri difuzate în cinematografe (Hearst Metrotone News, Universal 
Newspaper Newsreel), caricaturi ale lui Zelig, articole din ziar, fişe medicale, 
înregistrări audio şi video, fotografii de familie, medicamente experimentale, 
bancuri cu Zelig, film bazat pe viaŃa sa, păpuşi-cameleon, stilouri, cărŃi, şorŃuri, 
jocuri, melodii tematice (Chameleon Days) şi multe altele. 

Imaginile de arhivă şi interviurile cu personalităŃi (fie că sunt persoane publice, 
fie că sunt oameni obişnuiŃi, intervievaŃii dobândesc, în cadrul mockumentarului, 
statut de personalitate) reprezintă un palier de realism şi de realitate care, tocmai 
prin educaŃia pe care ficŃiunea (sau, dacă preferaŃi, FicŃiunea) o face spectatorului, 
îşi scad ele însele din veridicitatea – teoretic – intrinsecă sau luată ca premisă de 
lucru. Tocmirea unor actori pentru a interpreta anumite roluri de „oameni adevăraŃi” 
(sau, cum s-ar zice, cu buletin) pare o tentativă de „falsificare” uşor de demascat 
pentru spectatorii învăŃaŃi (fie că vrem să spunem inteligenŃi, fie că ne referim la 
cei „obişnuiŃi” cu FicŃiunea). Astfel încât năstruşnicul şi ludicul Allen pune la cale 
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una dintre cele mai ample şi mai diversificate operaŃiuni de falsificare din lumea 
mockumentarelor5. Căci oare ce anume poate să dea mai mult sens realităŃii decât 
obiectele. Legătura între acest sistem de obiecte şi intenŃionalitatea „obiectivităŃii” 
stă într-adevăr în această rădăcină comună (şi sens comun) a cuvintelor. Realitatea 
înseamnă palpabil, înseamnă senzaŃii dermice provocate de „lucruri” palpabile. 

SimŃul tactil nu este pus în funcŃiune prin intermediul arsenalului de înscrisuri 
neoficiale (şi false), ci mai degrabă este simulat prin stimularea mentală (şi, de ce nu?, 
prin autosugestia) indusă spectatorului cum că există posibilitatea de a verifica 
autenticitatea obiectelor, cu o oarecare deosebire faŃă de verticalitatea (în planul 
veridicităŃii) a personajelor-personalităŃi trecute prin filtrul camerei de filmat şi – „tot ce 
e posibil” – prin filtrul ficŃiunii. AtingeŃi cu mintea!, asta vrea să spună Allen privitorilor 
săi. La o adică, pot şi eu să mă joc şi să spun că aceştia sunt luaŃi drept „Toma 
necredinciosul”: ei vor vedea apariŃia Domnului, dar nu vor crede în ea până la atingerea 
rănilor Sale. Spun „sunt luaŃi drept”, deoarece ei niciodată nu vor acŃiona în acest fel, 
tocmai din pricina contractului pre-vizionare impus de genul mockumentar şi încheiat 
între realizator şi privitori („eu mă fac că-Ńi spun adevărul, tu te faci că mă crezi”). 

O abordare în studiul mockumentarelor aparŃine cunoscutei specialiste Jane 
Roscoe6. Ea consideră acest gen de filme ca fiind o colecŃie de texte care alcătuiesc 
un continuum, pe parcursul căruia se distinge un anumit număr de „puncte”, 
denumite grade ale mockumentarului (trei grade principale sunt parodia, critica şi 
deconstrucŃia). Atmosfera ludică a lui Zelig îl plasează pe acesta în prima categorie, 
cea a parodiei. Mai exact, fără a insista cu desăvârşire pe parodierea tehnicilor 
documentarului, Woody Allen se concentrează pe ridiculizarea amuzată a „iconilor 
culturali”. Într-adevăr, aceasta era probabil întrebarea iniŃială care necesită un 
răspuns concis: de ce se apelează la sperjur şi la colecŃia falsă de înscrisuri? E 
foarte simplu: Allen vroia să facă un film despre celebritate exact aşa cum o privea 
el. Mai precis, percepând celebritatea ca pe un chin şi ca pe un nonsens bazat pe un 
alt nonsens (numai în America un fenomen de tip omul-cameleon putea să 
dobândească asemenea proporŃii aberante!), în contrast cu complexitatea (şi, în 
acelaşi timp, simplitatea) din spatele personajului faimos, nevroticul regizor pune 
în scenă absurdul spectacol al mediatizării exagerate. Zelig e poate unul dintre cele 
mai personale filme ale lui Allen, chiar dacă fără cea mai mică aparenŃă de 
„personalizare”, aplicându-se din plin Americii contemporane în sine. Astfel că, 
aparenŃa de timp trecut (şi încheiat/uitat) dată de imaginile alb-negru de arhivă şi 
de toate cele menŃionate mai sus este retezată de la rădăcină şi detonată în prezent 
de o singură replică, aproape de finalul filmului: When you think about it, has 
America changed so much? I don't think so... 

                                                
5 E, într-adevăr, precursor în domeniul prefabricatelor non-filmice folosite în film pentru Christopher 

Guest în A Mighty Wind sau Waiting For Guffman, care însă nu reuşeşte să dobândească o asemenea 
creştere în şirul şi lărgimea acestor „produse”. 

6 http://www.cinema.ucla.edu/visible/roscoe.html, 15.05.2006 
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„Teatrul ideal e trupa permanentă” 

Întâlnire la Budapesta cu regizorul Silviu Purcărete 

Interviu realizat de Darvay Nagy Adrienne 

 

Ultima oară aŃi venit la Budapesta cu montarea întitulată Cumnata lui 
Pantagruel. Spectacolul, făcut ca o coproducŃie a Companiei Silviu Purcărete din 
Lyon, a Teatrului Radu Stanca din Sibiu şi a Teatrului Maghiar de Stat din Cluj-
Napoca, a fost prezentat nu de mult cu mare succes la Roma, la ediŃia al XIV-lea 
Festivalului Uniunii Teatrale Europene. Cu actori din Ungaria prima dată aŃi lucrat 
acum, la Teatrul Katona József din Budapesta, în spectacolul Troilus şi Cressida. Ce 
diferenŃe observaŃi comparând teatrul din Ungaria cu munca trupelor maghiare din 
România, de exemplu cu cea a clujenilor cu care aŃi colaborat în fantezia-Rabelais? 

 

Nu ştiu cum e teatrul din Ungaria „în general”. După cele două-trei spectacole 
pe care le-am văzut în Ungaria, şi care de altfel au fost prezentate tot de Katona, nu pot 
să emit o judecată generală. Mi se pare că actorii cu care am lucrat acum sunt foarte 
asemănători, în modul de lucru, cu aceia din România – şi cu actorii români, şi cu 
actorii din Cluj. Nu văd o mare diferenŃă între actorii români şi actorii maghiari. 

 

Cu care din teatrele româneşti cunoscute şi în Ungaria seamănă mai mult 
Katona, cu cel care e membru al Uniunii Teatrale Europene, Teatrul Bulandra din 
Bucureşti, sau cu NaŃionalul craiovean? 

 

Cred că mai degrabă cu Bulandra. Dar Teatrul din Craiova pentru mine este 
special, pentru că am lucrat foarte mult acolo şi am un alt tip de comunicare: mult mai 
profundă şi mai rapidă. Pentru că actorilor de la Craiova de fapt nu trebuie să le explic mai 
nimic, e de ajuns o mică interjecŃie sau un mic gest şi ei ştiu deja despre ce este vorba. 
La Budapesta cea mai mare problemă a fost lipsa comunicării verbale directe, 
faptul că totul se discuta cu ajutorul interpretului, ceea ce făcea evident procesul 
mai lent. Trupa Teatrului Katona József este, de altfel, infinit de deschisă, 
cooperativă, niciodată n-am simŃit împotrivire. Probabil tot din cauza situaŃiei 
specifice, anume că pe plan verbal nu ne înŃelegeam, dar mi s-au părut mai puŃin 
ludici decât actorii români. Prima dată întreabă şi după aceea fac. Dar poate că şi 
asta depinde de teatru. Şi în România se întâmplă ca actorul să vrea mai întâi să 
înŃeleagă totul amănunŃit, şi abia după să înceapă să-şi compună rolul. Deci nici 
asta nu se poate generaliza asupra întregului teatru maghiar. 



DARVAY NAGY ADRIENNE 
 
 

 146 

Am căutat primul număr al revistei Semnal Teatral, între timp desfiinŃată, 
în care s-a publicat un interviu cu dumneavoastră, tocmai înainte să plecaŃi la 
Limoges pentru a ocupa postul de director la Centre Dramatique National, unde 
aŃi lucrat între 1996 şi 2002. Structura teatrală franceză – bazată pe o reŃea de 
teatre gazdă, fără trupă stabilă, dar finanŃate de stat – se consideră din ce în ce 
mai mult un fel de model de urmat în Europa de Est. După şase ani de directorat în 
FranŃa, ce părere aveŃi despre structura franceză? 

 
Hai să spun în alt fel: după zece ani de muncă în FranŃa, şi bazându-mă nu 

doar pe experienŃele de acolo ci şi pe cele din altă parte, fiindcă am lucrat în multe 
locuri în lume, eu personal mă simt mult mai bine într-o astfel de structură: în 
teatrul de repertoriu, cu o companie permanentă, unde oamenii se cunosc, formează 
o echipă, au o viaŃă împreună, e o familie, cu scandalurile şi cu iubirile ei. Mi se pare că 
e mai adevărată, mai utilă şi mai fertilă, pentru ceea ce, în capul meu, ar trebui să fie 
teatrul. Acum zece sau cincisprezece ani şi eu ziceam la fel, că România ar trebui să 
aibă un regim instituŃional asemănător cu cel din Anglia, FranŃa, cu trupe de ocazie... 
Asta am spus şi în acel interviu, aşa-i? 

 

Nu chiar. AŃi spus că starea ideală se găseşte undeva la mijloc. 
 

BineînŃeles, adevărul e la mijloc, doar că acest „la mijloc”nu prea există. 
 

Şi depinde şi de bani... 
 

Depinde numai de bani, de fapt aici este toată problemă. Deci, idealul ar fi 
trupa permanentă. Dar nu eternă. Flexibilitatea, mişcarea este firească, se poate pleca 
de acolo liniştit, se poate reveni, pot veni membrii noi, există posibilitatea schimbării. 
Şi, ceea ce este extrem de important: membrii ar trebui să fie bine plătiŃi! Pentru ca 
oamenii talentaŃi să nu fie în situaŃia să se rupă din loc din pricini băneşti, ori să 
rămână numai fiindcă se tem de mişcare. Acum, se mulŃumesc cu salariu modest 
dar sigur timp de zeci de mii de ani, în speranŃa că odată vor primi o mare lovitură, 
acel rol de teatru sau de film care le va aduce faimă. 
În schimb, în FranŃa există un sistem care mi se pare destul de pervers: sistemul 
intermitenŃilor. Dacă un actor realizează un anumit număr de ore de lucru, primeşte 
un ajutor de şomaj foarte substanŃial în restul anului. Aşa că cineva are toate 
motivele să a se gândească: ”jumătate de an muncesc şi jumătate de an stau acasă şi 
primesc acelaşi salariu.” SituaŃia e perversă, pentru că există cazuri în care unor 
actori, care deja au îndeplinit acest număr de ore, nici nu le mai convine să mai 
lucreze. Pentru că, eventual, dacă lucrează mai prost plătiŃi pentru un mic rol, 
venitul general le scade. Şi atunci, pentru bani mai puŃini, preferă să stea acasă. 

 

Ceea ce este foarte prost pentru arta. 
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Pentru artă sigur că e foarte prost, dar pentru buzunarul omului e mai bine. 
Din cauza asta am spus că eu, în mod egoist, mă simt mai bine într-un loc cu trupa stabilă. 

 

Trupă stabilă are şi Teatrul NaŃional din Craiova, de al cărei nume e 
legată reputaŃia dumneavoastră internaŃională. Ajunge să ne gândim la 
câştigătorul premiului cel mare la festivalul de la Edinburgh, cu Ubu Rex cu scene 
din Macbeth; sau la cealaltă montare cu faimă internaŃională, Titus Andronicus, 
care a avut succes răsunător de la Tokyo până Melbourne şi de la Avignon până la 
Sao Paolo; dar putem menŃiona şi Phaedra, realizată în coproducŃie cu Wiener 
Festwochen, care după patru ani de la premieră, trecând pe la patruzeci de 
festivaluri (din care la cinci a fost găsit cel mai bun) a ajuns şi în Ungaria. Ce 
părere aveŃi acum, în 2005, despre festivalurile internaŃionale şi despre Uniunea 
Teatrelor Europene? Sunt oare la fel de importante azi precum au fost imediat după ‘89? 

 

Cred, că sunt indispensabile pentru supravieŃuirea teatrului, care trece prin 
momente grele peste tot în lume: există mai puŃin public, există tot mai puŃini bani, 
trupele sunt în criză iar festivalurile sunt un fel de jaloane, de repere importante... 
„Jucăm la Roma!”. Adică sunt un fel de certificat al valorii. Sigur că festivalurile 
internaŃionale însemnau ceva la începutul aniilor ’90 şi înseamnă mai puŃin acum. 
Fireşte, nu mai e aceeaşi situaŃie care exista după căderea cortinei de fier când, în 
primul rănd, era interesul uriaş al Europei bogate faŃă de cea din Est; de tipul... 
„uite, ştiu şi ăştia să facă ceva!”. Interesul era real faŃă de spectacolele venite din 
România sau din Ungaria sau din Rusia etc. Între timp, interesul ăsta, în mod 
natural, a scăzut. Ba chiar, la un moment dat, multe lucruri au suscitat o reacŃie 
adversă. Dar mai există totuşi aceste festivaluri importante. Care însă se adresează 
unui public limitat, fie format amatorii de teatru împătimiŃi, fie format din 
specialişti. La urma urmelor, este singura forma de export, de difuzare internaŃională a 
spectacolului. Altminteri, fiecare teatru ar juca numai acasă la el – izolat şi uitat. 

 

Acesta e motivul pentru care e atât de importantă intrarea în Uniunea 
Teatrelor Europene, de exemplu pentru Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, 
a cărui cerere de admitere n-a fost discutată la Roma? 

 

Din păcate, la ultima adunare generală n-am putut fi prezent; dar după cum 
ştiu, între timp s-au ivit atât de multe probleme încât, din cauza lipsei de timp, 
trebuia amânat cazul teatrelor doritoare de a adera, de aceea nu s-a vorbit nici 
despre teatrul clujean. Dilema de faŃă a Uniunii Teatrelor Europene este că numărul 
membrilor a ajuns la limita critică, şi nu se poate estima câte teatre mai pot să intre. 
Fiecare discuŃie dezbate numărul de membri la care ar trebui limitat ori chiar redus grupul... 

 

Această organizaŃie este atât de elitistă? 
 

Nu e vorbă de elitism! Există ca un club... 
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Şi cluburile sunt locuri elitiste, cercuri închise. 
 

Într-adevăr, funcŃionează după modelul unei convenŃii europene, ca orice club 
care a fost fondat in scopul de a uşura cumva contactele reciproce. Habar n-am cât de 
„închisă” sau deschisa este Uniunea Teatrelor Europene, dar în momentul de faŃă 
reuneşte douăzeci şi nu ştiu câte teatre, şi se doreşte o limită, pentru că altfel devine 
greu de mânuit, şi atunci îşi pierde consistenŃa relaŃiilor. Asta e o întrebare fără răspuns. 

 

În 1995 dumneavoastră aveaŃi rezerve destul de serioase faŃă de Europa 
unită. Mai cu seamă faŃă de producŃiile vestice, despre care aŃi recunoscut că 
spectatorii pot găsi în ele „grandioase momente ale intelectului, rafinamentului, 
frumuseŃii”, dar acestea sunt totuşi „numai producŃii”, şi nu „ teatru”. 

 

EsenŃa e exprimată de cuvânt: ‘producŃie’, este un produs industrial pe care 
trebuie să-l faci cât mai bine. Lucrul în teatru, după părerea mea, e ceva mult mai viu, 
mult mai omenesc. Scopul de a produce o marfa de bună calitate e una, iar ideea de a 
trăi o experienŃă artistică, intelectuală, alături de un grup, e alta. Fireşte că întotdeauna 
dorim să prezentăm spectacolul la cel mai înalt nivel posibil; creaŃia artistică e însă o 
procedură mult mai complexă, mai palpitantă. Ori ei ce fac? Iau cei mai buni actori, cei 
mai buni scenografi, cel mai bun regizor etc. – ce e mai bun din toate, după care se 
pregăteşte o producŃie excelentă, care e cel mai bine ambalată, prezentată ca un produs 
comercial de cea mai bună calitate. Teatrul în proces, dimpotrivă, este o schimbare 
constantă, o evaluare, e ca viaŃa. Sigur că asta este un punct de vedere ”reacŃionar”. 
ReacŃionar şi nostalgic. 

 

Într-un fel e „o suită de oglinzi deformate ale nostalgiei”, sugerate în 
Cum doriŃi, sau noaptea de la spartul târgului de la Craiova? 

 

Da. Exact aşa. 
 

Ce credeŃi acum despre Europa unită? 
 

As vrea să fiu „european”. Ideea în sine mi se pare absolut în regulă şi 
foarte adevărată, deşi realizarea ideii are de înfruntat nişte greutăŃi şi pe plan 
economic şi pe plan politic. Încetul cu încetul se va împlini însă, şi este totuşi 
minunat că graniŃele artificiale vor dispărea şi omul va putea călători când şi unde 
doreşte el. Pe mine cel mai mult asta mă atrage. 

 

Acum zece ani aŃi spus că abia se poate ieşi în Ńările Uniunii cu paşaport 
român. Azi e mai uşor, aşa-i? 

 

Nu este deloc mai uşor, ba chiar e mult mai complicat decât înainte. Mult 
mai umilitor... 

 

Pentru Dumneavoastră? 
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Eu am şi paşaport francez, deci îl folosesc pe acela, dar pentru prietenii mei 
din România e uneori foarte umilitor să treacă graniŃa. 

 

Şi acum locuiŃi permanent la Paris? AveŃi acolo o trupă? 
 

„Permanent” nu, pentru că sunt mereu pe drum. Însă familia mea trăieşte 
acolo, adresa mea e pariziană şi acolo plătesc impozitul comunal. Şi n-am nici un 
fel de trupă. Am o „companie”, Companie în sensul franŃuzesc al termenului, adică 
o structură administrativă, o firmă compusă dintr-un calculator, un administrator şi 
din mine. Am o subvenŃie a ministerului, din care susŃin această companie. Iar 
banii primiŃi îi folosim ca să ne găsim parteneri şi colaboratori pentru a realiza 
proiecte comune. SubvenŃia nu mi se acordă ca să fac măcar un singur spectacol, 
măcar o monodramă; ci pentru a realiza de exemplu în coproducŃie cu Teatrul 
Maghiar de Stat din Cluj-Napoca şi cu Teatrul Radu Stanca din Sibiu şi festivalul 
din Sibiu Cumnata lui Pantagruel Compania menŃionată este deci doar o structură 
administrativă. În nici un caz nu înseamnă trupă. Fireşte că sunt actori pe care îi 
cunosc bine şi mă străduiesc să lucrez cât mai mult cu ei, dar n-am nici un actor angajat. 

 

Să vorbim puŃin despre Shakespeare! În mult pomenitul interviu din ’95 am 
citit că dacă ar trebui să plecaŃi pe o insulă pustie, v-aŃi lua pentru drum 
Shakespeare. 

 

Interesant, acest lucru mi-a fost amintit de curând de cineva la Budapesta, 
nu mai ştiu de cine, şi de unde l-a scos. Oricum, acelui coleg sau colegă a 
dumneavoastră i-am răspuns că dacă m-aş duce pe o insulă pustie, nu m-aş cufunda în 
Shakespeare, ci m-aş mulŃumi să stau la soare. Bine, să vă răspund serios: pe 
vremea aceea n-am vrut decât să sugerez că, dacă tot restul vieŃii mele n-aş putea 
monta decât piese antice greceşti şi Shakespeare, aş face-o cu bucurie, fiindcă în aceste 
piese se găseşte tot ceea ce trebuie ştiut despre omul de etern. Cred asta în continuare. 

 

AŃi montat nenumărate piese ale lui Shakespeare: aŃi făcut senzaŃie ca regizor 
debutant, în 1974 la Piatra NeamŃ, cu Romeo şi Julieta, sau în cei doisprezece ani petrecuŃi 
în Bucureşti, la Teatrul Mic, cu Richard al III-lea. Ca să nu mai vorbim de succesele 
internaŃionale de după ’89: Titus Andronicus la Craiova, Visul unei nopŃi de vară montat 
de două ori de Dumneavoastră, în Oslo şi în Limoges; apoi, nu de mult, a fost prezentat şi 
la Festivalul Shakespeare de la Gyula Cum doriŃi... de la Craiova... Ce mai era? 

 

Am montat Furtuna în Anglia şi în Portugalia şi Poveste de iarnă în 
Bergen din Norvegia... 

 

Furtuna a fost jucată în 1995 în Nottingham Playhouse în limba originală, 
iar la deschiderea Teatrului NaŃional din Porto în portugheză. Este însă prima 
oară când montaŃi Troilus şi Cressida. De ce aŃi ales tocmai acum această piesă? 
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Piesa de fapt n-a fost aleasă de mine, ci mi-a fost recomandată de 
Zsámbéki Gábor care ştia că se poate face o bună distribuŃie în Katona, iar eu am 
acceptat. E o piesă foarte complicată şi complexă, dar nu este ca Hamlet, pe care o 
montezi când ai un mare actor care te provoacă să-Ńi aminteşti piesa. Troilus şi 
Cressida este o adevărată piesă de trupă, pentru care îŃi trebuie o echipă bună cum 
este cea a Teatrului Katona József. 

 

Până acum am văzut aproape numai spectacole construite pe trupă 
întreagă. Nu plănuiŃi Hamlet undeva din cauza unui mare actor? 

 

Deocamdată n-am nici un plan cu Hamlet, dar bineînŃeles se poate 
întâmpla cândva. În Ungaria însă nu cunosc actorii. 

 

Nici nu mă gândeam s-o montaŃi ca invitat, ci mai degrabă in România, cu 
colaboratorii Dumneavoastră constanŃi, eventual la Craiova. 

 

La Craiova nu de mult s-a făcut un Hamlet în regia lui Tompa Gábor. Dar până 
acum nici în altă parte nu m-am întâlnit cu un actor care să-mi fi amintit de Hamlet. 

 

Uitându-mă la Cum doriŃi... de la Craiova, mi se pare că montările 
Dumneavoastră ar avea acum parcă mai mult sentiment. 

 

Nu cred, nu sunt diferit de cel dinainte. Să înŃeleg că cele mai vechi vi se păreau 
mai reci? 

 

Da, parcă puŃin mai reci. Acesta este, fireşte o afirmaŃie foarte subiectivă, 
pe care am formulat-o mai ales după „confesiunea” din Cum doriŃi...  

 

S-ar putea să fie aşa. De exemplu despre Phaedra de acum câŃiva ani mi-au 
spus mulŃi că e rece, dar mie nu mi se părea aşa, ci dimpotrivă. Am considerat-o 
unul dintre spectacolele mele cele mai emoŃionante. 
Asta este! Deci, e un punct de vedere absolut subiectiv. Sigur că tu faci ceva, vrei 
să fie perceput într-un anume fel, iar ceea ce se vede e totul altceva! 
 
 
 
 

(Interviu apărut în revista maghiară de teatru Criticai Lapok numărul 12/2005) 
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Numai prostii – cam asta sugerează tonul 

şi gesturile cu care Bezerédi Zoltán, 
interpretul lui Tersit îşi colorează monologul, 
recitat dintr-o carte cu un cinism crud. Tot ce 
urmează să vedem, sfârşitul unui război de un 
deceniu, prima dragoste a doi tineri, durerea 
despărŃirii lor, sau moartea unui erou, sunt 
puse între ghilimele de un asemenea prolog. 
Tersit, acest funcŃionar cu ochelari şi paltonul 
şifonat, devotat alcoolului, stă întins sub patul 
lui Aiax, de unde îşi scuipă cuvintele. 
Cinismul său nu este lipsit de motive: nu 
găsim în Troilus şi Cresida lui Purcărete un 
om care să nu fie ori prost, ori atroce prin 
fapte sau gând, ori vanitos, ori perfid, ori 
pervers, ori prea slab, ori sufleteşte schilod, 
cum este însăşi Tersit. Nici un erou, adică. 
Dacă precedenta montare Shakespeare a lui 
Purcărete, Cum doriŃi sau noaptea de la 
spartul târgului de la Craiova a fost 
jucăuşă şi plină de nostalgie deşi cu un uşor 

sau iubirea aproapelui, sinceritatea sau 
fair-play-ul nu doar că nu au şansa de a 
aer de nelinişte, în Troilus... avem o lume 
în care calităŃile umane cum ar fi dragostea 
deveni reguli morale generale, ci pierirea 
lor nici măcar nu e considerată tragică – 
căci nu există suflet care să le simtă lipsa. 

Protagoniştii acestei piese nu sunt cei 
ai căror nume le citim în titlu. Troilus şi 
Cresida sunt doar nişte bieŃi asistenŃi, 
marfă de schimb în business-ul numit 
război. Ştim acestea de la Shakespeare. 
Ceea ce ştim de la Purcărete este că nici 
cei care poartă războiul, regii, fiii de rege, 
fiii de zeu şi ceilalŃi războinici nu au rol 
principal, sunt doar paiaŃe îndrumate de 
o mână perversă. Tersit avansează din 
postul de clown în postul de regizor al 
evenimentelor. Aparent fără vreo putere, 
el comentează întâmplările şi suportă 
bătăile celor puternici, scoŃând printre dinŃi 

Ulise (Hajdúk Károly), Agamemnon (Újlaki Dénes), Menelau (Elek Ferenc), 
foto Szémann Tamás, cu permisiunea KonTextus.hu 

Lumea gândacilor 
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înjurături şi observaŃii pline de vitriol. 
Cinismul său însă nu înseamnă îndepărtare 
de gunoiul lumii. Ca să mai schimbe rutina 
plicticoasă a războiului, poate doar din 
sete de a avea mai multă acŃiune, sau 
poate din invidie într-un moment de 
neatenŃie îşi scoate brâul şi intră în cortul 
lui Ahile unde se află frumosul Patrocle. 
Să-l violeze, putem deduce din felul în 
care acest cort, improvizat din paturi 
suprapuse şi nişte cearşafuri, se mişcă 
exact cum se clatină în scenele de amor 
al invincibilului grec cu tânărul său iubit 
(amor care e dulcele motiv al lui Achile 
de a nu participa la lupte). Să-l 
stranguleze, ne dăm seama când Achile 
scoate din cort trupul neînsufleŃit al lui 
Patrocle, cu brâul în jurul gâtului. Moartea  
lui chiar va schimba războiul: e motivul 
pentru care Ahile iese pe câmpul de 
luptă. E motiv de a-şi vărsa ura, motiv de 
a-l provoca pe cel mai de seamă adversar, 
pe Hector, motiv de a-l ucide în loc de a-
l înfrunta „greceşte”. Neînarmatul Hector 
e prins de myrmidonii lui Achile, vietăŃi 
care în locul capului au primit de la 
Helmut Stürmer măşti de gaze stilizate, 
cu trompete lungi. Ei îl doboară, iar 
Achile îi scoate ficatul cotrobăindu-i 
lung în burtă şi ridicând în sus prada 
sângeroasă. Nagy Ervin compune imaginea 
unui elegant animal de pradă, în plină 
glorie. Urmează un vals cu fantoma lui 
Patrocle, un dans macabru pe scena vag 
luminată de sus, plină de sânge.  

Pe cât este de apocaliptică scena de 
final, atât de ordonată e scena lui 
Stürmer la începutul spectacolului. 
ÎmpărŃit în două de o perpendiculară pe 
linia între scenă şi sală şi aranjat într-o 
simetrie perfectă, spaŃiul de joc ne arată 
tabăra troienilor în dreapta spectatorului şi 
pe cea a grecilor în stânga. Ca un azil, locul 
uneşte în aceeaşi încăpere dormitorul şi 
grupul sanitar: înghesuit, cu paturi 
suprapuse, în mijloc cu două şiruri de 

chiuvete aşezate cu spatele unul spre 
celălalt – războinicii celor două echipe se 
pot uita ochi în ochi pe timpul toaletei de 
dimineaŃă. Pe care o şi vedem. Grecii 
intră în scenă trufaşi şi încrezuŃi dar în lenjeria 
intimă care le dezvăluie imperfecŃiunile 
corpului. O burtă bine dimensionată după 
zece ani de război, două picioare prea 
slăbănoage pentru un luptător, o 
prestanŃă coruptă de bătrâneŃe, dar pe 
fiecare faŃă expresia mulŃumirii de sine. 
Purcărete ştie să caracterizeze întreaga 
oaste cu această singură imagine. De 
partea cealaltă imaginea nu este deloc 
mai bună. Pandarus, servit în pat cu 
micul de dejun şi medicamente de 
Cresida, căutându-şi nenumăratele sticle 
de vin. Patul reprezintă sfera privată care 
este mereu nefirească sau agresată de 
lumea de dinafară. La fel cum Ahile îşi 
ia în pat un bărbat, la fel cum acel pat 
devine locul crimei, la troieni patul e 
locul unde Cresida îşi primeşte pentru 
întâia oară curtezanul îmbrăcat până în 
dinŃi în uniformă, iar bătrânul Pandarus, 
bucuros că i-a reuşit lipeala, se culcă 
peste cei doi. Unchiul concurează cu 
Tersit în perversiune, ambii actori – 
Haumann Péter în rolul lui Pandarus şi 
Bezerédi Zoltán în rolul lui Tersit – 
conducând cu mâna sigură figura omului 
care se adaptează oricărei situaŃii, găsind 
un beneficiu (sau plăcere) chiar şi pe 
seama aproapelui.  

RelaŃia Troilus-Cresida este singura 
afecŃiune „normală”, singura care include 
doi oameni apropiaŃi de un sentiment 
reciproc, ceva mai mult decât atracŃia 
carnală. Ataşamentul în sine înseamnă un 
punct vulnerabil, cuplul diferă de celelalte 
personaje prin fragilitate. Troilus e jucat 
de Keresztes Tamás, adolescentin, cu 
privire speriată, puŃin mai scund decât 
partenera lui, un băieŃaş ridicol pe lângă 
tovarăşii de oaste. Cresida este singura 
femeie pe scenă. Două actriŃe,
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Olsavszky Éva şi Czakó Klára joacă rolul 
lui Priam şi Calchas, personaje asexuate 
sugerând lipsa de putere de care ar trebui să 
dispună ca rege şi preot, pierderea funcŃiei 
simbolice. Rolul Andromacăi e tăiat din 
spectacol, iar acest Hector (interpretat de 
Lengyel Ferenc) e o brută, cu nimic mai 
nobil decât ceilalŃi, un personaj care nu va 
avea parte de moarte eroică şi plânsetele 
unei femei. Mai gravă decât lipsa soŃiei lui 
Hector este lipsa unei Elene adevărate. 
Purcărete îi dă lui Paris o... jucărie. 
Înfăşurată de la cap până în picioare în 
tifon, Elena arată ca o mumie. Nu are 
acŃiuni proprii, se lasă cărată, aranjată după 
voia lui Paris, care o răsfaŃă ca un copil 
păpuşa nouă şi scumpă. Nu i se vede nici 
acea frumuseŃe faimoasă, pentru care 
bărbaŃii se luptă. Dacă o mai scoatem din 
ecuaŃie pe Casandra – jucată de Tóth Anita, 
o actriŃă fragilă, cu ochi mari –, unica 
femeie cu o apariŃie cu adevărat feminină 
rămâne Cresida. Rezes Judit, cu părul 
blond, îmbrăcată în fustă scurtă lăsând să i 
se vadă picioarele lungi ca ale unei gazele, 
încălŃată cu bocanci că doar e  război...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Parcă nici schimbul nu se face de dragul 
lui Calchas, ci pentru a avea o femeie în 
tabăra grecilor. Diomede o ridică peste 
chiuvete, o pune pe pat, şi fiecare, de la 
bătrânul Nestor până la Patrocle o 
apleacă pentru a o săruta.  

Cresida mai întâi se lasă cu neplăcere, 
apoi se culcă de bunăvoie. Îi dă lui Diomede 
zălogul primit de Troilus – Purcărete picură 
parodia şi în cele mai „sfânte” momente: în 
loc de batistă, acest zălog e o coadă de 
iepure scoasă de sub cămaşă, atât de lungă 
încât îi atârnă până la buric lui Troilus –, din 
robinet începe să curgă sânge în loc de apă. 
Imaginea nu e un clişeu extras din filmele 
americane. E un element din peisajul vizual 
şi sonor al ororii. 

SpaŃiul compus de Stürmer are calitatea 
de a-şi dezvălui secretele rând pe rând, fără 
a ne lăsa să ne săturăm de imagine. 
ÎmpărŃirea simetrică de la început ne obligă 
să percepem locul ca un spaŃiu previzibil şi 
în acest sens sigur. La o a doua privire se 
vede însă că cele două părŃi se întrepătrund 
undeva în spatele celor două uşi şi jumătăŃi 
de zid, formând un spaŃiu comun. Iar în 

Troilus (Keresztes Tamás), Pandarus (Haumann Péter); foto Szémann 
Tamás, cu permisiunea KonTextus.hu 
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meciul amical între Hector şi Aiax, masa 
de cină se aşterne peste graniŃa de chiuvete, 
care astfel se dovedeşte a fi doar o 
formalitate. „Nebuni – şi voi, şi ei!” 
Separarea dispare apoi complet, partea din 
mijloc a scenei se roteşte cu nouăzeci de 
grade, stricând simetria celor două tabere. 
Uşile se deschid din nimic spre nimic, 
sentimentul de siguranŃă oferit pentru 
fiecare de propria sa tabără nu mai există, 
locul devine imposibil de definit. 
Costumele – comice până acum prin aluzia 
la echipamentul jucătorilor de rugby – se 
umplă de noroi şi sânge, sunetul vioi al 
trompetelor se schimbă într-un vâjâit, un 
vuiet continuu, nefiresc, lumina păleşte. 

Tersit şi Pandarus poartă o discuŃie 
jovială pe ruinele acestei lumi. „Straşnic 
leac pentru durerea din oasele mele!” – 
gâfâie satisfăcut Pandarus, iar vorbele sale 
se înŃeleg la propriu, căci Tersit tocmai îi 
face un masaj cu pălincă. N-au treabă. Doi  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

gândaci care ar supravieŃui la fel de 
nevătămaŃi, şi apocalipsei.  

 
BOROS KINGA 

 
 
Teatrul Katona József, Budapesta 
Shakespeare: Troilus şi Cressida 
Regia: Silviu Purcărete  
Decor, costume: Helmut Stürmer 
Muzica: Vasile Şirli  
Cu: Olsavszky Éva, Lengyel Ferenc, 

Keresztes Tamás, Mészáros Béla, Takátsy 
Péter, Barnák László, Czakó Klára, 
Haumann Péter, Ujlaki Dénes, Elek 
Ferenc, Nagy Ervin, Tóth Zoltán, Hajduk 
Károly, Kun Vilmos, Kocsis Gergely, 
Bezerédi Zoltán, Krisztik Csaba, Tóth 
Anita, Rezes Judit, Rakotomalala Myriam 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pandarus (Haumann Péter), Cresida (Rezes Judit); foto Szémann Tamás, cu 
permisiunea KonTextus.hu 
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Doi Werneri au marcat cinema-

tografia germană după război: Rainer 
Werner Fasbinder şi Werner Herzog. 
Amândoi, regizori inclasabili şi iconoclaşti. 
Primul s-a sinucis printr-un stil japonez 
de muncă (41 de filme în 17 ani!), 
agrementat cu excese de tot felul, încât 
infarctul şi moartea la 37 de ani n-au mai 
surprins pe nimeni Al doilea face filme 
de aproape o jumătate de secol, pelicule 
inegale ca valoare, dar greu de uitat.  

Două au fost şi curentele mistice 
apărute în Renania medievală. Iudaismul 
a inaugurat aventura spirituală prin 
mişcarea Hasizilor (Evlavioşilor) . După 
o jumătate de secol Meister Eckhart şi 
discipolii săi, Johann Tauler şi Heinrich 
Suso, dădeau replica din partea 
creştinismului. InfluenŃa Hasizilor germani 
asupra cinematografului s-a limitat la 
Golem. Personajul tipic expresionismului 
german apare pentru prima oară în 
scrierile lui Rabi Eleazar din Worms. Cât 
priveşte relaŃia între arta nr. 7 şi gândirea 
eckhartiană, ea constituie subiectul celor 
250 de pagini ale volumului scris de 
regizorul Radu Gabrea, Werner Herzog 
şi mistica renană, apărut în 2004 la 
editura Capitel din Bucureşti. 

Herzog face parte din categoria 
cineaştilor dificili. Nici Maister Eckhart nu 
rămâne mai prejos, lucrările sale nefiind pe 
deplin înŃelese până astăzi. De aceea, cartea 
de faŃă, în mare parte o teză de doctorat, nu 
te lasă s-o parcurgi cu uşurinŃă, 
descurajarea provenind uneori şi din 
ariditatea academică a unor capitole, cum 
ar fi chiar primul dintre ele, În căutatea 
unei metode (metaforă şi discurs filosofic 
în cinematograf). ConsideraŃiile filozofice 
in extenso făcute aici asupra metaforei 
cinematografice aveau deplină justificare în 
teza de doctorat, dar sunt mai puŃin 
potrivite într-o carte cu profil  

 
 
cinematografic. Din fericire următoarele 
capitole răscumpără răceala teoretică de 
început. 

Pentru a demostra similitudinile între 
mistica lui Meister Eckhart şi opera lui 
Werner Herzog, Radu Gabrea alege perioada 
,,celei mai mari originalităŃi profund 
germane a poetului şi filosofului mistic 
Werner Herzog" (1962-1976). ,,Noi 
avansăm teza că cinematografia lui 
Werner Herzog - pentru perioada în care 
vorbim de acea componentă a fascinaŃiei şi 
a influenŃei conjugate cu imaginea şi 
cuvântul - încearcă şi reuşeşte de multe ori 
să provoace o stare de extaz, o întâlnire 
mistică cu ideile sale într-o formă 
analoagă cu cea a predicilor misticilor 
germani din secolul al XIII-lea" (pagina 
89). DemonstraŃia se construieşte pe patru 
filme: Semne de viaŃă, Şi piticii au început 
de mici, Marele extaz al sculptorului 
Steiner şi Kaspar Hauser. Disecate cu 
minuŃie, ele relevă lumea de simboluri şi 
metafore ale cinematografului herzogian, 
grija cu care Werner Herzog îşi alege 
mijloacele pentru a transmite mesajul 
filmic. Gabrea face o paralelă incitantă 
între filme şi imageria Evului Mediu. Unul 
din argumentele autorului o aduce în 
atenŃie pe Hildegard von Bingen, mistica 
germană de secol XII. Viziunile acesteia au 
fost transferate pe un suport vizual (Lucca 
Kodex - din care volumul oferă patru 
splendide miniaturi în reproduceri color de 
o calitate excelentă!) în acelaşi mod în care 
viziunile omului de film capătă concreteŃe 
pe celuloid. Gabrea pare să sugereze o 
similitudine între miniaturile medievale şi 
conceptul de story board din zilele noastre. 
Ambele constituie o prezentare vizuală a 
unui eveniment în succesiunea elementelor 
sale - o viziune descrisă prin viu grai în 
primul caz, un scenariu în cel de al doilea. 
Analogia se naşte firesc dacă ne reamintim 

ProiecŃionistul lui Dumnezeu 
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că era audiovizuală nu începe odată cu 
cinematograful şi televiziunea, ci e 
contemporană, oricât ar părea de ciudat, cu 
oamenii cavernelor. Integrându-ne în 
spiritul cărŃii, putem să stabilim o analogie 
între miniaturistul din vechime şi regizorul 
inspirat. Amândoi joacă ipostazele unui 
proiecŃionist al lui Dumnezeu, nefăcând 
altceva decât să transfere în audiovizual 
ceea ce le-a fost revelat.  

Herzog, un mistic? Da. Însă titlul 
cărŃii invit ă la considerarea unei filiaŃii 
directe între curentul medieval şi opera 
cineastului. Aceste legături presupun un 
repertoriu comun de simboluri, motive, 
idei - unice şi proprii celor doi termeni ai 
analizei - şi recognoscibile în aceste două 
forme de manifestare culturală. Aici însă 
demonstraŃia autorului nu mai este atât 
de convingătoare.  

Viziunile preotesei teutone Hildegar von 
Bingen nu apar din senin, ele continuă o 
tradiŃie anterioară. Să comparăm textul 
viziunilor cu literatura apocaliptică iudaică 
şi creştină, canonică şi apocrifă, cărŃile de 
viziuni ş.a.m.d. Vom descoperi aceeaşi 
imagerie, acelaşi limbaj metaforic, 
aceeaşi ,,teologie a imaginilor succesive" 
(primul capitol din Ezechiel sau 
Apocalipsa lui Ioan sunt exemplele cele 
mai la îndemână). Înseamnă că sursa 
ideologiei artistice herzogiene trebuie 
împinsă mult mai departe în timp decât 
secolul misticii renane. Extrem de 
interesante ni s-au părut consideraŃiile 
referitoare la simbolistica roŃii, a cercului, 
în manuscrisul amintit mai sus (pagina 
115), totuşi modul în care acest motiv este 
asociat cinematografiei lui Herzog dă 
naştere unor afirmaŃii contradictorii, de 
genul: ,,(...)cercul, ca semn al perfecŃiunii  
şi împlinit semn al divinităŃii , reprezentat 
de roata cosmică la Hildegard von Bingen, 
devine aici metafora automobilului care se 
învârteşte fără a se putea opri, imaginea 
însăşi a iraŃionalului , a absurdităŃii  

oricărei întreprinderi umane" (pagina 181, 
sublinierea n.). Tocmai acest transfer de 
sens ar pleda mai degrabă împotriva unei 
influenŃe în sensul implicat de carte. 
Sugestivă ni se pare şi analiza raportului 
predicator mistic/ auditoriu ,,în ceea ce 
priveşte fascinaŃia erotică transferată într-
un discurs ce nu oferă nici un subiect 
erotic şi nu acordă, aparent, nici o 
importanŃă sexualităŃii"  (pagina 92). Dar o 
analogie între sărăcia reprezentării iubirii 
bărbat - femeie în predicile lui Meister 
Eckhart şi vidul de sexualitate din filmele 
lui Werner Herzog e hazardată. În literatura 
creştină, tendinŃa se manifestă încă de la 
Apostolul Pavel (în opoziŃie cu literatura 
vechi-testamentară şi cabalistică, de 
exemplu). Iar în cinematografie putem 
aminti exemple precum Dreyer, Eisenstein 
sau Kubrick (pentru unele din filmele sale), 
regizorii români din secolul XXI (Mungiu 
şi Puiu), autori mai degrabă reŃinuti în ce 
priveşte sexualitatea filmică, fără a fi 
influenŃaŃi de Meister Eckhart. Neîndoios, 
analizele dedicate misticii renane, ca şi a 
filmelor avute în vedere sunt interesante, 
luate separat. Deranjează faptul că, 
adesea, legătura între cei doi termeni ai 
demonstraŃiei nu este suficient de clară. 
Dovedirea conexiunii între film şi mistica 
renană se face anevoie: aproape deloc 
pentru Semne de viaŃă, incidental pentru Şi 
piticii au început de mici, mai convingător 
pentru Kaspar Hauser.  

Stabilirea sursei de inspiraŃie a unui 
creator nu e întotdeauna o treabă uşoară. 
Am putea spune despre un regizor pe val, 
precum Lars von Trier, că datorează mult 
lui Carl Dreyer (influenŃă recunoscută 
deschis de către LvT). Cum acesta din urmă 
se revendică de la austeritatea protestantă, 
am fi tentaŃi să stabilim o legătură directă 
între filmele lui von Trier, tentaŃia Dogmei 
(decelabilă încă din anii '80 cu Epidemic, 
apoi în 1994 cu ÎmpărăŃia şi Breaking the 
Waves, pentru a continua cu Trilogia 
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Americană) şi protestantism. Dar Trier s-
a născut într-o familie evreiască şi s-a 
convertit ulterior la catolicism, ceea ce nici nu 
simplifică şi nici, cu atât mai puŃin, nu 
explică lucrurile.  

Cartea de faŃă are un titlu înşelător. 
Întocmai ca într-o scriere iniŃiatică, 
cititorul află secretul abia din ultimele 
rânduri:,,(...)între mistica renană (...) şi 
filmele lui Werner Herzog există un mare 
număr de elemente comune. Dar, cum am 
mai subliniat, asta nu înseamnă că există o 
influenŃă directă a acestei mistici asupra 
filmelor lui Herzog" (pagina 226).  

The truth is in the eye of the beholder. 
Cititorul se va lăsa ori nu convins de 
efortul demonstrativ al autorului. Dincolo 

de acesta, demersul este lăudabil. Împreună  
cu Tarkovski. Filmul ca o rugăciune de 
Elena Dulgheru, cartea de acum propune o 
interpretare filmică prin prisma 
fenomenului religios, abordare destul de 
rară în filmologia română. Chiar dacă nu 
acceptă provocarea, cititorul are pretextul 
de a pătrunde în universul unui cineast, 
dacă nu genial, atunci în mod sigur aparte. 
Se demonstrează, dacă mai era nevoie, că 
filmul nu este ruda săracă a teatrului, ci o 
artă cu drepturi depline, poate chiar,,cea 
mai importantă dintre arte". 

 
HORAłIU DAMIAN 

 

 
 
 
 

 
De aproape un deceniu, în toate 

intervenŃiile sale publice, unele mai în doi 
peri, altele mai aşezat-explicite, Alexandru 
Dabija îşi declară despărŃirea (uneori, în 
joacă, numită chiar divorŃ) de teatrul 
dominat de imagine-metaforă; de excesul de 
teatralizare, egal cu o suprasarcină cultural-
codificatoare, adesea făcînd irespirabilă 
atmostfera propice transferului de 
semnificaŃie-emoŃie către colectivitatea 
asumată ca public. Unele spectacole din 
ultimii ani au facut ceva valuri, altele mai 
deloc; unele i-au produs probabil lui însuşi 
bucurii, de la altele, zice legenda, a luat-o el 
însuşi la fugă. În mare, fiind un membru 
marcant al generaŃiei sale, care cuprinde 
stele de mărime certă ale regiei româneşti, 
Dabija e totuşi perceput mai degrabă ca 
primul manager teatral revoluŃionar de după 
1990 (structurînd şi dinamizând în etape 
limpezi Odeonul, cu toate cruntele 
vicisitudini ale...istoriei noastre recente) şi ca 
un critic drastic, peripatetic şi uşor cinic al 
 

 
 
 
 
 

stărilor de fapt actuale, estetice şi de 
politică culturală. În miezul faptelor, 
poziŃia sa e, pentru mulŃi dintre jurnaliştii 
teatrali cu pretenŃie, benign mărginaşă, 
mereu în lucrare, în speranŃă, ca a lui 
Dorinel Munteanu în fotbal. 

În festivalul naŃional, din nou, la o 
singură zi distanŃă, un Aşteptându-l pe 
Godot literal, la care am plecat la pauză, 
jurându-mi, împotriva imensei iubiri şi 
neclintitului respect care mă leagă de actorii 
minunaŃi din rolurile centrale, că nu mai 
intru la nici un Godot până mor. Asta e, îmi 
asum, alături de un sfert din publicul care a 
golit scena Operei Române, idiosincrazia şi 
refuzul, în pofida marelui respect pe care îl 
am pentru cei doi actori centrali. E un refuz 
definitiv. Numai că a doua zi, înfrângându-
mi profesionist handicapul, am primit drept 
bonus revelaŃia însăşi. 

Da, acum chiar înŃeleg cu întregul 
organism nu ce vrea să spună, ci ce vrea 
să facă Dabija de aproape un deceniu. Un  

 

Coridorul, traversa şi experimentul „Recitirea”  
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teatru a cărui sfântă modestie să ne 
întoarcă în propria noastră curăŃenie, cu 
oameni şi despre oameni; un teatru care 
să excludă farafastâcul intelectualist, 
supunându-se şi supunându-ne unui 
travaliu intelectual cu adevărat preŃios, 
acela al (măcar) socraticei cunoaşteri de sine. 
Un teatru care o are cu Daimonul fiecăruia, 
nu cu luciferismul citaŃiei de miteme. Un 
teatru care nu stigă narcisic „Mândru mi-s,...” 
(era un banc, cândva, dar nu-l încape hârtia), 
ci care scormoneşte în nevoia noastră de a ne 
investi în celălalt, recunoscându-ne 
fragilitatea, condamnarea şi şansa. 

Un asemenea teatru e, cu siguranŃă, 
foarte greu de făcut, chiar şi atunci când 
ai un program, indiferent de esteticile, 
tehnologiile şi chiar de suportul textual 
care îŃi stau la îndemână. Fiindcă nu e 
suficient să ai o idee de citire (temă de 
regie). E nevoie şi să ai o echipă care să 
nu fie doar docilă, ci şi fizic-intelectual 
capabilă să traverseze actul ascetic în 
mod foarte asumat. Cu o comparaŃie 
oarecum deplasată, ceea ce îşi propune 
Kordonski să facă în Inimă de câine, 
revenind la text şi la super-performanŃa 
actoricească, dar ratând tocmai pentru că 
n-are asceza de a se topi pe sine coerent 
în construcŃie, lipind ample şi plicticoase 
metafore-imagine, inutile şi artificial-
redundante (taifunul roşu, de cârpă, al 
istoriei, corul din Aida cu interstiŃii din 
InternaŃionala, steluŃele rotitoare şi 
puzderia de cornuleŃe de lună, plus 
porumbei dansatori, din final) face Dabija 
dintr-o răsuflare, în Trei Surori. 

ProducŃia de la Ploieşti e, ce să-i faci?, 
construită pe scenă. În nouă zile de festival, 
măcar o dată asta face sens. Publicul e 
ordonat în oglindă, la mijloc rămânând doar 
un soi de şosea, de coridor îngust, de vreo 
doi metri jumătate, pe care Ştefan Caragiu a 
aliniat cu fineŃe, faŃă în faŃă, preŃioase şi nu 
prea mari obiecte de mobilier: un gheridon, 
un bufet de epocă cu strict necesare obiecte 

de recuzită, nişte scaune, o canapea rafinată 
de început de secol. Avem de-a face, cum 
vom vedea, cu un „spaŃiu de trecere”, 
mărginit de panouri discrete care se pierd în 
perdelele laterale ale scenei, sugerând la 
curte scara casei vechi (intrarea în 
apartament şi ieşirea pentru cel de dedesubt, 
al doctorului Cebutîkin), iar la grădină 
camerele propriu-zise ale apartamentului, 
sufragerie, dormitoarele familiei). Ansamblul 
acŃiunii se petrece în această zonă de un 
imens şi bâzâitor du-te, vino, din ce în ce 
mai inutil pe măsură ce drama se consumă. 
Ceva inexplicabil se petrece în acest coridor, 
în care distanŃele dintre personaje ori dintre 
acestea şi public rar depăşesc trei metri. 
Ceva în bună măsură magic, dacă n-ar fi 
în fapt produsul unei foarte profunde şi 
foarte trudite meserii. 

În primul rând, mai toŃi membrii 
echipei, cu excepŃia Luciei Ştefănescu (în 
Amfisa), a lui Alexandru Pandele (în 
Ferapont) şi a lui Nicolae Urs (Cebutîkin) 
sunt oameni care, în medie, abia dacă au 
depăşit cu puŃin treizeci de ani. Apoi, între 
ei domneşte indigerent de vârstă, o armonie 
interpretativă bazată pe inducŃia de stare, 
pe ceea ce este sub cuvinte, nu în cuvinte, 
pe ceea ce s-a petrecut în afara situaŃiei, nu 
în situaŃia aparentă; în ei înşişi, de dincolo 
şi de dicoace de coridorul de trecere. 
Încărcătura aceasta de tensiune conŃinută 
explodează cu un comic irezistibil, ori cu un 
tragism cu atât mai palpabil pentru 
spectator cu cât absenŃa soluŃiei e o 
evidenŃă, la fiecare pas. Actorii se încarcă 
generos unii pe alŃii, îşi transferă propriul 
control către partener într-o bătaie de geană 
şi, într-un soi de baschet de primă ligă, fac 
din fiecare punct înscris pe tabla de scor a 
emoŃiilor noastre o platformă de detentă 
pentru umătorul atac. 

Efectul, dinamic şi atunci când poziŃiile 
sunt pentru o vreme fixe, ca în actul trei, e 
copleşitor. Cele trei surori se mişcă parcă 
sub vraja cinematică a Maşei, Elena Popa, 
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această miraculoasă actriŃă  cu energie de 
centrală nucleară, totdeauna strălulucitor 
alta, de la spectacol la spectacol, care de 
cinci ani are numai biruinŃe uluitoare, 
întâi la Sfântu Gheorghe, apoi la Ploieşti, 
şi pe care marea comunitate de judecători, 
cronicărime şi arbitri se încăpăŃânează să 
o împingă lent spre pensie fără s-o 
observe; mă rog, nu e nici primul nici 
singurul caz. Surorile îşi declină subtil şi 
deşirant fiecare propria istorie personală, 
îmbibată cu poncife, auto-iluzii dar şi 
sinceră suferinŃă, revelându-şi exasperanta 
asemănare/identitate cu fiecare dintre 
noi. Oxana Moravec, Olga, înalt-uscată, 
generoasă, trestie care, pe măsură ce se lasă 
înfrântă, pe atât îşi imprimă pe chip un 
surâs crud, al acceptării disciplinate. Ada 
Simionică, o Irină mai lucidă decât te-ai 
aştepta, dar şi mai măcinată de propriul 
prag între vârste, căzând în 
catastroficele-i decizii ca într-o fântână, 
cu capul în jos. În fine Maşa, cu un soi 
de nevrotică stăpânire a propriei 
senzualităŃi neexplorate, Ńâşnind în puseuri 
demolatoare, care şterg dintr-un gest orice 
împotrivire şi aneantizează orice ipocrizie; 
dar şi alunecând depresiv, într-o clipă, în 
crunta mlaştină a singurătăŃii fără scăpare. 
Nu-mi amintesc să fi văzut o asemenea 
Maşa, nici o asemenea putere de control 
scenic, şi când vorbeşte şi când populează 
fizic tăcerea, de foarte, foarte multă vreme, 
dacă am văzut vreodată. 

În fapt,toŃi interpreŃii îşi reconstruiesc 
personajul la vedere, aparent fără nici un 
artificu: Adrian AncuŃa, în Kulîghin, 
sincer fascinat de propria nevastă, egală 
cu propria prestaŃie publică, consecvent 
auto-orbit, a cărui blândeŃe onctuoasă e 
asupritoare; Mihai Calotă, un Tuzenbah 
care ştie şi vede tot, şi care face din 
conştienŃă un soi de inevitabilă sinucidere; 
Karl Baker, un Solionîi neobişnuit, a cărui 
poză romantică e mult redusă de o 
încărcătură gravă, adevărată, de frustrare 

şi confuzie ofiŃerească. Ioan Coman, un 
Verşinin ambiguu, pe muchea dintre 
manipulat şi manipulator şi paradoxal, 
mereu suspect de naivă sinceritate. Şi, în 
fine, Tudor Smoleanu (alt actor 
excepŃional, pe care nimeni nu vrea să-l 
privească cu cuvenita atenŃie, de ani 
buni), Andrei, un amestec ameŃitor de 
mediocritate durută, senzualitate 
găunoasă, placiditate afumată şi fragilitate 
sangvină, ca o tumoare dechisă fără 
anestezie. Într-un crescendo aproape 
insesizabil în trecerile sale, Nadia 
Sălăgean, în Nataşa, cucereşte spaŃiul 
dramei pas cu pas, într-un amestec la fel de 
subtil ca şi al partenerului său, cu care 
abia dacă apucă să se atingă fulgurant: de 
obicei un personaj pată de culoare, al 
cărui grotesc contrapunctic motivează 
decăderea familiei, aici Nataşa distilează 
subteran hotărîrea de a se însăpâni, în 
fine tuşe de ipocrizie, transparente uimiri 
şi feline strecurări, pentru a culmina într-
un duel brutal, mitocănesc dar iute Ńinut 
în hăŃuri cu Olga, o dezlănŃuire de crivăŃ. 

Trei surori al lui Dabija de la Ploieşti 
e unul dintre experimentele – paradoxal 
imposibil de a fi catalogat drept 
experiment, câtă vreme spectacolul e de-un 
realism declarat, în litera şi spiritul 
termenului – cele mai drastice pe care le-
am văzut în anul care a trecut. Dincolo 
de tratamentul coerent de adaptare a 
textului, dincolo de studiul lăuntric şi 
regenerator al întregului ansamblu de 
situaŃii, psihologii şi semnificaŃii, nu are 
decât o singură metaforă „plastică”, şi 
aceea abia perceptibilă dacă nu reuşeşti 
să te distanŃezi de incandescenŃa jocului 
actoricesc. La debutul actului doi, după 
un heblu de-o clipă, Nataşa intră dinspre 
grădină purtând în braŃe o traversă lungă 
din cârpe reciclate, din aceea căreia în 
sud i se pune „de Ńol”. Şi o întinde 
tacticos pe toată lungimea coridorului de 
trecere care e spaŃiul de joc. Supralicitând 
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cu fineŃe şi cu acoperire textuală completă, 
la începutul celui de-al treilea act, al 
incendiului, ea revine în aceeaşi poziŃie, 
întinzând peste traversa anterioară încă 
una, de această data de plastic. „Ca la noi 
acasă!”, mi-a povestit cineva c-a 
exclamat un copil la premieră. Dacă nu-i 
adevărat, e bine găsit, cum zice o vorbă 
italienească. ToŃi, dar absolut toŃi actorii 
echipei au de rezolvat, pe parcursul celor 

trei părŃi până la final, nu doar propriile 
personaje, ci şi relaŃia personajului cu 
această agresivă metaforă suprapusă, un 
biet obiect mitocănesc care ne populează 
casele, vieŃile, coşmarele. Merită, vă asigur, 
să urmăriŃi la o a doua sau a treia vizionare, 
numai această temă de (invizibilă) regie. 

 
MIRUNA RUNCAN 

 
 
 
 
 
 
În cinematografie şi nu numai, a şoca a 

devenit aproape o regulă. OpŃiunile sunt 
nelimitate: poŃi să transpui pe ecran poveşti 
gigantice care au nevoie de aportul a 1500 de 
oameni, poŃi să foloseşti efecte speciale 
năucitoare sau, mai simplu, poŃi să abordezi 
un subiect legat de măria-sa tabu-ul. Cum ar 
putea clasica poveste de dragoste să se 
sustragă acestui fenomen? Mereu actuală, 
reinter-pretată permanent, aceasta pare a 
căpăta mai mult farmec cu cât e mai 
neobişnuită. Ingredientul principal: 
incompatibilitatea celor doi protagonişti care 
fac parte din eternele clase sociale diferite, 
mai nou tind să fie de acelaşi sex sau 
diferenŃa de vârstă e atât de mare, încât în 
discuŃie apare pe undeva cuvântul pedofilie. 

Din această ultimă categorie face 
parte cel mai recent film al lui Jonathan 
Glazer, Birth. Nici primul, nici ultimul 
din seria acestui gen de filme, Birth şi-a 
întrerupt periplul pe ecranele cinema-
tografelor undeva prin festivalurile inter-
naŃionale de film ale anului trecut. Cu 
atât mai trist cu cât în spatele dramei 
science-fiction se ascunde o poveste de 
dragoste care merită să fie urmărită, cel 
puŃin pentru că se combină aspecte geniale 
cu gafe aproape copilăreşti. 

Sub influenŃa dictonului uşor uzat 
  

 
 
 
 
 

„Careful what you wish for” (nu, nu e vorba 
despre vreun blestem dezlănŃuit), yorkeze 
Anna (Nicole Kidman), care în pragul unei 
noi căsnicii se confruntă cu un băiat de 10 
ani, David (Cameron Bright) care pretinde 
că e fostul soŃ reîncarnat. Filmul urmăreşte 
în continuare oscilaŃiile emoŃionale ale ei, 
bulversată nu atât de fenomenul reîncarnării, 
cât de posibilitatea de a retrăi dragostea de 
altădată. 

Premiat şi contestat în egală măsură, 
Birth are un farmec aparte care stă în 
combinaŃia superbei coloane sonore 
(vinovat e deja cunoscutul Alexander 
Desplat) cu pauze de tăcere absolută, pe cât 
de lungi pe atât de sugestive. Efectul e o 
poveste imprimată cu o apăsătoare 
atmosferă de doliu şi îndoială. Aceasta te 
cuprinde ca spectator şi e cu atât mai 
incitantă cu cât la final, nici personajele nu 
ajung la o concluzie privind sensul adevărat 
al evenimentelor. Replica cea mai 
reprezentativă concentrează perfect jocul 
contradicŃiilor: „I’m not Sean because I love 
Anna”. Povestea e susŃinută de un „dream-
team” actoricesc, aşa cum a fost numită 
distribuŃia. De la rolurile vetera-nelor Lauren 
Bacall şi Nicole Kidman (cu una dintre cele 
mai bune prestaŃii actoriceşti din carieră) până 
la tânăra speranŃă, Cameron Bright. 

 

Birth  sau cum se naşte o controversă 
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Punctele slabe, căci sunt şi dintr-
acestea, Ńin de scenariu. Spre exemplu, 
filmul debutează cu replica răposatului 
Sean, fost om de ştiinŃă, cum că nu ar putea 
crede niciodată în reîncarnare. Totuşi, 
odată ce este aparent reîncarnat, acesta nu 
îşi analizează deloc situaŃia, rezumându-se 
la a o „bântui” pe Anna, reamintindu-i câte 
un detaliu din fosta existenŃă comună. Iar 
dacă acesta nu era teren de exploatat… 
OK! Jean-Claude Carierre are peste 70 de 
ani, dar Milo Addica a scris, printre altele, 
Monster’s Ball(!) 

Cu puncte bune şi mai slabe, Birth nu 
a scăpat de eticheta simplistă: „filmul cu 
Kidman pedofilă”. Cele două scene atât 
de controversate, sărutul dintre Anna şi 
micul Sean şi scena din cadă, sunt mai 
inofensive decât un jurnal de ştiri şi, să 

fim sinceri, se află undeva la limita 
dintre relevanŃă pentru poveste şi 
publicity-stunt. Reclamă binevenită, dacă 
ne gândim că cel mai reprezentativ film 
din cariera lui Glazer ar fi Sexy beast(!) 

Oricum am lua-o, povestea iubirii 
care traversează dimensiuni pentru a se 
împlini rămâne totuşi fermecătoare cel 
puŃin pentru faptul că nici personajele nu 
sunt convinse dacă asta se întâmplă de 
fapt şi totul într-un ritm desprins parcă 
de ritmul lumii acesteia. Birth e o terapie 
la efecte speciale, prin liniştea care 
„vorbeşte” şi reprezintă o alternativă la 
mult prea previzibila poveste de dragoste 
cu care ne-am obişnuit. 

 
DELIA ENYEDI 

 
 
 

 
 
 
Cântă. Dansează. Mirarea cronicarilor 

de film şi a publicurilor cu privire la 
prestaŃiile muzical-coregrafice ale 
actorilor/actriŃelor de la Hollywood îmi 
aminteşte de poveştile pe care le-am 
auzit legate de trecerea de la filmul mut 
la cel sonor şi la mirarea care îi stăpânea 
pe cinefilii acelor vremuri auzind că 
"Garbo vorbeşte!".  

Musicalul a încetat să mai fie o afacere 
profitabilă, cu vreo douăzeci de ani în urmă, 
în perioada de gratie a star-sistemului filmul 
musical pierzându-şi farmecul şi spectatorii. 
Abia în 2001 se reface tradiŃia musicalului la 
nivel global, prin provocarea la care 
răspunde Baz Luhrman, creând filmul 
Moulin Rouge, considerat de unii cronicari-
critici drept doar o reprezentaŃie kitch, care 
nu face decât să adune în aceaşi oală 
clasicismul, voluptatea, star-sistemul, post-
modernitatea sau influenŃele de Bollywood, 
însă adevărata valoare a filmului constă în  

 
 
 
 
 

regenerarea unui gen filmic, musicalul, şi 
cum altfel se putea face asta decât şocând, 
într-un fel sau altul, provocând discuŃii, 
comentarii, care să promoveze filmul şi stilul 
respectiv, şi cine putea să o facă mai bine sau 
mai (a)original decât Baz Luhrman, cel care a 
avut nebunia de a-l ecraniza pe Shakespeare, 
în variantă modernă, unde Mercutio e un 
personaj de culoare şi homosexual, Romeo se 
luptă cu Tybalt, nu cu spade aşa cum s-ar 
aştepta lumea, ci cu pistoale, iar decorul pare 
mai degrabă demn de Florida americană 
decât de Verona italiană; şi în toată această 
nebunie actorii recită precum pe scenele 
teatrelor londoneze, în strictă concordanŃă cu 
textul shakesperian.  

Dar să nu ne abatem de la povestea 
noastră, care e povestea filmului musical. 
După povestea iubirii care învinge toate 
obstacolele, dar care nu poate învinge 
moartea, Rob Marshall, un regizor relativ 
necunoscut publicului larg a fost invitat să 

“Chicago” între film şi Broadway 
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recreeze opera unuia dintre cei mai interesanŃi 
regizori de musical, Bob Fosse şi respectiv 
a spectacolul său Chicago. Marshall a 
decis să respecte aproape în totalitate 
linia pe care a impus-o Fosse în 
spectacolul de Broadway însă câteva 
diferenŃe, inerente au apărut şi cu aceasta 
am ajuns la scopul acestei dezbateri, 
anume asemănările şi deosebirile care se 
nasc între film şi spectacolul de Broadway.  

Să luăm în primul rând receptarea. 
DiferenŃele care apar aici sunt evidente, 
dacă în cazul spectacolului de Broadway 
receptarea fiind directă, legătura 
publicului cu scena, fiind una nemijlocită 
şi incredibilă, creându-se aceea senzaŃie 
de acum şi aici pe care filmul nu va reuşi 
niciodată să o producă (cu toate 
dezvoltările tehnologice de care 
beneficiază cinema-ul), în cazul filmului, 
chiar dacă sunt ind(cl)use, şi aici, scene 
în care se sugerează, ori se induce 
imaginea unui teatru de Broadway, 
cu/fără spectatori după caz, feed-back-ul 
spectatorilor de film este unul mult mai 
puŃin perceptibil. Iar dacă acest răspuns 
există el vine mult după ce actorii, 
regizorul, cameramanii şi toŃi cei implicaŃi 
în producŃia filmului şi-au terminat 
expunerea de calităŃi, astfel comunicarea 
este una instabilă şi cu variaŃii.  

Spectacolul lasă un mult mai mare 
spaŃiu închipuirilor şi imaginilor mentale 
proprii, prin scenografie şi prin 
transpunerea poveştii în moduri diferite 
în cele două medii, filmul şi teatrul. În 
cadrul spectacolului de teatru, tu ca 
spectator eşti nevoit să creezi, în propria-
Ńi imaginaŃie contururile cabaretului în 
care se cântă sau a închisorii şi a 
gratiilor, a tribunalului şi de ce nu chiar 
şi a anumitor personaje, în vreme ce în 
film toate aceste elemente îŃi sunt oferite 
pe tavă, tu trebuie doar să le culegi, nu îŃi 
mai este dată şansa sau poate neşansa de 
a-Ńi folosi imaginaŃia. Pentru a lăsa o 

scenografie tipică celei de teatru, ar 
trebui să fii un regizor puŃin cam sărit de 
pe fix, sau cu o încredere deplină în 
forŃele sale, cum e cazul spre exemplu al 
lui Lars von Trier, şi nu e cazul aici al lui 
Rob Marshall. Şi ca să nu rămânem pe 
uscat, să exemplificăm: dacă în cazul 
spectacolului, scena era locul de desfăşurare 
a tuturor acŃiunilor din piesă, în cazul 
filmului există câte o scenografie diferită 
pentru fiecare scenă, există camera în 
care Roxie îl ucide pe Fred Casely, există 
cabaretul în care cântă Velma, există 
închisoarea, cu celulele, există tribunalul 
ş.a.m.d, în vreme ce în spectacolul de 
Broadway, decorul e acelaşi: scena, pe care 
uneori apar nişte scaune (ca în piesa Cell 
Block Tango, ori în scena procesului) sau o 
scară metalică. Însă trebuie admis că 
realizarea unui spectacol de teatru asemeni 
unui film, cu toate personajele şi decorurile 
ar însemna o gaură foarte mare în buget.  

Apoi în diegeza filmului există ruperi 
clare între ceea ce reprezintă povestea, 
teatrul, lui Roxie şi a Velmei, şi ce e 
musicalul; în vreme ce în spectacol acest 
lucru nu este clar. Aceste numere 
muzicale sunt proiectii ale lui Roxie, 
văzute de cele mai multe ori prin 
perspectiva ei, poate şi ca o prelungire a 
dorinŃei ei de a deveni cântăreaŃă-
dansatoare. Filmul pe langă omagiul pe 
care i-l aduce lui Bob Fosse, respectând 
aproape în întregime punerea sa în scenă, 
are anumite influenŃe, din musicalul 
anilor '50 spre exemplu, în scena în care 
Roxie cântă numărul "Roxie"; sau 
flashurile pe care le utilizează regizorul 
pentru a crea imaginea efectului media 
produs de Roxie Hart, sau combinaŃia de 
musical şi stand up comedy, în prologul 
numărului "Roxie". AtenŃia pentru detalii 
pe care o oferă în film nu se găseşte şi în 
spectacolul de Broadway, prim-planurile, 
mişcările de cameră, planurile largi nu pot fi 
luate în considerare într-un spectacol, în care 
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spaŃiul tău de spectator e fix, iar raportarea ta 
la scenă şi la ceea ce se întâmplă pe scenă 
este foarte puŃin flexibilă. Însă avantajul 
acestui tip de vizionare, teatrală, este acela 
că nimeni nu îŃi dirijează privirea şi eşti liber 
să alegi ce vrei să vezi din ceea ce se 
întâmplă pe scenă, ceea ce reprezintă, 
trebuie să recunoaştem, o provocare grea 
pentru performeri, pentru că nu au voie 
să greşească nici un pas ori o notă, 
pentru că nu pot ştii cine şi unde se uită 
în orice moment al spectacolului.  

Un lucru care merită menŃionat este 
includerea prin diferite cadre a imaginii 
teatrelor în film. Numerele în care e inclus 
publicul de teatru e ca un stimulent probabil 
pentru cei care văd filmul la cinematograf 
sau acasă, pentru a nu resimŃi lipsa unei 
comunicări directe. Mai există o explicaŃie, 
regăsită şi ea pe parcursul filmului, cum 
ar fi în numărul "Razzle Dazzle", în care 
asemeni unui spectacol de box, nişte fete 
poartă pancarte care îndeamnă 
publicurile la aplauze. Un lucru 
asemănător se întâmplă în showurile de 
televiziune, în care de multe ori auzi 
aplauze sau râsete din publicurile plătite 
să stea în studiouri, sau aplaudaci în 
limbaj comun, tocmai pentru a induce 
publicurilor de acasă sentimentul dorit. 
Şi de aici s-ar putea deduce un mesaj al 
filmului, acela al influenŃei mass-mediei 
asupra eveni-mentelor şi modul în care le 
distorsionează sau utilizează după bunul 
plac. Însă există mai multe filme cu acest 
subiect, unul dintre cele mai 
controversate fiind Natural Born Killers 
(1994) al lui Oliver Stone.  
Şi am ajuns la partea cea mai evidentă, 

cea a actorilor. ComparaŃie post pe post a 
actorilor-cântăreŃi-dansatori între spectacol 
şi film. Roxie Hart, câştigă Renee 
Zellwegger, interpreta din film (deşi 
reprezentaŃia ei nu e una excepŃională) în 
faŃa lui Charlotte D'Ambroise, care deşi 
extrem de aplaudată de publicul de la show-

ul de Broadway, pentru mine nu a prezentat 
o revelatie. Pentru rolul Amos Hart, câştigă 
John C. Reilly, interpretul din film, în faŃa 
lui P.J. Benjamin, pentru o mult mai 
interesantă şi veridică personificare a soŃului 
înşelat şi invizibil. De altfel probabil singura 
scenă care a avut un impact la fel de 
puternic în film şi în spectacol este Mister 
Cellophane, probabil singurul moment din 
film şi spectacol în care am empatizat cu 
bietul sot înşelat şi părăsit. 

Matron "Mama" Morton, câştigă Queen 
Latifah în faŃa unei reprezentaŃii interesante, 
însă nu suficient de convingătoare a Annei 
L. Nathan, interpreta din spectacol. 
CântăreŃele nu ştiu să joace? Cine gândeşte 
aşa ar trebui să vadă rolul pe care îl face 
Queen Latifah în acest film... Nu trebuie 
extinsă această apreciere asupra tuturor 
cântă-reŃelor cu aspiraŃii de actriŃe; 
încercările unele peste altele ale lui Jennifer 
Lopez de a deveni actriŃă s-au lăsat de cele 
mai multe ori, dacă nu chiar întotdeauna ,cu 
dezastre cinematografice şi de box-office.  

Deşi nu aş fi crezut că am să spun asta, 
înainte de a vedea filmul nu-mi imaginam ce 
rol ar fi putut crea Richard Gere pentru 
avocatul fară scrupule care cântă şi 
dansează, însă a creat un rol extrem de 
interesant şi de fascinant de urmărit de-a 
lungul intrigilor Ńesute. Aşadar învingător 
prin knock-out, în rolul lui Billy Flynn e 
Richard Gere, în faŃa unui rol mult mai palid 
al lui Wayne Brady, care a fost primit de către 
publicul de teatru cu aplauze frenetice, cu 
toate că eu sincer nu am prea înŃeles de ce...  

Una dintre cele mai interesante apariŃii 
în spectacol a fost aceea a lui Mary 
Sunshine, interpretată de D. Sabela Mills; în 
film rolul i-a revenit lui Christine Baranski, 
mult mai fadă. Nu au constituit un 
impediment machiajul mult prea puternic şi 
prea Ńipător şi nu a contat nici dezvelirea 
sinelui, când spre sfârşitul spectacolului şi-a 
dat jos hainele de scenă şi s-a dovedit a fi un 
bărbat, pentru a aprecia capacităŃile de 
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soprană dovedite de-a lungul celor două 
numere cântate de ea/el în spectacol (A little 
bit of good, We both reached for the gun).  

Mai rămâne de discutat personajul 
colectiv, care în spectacol sunt în general 
aceleaşi persoane pentru mai multe roluri, în 
film beneficiind de un număr mult mai mare 
de actori, sau de figuranŃi după caz, şi pentru 
o mai mare veridicitate. Cu toate acestea, 
reprezen-taŃiile din spectacol, în special cele 
din momentele de cântat-dansat sunt 
superioare celor din film, deşi acestea sunt 
mult mai bogate şi mai explicite vizual. Cel 
mai interesant număr de musical colectiv îl 
reprezintă Cell Block Tango, care în film e 
mult mai slab; în primul rând datorită 
cântăreŃelor-dansatoare care performează pe 
scenă. Dacă în film au un decor mult mai 
dezvoltat, în spectacol fiind folosite numai 
nişte scaune, spectacolul e însă mult mai 
interesant. ActriŃele-cântăreŃe-dansatoare au 
fiecare câte un accent tipic şi extrem de 
credibil, nu ca balerina rusoaică din film 
care o interpretează pe Katalin Holinski, al 
cărei accent de unguroaică are mai degrabă 
sonorităŃi moscovite decât budapestane; 
fiecare reprezentantă are un accent diferit, 
fie că e de ghetto al negrilor, fie că e de sud-
american, sau de maghiar...  

And we saved the best for last... 
Catherine Zeta-Jones face un rol bunicel 
pentru calităŃile sale de actriŃă, probabil cea 
mai bună interpretare a ei, jucând-o pe 
Velma Kelly, a şi primit un Oscar pentru cea 
mai bună actriŃă într-un rol secundar în urma 
rolului din Chicago, însă un rol mult mai 
bun îl face Terra C. MacLeod, interpreta 
Velmei din spectacol. Aflată la debutul pe 
Broadway,dar cu un background în 
musicaluri (inclusiv rolul Velmei pe scenele 
din Paris şi Montreal), pentru mine personal 
reprezentând cel mai puternic element din 
tot ce a reprezentat spectacolul Chicago. 
Mai mult nu ştiu ce argumente aş putea 
aduce pentru a fi relevant... Este o părere 
extrem de subiectivă, şi bazată pe o 

experienŃă unică, însă dacă ar trebui să aleg 
un singur lucru care m-a impresionat în tot 
show-ul (aici includ şi filmul) atunci ar fi 
această Terra C. MacLeod şi nici măcar nu 
pot să explic de ce!  

Filmul mi-a plăcut, fără nici o îndoială, 
are spirit, are stil şi mai ales are un regizor 
(coregraf, pe deasupra) talentat şi bine 
pregătit; însă fără nici un dubiu am căzut sub 
vraja musicalului de Broadway, o absolută 
perfecŃiune coregra- fică şi muzicală; iar 
dacă ar trebui să adun toate elementele 
componente ale fiecăruia dintre tipurile de 
spectacol (fie că e cinematografic ori teatral) 
balanŃa preferinŃelor ar înclina destul de 
evident înspre musicalul de Broadway, iar 
motivele pentru această opŃiune le-am 
descris mai sus. Mi-am încheiat pledoaria. 

În încheierea filmului şi de altfel pe 
tot parcursul lui, există trimiteri foarte 
clare la spectacolul de Broadway, la 
interacŃiunea între scenă şi public. Ei 
bine, însă, în acest act final, asemănările 
sunt mai mult decat evidente, cu 
orchestra care este pe scenă, cu imagini 
ale publicului, cu Velma şi Roxie 
aruncând flori în public încât pentru un 
moment chiar ai fi crezut că eşti undeva, 
nu pe Broadway, ci pe West 49th Street, 
la Ambasador Theater şi că pe scenă 
tocmai s-a încheiat o reprezentaŃie de 
musical. Şi să fiu a naibii dacă asta e 
altceva decât un omagiu adus lui Fosse şi 
spectacolului creat de el.  

Sau cum spune francezul: Le roi est 
mort, vive le roi!  

 
RALUCA IACOB 
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OLIVER SACKS, Omul care îşi 
confunda soŃia cu o pălărie, 

Humanitas, 2004 
 
Nu un roman, nici o culegere de 

eseuri, nici un tratat de specialitate nu au 
fost, din punctul de vedere al 
cronicarului, bucuria majoră de lectură a 
fostei (ce păcat!!!) vacanŃe de vară. Cu 
toate că nu i-au lipsit tot felul de delicii, 
din toate genurile. Ci acest best seler care 
a împlinit douăzeci de ani (prima ediŃie 
datează din 1985) şi care, asemenea 
micilor sau mai marilor culegeri din anii 
’60-’70 ale lui Konrad Lorenz, a lăsat 
urme groase şi pline de fructe în arta 
ultimilor decenii, pe bună dreptate. Cred 
(şi parcă-l aud pe amicul Žižek 
mustăcind de plăcere) că Hitchock era un 
mare vizionar atunci când afirma că 
venim dintr-un secol atât de nebun încât 
cea mai “normală” şi mai gustată aventură 
de receptare este întâlnirea cu patologicul. 

Omul care şi-a confundat soŃia cu o 
pălărie nu e, şi Sacks insistă adesea 
asupra acestui fapt, o “carte cu nebuni”. E 
o culegere de istorisiri scrisă la persoana 
întâi şi ieşită în mod nemijlocit din 
experienŃa clinică a unui neurolog, nu a 
unui psihiatru. Un neurolog care evident 
n-a plecat de la ideea că se va umple de 
bani povestind situaŃii, destine şi bătălii 
terapeutice cu care s-a întâlnit şi pe care 
le-a avut de înfruntat în cîteva decenii de 
experienŃă clinică directă. łinta lui, la 
origini, deloc de pus la îndoială, a fost 
aceea de a atrage atenŃa asupra umanităŃii 
profunde şi vibrante care zace zăvorâtă 
sub lacătele groase ale leziunilor 
cerebrale. Scriitor născut nu făcut, de un 
rafinament al observaŃiei şi de-o căldură   

 

 
 
 

stilului care trec dincolo de orice ornament, 
Sacks îşi alăcuieşte istorisirile la marginea  
invizibilă dintre studiul de caz 
profesional, pentru specialişti (de aici şi 
amplele note de subsol în care citează 
cazuri asemănătoare ale altor medici 
celebri, intră în polemici cu confraŃi, 
plonjează în explicaŃii teoretice scurte 
dar necesare etc.)  şi publicistica de 
popularizare; cu particularitatea că 
această a doua limită e graŃios descojită 
de orice emfază şi de orice intenŃie 
propagandistică. IntenŃiile sale sunt , 
pentru marale public, constante şi 
asumate deschis: a-i sensibiliza pe 
semenii săi “sănătoşi” către o schimbare 
radicală de atitudine şi a-i ajuta nemijlocit 
pe cei care, în familiile lor, se confruntă cu 
drama (greu de cărat) a unui bolnav neuro.  

Nu e de aceea de mirare că, într-o 
lume în care interesul faŃă de ideile generale 
şi faŃă de experienŃele personalizate e 
deschis şi constant, nopŃile insomniace ale 
acestei Sheherazade în halat alb n-au fost 
doar utile la nivel academic, ci au 
ademenit câŃiva artişti dintre cei mai 
celebri la a le utiliza sau prelucra: Harold 
Pinter a scris o piesă, A Kind of Alaska, 
Peter Brook a scris un scenariu pe care l-
a montat, chiar plecând de la cazul 
titular, Michael Mann a produs un film la 
Hallywood, Awakenings (cu Robert de 
Niro şi Robin Williams, ambii 
nominalizaŃi la Oscar), plecând de la un 
caz căruia Sacks i-a dedicat o carte 
separată cu acelaşi titlu, publicată în 
1975, dar asupra căruia revine şi în 
volumul de faŃă. 

 
 
 
 
 

CARTEA ÎN TEATRU  
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DIANA COZMA, Dramaturgul-
practician, Casa cărŃii de ştiin Ńă, Cluj, 2005 

 
Diana Cozma, clujenii ştiu bine, dar 

colegii din alte oraşe probabil o ignoră, este 
lector de actorie la Facultatea de Teatru şi 
Televiziune din Cluj. Are, însă, şi o 
diplomă de filolog, şi un doctorat în 
literatură comparată, ceea ce schimbă 
oarecum lumina asupra autorului-profesor, 
într-un peisaj dominat de mitul 
practicienilor - dascăli care...se vând cu 
atât mai bine pe piaŃa academică cu cât 
coada de cometă a condiŃiei de star (real 
sau artificial, prezent sau îngropat în uitare) 
le însoŃeşte măcar o perioadă cariera 
didactică. Într-o lume universitară 
conservată comod în modelul de secol XIX al 
clasei de maestru, Diana Cozma face figură 
aparte, de educator de actorie profesionist, 
deschis către multiplele vecinătăŃi ale 
teatrului. Ceea ce – s-o recunoaştem – e o 
condiŃie, încă, extrem de incomodă. 

Cartea de faŃă e o excursie complexă pe 
o idee nici ea cu totul confortabilă: şi anume 
că o bună parte din operele dramaturgice ale 
modernităŃii europene vin dinspre autori a 
căror “literaturitate” e dominată de 
regândirea din lăuntru a actului scenic, altfel 
spus dinspre “practicieni”, fizici sau 
imaginari. Mi-e greu să spun dacă avem 
de-a face cu un volum de estetică teatrală, 
sau cu unul de reinterpretare a literaturii 
dramatice ca poiesis al teatralităŃii in actu. In 
orice caz, demersul – fără să se dorească nici 
o clipă unul exhaustiv – e convingător şi 
foarte bine condus.  

RelaŃia dintre “manifeste” şi manifestările 
conservate în cuvântul dedicat scenei e una 
complexă şi adesea plină de capcane. E şi 
motivul pentru care o parte substanŃială, cea 
dintâi, a cărŃii, e dedicată limpezirilor 
teoretice cu privire la raporturile dintre 
text, context şi înscenare. SecŃiunea 
următoare se apleacă asupra tezelor şi 
ipotezelor de lucru, într-o devenire mai 

puŃin sinuoasă şi contradictorie decât am 
crede, ale unora dintre cei mai 
reverberanŃi gânditori teatrali practicieni 
ai secolului de curând încheiat: 
Grotowski, Barba, Ionesco, Brook. De la 
mijloc încolo, surprinzător, volumul propune 
o serie de capitole-eseu dedicate unor “eroi” 
ai poiesisului teatral întrupat, respectiv 
Molière (ca precursor la modernităŃii 
teatrale europene), Carlo Gozzi (ca 
precursor al unei gândiri “living”), Alfred 
Jarry, Brecht şi apoi Ionesco, în fine lui 
Brook (cu concentrată atenŃie pe experienŃa 
plonjeului în eul profund, din Omul care şi-
a confundat soŃia cu o pălărie). Paradoxal, 
cartea Dianei Cozma e, în acelaşi timp, o 
invitaŃie mai degrabă specializată la 
reordonarea meditaŃiilor noastre asupra 
“acŃiunii teatrale” directe, dar şi o lectură 
plăcută, inventivă şi deloc morocănoasă, 
dedicată oricui e interesat să reviziteze, 
fără prejudecăŃi, spaŃiul din spatele şi de 
dedesubtul “scenei înseşi”. Modernitatea 
teatrală europeană se dovedeşte astfel încă 
foarte vie, foarte prezentă şi plină de suprize. 

 
 
 

MILENA DELEVA, Technological 
Park Culture. Bulgaria, a case study 
prepared by Milena Deleva, Policies 

for Culture (European Cultural 
Fundation & Ecumest), 

Amsterdam/Bucharest/Sofia, 2005 
 

European Cultural Foundation cu sediul 
la Amsterdam şi Ecumest (binecuvântatul 
ONG care ne Ńine treji pe toŃi cei curioşi cu 
privire la soarta reala şi actuală a culturii în 
lume) cu sediul la Bucureşti au împreună un 
proiect comun, de câŃiva ani de zile, pe care îl 
desfăşoară cu o încăpăŃânare de tot respectul: 
Policies for culture, reŃea de informare şi 
lobby cu privire la acŃiunile complexe de 
reflectare, structurare şi sprijinire a politicilor 
culturale în spaŃiul european. Există o 
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publicaŃie, pe care toŃi doritorii de informaŃie 
în acest câmp o pot primi periodic pe net, 
există proiecte pilot implementate în câteva 
Ńări central şi est europene, a căror menire este 
aceea de a implica societatea civilă într-un 
efort de revigorare sănătoasă a actului de 
cultură. Există, în fine, expresia tipărită a unor 
asemenea iniŃiative.  

De pildă, această cărticică, publicată în 
engleză şi bulgară, în urma unei acŃiuni 
compexe gândită şi pusă în practică de o 
echipă susŃinută de Policies for Culture în 
Bulgaria. Însuşi faptul că proiectul TPC 
(Technological Park Culture – Bulgaria, 
2001-2003) a fost gândit ca un sistem de 
deschidrere a canalelor de comunicare şi 
acŃiune între operatorii culturali, 
universităŃi şi autorităŃile publice în scopul 
ordonării Ńintelor şi regăsirii unei atitudini 
coerente în managementul cultural te 
umple de invidie. Nu fiindcă Ecumest şi 
ECF n-au ales pentru asta România, 
fiindcă probabil ar fi ales-o dacă ideea ar fi 
trecut prin mintea unui român care să 
creeze şi să susŃină un asemenea proiect. 
Ci, fireşte, fiindcă e greu previzibil nu 
numai ca acest român şi echipa lui să 
existe, ci şi ca partenerii (autorităŃi şi 
operatori culturali, ba chiar universitari 
reuniŃi într-un asemenea generos efort) să 
fie la noi interesaŃi. Adică să aibă 
convingerea fermă, dovedită de cărticica 
studiu de caz sitetizată de Milena Daleva, 
că un asemenea demers reprezintă nu 
numai o necesitate ci chiar o urgenŃă. 

În fine, pe scurt, cartea prezintă punctat, 
ca într-un suport de curs, motivaŃiile şi 
Ńintele proiectului, structura lui (bazată pe 
studii sociologice, mese rotunde cu teme 
precise, referitoare la cine sunt şi cum ar 
trebui să acŃioneze decidenŃii asupra 
politicilor culturale, constituirea unor 
forumuri de schimburi de idei şi viziuni, etc.) 
ca şi concluziile la care s-a ajuns scanând 
spaŃiul bulgar. Pentru ceea ce este, atâta câtă 
este, suma operatorilor  din societatea civilă 

şi autorităŃilor culturale româneşti, cărticica 
publicată de Policies for culture ar trebui să 
reprezinte măcar un model posibil.  

 
 
 

DAVID ZINDER, Body- Voice – 
Imagination. A training for the Actor, 

Routledge, NY/London, 2002 
 
“Spre deosebire de carte, în care nu 

ai altă soluŃie decât să produci o listă cu 
exerciŃii, unul după altul,, într-un fel de 
ordine lineară, un workshop este un 
proces organic pe mai multe niveluri, care 
are adesea de-a face cu mai multe paliere 
ale aceluiaşi val. Mai mult, noile exerciŃii 
sau variaŃiuni ale celor vechi se adună în 
crescendo, astfel încât încercarea de a le 
scrie pe toate pe măsură ce se adună 
seamănă cu previziunea Alicei dinspre 
sfârşitul călătoriei sale fantastice în 
oglindă: cu cât alerg mai repede, cu atât 
stau mai ferm pe loc. Mai e şi un “clenci 
22” de tip pirandellian aici: încercarea de 
a “imortaliza” în scris ceea ce e 
esenŃialmente un travaliu de creaŃie 
artistică înseamnă să condamni acest 
travaliu la o viaŃă în afara timpului – 
adică la o formă de moarte”. 

Cartea fascinantului regizor şi 
profesor ale cărui montări de pe scena 
Teatrului Maghiar de Stat din Cluj au 
putut fi urmărite în ultimii ani de 
publicul nostru (Flacără Albă- Flacără 
neagră, după Dybuk de Anski, 
nominalizare pentru cel mai bun 
spectacol şi premiul pentru cea mai bună 
actiŃă la Gala Uniter 2003, Bacantele 
după Euripide 2004, şi sperăm că lista va 
continua şi în anii ce vin) e, în fond, un 
manual de actorie scris cu adâncime, 
farmec şi un soi de modestie fulgurantă, 
simptom pertinent al unei înălŃimi de spirit 
dintre cele mai puŃin obişnuite.  

David Zinder îşi asumă net filiaŃia de 
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la Michael Chekhov şi Joe Chaikin, şi 
propune cititorului mai degrabă o 
excursie documentară, foarte personală, 
în universul formării actorului. Trupul, 
vocea şi imaginaŃia, şi mai ales tehnicile de 
a declanşa şi de a pune în operă logica 
internă care să le dea acestor trei 
instrumente organicitatea experesiv 
simbolică, jocul dintre concreteŃe şi 
concept, iată mizele unei lucrări pline nu 
doar de referinŃe substanŃiale ci şi de 
orizont exemplificator, direct legat de 
experienŃa de-o viaŃă a autorului. Ce e 
cel mai frumos aici, în aşteptarea unor 
noi spectacole pe scena românească, şi poate 
a unei traduceri pe care volumul ar merita-o 
din plin, e că lectura însăşi are un efect 
revigorant, de spectacol în construcŃie. 

 
 
 
MARIANNE MCDONALD, Sing 

Sorrow. Classics, History and 
Heroines in Opera, Westport, 

Connecticut, Greenwood Press, 2001 
 
În poza de pe supracopertă Marianne 

McDonald se sprijină de splendida sa harfă. 
Profesoara de la University of California San 
Diego îşi dedică această voluminoasă şi 
neobişnuită carte copiilor ei (şase la număr), 
despre care aflăm că... “au învăŃat-o 
semnificaŃia muzicii”. Ce caută un specialist 
în clasicii greci în lumera operei? Ei bine, 
caută o delectare cu Ńinte precise, bazată pe o 
ipoteză de lucru pe cât de seducătoare pe atât 
de matematic demonstrată: aceea că în 
modernitatea europeană tragicul, în esenŃa sa 
adânc umană/teatrală, se refugiază pas cu 
pas – pentru o bună bucată de vreme – în 
arta artelor, opera.  

Altminteri, cartea despre care vă 
povestesc e una pe cât de frumoasă ca 
înfăŃişare şi conŃinuturi semnificative pe atât 
de complexă, de riguroasă şi de simpă. ÎŃi 
aduce întrucâtva aminte, în mod fericit, de 

eseurile lui Alice Voinescu de acum mai 
bine de jumătate de veac despre 
hermeneutica şi circulaŃia figurilor-mit 
feminine în cultura modernă, toute 
proportion gardée. Primim de la Marianne 
McDonald un prolog de intenŃie şi metodă, 
un capitol introductiv asupra raporturilor 
dintre naşterea operei şi utilizarea textelor 
clasice, pentru a plonja ulterior în descrierea 
şi analizarea, în capitole studiu de caz a 
şapte opere diferite, din şapte perioade şi 
aparŃinând unor contexte culturale şi estetice 
diverse, pe care le leagă între ele numai 
recursul la clasicii greci. Aşa cum şi alte 
studii ale profesoarei californiene ne-au 
obişnuit, nu numai structura literarp (aici 
literară şi muzicală) sunt supuse interpretării,  
ci se fac referiri directe şi substanŃiale la 
spectacole contemporane care au dat viaŃă 
acestor “texte de referinŃă” (inclusiv imagini 
din acestea). Ne vom întâlni astfel cu 
Întoarcerea lui Ulise în patrie de 
Monteverdi, Dido şi Aeneas de Purcell, 
Ideomeneo de Mozart, Troienele de 
Berlioz, Elektra lui Richard Strauss, 
Oedipus rex al lui Stravinsky, Medeea 
lui Teodorakis şi, surpriză, The Gospel at 
Colonos de Leo Breuer şi Bob Telson 
(“sprituals opera”, ca să inventăm un 
termen înrudit cu rock opera, bazată pe 
material muzical afro-american gospel şi 
soul). Cum vedem, partituri dintre cele 
mai rar frecventate pe scenele de operă 
cu care avem noi de-a face, pentru care 
tot ce e înainte de Nunta lui Figaro sau 
după Pucinni e egal cu o aventură în 
jungla amazoniană. 

Cartea profesoarei de la San Diego nu e 
nici pe departe una specioasă sau dedicată 
exclusiv amatorilor şi practicienilor de operă. 
E o...încântare disciplinată pentru curioşii 
culturali, o necesitate pentru oamenii de teatru 
de orice fel şi un desert rafinat pentru amatorii 
de muzică. Dacă faci parte din toate aceste 
trei categorii, te poŃi simŃi de-a dreptul 
privilegiat. De la Opera, the Second Death a 
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lui Slavoj Žižek şi Mladen Dolar n-am mai 
avut o asemenea experienŃă reconfortantă, 
menită să demonstreze că artele spectacolului 
n-au intrat încă la muzeul figurilor de ceară. 
Mă rog, cel puŃin la ei, aştia despre care noi, 
europenii snobi şi provinciali, zicem că ... “nu 
au metafizică”...  

 
 
 
CARIDAD SVICH, Trans-global 
readings. Crossing theatrical 

boundaries, Manchester, Manchester 
University Press, 2003 

 
O antologie aproape copleşitoare de 
interviuri (în fapt nişte discuŃii înregistrate 
şi transcrise, ori de-a dreptul chat-uri pe 
net, efectuate pe parcursul a mai bine de 
şase ani) cu artişti de tot soiul (actori, 
performeri, regizori de teatru şi artişti 
video, plasticieni, dansatori, autori 
dramatici şi de poezie, eseişti, artişti 
manageri de companii etc. Interviurile nu îi 
aparŃin doar editoarei (masternad şi ulterior 
doctorand la MU) ci şi mentorului ei, 
Michael Cerveris, şi altor intervievatori 
cu interese comune. Pe toŃi îi uneşte 
generozitatea unei teme dintre cele mai 
fertile: motivaŃiile, temele şi perspectivele 
specifice actelor creatorare ale timpului 
nostru, din unghiul traversării frontierelor 
dintre arte – pe de-o parte – şi dintre civilizaŃii 
– pe de alta. În pofida suspiciunilor pe care Ńi  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

le-ar putea crea din start o antologie, cartea se  
dovedeşte nu doar un proiect unitar, iar 
substanŃialitatea sa e dintre cele mai 
neobişnuite.  

Structurat pe patru secŃiuni, Traversând 
Media, Traversând cultura, Traversând 
limbajul şi Traversând corpul, volumul 
introduce punctele de vedere şi, adesea, 
sistemele de gândire (dintre cele mai 
profunde) ale unor creatori neobişnuiŃi, unii  
mai celebri ( cel puŃin la noi, din auzite, 
cum e Richard Foreman, Peter Gabriel, 
Peter Sellars sau Nick Philippou), alŃii mai 
puŃin sau complet necunoscuŃi în spaŃiul 
românesc, dar nu mai puŃin fascinanŃi. În 
această ordine de idei, doar spicuind, aş 
pune un spot de lumina pe dialogul cu 
Mikel Rouse, intitulat “Între tehnologie şi 
emoŃie”, pe cel cu Dijana Milosevic si 
Kathy Randels de la Dah Teatar, întitulat 
“Lumină în miezul întunericului”, pe cel cu 
Susan Yankowitz intitulat “În căutarea 
unei limbi comune”, ori pe cel cu Darron L. 
West intitulat “Sunetul activ”. 

Ca să Ńin piept conservatorilor şi să le 
cresc, cititorilor, apetitul faŃă de forŃa 
reflexivă a unei marginalităŃi sănătoase şi 
chiar prospective, voi mai spune doar că, 
după ce volumul se deschide nu cu una ci 
cu două introduceri teoretice (Caridad Svich 
şi Michael Cerveris), el beneficiază şi de o 
“PostfaŃă: Scriitura contemporană dramatică 
şi noua tehnologie”, semnată nici mai mult 
nici mai puŃin decât de... Patrice Pavis. 
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