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VISKY ANDRÁS 
 
 
ABSTRACT. This study entitled „Unity out of Distance. A Study in Method” approches the 
notion of the theatrical theory, analizing the position of the dramatic theoretician. In his 1954 
lecture on the 175th anniversary of the Mannheim National Theater, Hans-Georg Gadamer 
connects, as he puts it, the “essence of theatre” with the “essence of celebration” viewing them 
both in the mirror of the other. The essence of theatre (of the theatre which the European middle 
classes created from the heritage of Greek theatre and transformed into a distinct and often 
unique celebration) is “the play produced in order to be viewed, and the agreement which serves 
as its basis, namely that the spectator goes to see the play, creating unity out of distance.” To 
participate to a performance means to be first removed, dislocated and then transformed. In the 
subsection “The Temporality of Aesthetic Phenomenon,” Gadamer describes in Truth and 
Method the theoretic attitude with the terms of “being there” and “participation”: “He who has 
been there at something knows entirely how it actually has been.” The syntagm “knows entirely” 
in fact questions conceptual apprehension, though not in the spirit of an extreme theoretic 
skepticism, but in order to keep the problem in motion. The performance suspends and makes us 
“forget” our knowledge or preconceptions that hold us back from participation, and transforms 
“contemplation” into “a true manner of participation”: “...the ability of the theoretic attitude 
means even to us as well that with regard to something we are able to forget our aims... Theory is 
true participation, it is not action but sufferance (pathos); in fact, it means that the spectacle 
captivates, takes hold of us. The religious background of the Greek concept of mind was recently 
explained by this.” Consequently, who is the [dramatic] theoretician? The word leads us back to 
the Greek theoros who is a “participant in the festival delegation. The partakers in the festival 
delegation do not have any qualification or role apart from being present at the event. The theoros 
is in the true sense of the word a viewer who is there at the ceremonial act and from this comes 
his sacredly legal distinction, for example, his inviolability.” 
 
 
 
A mannheimi Nemzeti Színház fennállásának százhetvenötödik évfordulója 

alkalmából, 1954-ben tartott elıadásában Hans-Georg Gadamer a színházi, 
miképpen mondja, „lényeget” az ünnep, ismét, „lényegével” kapcsolja össze, 
egymás tükrében szemlélve mindkettıt. A színházi lényeg – azé a színházé, 
amelyet a görögök színházi örökségébıl kiindulva alakított a vallásitól külön álló 
ünnepé, olykor kifejezetten önmaga ünneplésévé az európai polgárság –, a színház 
lényege „a megtekintés céljára létrehozott játék, s az alapjául szolgáló egyezség – 
vagyis az, hogy a nézı megnézi a játékot – a távolságból hoz létre egységet”. A 
távolságból létrehozott egység megteremtésének sine qua nonja az elmozdulás, a 
kimozdítás, a közeledés arra a helyre, ahol a nézıi-játszói részvétel megvalósítható, 
véghez vihetı. A színházi játéknak az elıadást nézı – játszó számára közössé váló, 
a játék folyamán közösnek felismert és elfogadott terében hasonló a karaktere az 
ünnephez, amelynek „megvan a maga sajátos idıbelisége”, és ezt részint a „visszatérı 
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jellegével”, részint meg a résztvevık közös együttlétbe való „átemelésével” 
realizálja. A kultikus ünnep lényegét, érvel Gadamer, nem „mágikus varázslata 
felıl érthetjük meg”, hiszen „az ünnepek eredendı s ma is eleven lényege az 
alkotás, a felemelkedés egy átváltozott létezésbe.”1  

A színész és a nézı szerepe az elıadásban nem vizsgálható egymástól 
elválasztott, elkülönített módon. A színész számára szituáltságánál, nézı-helyénél, 
önmaga „kimozdítottságánál” fogva a nézı az elıadás „játszója”, amennyiben a 
nézı alkotja meg, viszi véghez, „cselekszi meg” a színész számára az elıadásnak 
tekintett játékot. A nézı számára szituáltságánál, nézı-helyénél, önmaga 
„kimozdítottságánál” fogva a színész az elıadás reprezentatív létrehozója, 
„megcselekvıje”. Ebben a viszonyrendszerben a jelen levı „hivatásos” nézınek – 
a teoretikusnak vagy kritikusnak – nincs kitüntetett szerepe a reprezentáció véghez 
vitelében. Szerepe csak a „véghez vitt” játék után differenciálódik, ahogyan a 
nézıké általában, a nem különbözı ott-lét önálló cselekvéssé válik, amely 
nyilvános módon, a színházi reprezentáció intézményrendszerén belül sajátosan 
artikulálódik. Ünnepi elıadásában Gadamer összekapcsolja az ünnep résztvevı 
„megünneplését” az ünnep tudható, ismerhetı fogalmával, azt állítva, hogy a kettı 
– a fogalmi, illetve cselekvı-véghezvivı megismerési forma – egymásból 
táplálkozik, egymást feltételezi, egymástól elszakíthatatlan módon: „Aki járatos 
egy bizonyos vallási tiszteletadás rendszeresen visszatérı gyakorlásában, vagyis 
abban, amit kultusznak nevezünk, az az ünnep fogalmával is tisztában van.” A 
keresztény kultusz esetében a miseáldozatban ismerjük fel a kijelentés értelmét: a 
„szent” meghagyásra hivatkozó, egy alapító áldozati tettet engedelmesen és odaadó 
módon elismételı szertartást az átváltozás, a „valami új”, „mérhetetlenül nagyobb”, 
de a résztvevık közé jövı teofanikus megjelenése tartja életben. Az átváltozás 
vagy megváltozás, a trans-substantia, tehát a szertartásba vetett anyagon túli 
létrejötte nem marad meg saját anyagában, vagy az átváltozást celebráló személy 
privilégiumaként. A „mérhetetlenül nagyobb” áttöri a tér hierarchikus viszonyait, 
és az átváltozás ráhárul minden egyes jelenlévıre. A formából létrejött transz-
forma valamennyi résztvevı közös tapasztalatává válik, és éppen az átváltozás 
aktusa teszi lehetıvé az intézményrendszerben felhalmozott, idegen, de formálható 
és eltüntethetı anyagként létezı hierarchiák – színész–nézı; színész–színész; 
szerzı–elıadó; dráma–elıadás; hivatásos nézı–mezei nézı; színész–rendezı stb. – 
„pillanatnyi” eltüntetését. Az esemény „pillanatnyisága” nem a tartamra, hanem a 
megtörténıre, végbemenıre utal, arra az eseményre, amikor játszók és nézık 
önmagukat nem elvesztve belépnek az elıadás közvetlenségébe. Az esemény 
repetitív módon „utánozza” az alapító tettet, de az „igazi utánzás mindig átalakítást 
jelent”. Az alapító tettet nem áll módunkban idıben vagy térben a velünk éppen 
létrejövı elıadást megelızı, máshol levı „elsı” eseménynek tekinteni (ez a 
kultikus reprezentáció sajátja), hanem a legáltalánosabb értelemben a mőalkotás 

                                                 
1 Hans-G. Gadamer: „A színház mint ünnep” In: Színház 1995/11. 41. o. 
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velünk való, tılünk sohasem független vagy külön álló léte felismerésének és 
elismerésének. Az „igazi utánzásról” Gadamer így beszél: „Az utánzás átalakított 
létezés, amely természetesen még visszautal arra, amibıl átalakult, de egyszersmind 
mégis új, mert olyan felfokozott lehetıségeket jelenít meg, amelyeket addig soha sem 
fedeztünk fel.”2 A nézı ebben az értelemben szemlélı, szemlélıdı nézı, aki a 
reprezentáció játékában egyszerre ismer önmagára és az önmagán kívülire mint hozzá 
tartozóra. Gadamer Igazság és módszer címő mőve Az esztétikum idıbelisége címet 
viselı alfejezetében a teoretikus magatartást a nála–lét fogalmával, illetıleg a 
részvétellel írja le. „Aki ott volt valaminél, az egészében tudja, hogy 
tulajdonképpen hogy volt.”3 Az „egészében tudni” szószerkezet éppen a fogalmi 
megragadást problematizálja, hozzátéve, hogy nem egy végletes teoretikus 
szkepszis, hanem a problematika mozgásban tartása jegyében. A végbe menı 
színházi elıadás felfüggeszti, „feledteti” a részvételt megakadályozó tudást vagy 
elızetes célkitőzéseket, a „szemlélést” a „részvétel egyik valódi módjává” 
változtatva: „a teoretikus viselkedés képessége még a mi számunkra is azt jelenti, 
hogy egy dologgal szemben el tudjuk felejteni saját céljainkat. (...) A theória a 
valódi részvétel, nem cselekvés, hanem elszenvedés [pathos], tudniillik azt jelenti, 
hogy a látvány magával ragad, megfog bennünket. Az utóbbi idıben ezzel 
magyarázták a görög észfogalom vallási hátterét.”  

Ki tehát a [színházi] teoretikus?  
A szó a görög theóroszhoz vezet vissza, ez pedig nem más, mint „az 

ünnepi küldöttség résztvevıje. Az ünnepi küldöttség résztvevıinek nincs más 
minısítése és funkciója azon kívül, hogy jelen vannak a dolognál. A theórosz a szó 
valódi értelmében vett nézı, aki ott van az ünnepi aktusnál, és ebbıl ered 
szakráljogi megkülönböztetése, például sérthetetlensége.” 

Exkurzus 1.  
A teoretikus tekintet 
A theóreó (szemlél, megszemlél, tapasztal, megtapasztal) ige két szóból 

tevıdik össze:  
• themoai: elhelyezi szemét, tekintetét egy tárgyon, mereven néz, 

bámul, megbámul valamit; 
• (h)oráó: lát, észrevesz a szemével, és világosan megkülönbözteti a 

dolgokat; nem csak néz [optomai], hanem lát is.4 

                                                 
2 Gadamer: i.m. 43. o. 
3 Hans–G. Gadamer: Igazság és módszer. Gondolat, Budapest, 1984. 101–102. o. Ha külön nem 

jelezzük, idézeteink ebbıl a fejezetbıl valók.  
4 Képletes értelme is lehet. Két példa: a) Hamlet és Gertrud kettıse a III/4-ben, amelyet szimmetrikusan 

megkettız a „szellemé váló” Polonius és Hamlet atyjának szelleme, két különbözı látást ír le: a Hamlet 
atyjának szellemét látó hercegét és a csak nézı, de nem látó Gertrudét. Minthogy Gertrud „nem lát”, meg 
sem hallhatja a Szellem hangját, nem értheti szavát, amelyet, a színházi konvenciót véve alapul, Hamlettel 
együtt a nézı is meghall és megért. A színházi szerzıdés értelmében a nézı a „résztvevı” és „elszenvedı” 
tekintet megajándékozottja. „HAMLET Tapot se innen, míg tükrömbe nem nézsz, / Mely megmutatja 
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A teoretikus nézés hagyományos görög értelemben a „cselekvı nézést” 
gyakorló jelenlevı személyre áll, a résztvevı, sıt elszenvedı tekintet tulajdonosára. 
Antik, késı antik szövegösszefüggésekben a közvetlen érzéki észlelés leírására is 
használják, sıt azt is jelentheti, hogy valaki „átél valamit” (például János apostolnál).  

Ha a középkori „üres sír” színházi toposzát vesszük5, azt a helyet, 
térformát, ahonnan az európai hivatásos színjátszás a maga újraindulását, tehát a 
tragikus tekintet újra való megnyerését eredezteti, és amely késıbb a templomtér 
legbelsıbb (legszentebb) helyévé vált; ha az „üres sírt” körbeíró késı antik szövegeket 
vesszük, az evangéliumi leírásokban a leghangsúlyosabb jelenetekben a theóreó 
igét fogjuk megtalálni:  

• „hogy megnézzék a sírt”6: a szövegösszefüggésben a „keresés” is 
benne van, egészen pontosan a „megfeszített keresése”, aki már nincsen 
ott, megfeszítettként nem található meg, hanemha feltámadottként. Az 
átváltozás, megváltozás aktusa formálja, változtatja át a keresı tekintetet 
résztvevı, „teoretikus” látássá, olyanná, amely „egészében tudja, hogy 
tulajdonképpen hogy volt”7.  

• „odatekintvén, láták, hogy a kı el van hengerítve”8: a szöveghely az 
epifanikus beavatkozás karakterét hangsúlyozza az igehasználattal, de 
mivel epifanikus, az odairányuló tekintet eleve részesévé, átváltoz(tat)ó 
résztvevıjévé válik; 

• „és lehajolván, látá, hogy a lepedık...”; „láta két angyalt”9: a leírásban 
lépésrıl lépésre megtaláljuk a megvilágosító, a végbement, visszautasított 
botrányos eseményt az idıtlenbe, a mindig történıbe, tehát 
ünnepformaként megismételhetıbe áthelyezı tekintet mőködését. A 
megértés ajándékában részesülı tanítvány véghezviszi a cselekvést, 
megcselekszi az írást (behajol, sıt bemegy az üres sírba, számba veszi, 
„átéli” az alapító eseményt), majd: „lát és hisz vala”10. Ezt a pillanatot a 
„futás” elızi meg, a két tanítvány egymással versenyezve odafut a sírhoz: 

                                                                                                                            
szíved bensejét. KIRÁLYNÉ Mit akarsz velem? Csak nem akarsz megölni? [...] KIRÁLYNÉ Kinek 
beszéled ezt? HAMLET Nem látsz te semmit? KIRÁLYNÉ Semmit; pedig jól mindent, ami ott van. 
HAMLET Nem is hallottál semmi? KIRÁLYNÉ Semmit én / Kettınk szaván kívül. HAMLET No, nézz 
oda! / Nézd...” (Arany János fordítása) A jelenetben Gertrud elhárítja a megkülönböztetı látást, „mely 
megmutatja szíved bensejét”, fél, hogy halálát okozza a felismerés („csak nem akarsz megölni?”, evvel 
pedig áttételesen Polonius halálát okozza, leleplezvén hallgatózását. b) Hangsúlyos a látás köré fölépített 
konfliktus Lear és Kent között az I/1-ben, amely egyszersmind a Hamlethez hasonlóan nemzedéki 
konfliktus, nyelvi kizökkentség formáját is ölti: „LEAR El szemeim elıl! KENT Láss jobban, Lear; engedd, 
hogy én legyek / Szemed világa.” (Vörösmarty Mihály fordítása)   

5 Lásd errıl az itt következı második exkurzusunkat. 
6 Mt 28,1 
7 Gadamer: i.m. 101. o. 
8 Mk 16,4 
9 Jn 20, [5] 6, 12, 14 
10 Jn 20,8 
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legyızik a távolságot, és az alapító eseménnyel teljes egységbe kerülnek, 
„theórosszá” válnak, a szó legvalódibb értelmében nézıvé.  

A theória a nézıként való jelenlét leírására is használatos (ünnepi 
játékokon; vö.: theatron); passivumban: látnivaló, látványosság, ünnepi játék: 

• „a sokaság, amely erre a látványra győlt össze”11: a szöveghely a 
golgotai misztériumjátékot írja le mint a tragikus színház értelmében 
vett kikerülhetetlen, minden nézıre-résztvevıre ráháruló, nyomot 
hagyó eseményt.  

A theatron ebben a késı antik szövegkörnyezetben pejoratív értelmő. 
Ennek magyarázatát nem pusztán Tertullianus egyházatyánál is jól nyomon 
követhetı, a rigurózus etika talaján kimunkált színházellenességben találjuk, hanem a 
szereplık valóságos „halálra szántságának” az elutasításában. A késı antik színház 
elveszíti tragikus látását, minélfogva alapvetı tabukat szeg meg, a szereplı 
személyek az elıadás kellékeivé válnak. Egy példa a sok közül:  

• „az Isten minket, az apostolokat, utolsókul állított, mintegy halálra 
szántakul: mert látványossága lettünk a világnak, úgy angyaloknak, 
mint embereknek”12: az apostolok színészekké lesznek a megváltás 
kozmikus színházában, angyalok és emberek nézıserege elıtt; 
színészek, de „halálra szánt” módon, akik a nézıkért játsszák végig 
szerepüket, de csak az alapító halál, helyettesítı áldozat tudatosan 
vállalt valóságos elismétlésével, „betöltésével” teljesíthetik ki az „új 
kultuszt”. Ennek nyilvánvaló párhuzama Dionüszosz és Pentheusz 
„agónja”. Pentheusznak meg kell halnia, széttépik a bakkhánsnık, 
ugyanúgy, ahogy Dionüszoszt széttépték. Ám míg Zeusz el nem 
ismert fia feltámad, Pentheusznak meg kell halnia: ı nem csak nézıje, 
elszenvedıje is az eseménynek. Az „utolsók”, a „halálra szántak” a 
nézık látásának megváltozásáért kell valóságos halált halniuk.13 

Exkurzus 2. 
Az odaadás mint katarzis vagy Artaud misézik, Derrida ministrál14 
A katarzisról kezdeményezett beszélgetés-sorozat elsı felvonásának 

leggyakrabban elıforduló szava a naiv és származékai. Mi szükséges a katartikus 
hatáshoz, hangzik a kérdés, egy biztos, így a válasz: naivitás. A naivitás a 
beleélésre való hajlandóság feltétele is, a fogadókészségé, elementaritás és naivitás 

                                                 
11 Lk 23,48 
12 1 Kor 4,9 
13 A görög szövegek preparációjához a következı szakirodalmat használtam: Balázs Károly: 

Újszövetségi szómutató szótár. Logos Kiadó, Budapest, 1998.; Bauer, Walter: A Greek-English 
Lexicon of the NewTestament and Other Early Christian Literature. The University of Chicago 
Press, Chicago and London, 1979.; Varga Zsigmond J, Dr.: Újszövetségi görög–magyar szótár. 
Kálvin János Kiadó, Budapest, 1996.  

14 Az Írni és (nem) rendezni c. könyvünkbıl (Koinónia, Kolozsvár, 2002. 159–167. o.) átvett írásunk 
hozzászólás a Hajónapló által kezdeményezett katarzis-vitához.  (A hivatkozásokat lásd ott.) 
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párban állnak egymással, a színházi elıadásnak olymódon kell hatnia, hogy a 
nézıtéren magányosan leskelıdı nézı visszanyerje szüzességét, majd pedig, még 
ugyanazon elıadás alatt, el is veszítse és megtermékenyüljön. A korábbi századok 
meglevı naivitása, olvassuk, biztonságosan mőködésbe hozta a katarzist, egyszerőség 
és naivitás, ez a kulturális-pszichikus talaj, a 20. század embere leszakítandó errıl a 
sokezeréves folyamatról, mert, de ez már másutt van, a vita második felvonásában, 
bölcsebbek látszunk lenni elıdeinknél. A Bauhaus, egy példa, ellentétben a gótikával, 
rokokóval, manierizmussal, elfajzott, a panelt kidobhatjuk a szemétre, a többinek helye 
van ismereteink tárházában, vagy, szerényebben, puttonyában. A gótika, a rokokó vagy 
a manierizmus, gondolhatjuk, nyilván pacifista egyeztetések nyomán született 
konkordátumok alapján adták át a helyüket valami másnak, így, még egy példa, 
bérházaink klasszikus homlokzatok mögött körbefutó szuicid körfolyosói sem nem 
elfajzások, sem nem elızmények, sıt a Bauhaus sem elızménye önnön elfajzásának, 
noha ez az elsı ilyen eset a mővészettörténetben, legyen békesség köztünk mindenkor. 
Vannak ugyan szelíd kísérletek arra, hogy a beszélgetésen elhatalmasodó naivitás, a 
fogalomról beszélünk, elé gát vettessék, mindhiába, „végül” az apokaliptikus beszédmód 
üli diadalát, amikor a görögök derős, szépségre és élvezetre épült többszintes világát, a 
rómaiak világuralmát és élveteg epigonizmusát egy állandó bőntudatra épülı, 
önkínzó, és -sanyargató, földi boldogság-ellenes új kultúra váltotta föl, jöttek és 
bevezették a kereszténységet, olvassuk.  

Igen, a bölcsesség, kezdjük ezzel, valóban. „Ne mondd ezt: mi az oka, 
hogy a régi napok jobbak voltak ezeknél? – mert nem bölcsességbıl származik az 
ilyen kérdés.” Ezt is, meglehetısen homályos sejtéseink szerint, az i. e. 3. 
században írták le, de bölcs Salamonnak tulajdonítja a hagyomány, aki pedig 
Krisztus elıtt közel ezer évvel uralkodott. 

Lehetséges-e még egyáltalán a katarzis, teszi fel a szónoki kérdést 
Aiszkhülosz, amikor hírül veszi, hogy a siker mámorában elpimaszult Szophoklész a 
színészek számát kettırıl háromra, a karét pedig tizenkettırıl tizenötre emeltette? 
Aiszkhülosz elıtt is vannak kérdések nyilván, és ezek is a színészek számának 
növelésével hozhatók összefüggésbe, na és persze a sikerrel. Hol van már az a jó adag 
naivitás, amely Aiszkhülosz színházának katarzisához kellett, morog visszafelé 
Szophoklész, színészeket válogatva. Euripidészre pedig egyenesen legyinthetünk, a 
metrumok lazasága, a nagyvonalúan kezelt forma már elképzelhetetlenné teszi a 
tökéletesség mintapéldájaként számon tartott Antigoné hatását, Antigoné csak egy van, 
hol járunk már az Éden fáitól, lehetséges-e még egyáltalán a színház?  

Nem, nem, ne is legyen, mondja Platón. Alantas, vélekedik Cicero a 
pantomimmővészekrıl, jóllehet mi, szónokok, az általuk használt hasonló 
eszközökkel élünk, csakhogy egészen más célok elérése érdekében. Atticust 
viszont arra kéri egyik levelében, meséljen neki a mimusok színházban mondott 
mulatságos tréfáiról. És akkor ne kerüljük meg a kereszténység ügyét sem, hiszen 
Tertullianus írja a legfulminánsabb színházromboló szöveget, a De spectaculist, 
benne a híres mondattal: „ami látványosságul szolgál, semmi sem találhat tetszésre 
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Isten elıtt”, érvei mindazonáltal nem sokban különböznek a Platónéitıl, aki szerint 
a mimetikai technai voltaképpen bálványozás, és államába szigorúan bevezeti a 
platonizmust, „Szent Szokratész, könyörögj érettünk!”, veti a keresztet Erasmus, 
úgy tizennyolc századdal Platón után. Tertullianusnak egyébiránt Lukács György is 
gyanútlanul (de job, ha az mondjuk, fıként az ifjúkori A tragédia metafizikája 
ismeretében: ideológikus hevülettel, majdhogynem hálásan) bedıl, amikor Az 
esztétikum sajátossága második kötetében „a katarzis elvetésének” minısíti A 
látványosságokról szóló irat cirkuszi játékokat leíró XVI. fejezetét: „A közös 
téboly egy hangon morajlik föl... stb., stb.” Itt már mintha bevezették volna a 
kereszténységet, de Tertullianus színházi iratának az olvasásakor azt a körülményt 
mégsem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy a De spectaculis a keresztényüldözések 
„virágkorában” született, érveit tehát sokkal inkább filozófiaiaknak kellene 
tekinteni, mivel szerzıje a keresztény hitet is filozófiának tekinti.  

Ugyan hol van ekkor már az elıdeihez mérten jóval szkeptikusabb, 
iróniától sem mentes Euripidész színháza is akár?  

Nagyjából azért megtudhatjuk, ha a színházi ikonoklazmus stafétabotját 
majdhogynem közvetlenül átvevı Augustinus leírásaiba pillantunk bele. A 
Confessiones Harmadik könyvének a hangütését − „Elragadtak a színjátékok 
(spectacula theatrica), melyek tele voltak nyomorúságom képeivel... Hogy van az, 
hogy az ember bánkódni akar, amikor olyan gyászos és tragikus eseményeket néz 
végig, miket elszenvedni mégsem volna hajlandó?... Mert minél kevésbé 
gyógyulunk ki magunk az ilyen szenvedésekbıl...” − a Hatodik könyv igazán 
rendesen megírt Alypius-története egészíti ki, idézzük belıle, katarzis ügyben, a 
végkifejletet. Aki járt már a Colosseumban, könnyen lelki szemei elé idézheti a 
történteket: „Mikor megpillantotta a vért, megittasodott az undokságtól, nem 
fordult el tıle, hanem odaszegezte pillantását, magába szívta az ırjöngést és már 
nem is tudott róla, gyönyörködött a bőnös vérengzésben és vérszomj részegítette 
meg.” Augustinus lépten-nyomon visszatérı színházellenessége késı antik 
jelenség, és amennyiben, Henri-Irénée Marrou (Saint Augustin et la fin de la 
culture antique) szerint mondjuk, leválasztjuk az antikvitás befejezıdésének 
kulturális kontextusától, nem is igen van mirıl beszélni, legfennebb a 20. század 
emberének édes foglalatossága, az önsajnálat jegyében. 

Érdemes-e a létezı, a velünk történı színházat zárójelbe téve értelmezni a 
katarzist mint valami tılünk távol levıt, vágyottat, de elérhetetlent?  

Jó úton járunk-e, ha a színházmővész kishitően és a mazochizmus gyanúját 
is mozgásba hozva, a filmmővész elıtt érzett kisebbségi komplexusát a színház 
„állapottyára” (a színházban nehezebb, olvassuk) apokaliptikus felhangokkal 
visszavetíti? És itt, legyen világosság, elsı nap, nem a Titanic-szentimentalizmusra 
gondolunk, az emlegetett nagyszabású bıgésekre, amit ismét csak a naivitás 
fogalmának számlájára írunk, jóllehet a katarzis összefüggéseit a hazugságon 
alapuló manipulációval igencsak problematikusnak tartjuk. Az persze ettıl még 
fontos kérdés, hogy közösségi fenomén-e, vagy, mióta Wagner leoltotta a nézıtéren a 
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lámpát, magánút, ámde lehet-e egyáltalán kérdés, hogy egy Csehov-elıadáson átélt 
katarzisnak vagy a Csehov-tragikumból fakadó eksztázisnak van-e köze a − 
katarzishoz? Ha pedig van köze, olvassuk, akkor bír-e bármiféle relevanciával az a 
fölvetés, hogy ti. ez a katarzis egyenesen, közvetítés nélkül az a katarzis-e?  

És ha most egy pillanatra ellépünk Csehovtól Aiszkhüloszig és fölidézzük 
az Oltalomkeresık felhasználásával készült Danaidák (Silviu Purcarete elıadása) 
elementáris hatását (és tegyük hozzá, nem a naivak nagygyülekezetében néztük 
végig a produkciót), akkor nem a színházi lényegrıl beszélünk-e, amit bőntudat és 
önkínzás nélkül nevezhetünk akár katarzisnak is. És az kit zavar, fıként elıadás 
alatt, hogy ennek vagy annak a stílusvilágnak leáldozott, legjobb ha, amiképpen 
Jan Kott teszi, az európai színjátszás Jan Kott nevéhez főzıdı és Shakespeare-rel 
kapcsolatos modern fordulatának a végét maga Jan Kott jelenti be derősen (vö. 
Shakespeare, az örök kortárs [Santa Monica, 1991]), annak jelét adva, hogy 
ivarérett színházi embert még, horribile dictu, a posztmodernnel sem lehet tartósan 
riogatni, sıt, látott ı már ezt is és azt is, az operettre sem fenekedik tehát, Artaud 
lendületesen misézik, Derrida szerényen ministrál, legfennebb a szentbeszédet közös 
megegyezéssel és jó érzékkel elhagyják, és magára a szertartásra szorítkoznak a 
transzszubstanciáció reményében. Pilinszky diszkréten bólint. És persze azt írja nekünk 
Párizsból, 1971 augusztusában, hogy Wilsonhoz „mérten még Grotowski is 
dogmatikusnak hat; egyszerre leszőkítettnek és ugyanakkor fókuszképtelennek”; 
Wilson „igazságtevı” színházát pedig az áhítat−álom−bőntudat hármassal írja le 
(visszaveszi bele a tragikus vétség problémáját), ugyanakkor végre megint ártatlan, 
írja, nem naiv, hiszen érett, érettségével hosszú idı után elıször nevezhetı 
'zseniálisnak'. Az ártatlanságról a továbbiakban nem ejtünk több szót, kedvünk 
ellenére, mindazonáltal újraolvasásra ajánljuk a színházilag megoldatlanul maradt 
Élıképeket és az Urbi et orbi, a testi szenvedésrıl címő opusokat, lehetıleg ebben 
a sorrendben. Azt viszont megemlítjük, hogy másfél évtizeddel Pilinszky 
Grotowskira vonatkozó mondata után Jan Kott a következıket írja: Grotowski 
'szegény színháza' évek óta nem létezik már. Három színésze meghalt, a többiek − 
színészek, munkatársak, tanítványok − valamennyien szétszóródtak a világban. 
Akár a porszemek. A jurtán túl már csak a zöld rét van. Fehér lovak legelésznek 
rajta, olyan az egész, mint egy Gaugain-kép. S azon túl ott húzódik a néptelen préri. 
Grotowski jurtájához éjjel odajönnek a prérifarkasok. Délben, amikor legerısebben 
tőz a nap, hallani a csörgıkígyókat is.  

Ugyan mire emlékeztet bennünket, mindent összevéve, ez a bekezdés? 
Megmondjuk: A vihar epilógusára. Ezért is írtuk ide, in memoriam, emlékeztetve 
egyszersmind arra is, hogy az európai színház modern fordulatát az 1962-ben 
alapított Laboratórium Színházhoz, valamint az 1962-ben megjelent Kortársunk, 
Shakespeare-hez köti az európai színjátszás fı vonulata, Jan Kott tehát önmagáról 
is ír, amikor Grotowskiról, és akkor jön Anatolij Vasziljev, itt is van, aki az egészet 
a garancia-színház szintagmájával írja le és a befejezıdésérıl beszél, a színházi 
hagyomány folyamatosságának a szellemében, nekünk persze jöhet Vasziljev.  
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A színházat diszkontinuusként felfogó színháztörténetírói attitőd az 
ideológiák harca színterének tekinti a színpadot (lásd Brecht; postamester, mondja 
róla Ionesco), a rítus elhajlásának jobb esetben, a keleti kereszténység szakírói 
viszont az arisztotelészi mimesis közvetlen folytatásaként látják az imitatio Christit 
(lásd például Teodor Baconsky: Râsul patriarhilor [Az egyházatyák nevetése] címő 
könyvét), a katarzist pedig nem a pogány múltba rekedt idejétmúlt varázslatnak, 
hanem a teremtetlen isteni fény látásának és a belıle való részesülés formájának. 
André Scrima így ír errıl: „Más nyelvi zónákban a 'kozmosz' és a 'mundus' szintén 
erısen kötıdik a katarzis gondolatához, a fény okozta megtisztuláshoz: a fény 
hozza ki a sötétségbıl, a káoszból a teremtést. A 'mundus' ellentéte az 'immundus', 
azaz a 'tisztátalan', a sötét. A szó és a belátás elképesztı szférájában vagyunk. Az 
ebben a paragrafusban bennünket vezetı fény a kezdetekig és a világ végezetein 
túlra terjed.” Elıtte pedig a 10. századi, „a fény geométerének” nevezett Alhazen 
ibn Haythamtól idéz, aki ezt mondja: „addig terjed a világ, ameddig a fény terjed”. 

A katarzis-beszélgetés harmadik felvonásában a csoda és a törékenység 
együttállásáról olvasunk a színházi elıadásban, errıl az eksztatikus pillanatról; 
kössük most ehhez, az eksztázishoz, a tragikus pillanatot, a naivitást immár 
véglegesen számőzve a katarzis közelébıl.  

Amiképpen a katarzist, úgy az eksztázist sem hagyja parlagon a hagyomány. 
A jelentések mozgásba hozása pozitív töltető eksztázissal jár, Alypius esetével 
ellentétben. Eksztaszisz (gör.), illetıleg chárad (héb.): azok a pillanatok, amikor 
isteni természető csoda történik, jelentés jön létre, értelem van − ami ugyan 
elmozdul, mert folyamatosan megújítandó, mint a szövetség −, amiképpen ezt a 
chárad írja le, a „rémülést és nagy sötétséget” közvetlenül a szövetségkötést 
megelızı pillanatokban (1Móz 15,12), késıbb pedig Izsák „igen nagy rémüléssel” 
történı „elrémülését”, így Károli Gáspár, ugyanaz a szó. Ábrahám és Izsák, apa és 
fiú, félelem és reszketés (eksztaszisz, tromosz), de ez már így összevonva a 
Filippiekhez írt levélben szerepel (2,12), és hát a Kierkegaard-mő címében, 
nagyvonalúan egyesítve a héber és görög „történetet”. De ami bennünket most 
valamivel közelebbrıl érdekel, az az hogy az eksztaszisz a feltámadás hajnalán az 
üres sírhoz látogató három asszonyt is hatalmába keríti, egyfelıl az üresség, 
másfelıl pedig az angyalok hozzájuk intézett szavai miatt. Üresség, törékenység, 
csoda, eksztázis. Félelem és álmélkodás, írja Károli, utána elfutnak onnan az 
asszonyok, sıt a szöveg szerint mintegy elmenekülnek, örülnek és félnek, Mária 
Magdaléna, Mária (a Jakab anyja) és Salomé. A liturgia ezen jelenetét, a Visitatio 
Sepulchrit tartja a színháztörténet az európai színjátszás újrakezdése pillanatának, 
ott van benne minden, semmi sem veszett el, ne legyünk kishitőek − hit helyett 
mondhatunk közvetlenséget is, Kierkegaard-ral −, féljünk és álmélkodjunk inkább, 
a régiek elmúltak és velünk vannak, ímé újjá lett minden.  

Helyben vagyunk, csak a hely mozog folyvást, ne féljünk, féljünk és 
álmélkodjunk, tartsunk lépést a háromkirályok futását folytató háromasszonyokkal. 
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Applikáció 
Példázat a különálló theóroszról  
A teoretikus látás, tehát a valódi nézıi mivolt a nézı önmagát az elıadással 

szemben vissza nem tartó teljesítményét feltételezi. A teljesítmény – Gadamer 
szóhasználata szerint „pozitív teljesítmény” – a távolság feladására tett kísérlet, amely 
az odajárulásban, vagy, korábbi példánkat tekintve, az odafutásban realizálódik. Ebben 
a cselekvésben – amelynek magának is, arisztotelészi értelemben, kiválónak, teljesnek, 
bizonyos nagysággal rendelkezı cselekvésnek kell lennie – a változásra való készség 
nyilvánul meg, a teoretikus oldaláról. Nem egyéb tehát ez, mint annak a kinyilvánítása, 
hogy az odajövı kész feladni saját különállását, fölfüggeszteni „hitetlenségét” az 
eseménnyel szemben. Lássuk a példázatot: 

A király fiának menyegzıje. 
Hasonlatos a mennyeknek országa a királyhoz, a ki az ı fiának menyegzıt szerze. 
És elküldé szolgáit, hogy meghívják azokat, a kik a menyegzıre hivatalosak 

valának; de nem akarnak vala eljıni. 
Ismét külde más szolgákat, mondván:  
Mondjátok meg a hivatalosoknak: Ímé, ebédemet elkészítettem, tulkaim és 

hízlalt állataim levágva vannak, és kész minden; jertek el a menyegzıre. 
De azok nem törıdvén vele, elmenének, az egyik a maga szántóföldjére, a 

másik a maga kereskedésébe; a többiek pedig megfogván az ı szolgáit, 
bántalmazák és megölék ıket. 

Meghallván pedig ezt a király, megharaguvék, és elküldvén hadait, azokat 
a gyilkosokat elveszté, és azoknak városait fölégeté. 

Akkor monda az ı szolgáinak:  
A menyegzı ugyan készen van, de a hivatalosok nem valának méltók. 

Menjetek azért a keresztútakra, és a kiket csak találtok, hívjátok be a menyegzıbe. 
És kimenvén azok a szolgák az útakra, begyőjték mind a kiket csak találtak 

vala, jókat és gonoszokat egyaránt. És megtelék a menyegzı vendégekkel. 
Bemenvén pedig a király, hogy megtekintse a vendégeket, láta ott egy 

embert, a kinek nem vala menyegzıi ruhája. És monda néki: Barátom, mi módon 
jöttél ide, holott nincsen menyegzıi ruhád?  

Az pedig hallgata. 
Akkor monda a király a szolgáknak: Kötözzétek meg a lábait és kezeit, és 

vigyétek és vessétek ıt a külsı sötétségre; ott lészen sírás és fogcsikorgatás. 
Mert sokan vannak a hivatalosok, de kevesen a választottak.15 
A példázat egy olyan theórosz eseteként fogható fel, aki „ott van”, de a 

különállását látványosan demonstrálja. Odajött, megırizve a távolságot. A menyegzı, 
amire meghívást kapott, „a király fiáé”, tehát egyetlen, megismételhetetlen 
eseményként állítja elénk a példázat az ünnepi látványosságot. „Kész minden”, szól 
a meghívó üzenet, de még hátra van az „ünnep megünneplésének” az eseménye, 

                                                 
15 Mt 22, 2-14 
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ami nélkül mindaz, ami késznek mutatja magát, szemvillanás alatt semmivé válik, 
szertefoszlik, értelmetlenné lesz. Ez ugyan elkerülhetetlenül megtörténik, 
mindazonáltal a megváltoztató változásnak kell végbemennie, ami alól nem 
vonhatja ki magát a theórosz sem. Az ünnep itt ráadásul menyegzı, az egész 
„várost”, a példázat szimbolikája értelmében a kozmoszt érintı legnyilvánosabb 
tett: ez adja a szituáció különösen telített, felfokozott karakterét. Ha ugyanis a 
menyegzı nélkül foszlik semmivé az ünnepi látványosság, akkor a „végsı” 
esemény végítéletté alakul, megszőnik a különbség a „külsı sötétség” (káosz) és a 
menyegzıi sziget (kozmosz) között.  

A viharban a menyegzıi szertartás után – „Már ünnepünknek vége.” 
(Babits Mihály); „A játék véget ért.” (Mészöly Dezsı) – nevezi Prospero a saját 
színházát „semmibıl szıtt látomásnak”: „Színészeim tündérek voltak és / Köddé 
foszoltak újra, könnyő köddé... / És mint e semmibıl szıtt látomás: / A felhı-
kámzsás tornyok, büszke várak, / Szent templomok, s e roppant Glóbusz is, / 
Tenger népével köddé foszlik egyszer – / Akár az én illó színházam – elvész: / 
Szilánkja sem marad. Egész valónk / Csak álom szövete; s kis életünk / Egy álom 
koronázza meg. Fiam, / Zilált vagyok ma...” A semmi ekkora közelsége a 
menyegzıt követıen hatalmába keríti Prosperót, ám a pontosan végbement, a 
megtörtént elıadás visszahárul reá, ı maga sem kerül a létrejött „új forma” 
hatályán, illetve hatásán kívülre: Ferdinánd és Miranda állnak elıtte, megmutatják 
magukat neki mint a „minden kész”, tehát újra megcselekedhetı ünnep ismét 
föltárult valóságos lehetıségét. Shakespeare egyszerre beszélteti ıket, egy új hang 
szólal meg bennük és általuk: „Nyugtasd meg szíved.” 16 A köddé foszló tengernyi 
nép, a megsemmisülı roppant Glóbusz (beleértve a Globe színházat is) képe – 
amelyet a szituációban Prospero önmagára vonatkoztat elsısorban, a saját 
eltőnésére, hirtelen, tulajdonképpen váratlanul fölismert semmivé válására – 
mellett és elıtt Ferdinánd és Miranda megszólalása a színházból való kilépés 
gesztusaként is értelmezhetı, ebben az értelemben pedig megelılegezi Prospero 
kilépését a színházból, a sziget elhagyását, hiszen a színház, az ünnepi 
látványosság, a menyegzı célja nem önmagában van, hanem az átformáló ünnepi 
események nélkül a pusztuló, görög értelemben „pestises” várost célozza meg: „Ki 
könyörültem másokon, / Hadd lássam újra városom!”     

A példázat theórosza ott van, de önmagát visszatartja, pozíciója tehát 
leginkább a voyeuréhez hasonlít: visszatartja, elkülöníti testét; utánozza az aktust, 
de a visszatartásban elhárítja magától az átformáló mimézist, tehát a „magunkon-
kívül-létet”, amely annak a lehetısége, hogy „teljesen ott legyünk valaminél”.17 A 

                                                 
16 Shakespeare: A vihar IV/1. 
17 Gadamer: i.m. 102. o.  Gadamer a Phaidroszt hozza fel példaként, ahol Platón a szerelemhez 

hasonlítja az, esetünkben, nézıi önmagát vissza nem tartó odaadást: „Mert ha egyszerően 
szerencsétlenség volna az ırjöngés, akkor igaza volna; de épp legnagyobb javaink ırjöngésbıl 
(mániából) – de persze isteni adományként ránk szálló ırjöngésbıl – származnak. [...] Ennyi és 
még több szép eredményét tudnám felsorolni az istenektıl jövı szent ırületnek; tehát ne féljünk 
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menyegzıi ruha az a jelmez, amely külsı jelét adja a theórosz ott-létre irányuló 
elszántságának, annak, hogy, amiképpen a többi ott-levı, ı sem tartja vissza magát, 
kész feladni a különállás tulajdonképpen hatalmi pozícióját. Sérthetetlenségét nem 
az intézményi-hatalmi reprezentációban, hanem „szakráljogi” vonatkozásban ismeri 
fel, ez pedig nem az ı elıjoga, hanem a mindenkori Másiké, aki ott van vele.  

A király kísérletet tesz a fenntartott távolság megszüntetésére: megszólítja a 
vendéget: „Barátom, mi módon jöttél ide, holott nincsen menyegzıi ruhád?” A kérdés 
– amelyet ha nem számonkérınek, hanem megszólításnak, beszélgetésnek fogunk fel – 
a theórosz kimozdítására tett kísérlet, amely a tulajdonképpeni esemény, a menyegzı 
halogatása, sıt elhalasztása feltételével jöhet csak létre. (A példázat mint a 
jóvátehetetlen halogatásának, késleltetésének, kegyelmi visszatartásának is 
értelmezhetı.) Az esemény nem kezdıdhet el anélkül, hogy az ott-levı ne válna 
egyszersmind résztvevıvé is – amibıl nem az következik, hogy az elıadás nem 
játszható el, hanem sokkal inkább az, hogy „hiábavaló” módon, „hitetlenül” játsszák el. 
Mindez nem vonatkozhat a „királyi menyegzıre”, amely nem ismételhetı meg, tehát 
alapító, ennél fogva pedig végsı, utolsó eseményként áll elıttünk. A theórosz 
megszólítása is erre utal – „barát”: (h)etairosz, valaki, akinek a megszólító nem ismeri 
a nevét –, amennyiben egyszerre nevezi meg a tarthatatlan különállását („nem tudom a 
neved”) és felfüggeszthetı különállását: barátom; ez fordítható bajtársomként is.18  

A menyegzıi ruha a részvételre való készség19 és elszántság felmutatott, 
„meglobogtatott”, nyilvánossá tett jele, figyelemre méltó azonban, hogy ennek 
hiányában még kínálkozik esély a részvételre: a beszélgetés. Amelyet a vendég 
hallgatásával elhárít, visszautasít. Különállása tehát végleges, beszélgetésen kívüli. 
A vendég, noha bent látszik lenni, valójában kint van, a „külsı sötétségben”, ahol a 
beszélgetés helyett a „fogak csikorgatása” van. A király ítélete tehát a theórosz 
különállásának a megvalósítása, betetızése, végsıvé és véglegessé tétele.  

„Akkor monda a király a szolgáknak” – kik ezek a szolgák? Szöveg szerint 
(diakonosz) az a személy, aki mások javán, jólétén munkálkodik, de ez lehet 
angyal is, az a „személy” tehát aki az ünnepi látványosság után eltőnik, 
szertefoszlik, az újabb ünnepi eseményig felismerhetetlenné, láthatatlanná válik. 
Amennyiben a színészre vonatkoztatjuk a példázatnak ezt a szereplıjét, akkor azt 
látjuk, hogy az önmagát visszatartó theóroszt az elkezdıdı menyegzı „veti ki 
magából”, következésképpen a theórosz nem az eseményrıl, hanem önmagáról, 
önnön kívülmaradásáról adhat csak hírt. 

                                                                                                                            
tıle, és ne zavarjon meg semmiféle olyan beszéd, amely azzal ijesztget, hogy az elragadtatott 
helyett inkább józan embert kell barátul választani. Az ilyet beszélı csak akkor vigye el a gyızelmi 
pálmát, ha állítása támogatására azt is kimutatja, hogy a szerelmet nem javára küldik a szeretınek 
és kedvesének az istenek.” Platón: Válogatott mővei. Európa Könyvkiadó, 1983. 519. 521. o.       

18 Jézus pontosan így szólítja meg a különállását nyilvánosan demonstráló Júdást is. Vö.: Mt 26,50. 
19 Nagy Szent Gergely allegorikusan „a szív ruházatának” értelmezi a menyegzıi ruhát, és meg is nevezi 

azt: a hit, a tudás stb. szeretet nélküli gyakorlása. Vö.: Simonetti, Manlio szerk.: Ancient Christian 
Commentary. New Testament Ib. InterVarsity Press, Downers Grove, Illinois, 2002. 146. o. 
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A példázat elmondása önmagában is dramatikus szituáció: a „király fia” 
mondja el a példázatot azoknak, akik, a példázat végkifejlete szerint, a beszélgetést 
végletesen elutasítják: „Ekkor a farizeusok elmenvén, tanácsot tartának, hogy 
szóval ejtsék ıt tırbe.”20 Szóval tırbe ejteni, nem szóba állni; szóba hozni; 
megszólítani; megbeszélni: a távolság fenntartása mint az ünnepi látványosság 
megszüntetésére tett kísérlet.  
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20 Mt 22,15 
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HEINER MÜLLER’S QUARTETT IN NEW ZEALAND AND EUROPE 
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ABSTRACT. In the first part of this essay, in the previous issue of Studia, I explained how my 
production of Heiner Müller’s Quartett was created, drawing upon inspiration and concepts from 
key contemporary theatre practitioners. This second part of the discussion examines the 
performance of the work, in two aspects – firstly, the contribution of the audience – how their 
expectations and experiences impact upon the meaning they find in the piece; and secondly, how 
the physical parameters of venues for the performance affect the audiences ‘reading’ of the work.  
 
 
 
The second imaginative ‘leap’: the Performance and the processes of Reception 
The audience must decode the ‘rules’ of any fictional stage world, especially 

one which is non-realistic in its construction.  One of the key questions for a director is 
how hard the audience are willing to work to interpret the stage world, and also how 
willing they are to have their expectations of the theatre experience stretched. Audience 
member’s commentary on my production of Quartett varied hugely according to both 
the physical parameters of the performance [their spatial relationship to the actors] and 
to the level their exposure to this kind of text and/or performance style [their ‘pre-
knowledge]. This production [as explained in the earlier issue] is very physical, and 
abstract in its gestural language. The actors have clear mental ‘tracks’ to create their 
layered performance, but no meaning is immediately clear. Physical action may inform 
the audience’s understanding of the playwright’s words but the spectators must draw 
the ambiguous ‘tracks’ together to interpret the contrapuntal relationship between 
Müller’s text and the physical ‘score’. 

 
AUDIENCE EXPECTATIONS  
Since the emergence of reader response/reception theory, it has been posited 

that the ‘meaning’ of any particular theatre performance is unique to each audience 
member, depending on their personal associations. Theatre theorist Marvin Carlson 
claims the openness of stage performance creates a ‘psychic polyphony’ where the 
spectator chooses their own points of focus, thus creating ‘an unique and individual 
“synchronic” reading as the play moved forward diachronically’[Carlson 1990:99].   

However, the audience’s meaning-making influence on the performance 
goes further than this. The actor’s experience of an individual performance, and 
thus the shape this performance takes, is also dependent on audience members’ 
responses. Which ‘micro-tracks’ [discussed in part 1 of this essay] the actors focus 
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on during a show on a particular night may make minute changes to their 
performance, but one ‘micro-track’ which only emerges during a performance 
season is the intuitive modification of the action in response to their reading of the 
audience’s responses. As theatre director Anne Bogart explains: “Quantum physics 
teaches us that the act of observation alters the thing observed. To observe is to 
disturb. ‘To observe’ is not a passive verb. As a director I have learnt that the 
quality of my observation and attention can determine the outcome of a process. Under 
the right circumstances the audience’s observation and attention can significantly affect 
the quality of an actor’s performance. Actors can respond to an audience’s powers of 
observation. It is the contact/response cycle at the heart of live performance that makes 
being there so extraordinary. … The reception is palpable. Listening to the listening, 
the actor makes adjustments in the speed of an entrance, the intensity of the first line 
spoken or the length of a pause. An actor learns when to hold back and when to 
open up based on the agility of the audience. The audience is engaged in a 
collaboration of silence which makes possible the extended intercourse of 
performance” [Bogart 2001: 72-73]  

One aspect which affects the quality and kind of audience listening is their 
expectations regarding the extent to which they expect the elements of a theatrical 
performance to be ‘unified’.  Spectators differ in how much they expect the 
physicality of a performance to support the meanings in the playtext. Must everything 
– sound, light, costume, set design etc. – underscore the themes/argument of the text? 
How many elements need to be in agreement to get a specific message across? Often 
it is effective to ‘play against’ the obvious meaning, or to use the elements of 
performance to contradict, question and subvert the text and each other.  

More traditional processes of creation build in layers of ‘obsolescence’ – a 
Gesamtkunstwerk ideal, an idea first applied in music theatre context, operates on 
the assumption that all elements must work together in the stage world to get the 
unified message across, with overwhelming impact. When applied to ‘straight’ theatre, 
the Gesamtkunstwerk end of the spectrum requires that the performers’ physical action 
agrees with the text which they are speaking.1 This is what is meant, in conservative 
approaches, by ‘serving’ the playwright or ‘serving’ the text. 

Many contemporary practitioners, such as the German composer/director 
Heiner Goebbels, are against the hierarchies of the traditional theatre and the 
Wagnerian Gesamtkunstwerk ideal, where being subservient to the text therefore 
means that all aspects of the theatre experience are subservient to the actor.  In 
Goebbels’ work, no one element of theatre dominates. Goebbels finds it simplistic 
to have everything organised under the hierarchy of the text/content, as, he states, 
our attention is richer than that. We don’t need to amplify one message in multiple 

                                                 
1 In some productions, which take this idea literally, this can become extremely banal – one often speaks of 

‘double percussion’ – where the performer does what they are speaking about i.e. mime taking a photo 
when talking about taking a photo. 
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ways – it is better to create signals which are ambiguous, where elements of 
performance may create a counterpoint to each other. In his work each element has 
its moment of focus in the perception of the audience. For example, in his work 
Eraritjaritjaka, a small light moving across the floor becomes a ‘performer’ in its 
own right.  Rather than a hierarchy of elements, with the actor, as the ‘carrier’ of 
the text, at the pinnacle, Goebbels seeks a balance of elements. However this is not 
a simultaneous balance of all elements being present in the performance at once. 
Everything can’t be active at the same time [as opposed to all being ‘support’ at the 
same time as in a Gesamtkunstwerk approach], but the ‘starring’ role of each 
element must be step-by-step.  This philosophy brings in a shifting of the theatrical 
format. Goebbels allows no single element [such as the actor] to dominate a 
performance – in his work music, light and set are not ‘illustrations’ of an idea, but 
an integral, structural part of it.  

In Goebbels’ work it is the independence of the elements, the counterpoints 
and ambiguities, which lead to a ‘readerly’ [open] performance for the audience to 
interpret In another example of the ‘readerly’ performance text, he claims that the 
audience feels more invited when it has a space they can construct themselves 
imaginatively, rather than a physical one mirroring the view of the protagonist in the 
centre of the piece. He also states: “In a way we are all interested in making 
connections; when, for example, you see somebody speaking and they make a 
movement at the same time which doesn’t belong to what they are saying, we 
immediately try to make a connection between these two elements and this keeps us 
awake. Not like in the traditional theatre where everything is doubled up.” [Goebbels 
1985] – which supports the way I have created the physical score for the Quartett text.  

Where Goebbels’ technique of utilising theatrical elements in counterpoint 
becomes particularly relevant to my discussion of Quartett, is where we ask: “How 
much counterpoint can an audience take?” Goebbels asks for a balance between 
focal points. His work differs from my experiment in directing Quartett in two key 
ways. Firstly, Goebbels’ works are created by himself and his collaborators from 
scratch and the texts he uses in performance are not plays but non-theatrical texts; 
whereas I am using a set playscript by Heiner Müller. Secondly, Goebbels’ asks for 
a balance of elements so that not all elements are active at one time. Heiner Müller, 
whose work Goebbels has often used as texts for his productions, and with whom 
he has collaborated on several occasions2, asks for a sensory overload. As Kalb 

                                                 
2 The following Goebbels’ werks were based on Müller texts: Verkommenes Ufer [Despoiled Shore] in 1984; 

Die Hamletmaschine [Hamletmachine] and Die Befreiung des Prometheus [The Freeing of Prometheus] in 
1985; Der Mann im Fahrstuhl [The Man in the Elevator] in 1987; Wolokolamsker Chaussee I – IV in 1989; 
Shadow/Landscape with Argonauts in 1990; Römische Hunde [Roman Dogs] in 1995. Ou bien le 
débarquement désastreux [On the Hapless Landing] from 1993 uses Müller’s Herakles 2 but translated into 
French. In 1987 Goebbels collaborated with Heiner Müller and designer Erich Wonder on the ‘Action’ 
Maelstromsüdpol [South Pole Maelstrom]. In Schwarz auf Weiss [Black on White], from 1996, a recording 
of Müller’s voice, reading a text by Edgar Allen Poe, is part of the performance. 
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explains: “Müller developed a widely influential theory of ‘democratic theater’ in 
which actors, directors, and designers were exhorted to leave open as many interpretive 
possibilities as possible and not make decisions about meaning for spectators – his 
preferred path to open-endedness being a ‘deluge’-aesthetic in which spectators were 
‘packed up with so much that they don’t know what to carry first.’” [Kalb 1996: 71] 

The ‘democratic principle’, from the audience’s perspective, is that they are 
co-creators of the meaning of the work – they select what is meaningful for them. 
Alternatively, they can choose to let the ‘deluge’ wash over them, without a conscious 
attempt to  ‘select’ a focus to create their meaning, and therefore absorb the texts and 
the stage images in a visceral way. Müller’s ‘deluge aesthetic’ is the combination of 
what were two seemingly disparate ideas – the Gesamtkunstwerk ideal of using all the 
theatrical elements at once, but not to underscore the same meaning; and Goebbel’s 
intention to create ambiguity and counterpoint, but without his balance. Müller’s 
‘deluge’ is all elements utilised to create ambiguity and counterpoint.  

While I do not incorporate all elements of the theatrical mode to the extent that 
Goebbels does [my production is unashamedly actor-focused] I do hope that we set up 
the ‘deluge’ aesthetic that working on Müller presupposes, through both my refusal to 
subordinate the physical action to the text; and with my conscious attempt to challenge 
any mass-reception of a clear ‘reading’ of the movement in relation to the play. If there 
is any ‘implied spectator’ for this production of Quartett, it is one who is willing to 
work hard to construct an interpretation. However, I hope that this understanding is not 
purely intellectual, but made of associations, sensory responses and visual patterns. 
There is no literal ‘meaning’ of the physical score, so the audience has freer 
interpretive range. The actors may have found their own pattern/interpretation of 
specific moments, but it is not essential for the audience to ‘receive’ that.   

A key question therefore is: how strong can the contrast between physical 
action and text be before spectators find it all too difficult and ‘switch off’. It is not 
uncommon to see music and physical action in counterpoint, but consistent and 
sustained physical action in counterpoint to dense text, as in my production of 
Quartett, is more difficult for many audience members to accept. Some audience 
members find it difficult to listen to the text if the visual track, the physical ‘score’ 
is of equal power to the text, and their relationship  is not instantly apparent. It 
creates a ‘disturbance’ of their listening if want they want a  unification of text and 
action and it isn’t present. Some enjoy the puzzle, some are irritated by it. If they 
are too disturbed they cannot listen – and as Bogart pointed out above, the quality 
of their listening affects the adjustments the actor makes in performance.  

My earlier productions using this physical scoring technique were of 
‘classic’ playtexts which had ‘heightened’, non-naturalistic tendencies. In these 
productions, the audience’s listening process was somewhat simpler, because they 
had a linear plot and defined characters on which to base their interpretation of the 
movement. Müller’s matrix of role-play levels in Quartett increases the amount of 
audience-decoding necessary: in addition to creating their own logic for the physical 
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score, spectators must also determine, moment to moment, the layer of role-play 
i.e. ‘who’ is speaking, and ‘to whom’. The potential for ‘disturbance’ is higher.  

Yet the performance can also be enjoyed by just letting the text and the 
visuals wash over you. As the Texan director Robert Wilson once said, you can just 
“listen to the pictures”. Phenomenologists have critiqued semioticians’ focus on 
‘meaning’ to the exclusion of the experience, of feeling. The actors’ simultaneous 
‘tracks’ allow them to access both ways of thinking, and hopefully the complexity 
of the performance we have constructed also allows both responses in the audience.  
Our version of the ‘deluge aesthetic’ in Quartett is actually only made up of two 
elements: text and movement. Other elements [light, set, props and costume] are 
kept relatively simple. But as these two elements are very strong ‘meaning-
carriers’, the potential for ‘disturbance’ is greater and if audience members are not 
willing to enter into the convention of the performance, their ability to ‘listen’ and 
the actors ability to ‘listen to their listening’ is impaired.  

This effectiveness of this ‘listening to the listening’ is of course affected by the 
cultural context of the performance – what do audience members expect from a theatre 
experience?  Do they require ‘unity’ of messages or are they open to ambiguity, which 
they must decode themselves?  The reception is affected by what the theatrical ‘norm’ 
is in a city, but also on the type of theatre-goers that attend a performance.  

 
CULTURAL CONTEXT 
While the ‘spaces’ defined the audience’s reading of the action in this way, 

the composition of the audience impacted on whether they could accept the 
performance convention of contrapuntal text and movement. Many New Zealand 
theatre audiences can be conservative in this regard – which perhaps has its 
foundation in the country’s history of borrowings from the British tradition of 
theatre – where the text is sacred. Therefore many audiences feel most comfortable 
with the hierarchical structure where all elements support the actor’s spoken text.  

The result of this is that although I believe my production is in agreement with 
Müller’s theatre philosophy, I have been accused by New Zealand audiences of 
‘neglecting’ the text. Because Müller’s texts are so multi-layered and rich, many 
assume that a production of his work must therefore favour the text. Despite its 
embodiment of the ‘deluge aesthetic’ spectators claim the physical score is too 
distracting from the text. I personally disagree with this – though I am fighting a hard 
battle in New Zealand to assert this – one  can use the body so that one listens to the 
text in a whole different way. The spectator must not understand every word – Müller’s 
deluge of textual images makes this impossible anyway. My process, of creating the 
physical score independent of the text, intentionally causes a confusion in the spectator. 
He or she must put effort into finding a meaning for the movements , but for that effort 
he/she has a richer experience of seeing and listening. As Müller himself said: “When I 
read a text, a poetic text, I don’t want to understand it straight away. I want to absorb it 
somehow, but more as a sensory activity, than as a conceptual one. And there is a 
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tradition of rationalism which prevents, for example, the sensory perception of texts. 
Only when one can perceive a text sensorially, can one later also understand it. This is 
a reason why I am increasingly interested in the ballet, because there is nothing to 
understand. A body is incomprehensible” 3  

As Müller claims, the body can be ‘comprehended’ sensorially, and bypass 
the intellect. In the case of Quartett, this means that an explicit sexuality must be 
seen. Many spectators found the embodiment of sexuality in my production to be 
too much – but this follows the intention of the play [and therefore puts the text 
first, which is what many of them are asking for!] One of the literary models 
Müller took for this play is the Marquis de Sade – and this is demonstrated by the 
pornographic content of the play: the sexual excesses of the aristocrats, as a means 
to pass the time; the role-play as memory device in order to recall their previous 
life as outside the social mores and moral law; the twisting of religious teachings 
towards evil ends – all these are trademarks of de Sade’s writing. As Jonathon Kalb 
explains in The Theater of Heiner Müller, while explicit sexuality in present in 
other plays by Müller’s, in Quartett it is the foundational metaphor. Even if 
spectators reject the bodily-ness of our production, they have arrived at the centre 
of the play – Müller shows a perverted world where violence and exploitation 
replace real relationships. As one theatre critic in Wellington expressed, even if 
you don’t find it “intuitively engaging” it does clearly demonstrate “how 
indulgence becomes inevitably tedious” [Smythe 2006] 

This reception is an extreme case of being affected by the horizon of 
expectations of the spectators. The premiere of Quartett occurred in BATS theatre, 
Wellington. BATS is a small professional theatre, where new and experimental 
productions are presented. Those who buy a ticket for a show at BATS expect a 
very different kind of performance than you would find in the other theatres in the 
city, Even though audiences at BATS are more open to unexpected presentation 
styles, there was a great divergence of opinions about the production. Interestingly, 
their responses were not so much about the performance style, but rather personal 
responses to the content of the text – even when we try to provoke a sensorial 
response, New Zealand audiences really listen to the words. Many people in happy 
relationships [couples in love] did not like the piece, as it shows the darker, 
manipulative side of human relationships. Many Christians found the twisting of 
the religion difficult to cope with. On the other hand, a hearing-impaired spectator 
found it absolutely fantastic because the visual language was so rich for him. He is 

                                                 
3 My translation from Linzer and Ullrich 1993: 20. The original text is: “Wenn ich einen Text, einen 

poetischen Text, lese, dann will ich den zunächst mal nicht verstehen. Ich will ihn irgendwie aufnehmen, 
aber mehr als eine sinnliche Tätigkeit denn als eine begriffliche. Und es gibt so eine Tradition von 
Rationalismus, die verhindert zum Beispiel die sinnliche Wahrnehmung von Texten. Erst wenn man 
einen Text sinnlich wahrnehmen kann, kann man ihn später auch verstehen. Das Verstehen ist aber ein 
Prozess und kann nicht eine erste Annäherung sein. Deswegen interessiert mich auch zunehmend das 
Ballett, weil es nichts zu verstehen gibt. Ein Körper ist unverständlich.” 
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a BATS regular, and always requests a copy of the script to read along with by 
torchlight during the show. I encouraged him to just watch and read it later. He did 
and left the theatre very enthusiastic about his soon-to-occur literary encounter 
with Müller. People tended to either love the piece or hate it – which I consider to 
be a success. No-one left the theatre indifferently, which means that I hit a nerve. 
Even those who hated the production thought it was ‘courageous’ compared to the 
usual fare on Wellington stage. 

Allen Hall Theatre, where we played a season in Dunedin [on the South 
Island of New Zealand], belongs to Otago University. The context of a performance in 
a venue where theatre students are used to theorising performance, and are more up-to-
date with contemporary techniques than the average theatre-goer, meant that that these 
students were very open to the performance style, and liked the ‘radical’ aspects of it. 
The Quartett season was presented in the framework part of an interdisciplinary 
conference on issues of ‘Space’. Several of the academics were also responsive to 
what is an uncommon form of both text and performance style for New Zealand. In 
contrast, those representatives of the major professional theatre in town did not like 
our production at all. However this is not surprising. Their repertoire is much more 
standard fare – predominantly light comedies with the odd Shakespeare . They 
didn’t have a reference point for how to assess Quartett, because their theatrical 
values are so different. In fact, despite the fact that Müller’s play is considered to 
be a ‘classic’ in Germany, his work is rarely performed in New Zealand at all, and 
certainly not on the mainstream stages. One female audience member, who has 
been an active feminist since the 1970s, rejected the play outright because she 
found the ‘rape’ of the niece to be inexcusable.4 Another female spectator did not 
like the performance at all, but found that she could not stop thinking about it – 
which, like the love-it-or-hate-it mentality, I take as a measure of success. If the 
‘meaning’ was simple, she would not have had to puzzle it out for so long. The text 
and performance style were obviously challenging, but in a productive way. 

Of course the impact of the ‘deluge aesthetic’ and the reception of the 
disparity between  the physical score and the text is more complicated, when we 

                                                 
4 Personally, I dispute that it is a rape at all. My interpretation of the ‘seduction’ is that the niece desperately 

wants to act on her sexual urges. Her resistance is simply fear of the societal consequences. In the 
original novel on which the play is based, as in Christopher Hampton’s play and film adaptation of it, 
Merteuil makes it clear to her niece that one can have lovers. The trick is simply that you must use 
blackmail appropriately so that your lovers can never tell. On hearing this the niece’s qualms disappear – 
and she eagerly continues her sexual education by Valmont. She only ‘defended’ herself, so that she 
would not be held ‘responsible’ should someone hear that she has lost her virginity. She said what she 
expected Merteuil would want to hear regarding the expected societal role of young girls as protectors of 
their chastity. Once she learns from an expert that what one says is not what one necessarily does, she is 
free to explore her sexuality. It is an interesting difference that I have noted when discussing theatre 
performances between generations of feminists, that the older generation often assumes that young 
women are being ‘exploited’ when younger feminists see them as making conscious choices to use their 
sexuality to themselves exploit the patriarchal assumptions of the system!   
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performed in Serbia and Romania in November 2006, as the audience was listening 
to a text that is in a foreign language. For those audience members with limited 
English, it was an advantage that the performance was so visually dominant, but 
even for those with excellent English comprehension, the text is very difficult. I 
would not expect a native-English-speaker to understand Müller’s dense text 
thoroughly on first hearing, so I was astounded at the willingness of Serbian and 
Romanian spectators to work at understanding the play.  This willingness to make 
an effort to understand is just what I wish the New Zealand spectators would have! 
One spectator in Belgrade found that there was simply too much text, but even he 
remembered certain lines – for example: “It’s not that I am feeling anything for 
you. It is my skin that remembers”  [Müller 1984:107]  that had affected him. 
Interestingly, despite the fact that we as performers were very our conscious that 
we were performing a play which is partially set in a bunker after World War 
Three in a city which has been through a war themselves in recent history, no-one 
form the audience referred to this. Perhaps this was because the bunker was less 
obvious in the touring version of the play. 

In general the productions appears to have come across well to Romanian 
audience members. A journalist in Timisoara found it ‘necessary’ to see a play with 
such overt sexuality on the stage, as he believes Romanians are too silent when it 
comes to sexuality and personal relationships. A theatre student in Cluj-Napoca said 
that it was something new for her, as she said that the theatre there is a more classical, 
verbal theatre than what we presented. Interestingly, she was more open to the 
performance than New Zealand spectators, despite the fact that there classical, verbal 
theatre is also privileged. This reference to the classical styles came out in a comment 
from another spectator, who described the movement style as ‘baroque ballet’.  

Another segment of the audience in Cluj-Napoca rejected the production. 
Many of these were the German spectators, or at least spectators who had seen a 
great deal of theatre in Germany, who were there for a German theatre conference, 
in the context of which we were performing. The impact of venue constraints will 
be discussed below, but a large part of this was to do with the theatre knowledge 
that these spectators brought to the performance. While our approach is quite 
radical for New Zealand, German theatre is much more experimental and 
confronting. If one has seen the provocative productions of Frank Castorf or 
Christoph Schlingensief, our performance is quite tame by comparison – and has a 
much smaller budget!  There is no surprise that it can seem to be disappointing.  

 
THE IMPACT OF VENUE SPATIAL ARRANGEMENTS 
In addition to the theatrical conventions that automatically colour an audience 

members’ ‘pre-knowledge’, the actor-spectator ‘listening to the listening’ cycle is of 
course also mediated by the physical space of the performance. Especially in Quartett, 
where the play’s structure contains long periods when an actor speaks directly to the 
audience rather than connecting with the other actor, the performers really need to feel 
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the audience are working with them. The architecture of performance venues impacts 
hugely upon this relationship. It also naturally impacts upon how the audience ‘read’ the 
‘space’ – in the very specific case of Quartett many saw either the ancien regime 
environment, or the bunker, but not necessarily both simultaneously as Müller intended. 

BATS theatre in Wellington, New Zealand, where we first staged Quartett, 
is an intimate ‘black box’ theatre, where the audience, in raked seating, shares the 
same space as the performers. The solid black walls create a sense of enclosure and 
the sound travels smoothly in both directions. The actors can hear and see the 
audience’s responses easily. In contrast, the Allen Hall theatre space, used for the 
Dunedin season, is a reversed proscenium arch set-up. That is, the audience sit on 
what used to be the stage, again in raked seating, but they are clearly separated 
from the performers, who work on the floor of the former auditorium. There is a 
large potential performance space for the actors, with a high ceiling. Our attempts 
to enclose the Allen Hall space with ‘blacks’ [stage curtains] failed to give the 
claustrophobic sense the play needs, as they lack the solidity that suggests a 
‘bunker’ environment. But the most dramatic impact of this space on the actors was 
the acoustics. Sound seemed to bounce in only one direction: from the actors, over 
the heads of the audience and into the ceiling behind the proscenium arch. The 
performers could hear no responses from the audience, and combined with the need 
to work physically harder to ‘fill’ the larger space, they felt that they were 
operating in the ‘void’ that is constantly being referred to in the text.  

In phenomenological terms, this had the effect of giving the actors a real 
‘lived experience’ analogous to the content of the play – a failure to really connect 
with other human beings present – but this perception was agonising for them.5 
One astute observer commented that the audience suffered a similar experience.  
As the only entrance/exit to Allen Hall is behind the performance space, spectators 
cannot leave without totally disrupting the performance. Thus both – actors, who 
are cut off from hearing or seeing those they are playing to; and any audience 
members not enjoying the performance – were trapped together in a Beckettian 
situation. The actors feel doomed to go through the motions of ‘the game’ and the 
audience is compelled to remain until ‘the game’ ends. Perhaps the space 
unintentionally contributed to a Müller-esque joint experience of the tediousness of 
passing the time until death in a bunker!  

Ironically, of the two New Zealand venues, the one least physically like a 
bunker, most effectively created this aspect of ‘Timespace’ mentally. A challenge 

                                                 
5 In retrospect, it is clear to me that the circumstances created by this scoring process also paralleled the content 

of Müller’s play. The isolation the actor feels in the initial scoring process creates an empathy with the 
“Dialogunfähigkeit” [inability to engage in dialogue] of Müller’s characters. The battle to remember text and 
moves before they enter the body memory mirrors the characters’ frustration at the lack of control over the 
fantasy they wish to enact, because their nemesis won’t play along. Valmont and Merteuil rarely ‘connect’ 
with each other at a level not masked by role-play. What was a shock to the actors in this venue was that 
they had overcome the earlier obstacles, only to encounter a new, overwhelming, one. 
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for producers of this play is to evoke the two periods Müller requires simultaneously in 
the minds of the audience. Our understanding of the simultaneity, in this production, is 
that while the mental world of the characters’ ‘game’ is a luxurious palace, the physical 
‘reality’ is a bunker. For the BATS season, which had a fully-realised design, our 
intention was to suggest treasures looted from a destroyed palace in the bunker. 
The ‘treasures’ were an antique mirror and a chandelier in which not all the globes 
functioned. Other objects were contemporary: simple chairs; a milk bottle which is 
‘endowed’ as being a wine glass; and period costumes which were tattered and 
stained, and worn over contemporary clothing. The lighting design was a ‘real-
time’ sequence suggesting chinks of sunlight coming through holes in the bunker 
walls. Despite our attempts to present both time periods simultaneously, we failed 
in this objective. Many BATS audience members read the antiques metonymically 
– envisaging the whole fictional ‘world’ as a sumptuous palace, rather than seeing 
the black walls as blank walls of a bunker.  

For the actors, the direct encounter with their environment was kept ‘live’ 
and unpredictable in the BATS season with Martyn Roberts’ lighting design 
(which unfortunately couldn’t be recreated for touring performances). Except for 
very few hand-operated cues, the lights were on a timer. As mentioned above, the 
design consisted of slowly moving, strong shafts of light dissecting the space, as if 
coming through holes in the bunker walls. Small variations in the actors’ timing in 
any one performance meant that it was not predictable where a shaft of light would be 
on any given line of text. This kept the actors ‘present’ and playful –  and in a small 
way, this unpredictability disrupted the hierarchy of theatrical elements where the actor 
is on top, as Heiner Goebbel’s advocates. Rather than the light following the actor, the 
lighting became a protagonist in its own right, and the performers had to interact with 
the light as with another player, responding to small changes in the light’s nightly 
‘performance’. Actors had to choose in the moment whether to move into light or seek 
out the shadow. These choices dramatically affected the spectator’s ‘reading’ of the 
character’s intentions in that moment. This is one reason why audience responses I 
will quote in this essay are by necessity anecdotal rather than empirically validated. 
While no two performance of a theatre production, due to the very nature of its 
‘liveness’ are the same, in Quartett the actors are intentionally cast into an extreme 
awareness of the unpredictability of their profession. 

While this interactive lighting design was pared back for tour performances 
[and depending on the space, sometimes omitted entirely] an example of a 
production element ‘performing’ unpredictably which remained throughout was the 
use of real red wine for the ritual murder/suicide. The wine would pool on the floor 
and slowly creep across the stage throughout the final speeches. Its journey was 
determined not only by how it was poured that night, but also by whether or not the 
floor of the performance space was level! Many audience members commented on 
being fascinated by its almost imperceptible progress in the final moments of the 
play. The use of real wine, in the intimate spaces we performed in, also added a 
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more visceral experience to the ending of the play. Rather than just seeing and 
hearing the poisoning, the audience could also smell it, their encounter with the 
onstage world occurring within their own bodily senses.6   

In Belgrade, where we performed at the Rex Cultural Centre, there was a 
similar situation to the Allen Hall theatre. Again, the entrance and exit was behind the 
performance space, so the sense of ‘entrapment’ occurred. The Rex Centre also had 
strange acoustics, the difference this time being that rather than sound disappearing, it 
bounced around with a great deal of echo. This certainly created a sense of emptiness 
but gave the ‘bunker’ space an aural  sense of being much larger than the Allen Hall 
space, despite the fact that the performance space itself was smaller.  

In Timisoara, the performance space was rather different again. We performed 
in a non-theatre space, in a room in the Centrul Cultural German.  Our lighting was 
domestic lighting fixtures as can be found in any seminar room. We had a basic 
sound system on which we could play the three required musical tracks, which the 
performers operated themselves during the show, and the only mirrors we had were 
the small ones we brought with us. However, this lack of theatrical support 
elements was made up for by the fact that the audience members were extremely 
close, so they had a real ability to focus on tiny nuances of the actors’ 
performances. A confrontation with the world of the play was inevitable, because 
the very physical action was occurring right at their feet – there was no hiding for 
the audience, so they could not be passive. There was also nowhere to hide for the 
actors – the meta-theatrical moments when they speak directly to the audience  
were very direct. Audience members were very conscious of their voyeuristic role, 
peering in at these two trapped actors. This entrapment was of a different kind that 
in Allen Hall or the Rex Centre. Rather than both audience and performers being 
trapped but isolated from each other – here they were trapped but unavoidably in 
contact. Very subtle sounds could be heard by both sides and they made direct, and 
at times very close, eye contact. Rather than feeling that they were trapped in a 
‘void’ as in Dunedin, here there was a very close aural feedback loop. The actors 
could play with the status of the actor-audience relationship – speaking from below 
spectators, looking up at them from the floor; or towering above them as the 
audience sat while the actors had freedom to move.  This was perhaps a reason for 

                                                 
6 In contrast to the spaces discussed here, the impact of the wine in the June 2007 performance of Quartett 

at the INFANT Festival in Novi Sad had an altogether different outcome. There were two reasons for this 
– a change of male actor in the role of Valmont and the space we performed in. Firstly, the new actor, 
Patrick Davies has a great deal more hair on his body than the original actor, Brian Hotter. This had the 
effect that he ‘mopped up’ or absorbed a large proportion of the wine on the floor, so it didn’t journey 
across the floor at all! The audience therefore did not perceive it as a ‘performer’ in the same way. 
Secondly, as we were performing in the vast Hinterbine stage of the Serbian National Theatre, the 
audience was physically further from the performance area, so fewer of them were able to smell the wine. 
The one advantage of this performance space however, was that the lit performance space seemed to float 
like an island in the vast darkness that surrounded it to each side and above, which gave a whole new 
meaning to the isolation of the characters’ world.  
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the focus in audience feedback on the personal relationships presented in the work.  
A major source of critique from German spectators in Cluj-Napoca was that 

the performance was too ‘one-sided’, too focused on the sexual relationship to the 
exclusion of other aspects. This had a certain amount to do with the performance 
situation in Cluj. Once again the actors and spectators were quite close, though in this 
case it was in a more standard small studio theatre. However in this version of the 
performance we had no stage lighting, which meant that we could not create the sense of 
light coming in through holes in the bunker walls, as in the original lighting design. In 
fact we didn’t even have stage lighting, as the lighting equipment was on tour with the 
company of the Teatrul National, in whose Sala Euforion we played, who were 
performing in Bucharest. Using ‘workers’ alone gave the stage a quite ‘flat’ appearance, 
and the aspects of the spontaneous interaction with the light therefore could not be 
utilised. We had a very lovely and helpful technician working with us, but he could only 
operate the working lights from behind the stage. With this very difficult text, it was 
impossible for him to know when the performance was ending without being able to see 
what we were doing. His only cue to listen for was that we stopped speaking. Through no 
fault of his own, during the first long pause from speaking that we had, he thought we 
must be finished and turned off the lights. After that we were concerned that whenever 
we paused he might have the same response. This meant that we shortened a number of 
the pauses and therefore the rhythm of our performance was somewhat disturbed. This 
was to the detriment of the ‘flow’ of the choreography and vocal rhythmic patterns.   

On the positive side, as an opera company is resident in the Teatrul 
National, we were able to borrow furniture for the performance which was more 
appropriate in terms of its French style than any where else we had played in 
Europe.  In fact we re-worked the movement beginning and ending the play in 
order to use the lovely Louis IV-style couch we found as a means of expressing 
Merteuil’s distance from Valmont’s death. The red ladder, which we also found in the 
props store, that Valmont perched upon high above the stage during Merteuil’s opening 
monologue, gave a more precise expression of the role-play – she’s pretending to talk 
to an imaginary Valmont, and he’s pretending to ‘enter’ the game later, but he is really 
watching the whole time, and his observation becomes part of the ritual. In other 
venues he entered from amongst the audience7  - which also gives a sense of meta-
theatre, but in a very different way.   

In addition to the meta-theatrical aspects, the theatrical concepts utilised in 
both the creation and the performance of Quartett share phenomenological aims: of 
engagement in a ‘lived’ experience where a key part of the playing is the actors’ 
consciousness of struggles both already overcome in rehearsal and as an outcome of 
different performances spaces. Most of all, I hope that the audience also has a ‘lived’ 
experience, in their active, sensorial engagement with the production of meaning. 

                                                 
7 In two 2007 seasons of the performance Valmont entered from behind the large mirror in which Merteuil 

had been playing to her own reflection as ‘Valmont’ which gives another meaning again. 
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The overall aim of this process is to engage both creators and receivers in auch 
an engagement with the complexity of Müller’s multi-layered text, by setting up 
seemingly contradictory mental and physical actions. Müller, himself a great paradox, 
hints at exactly this kind of simultaneous but diametrically opposed physical action and 
mental response, when he quips:  “Even dying we can laugh” [Holmberg 2001: 65] 

 
 

BIBLIOGRAPHY 
 
 

1. Bogart, Anne (2001) A Director Prepares – Seven Essays on Art and Theatre, 
London & New York: Routledge. 

2. Carlson, Marvin (1990) Theatre Semiotics: Signs of Life, Bloomington: Indiana 
University Press. 

3. Goebbels, Heiner with Read, Alan (1985) ‘Opening up the Text’, Performance 
Research Vol.1 Nr.1, Spring 1985 

4. Holmberg, Arthur (2001) ‘Heiner Müller: The Political Beast – A Never-Before-
Published Interview with the Late German Writer’, American Theater, December 
2001: 62 - 65 

5. Kalb, Jonathon (1996) “On the Becoming Death of Poor H.M.”, Theater, Vol.27 
Nr.1, 1996 

6. Kalb, Jonathon (2001), The Theater of Heiner Müller, New York: Limelight Editions. 
7. Linzer, Martin und Ullrich, Peter (1993) Regie: Heiner Müller, Berlin: Zentrum 

für Theaterdokumentation und –information. 
8. Smythe, John (2006) ‘Existential Angst at BATS’, www.theatreview.org.nz, 25 January  
 

Playtexts:  
1. Müller, Heiner (1984) ‘Quartet’, in Carl Weber (transl.), Hamletmachine and Other 

Texts for the Stage, New York: Performing Arts Journal Publications.  
2. Bronwyn Tweddle is a theatre director, dramaturg, and performer, who has been a 

lecturer at Victoria University of Wellington since 2001. Her research and 
teaching interests include: physical theatre methodologies; theories of acting and 
directing; and 20th century German-language performance. She is a key teacher at 
the Masters of Theatre Arts in Directing co-taught by VUW and Toi Whakaari: 
New Zealand Drama School. Recent professional directing credits include: Frank 
Wedekind's Lulu (2005) and Heiner Mueller's Quartett (2006). Bronwyn has 
dramaturged several professional productions and has created three bilingual play 
adaptations. She has been an Executive Board member of Playmarket: NZ’s 
Playwrights' Agency and Script Development Service since 2002. 
 



STUDIA UNIVERSITATIS BABEŞ-BOLYAI, DRAMATICA, LII, 2, 2007 
 
 

MATEI VIŞNIEC AND THE PARADOXES OF  
THEATRICAL IMAGINARY 

 
 

LAURA PAVEL 
 
 
ABSTRACT. The study centers on some basic paradoxes that underlie the drama texts of a well-
known author of Romanian origin, Matei Vişniec, such as the coexistence of the poetic and the 
parodic discourse. The dramatic work of Vişniec is also seen as an ongoing textual performance, 
very much aware of its historical and ideological context. Thus, the theatrical process of his 
writing for the stage transforms the prior modernist absurd and the empty loquacity of inter texts 
and of utopian theatre fantasies into a much more immediate drama, which is both acutely 
political and full of a pervasive subjectivity. 

 
 
 

The imaginary of Romanian writers such as Caragiale, Tzara, Urmuz and 
Ionesco has probably nourished Matei Vişniec’s inclination for the absurd, as well as 
for that type of farce that does not lack a tragic accent. His career as a playwright turns 
out to be nowadays really spectacular, his plays being staged, in recent years, in 
different theatres in France, Germany, Austria, Finland, Italy, Turkey, Belgium, The 
Netherlands, The United States or Canada. He has become a favorite of theatre 
festivals such as the one in „Avignon” or the „Bonner Biennale”, and in 1994 The 
Society of Dramatic Authors and Composers of France awarded him The Great Prize.  

What are the particular aspects of his playwriting, in terms of the theatricality 
of his imaginary and of drama structure, that indeed account for his international 
success? A play that proves really representative for his poignant dramatic style is Old 
Clown Wanted, one of the French versions of which is entitled On mourira jamais. 
Claiming the famous ascendancy of the so-called theatre of the absurd from the 60’s, 
Old Clown Wanted belongs to a hybrid dramatic species, the tragic or absurd farce, in 
which the categories of tragic, comic, dramatic, absurd and grotesque interfere in a 
synthesis that proves fertile from an aesthetic point of view. Beckett (to whom 
Vişniec dedicates, in fact, a play, The Last Godot, making a literary figure out of 
him), Ionesco, Pinter, Genet, Arrabal and Mrožek, but no less Pirandello, all of 
them seem to symbolically watch over the dramatic discourse of Matei Vişniec. 

Nevertheless, the violence specific of the emotional climate of the tragic farce 
is not for only once overcome. With Matei Vişniec, this happens by re-establishing the 
classical balance of analytical drama (situated in the celebrated tradition of Ibsen, 
Chekhov or Strindberg), whose tension of ideas is now attenuated. Consequently, his 
theatrical discourse reaches the imponderable lyricism of a fairy play. „The world of 
my plays lies on the border between the grotesque and poetry (...)” – is one of the main 
artistic confessions of the Romanian playwright (who is also well-known in his native 
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country as an important postmodern poet and novelist of the 80’s). Introduced in a 
subversive way in the area of the absurd and at the same time associated with a subtle 
lyricism, the fairy element mingles, in Vişniec’s plays, as in Kafka’s fiction, with the 
grotesque (for instance, in Clown Wanted, in the witchcraft scene in which balloons are 
continuously emerging from a box resembling a coffin). 

Clown Wanted can be with good reason considered a sample of performative 
writing1 that is symptomatic for the post-absurd dramaturgy. The striking avant-garde 
tones that still pervade the theatre of the 60’s are filtered through a sweetened lyrical 
irony. Moreover, the absurd tragicomedy is reconnected to traditional drama through 
the selection of the themes and the emotional universe – both being timeless and 
situated beyond any specific literary fashion. The tragic guilt of Vişniec’s clowns (such 
as Nicolló, Filippo, Peppino) – anonymous, inter replaceable individuals, therefore 
anti-heroes – is no other than the ontological guilt itself, as it is for Kafka’s Joseph K., 
for Dürrenmatt’s Alfredo Traps or for Ionesco’s Béranger. The three clowns of 
Vişniec’s – as well as other characters of his, such as Grubi and Bruno, Godot and 
Madox – represent at the same time „the whole world” and „nobody”: „Everybody can 
be Peppino. There are thousands of Peppinos. All the world can be Peppino” – 
exclaims one of the three old clowns who have come to compete for a new job. 

The theme of the mortifying cessation, of a certain suspension in non-
action or in the state of an eternal waiting – seen as a fundamental existential 
attitude, both alienating and consolatory –, as well as the theme of the proximity of 
death (waiting, indefinitely prolonged, becomes death) transform the play into a 
Beckett-like palimpsest. The place where the three clowns arrive, one by one, is, as 
in End-Game, an impersonal building, deserted (perhaps a pure fantasy of the 
characters), lacking any windows, therefore deprived of any communication with 
the outside reality, a coffin-like building. On the other hand, time also remains 
uncertain (it is five, or six, or seven o’clock). As in plays such as The Door or But 
What Shall We Do With the Cello?, the clowns are now waiting in front of a 
mysterious door, whose simple appearance increases their anguish. The door in 
Vişniec’s play belongs to the same category of terribly inhibiting objects of 
interdiction along with the Kafkian gate of Law, or with Ionesco’s fantasy-like 
wall, that the author of The Bald Soprano invokes in his diary. The textual gaps or 
traps which appear every now and then in the dialogue of these painful histrionic 
figures allow us to hear, from beyond the fatidic door, an annoying ticking, continuous 
like a bad omen. The sentences that Jean-Michel Rabaté uses to describe the 
relationship of Beckett’s characters with their own speech could as well portray the 
voided and alienated self of Vişniec’s clowns. An almost dream-like substitute of 

                                                 
1 The meaning that performance analyst and theorist Peggy Phelan conveys to the dynamic concept of 

performative writing is revealing, I think, for Vişniec’s texts: „Performative writing is solicitous of affect even 
while it is nervous and tentative about the consequences of that solicitation. Alternately bold and coy, 
manipulative and unconscious, this writing points both to itself and to the «scenes» that motivate it”. See Peggy 
Phelan, Mourning Sex: Performing Public Memories, London and New York, Routledge, 1997, pp. 11-12. 
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real self is, for the anti heroes of Vişniec, issued through the impersonal textual voice 
of Nobody and Nothing: „If I am only as long as I say to myself «I think», and this 
inner soliloquy has to be repeated endlessly, I become the ghost of my speech. My 
words thus generate images that attempt to cover for this lack of being”2.  

Whether teasing one another, suddenly becoming childish, with a touching 
ingenuity, or mocking at one another, full of envy and bitter sarcasm, or hugging one 
another in tears, at peace with their ridiculous fate, the decrepit artists of the stage are in 
fact challenging one another with an empty performance of pure discourse. Untimely, 
they participate in a competition with death, while simultaneously prolonging for 
themselves an eternal present, an infernal one, that of the absurd verbal prolixity. The 
histrionic pose of mere verbosity and the marionette aspect taken on, in a grotesque 
manner, by the textual and „textualist” characters remind of the paradoxical mixture of 
cruelty, tenderness and childish behavior that was to be found with the comic heroes of 
Caragiale, the greatest classic Romanian playwright. With Vişniec’s characters, 
however, the habit of indulging themselves, in both a cruel and a pure way, in an 
infantile attitude towards life gains an increasingly gloomy note. The would-be „child”, 
a frequently type of character with Vişniec, is practicing this time, in a Don Quixotic 
way, a desperate and conscious self-delusion: „If we die, well, it’s over, art dies as 
well. It’s over, everything disappears. That’s why I say we should sell ourselves at a 
good price, for gold”, suggests, with ridiculous enthusiasm, Nicolló. Taking refuge in 
their acting parts, Vişniec’s clowns only mime the vital energy they once had, and find 
in their so-called artistic calling the supreme „excuse”, before Destiny itself, that they 
should be granted a delay for one more day. Evoking an illusory glory from the past, 
Nicolló, Filippo and Peppino (Peppo) play each of them, one by one, in front of the 
other two, a buffoonery scene. Their painful proofs of virtuosity can be read as parables 
of death, which becomes the real Godot of Vişniec’s play. The last clown to perform, 
Peppino, simulates a heart attack, and his cruel mystification makes the other two 
furious, as they have first taken pains to save him. Surprisingly enough, Peppo will 
finally breathe no more, dying under the angry punishing blows of his mates. The most 
talented of them has consequently been „hired” by death, and the survivors, murderers 
against their will, understand now each other silently. They enter, naturally and 
smoothly, the room beyond the fatidic door, so far inaccessible, and hide their victim in 
there, against another corpse of a clown, dressed with the same hired suit and guarded 
by the well-known patched suitcase. When the two clowns, now murderers, leave, 
behind them remains the empty hall – a somber space of waiting for death. But the hall 
will not be deserted for a long time. We can easily guess that here will arrive, sometime 
soon, a poor old clown – another Nicolló, or Filippo, or Peppino –, waiting for his turn... 

 

                                                 
2 Jean-Michel Rabaté, Beckett's Ghosts and Fluxions, in „Journal of Melanie Klein and Object Relations. 

An International Journal Devoted to the Understanding of Object Relations”, volume 15, number 3, 
september 1997, p. 488. 
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By canceling the conclusive end and by resorting to the comical (or, here: both 
tragic and comical) anti-climax, Vişniec chooses to employ a false plot, one that is 
rather circular or sinusoidal, as we can frequently meet in the tragic farces of 
Dürrenmatt, Frisch, Ionesco and Beckett. A representative oeuvre for its genre, Clown 
Wanted – one of the most frequently staged texts by Vişniec, along with such plays as 
Horses at the Window, The Last Godot, Three Nights with Madox, Gufi’s Land, 
Decomposed Theatre, or Man as a Garbage Can – can be ranked as a masterpiece of 
post dramatic tragic comedy, in the important proximity of some celebrated plays like 
The Bald Soprano and The Chairs, by Eugène Ionesco, Waiting for Godot, by Samuel 
Beckett, or The Birthday Party by Harold Pinter. Speaking for an innovating poetics of 
mystery and derision at the same time, Vişniec’s plays claim without doubt, on the one 
hand, the ascendancy of the theatre of the absurd. Indeed, the clown-like creatures that 
„inhabit” his plays share with Harold Pinter’s anti-heroes, for instance, the same 
wretched and pathetic condition, as well as the half-conscious feeling of the futility of 
each gesture of human communication. On the other hand, Vişniec’s clowns have in 
common with Ionesco’s characters the conscience of an alienating ontological guilt. 
Besides its modernist absurd implications, the mystifying verbosity mocked and highly 
exposed by Vişniec becomes a definite sign of any totalitarian utopia, such as in the 
subversive political plays, e.g. The Spectator Sentenced to Death, or in the openly 
political drama texts, such as the psychodramatic and distanced, epical theatricality of 
How To Explain the History of Communism to Mental Patients. 

The pathological inclination towards evil – as the one to be found with some 
figures of the dubious underworld of Jean Genet – also seems to haunt pathetic and 
pitiful individuals such as Macabeus and Paraschiv in Vişniec’s play The Pit in the 
Ceiling. Whereas the tragic of loneliness and that of the transcendent and existential 
void reminds of Samuel Beckett, whom Vişniec recognizes as his master. However, 
even the Beckettian type of tragic, that most powerfully impregnates Vişniec’s theatre, 
is far from being taken over in an epigonical manner by the Romanian playwright. 
Transformed into grotesque marionettes by their fear of life (fear of themselves and of 
the others), the clowns of Vişniec are caught in a false dialogue, a false kind of 
maieutics in fact, by continuously pronouncing before one another a succession of 
sophisms and of alogical statements – i.e. a relishing comedy of language.  

Eugène Ionesco confessed that in his celebrated The Bald Soprano he 
intended to achieve a tragedy of language, which would break the limits of our 
„bourgeois” affectivity and make the human being regain his metaphysical 
perspective on life. Instead, Matei Vişniec seems to aim at a pure and non-inhibited 
aesthetic game, as a contemporary supporter of „art for art’s sake” doctrine. 
Vişniec handles his characters as if from a distance, without apparent emotional 
involvement, in an almost impersonal manner. This increases the atmosphere of 
ludicrous gratuitousness of his texts, which become exercises of verbal virtuosity. 
Symptomatic in this sense are some replies between the death-sentenced Artur and 
his executioner, in the play entitled Artur, the Convict: 
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„Executioner: You have cursed me! You have abused me with awful words! You 
have dragged me into the mud. All these will be taken into account and weighed. Even the 
weighing machine will be broken... 

Artur (Perfidious): Do the rules say that you have to cut off my head with the axe? 
Executioner (White as a sheet): Which axe? What axe? 
Artur (Tearing out the axe from executioner’s back): This one, which you have 

brought with you.” 

Quite frequently, as is the case in Artur, the Convict, both the conflict and the 
epic texture seem pure consequences of the exuberant prattle of the characters. The 
almost chaotic exchanges of replies create or rather simulate a dramatic tension. For 
instance, the tragic-comical situation in which the protagonist Artur, who is sentenced 
to death, terrorizes and victimizes his own executioner is not at all a logical dramatic 
necessity, but merely the surprising effect of their delirious replies, pronounced in spite 
of each other. Finally, Artur gets what he has demanded – the whole mediaeval ritual 
of a pompous execution, with a red carpet, a drummer, trumpets, public... The 
Governor himself will hold an encomiastic speech dedicated to the haughty convict: 
„He wanted to die with dignity, and, look! he obtained everything he had hoped for. 
(...) This man is a hero. (...) He is our only chance, he is Messiah, the last great 
vanquished of the sky”. And, nevertheless, in spite of the public recognition of Artur’s 
great personality, his head will implacably fall, somersaulting „as in the old-fashioned, 
bad horror movies”. Artur, the Convict, subtitled masquerade, is a tragic farce that can 
be read as a sort of Exit the King (Le roi se meurt) of Vişniec’s. As in Ionesco’s 
dramatic masterpiece, the horror of death cannot be exorcized through the sophisticated 
ritual that is being staged. The luxury and the ceremonial sobriety that surround death 
are actually meant to emphasize its inevitability.  

Pockets Full of Bread, a one-act play, is another masquerade of the 
incontinent verbosity of two anonymous interlocutors, The Old Man with a 
Walking Stick and The Old Man with a Hat. The reference of their pseudo-
dialogue has probably been forgotten, so that the tension towards a possible 
meaning remains artificial, as it is stirred by the mere farce of their verbosity: 

„The Man with a Hat: They are sadistic! 
The Man with a Walking Stick: Absolutely. 
The Man with a Hat: Sadistic and lousy bastards. 
The Man with a Walking Stick: Scoundrels. 
The Man with a Hat: Absolutely. 
The Man with a Walking Stick: This is unacceptable. Anything but this.  
The Man with a Hat: Of course it’s unacceptable.” 

While the two throw pieces of bread to a dog that has fallen in a well, from 
another level of the universe an unseen hand also throws them, in their turn, some 
bread3. In the extra-textual sequence entitled Version to be continued, which the 

                                                 
3 See, for the double encoding of the atmosphere of the play, Letizia Dannery, in „La Marseillaise”, 14 mars 
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author proposes to a would-be reader or stage-director, the play ends with a parody 
of a mystic-archetypal vision, in which all the cosmic levels are communicating in 
awe-inspiring prayers: „The celestial light floods on the vertical all the floors of the 
universe. The beginning of some church music springs up with great majesty”. 

Quite often, the protagonists of Vişniec’s plays do not belong to a clearly 
defined species, having at the same time anthropomorphic, zoomorphic and 
mechanical features (like the unicellular beings or the animal-rain in Decomposed 
Theatre). According to the opinion of the merciful bread-throwers in The Pocket 
Full of Bread, it is not at all certain that the mysterious creature from the bottom of 
the well is really a dog after all. The two men even imply the possibility that the 
inhabitant of the deserted well might have committed suicide. Otherwise, the 
interlocutors dispute, in a grotesque-humorous manner, the possibility that the 
animals could, in their turn, commit suicide, following man’s example. In the play 
entitled, in the well-known manner of Pirandello, But, Mom, They are Recounting 
in the Second Act What Happened in the First One, the main protagonist of the 
meta theatrical scenario is a strange pit that has both human and animal capacities: 
it sings, has changing moods, is either tender and maternal, or aggressive and full 
of carnivorous impulses.  

On the contrary, in The Pit in the Ceiling (text that gives the title of one 
volume of plays published by Matei Vişniec in Romania4), the pit that opens in the 
ceiling of a cellar inhabited by two tramps can be metaphorically interpreted as 
void of transcendence. Deprived of any transcendental meaning, the paltry 
destinies of Vişniec’s anti-heroes gain a specific lyricism of the existential 
uselessness and despair. Paraschiv and Macabeus, the two tramps in The Pit in the 
Ceiling, go blind and deaf by turns, afterwards they lose their human abilities, 
being finally shot by The Well-Equipped Soldier. The end of the play, as in a 
postmodern parody of the macabre gothic sensationalism, somehow recalling the 
dark poetry of Sarah Kane’s plays, is intended to produce a negative katharsis: over 
the two corpses stained with blood, an increasingly powerful melody raises, 
„triumphing over the human species”.  

The Beckett-like theme of the mortifying waiting (in plays such as Clown 
Wanted and The Door) reappears in But What Shall We Do with the Cello?. Here, 
the motif of music as a prelude, both sublime and grotesque, of death, takes on a 
negative connotation. Taking refuge from an apocalyptical rain in a waiting room, 
The Man with the Paper, The Old Man with a Walking Stick and TheLady with the 
Veil will murder The Man with the Cello, being exasperated by the lofty harmonies 
created by the musical instrument. Absorbed by his elitist muse, the musician 
probably lacks the real need to communicate with his fellow beings, and their 

                                                                                                                            
1996, p. 21: „Un réalisme décalé”, that is to be understood in „toute sa dimension métaphorique”.  

4 See Matei Vişniec, Teatru. Păianjenul în rană, vol. I, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1996 (2nd edition, 
2007); Teatru. Groapa din tavan, vol. II, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1996 (2nd edition, 2007). 
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revenge becomes unavoidable. They will throw him into the dark rainy night. 
Because of his proud and Bovary-like, unrealistic dreams, the protagonist of 
Traveller in the Rain will also be murdered by a small community of people, who 
prefer to preserve their unpretentious and compromised existence.  

Significant as far as a whole metaphysics of the mystery is concerned, the 
dramatic oeuvre of Matei Vişniec goes beyond the revolutionary mockery of traditional 
drama, to be found with Ionesco, as well as beyond Beckett’s mixture of the tragic and 
the absurd. Instead, Vişniec chooses the somehow gratuitous comic of the alienating 
postmodern verbosity, combined with a paradoxical macabre fantasy, in the 
ascendancy of Urmuz (a strange forerunner of both the surrealistic and the absurdist 
trends, from Vişniec’s native country). But nonetheless, as he explores performative 
pretexts beyond post absurd gratuity, the playwright finally engages, step by step, in a 
theatrical writing that proves both poetic and „political”. A turning point in his 
playwriting is the famous, today, Body of a Woman as a Battlefield in the Bosnian 
War, where the so-called postmodern micro politics of identity finds a much too proper 
„stage”, a militantly ideological one: the body of a raped woman, Dorra, a sort of 
methonimy for the terrifying field of ethnic wars, the Balkans. The less textualist and 
crowded with parabolic meanings his plays get, the more alive, politically involved and 
full of immediacy his theatre imaginary becomes. 
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ABSTRACT. This article uses a complex commentary to a recent book dedicated to the 
underground theatrical movement of the sixties (Stephen J. Bottoms, Playing Underground. A 
Critical History of the 1960s Off-Off-Broadway Movement, The University of Michigan Press, 
Ann Arbor, 2006) as foundation for a comparative approach. The Romanian and American 
theatrical aesthetics and the experimental aptitudes and synchronizations are subjects of a close 
investigation in terms of playwriting and stage directing, even if the distances and the social-
political differences  seem to make such a mirror-like venture - more or less / unpractical. The 
landscape the comparatistic essay offers – in terms of plays, repertoire, theatrical styles or 
audiences – is nearly hallucinating, but speaks also about a strangely common need of the 
“freedom of expression” definition, in both arts and political fields. 
Welcome to the sixties! 
 
 
 
Pe aici, pe la noi, aura de mister, eliberare nemărginită şi artisticitate boemă a 

anilor şaizeci, în loc să scadă şi să se istoricizeze cuviincios, aşa cum s-a întîmplat 
oriunde în lume, pare să băltească mitologic, dizolvată în mica şuetă de amintiri a celor 
bătrîni, dar şi în „formele care plutesc”, fără mamă, fără tată, nici citate propriu-zise, 
nici clişee de-a dreptul. Cum studiile istorice solide sunt puŃine, iar traducerile şi mai şi, 
folclorul minor Ńine loc de cunoaştere, anonim şi colectiv, aşa cum zice la manualul de 
clasa a patra. De cele mai multe ori (şi asta e aproape o lege naturală în materie de 
teatru românesc) asupra dramaturgilor – mulŃi, puŃini, nu contează - actorilor, 
regizorilor şi spectacolelor lor din anii şaizeci, fie ei din Bucureşti, fie ei din provincie, 
se aşează praful gros al unei nemeritate uitări, cimentat de ploile vreunei arhive 
aruncate la gunoi, care pune astfel capacul definitiv peste absenŃe. 

Sigur, orice comparaŃie între New Yorkul şi Bucureştii anilor şaizeci pare o 
glumă, poate chiar uşor sinistră. Şi totuşi, de ce nu? Suntem la teatru! E o anume 
frenezie postbelică gata să de în pîrg, exact între 1956 (moment politic şi estetic crucial, 
fie şi numai dacă ne gîndim la Budapesta şi la apogeul vînătorii de vrăjitoare 
americane) şi 1970. Şi asta pretutindeni, în Europa de vest, de est, sau dincolo de 
Atlantic...Cum să nu dai frîu liber fanteziei comparatistice? Cîtă vreme diferenŃele 
dintre aici şi acolo sunt atît de drastice, cum se face, totuşi, că par să ne lege atîtea? Iată 
o perspectivă aventuroasă de lectură pentru o carte absolut excepŃională1. 

Dedicată lui  Michael Smith, dramaturg, regizor, cronicar dramatic dar - în 
primul rînd – călăuză de încredere într-o călătorie în timp presărată cu capcane şi 
hăŃişuri umbroase, cartea lui Stephen J. Bottoms e construită pe capitole compacte 
                                                 
1 Stephen J. Bottoms, Playing Underground. A Critical History of the 1960s Off-Off-Broadway 

Movement, The Universiy of Michigan Press, Ann Arbor, 2006 
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şi dinamice, în trei „etape”, ordonate mai degrabă pe contextul cauzal şi efectiv 
decît pe o periodizare strictă. Pe de-o parte, avem de-a face cu etapa stranie care 
acoperă tulburatul deceniu postbelic, în care mutaŃiile estetice sunt abia simŃite, dar 
tensiunile politice şi sociale împing în bună măsură către ruptura evidentă dintre 
tradiŃionalul divertisment teatral producător de profit (burghez, consumistic, 
„mainstream”, cum vreŃi să-i spuneŃi, simbolizat de Broadway) şi...teatrul 
„conŃinuturilor”, direcŃionat texto-centrist către „ceea ce trebuie spus” de urgenŃă.  

O deja consistentă tradiŃie literară de sorginte post-ibseniană împinge în 
preludiul anilor şaizeci către off-, altfel spus către independentizarea unor 
dramaturgi, actori şi regizori -  mai mult sau mai puŃin tineri – în raport cu industria 
de divertisment oficializată. Numai că off-Broadway (foarte asemănător - dar 
păstrînd proporŃiile - cu eforturile concurenŃiale făcute NaŃionalului de companiile 
particulare bucureştene, în special de Compania Bulandra-Maximilian-Storin, în 
anii 1930) nu e decît un Broadway  mai modest, pe bani mai puŃini şi cu reŃete mai 
puŃin consistente; ba chiar, în scurt timp, se dovedeşte o platformă solidă de lansare 
a scriitorilor, actorilor şi regizorilor spre...fireşte, Broadway. Exceptînd Living 
Theatre, care emigrează spre Europa ducînd „evazionismul” său psiho-dinamic şi 
oniric, rămas pînă în 1963marginal, către o absorbŃie de celebritate europeană, 
cooperativele şi francizele off- (cu rebelul Edward Albee în frunte) sunt evident 
într-o perpetuă pendulare flux-reflux, hrănind, aşa cum Ileana Berlogea remarca cu 
mai bine de două decenii în urmă2, mereu înnoitele mode de consum ale centrului. 

E, în mod evident, nu numai o problemă de reacŃie socio-politică şi artistică, ci 
şi una de topos, de „loc” al acŃiunii teatrale în ansamblul ei, de cucerire, prin 
descentralizarea voită, a altor dimensiuni de comunicare cu publicul, ori, riguros 
vorbind, cu publicurile posibile. Fiindcă, evident, unul dintre eroii nenumiŃi ai cărŃii lui 
Bottoms e New Yorkul însuşi, ca metropolă a confluenŃelor, aspiraŃiilor şi „posibilelor 
revoluŃii” – teatrale şi nu numai. Externalizarea  şi opoziŃia faŃă de estetica de fondantă 
a industriilor „showbiz” produce, după cum se ştie, a doua pulsiune, off-off-ul, al cărui 
loc providenŃial, Greenwich Village, o suburbie boem-universitară deja stabilizată din 
anii 1920, încă mai oferea  în 1960 spaŃii ieftine de închiriat şi de locuire. 

Nimic de felul acesta, ca topos dar şi ca fenomen teatral, nu ar putea fi similar 
în Bucureştii şaizecişti, unde artele sunt centralist şi ideologic observate, coordonate, 
cenzurate. Cel mult, viaŃa cafenelelor şi restaurantelor ascunse din centrul capitalei, 
unde boema literară, plastică şi teatrală îşi dezbate, mai mult sau mai puŃin liber, 
esteticile, viaŃa cotidiană, antipatiile şi simpatiile, fără ca blîndul - şi în fond 
supravegheatul – lor hedonism să transpară în produse alternative, cu atît mai puŃin de 
rezistenŃă ori de opoziŃie. (Un asemenea tip de rezistenŃă/opoziŃie s-a întîmplat, spre 
exemplu, în Polonia ori Cehia, acolo unde exista o tradiŃie a cafenelei literare, a 
lecturilor clubistice ori a cabaretului politic). Şi totuşi...vom reveni asupra acestui 
subiect. Fiindcă „primăvara” - scurtă - se anunŃa, deja, mai ales prin poeŃii momentului. 

                                                 
2 Ileana Berlogea, Teatrul american de azi, Cluj, Editura Dacia, 1978 
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Independent de cele trei secŃiuni aparent temporale ale cărŃii, cea dedicată 
coagulării echipelor celor mai reprezentative, cea dedicată principiilor şi esteticii 
emergente în momentul de vîrf 1963-1968 şi cea dedicată disoluŃiei şi efectelor de 
după 1970, Playing Undergorund lansează – uneori de-a dreptul polemic în raport 
cu bibliografia deja clasicizată – cîteva paliere caracteristice pentru dezbaterea 
critică (ba chiar auto-critică) a fenomenului off-off. Interesant este că aceste paliere 
problematice, urmărite consecvent în sincronie, sunt de cele mai multe ori 
rezultatele reflexive ale interviurilor prelungi pe care autorul le-a obŃinut de la unii 
dintre supravieŃuitorii mişcării, autori, critici, actori ori regizori, ori toate la un loc.  

Un palier fundamental este cel referitor la temeliile şi temeiurile literar-
actoriceşti ale off-off-ului. Un altul este legat de raporturile (imposibil de categorizat 
strict) dintre amatorismul îndrăgostit şi „profesionismul” academic şi/sau sindicalizat; 
jocul lor dialectic în sînul colectivelor-comunităŃilor artistice dă măsura libertăŃii de 
atitudine şi expresie a unei întregi epoci. Un al treilea palier constant este acela al 
implicării mişcării off-off-Broadway în contextul politic, social şi estetic al vremii: un 
interval temporal în care refuzul autorităŃii, cavalcada pentru drepturi civile, războiul 
din Vietnam, aşa-zisa revoluŃie sexuală cu consecinŃele sale directe-indirecte 
(feminism, „gay culture”, „LSD culture” etc.) se împletesc complex şi inseparabil cu 
expansiunea culturii beat şi pop, cu asimilarea esteticii lui Brecht şi a tezelor vizionare 
ale lui Artaud, cu primele izvoare ale antropologiei teatrale dar şi cu idolatrizarea, tipic 
americană, lui Grotowski şi a... „teatrului sărac”. 

În fine, un al patrulea palier, deosebit de important aş zice, este acela de recitire a 
fiecărei dezvoltări specifice, fie ea literară, actoricească, regizorală ori muzicală (nu 
trebuie uitat că momentul de cotitură, de mulŃi membri ai mişcării  refuzat vehement, este 
dat de migraŃia în off-, şi ulterior pe Broadway a producŃiei lui Tom O’Horgan cu Hair, 
care e numai vîrful de aisberg – comercial, ar zice membrii frăŃiei - al muzicalurilor off-
off) în raport cu comunităŃile constituite de publicuri specifice: de pe fiecare stradă,  din 
fiecare piaŃă, din jurul fiecărei congregaŃii religioase constituite, în care vreuna dintre 
cafenelele sau companiile independente îşi desfăşura activitatea curentă. 

 
Farmecul exploziv (şi iluzoriu) al libertăŃii 
„I remember you well/In a Chelsea hotel...” sună un cîntec al lui Cohen, scris 

tocmai la sfîrşitul acelor ani. E un cîntec despre...Janice Joplin, pentru care maestrul tuturor 
tristeŃilor şi-a cerut la un moment dat scuze public, dar pe care nu l-a retras niciodată de pe 
piaŃă, nici din compilaŃiile „best of”. Instinctiv, urmarea dialogată (retrospectiv) a acestui 
început de melodie-poem îmi pare a fi „Freedom is just another word for nothing left to 
loose”. Fiindcă, în materie de teatru sărac, mult adulatul Grotowski vine la New York să 
vîndă catehism unor stîlpnici: off-off-Broadwayul are motive serioase în a se institui pe sine 
drept protocronic în raport cu tezele ascetice, atît de profund diferite dar şi atît de straniu 
asemănătoare în substanŃa lor, ale maestrului polonez; care e primit de New York cu 
covorul roşu  şi gratulat cu ample cronici şi comentarii, inclusiv televizate3.  

                                                 
3 De aici, probabil, şi reacŃia morocănoasă (alăturea cu drumul, dacă e să te uiŃi la corul general de suspine) a 
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Fiindcă, ce fel de sărăcie să mai predici? La Caffe Cino, cafeneaua teatrală 
emblematică din Village, ca şi la copleşitoarea majoritate a spectacolelor grupurilor şi 
companiilor competitiv-concurente, La Mama Cafe devenită ulterior La Mama Troupe, 
ori  Genesis, ori Judson Poets’ Theatre, ori The Play-House of the Ridiculous, cu atît 
mai mult la Open Theatre, nu s-au vîndut, pînă foarte aproape de anii 1970, bilete. 
Intrarea era, cel mult, restricŃionată de consumaŃia de un dolar, ori de o pseudo-
legitimaŃie de membru al clubului - de doi, trei sau patru dolari pe an. Decorurile şi 
costumele erau, de cele mai multe ori, confecŃionate de mînă de actorii înşişi, din 
deşeuri casnice sau din rămăşiŃe ale unor spaŃii-instituŃii dezafectate; iar extraordinarele 
lighting-design erau adesea opera unuia şi aceluiaşi artist, care migra gratis de la o 
companie la alta: miraculosul personaj de basm pe nume Johnny Dodd. De prisos să 
mai subliniez aici că onorariile scriitorilor, actorilor şi muzicienilor se obŃineau la 
fiecare reprezentaŃie prin plimbarea unei pălării sau a unui coşuleŃ, ca la caniota 
liturgică. Lupta sîngeroasă cu fiscul în scopul de a proteja mişcarea faŃă de orice profit 
potenŃial – pierdută în cele din urmă – dar şi cu taxele de licenŃă ale primăriei şi, mai 
ales, cu sindicatele actorilor a durat un deceniu.  

„Atîta vreme cît a durat, această rezistenŃă dispreŃuitoare faŃă de convenŃiile 
economice a fost una dintre trăsăturile cheie care  au diferenŃiat off-off Broadway de alte 
noi întreprinderi teatrale ale vremii.” (op. cit. p.3) 

Cu adevărat, dimensiunea asumată a sărăciei (fizice) militante, o sărăcie 
ascetică, însă dincolo şi dincoace de orice dogmă ( în scopul declanşării, prin 
ardere de tot, a capacităŃii de creaŃie individuală şi colectivă, atunci cînd „nu mai ai 
nimica de pierdut” - deci eşti liber) e capitală în off-off. Joe Cino, proprietarul şi 
animatorul fără egal al Caffe Cino, se extenuează şi apoi se sinucide pentru a nu 
părăsi acest model, iar figura sa emblematică pluteşte asupra memoriei colective şi 
astăzi. O discuŃie serioasă legată nu de sîngismul politic, ci de rădăcina ultimă, 
morală mai degrabă decît religioasă, a acestei tragice condiŃii încă nu a fost cu 
adevărat deschisă. Acest nod de nervi al atitudinii de opoziŃie faŃă de profit ar fi 
putut fi demantelat măcar în momentul de uriaşă gargară filozofico-socială dedicat, 
de ambele părŃi ale Atlanticului, celebrării „ şaizeci şi optismului”. („Şaizeci şi 
optism” care, Stephen Bottoms ne atrage cu seriozitate atenŃia, reprezintă pentru 
off-off momentul de tobogan, începutul sfîrşitului; totuna cu o...criză de legitimare, 
mortală în fond). Din păcate lumea teatrală americană, ca şi cea franŃuzească, au 
rămas, la acest capitol, corigente. 

 

                                                                                                                            
cronicarului de la Village Voice, la a doua vizită americană a maestrului: „Un spectacol de Grotowski  arată ca 
o masă de oameni căzută în adoraŃia propriei credinŃe.(...) Aerul ei de pietate auto-celebrată (...) se combină cu 
o ambianŃă elitistă foarte la modă, adesea chiar  infatuată, din pricina căreia  reprezentaŃiile de la New York 
reuşesc să producă cea mai intoxicantă dintre atitudini: spiritualitatea şic.” Wetzsteon, Ross, „Theatre: Two by 
Grotowski”, Village Voice, nov. 27, 1969, p.46, apud Bottoms, Playing Underground,  p.9 
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„Viziunea originară, radical anticonsumistă a off-off Broadway – ca formă de 
„teatru liber” în orice sens posibil -  s-a dovedit în cele din urmă imposibil de susŃinut, în 
principal fiindcă practicienii ei au avut în cele din urmă a se confrunta cu nevoia 
supravieŃuire. În a doua jumătate a anilor 1960, unele din teatrele off-off au crezut că-şi pot 
rezolva perpetuele crize financiare şi dificultăŃile legale pe calea cîştigării granturilor de 
finanŃare şi a legitimităŃii instituŃionale. Finalul mişcării e, probabil, cel mai limpede marcat 
de dizolvarea voluntară a Open Theatre în 1973, tocmai pentru a fi evitata situaŃia în care 
compania ar fi devenit o entitate dependentă de granturi, care se perpetuează pe sine doar 
de dragul de a se perpetua.” (op.cit., p. 3) 

Lucrul absolut evident dar şi cu adevărat novator, la primul palier al 
dezbaterii lansate de Stephen J. Bottoms, este faptul că , cel puŃin între 1960 şi 
1966, literatura dramatică a off-off-Broadway are o imensă importanŃă4, indiferent 
de tendinŃele estetice şi de circumstanŃele particulare în care s-a dezvoltat o 
companie sau alta. În acest sens e de remarcat ca mulŃi dintre dramaturgii 
reprezentativi pentru (sau măcar originari din) off-off sunt simultan şi actori, ori şi 
regizori, ori şi plasticieni, orice combinaŃie fiind aici posibilă. Paul Foster, Sam 
Shepard, Robert Patrick, Irene Marie Fornes, Jean Claude van Italie, Charles 
Ludlum şi atîŃia alŃii – mulŃi dintre ei complet absenŃi din reflexia culturală 
românească, de altfel – lucrează în grupuri spontane, sunt „comisionaŃi” ori simpli 
rezidenŃi la o anume echipă, ori migrează între companii, dînd substanŃă şi, în fond, 
şansă de patrimonializare culturală mişcării înseşi. 

 
Text vs. spectacol, underground vs. avangardă, artişti vs. public 
Una dintre zonele în care Bottoms îşi utilizează cu graŃie capacitatea de a 

dinamita stereotipii este aceea, de decenii universalizată, că off-off-Broadway este 
piatra de temelie a divorŃului dintre texto-centrismul tradiŃional de pînă la momentul 
1960 - la americani dar şi oriunde altundeva – şi marea revoluŃie  a poeticilor regizorale 
„de autor”. Nu e vorba că această revoluŃie n-ar fi avut loc, nici că divorŃul n-ar fi fost, 
în bună măsură, unul de durată. Plecînd de la radiografia critică a deceniului off-off, 
cartea propune o dezbatere atentă a rădăcinilor, a consecinŃelor şi, mai ales, a ciclicităŃii 
(de şarpe care-şi mănîncă propria coadă) a acestui război sîngeros între poetica imaginii 
scenice şi poetica literaturii dramatice: 

„ConcepŃia cu privire la o netă şi binară separaŃie dezvoltată între lumea teatrului 
bazat pe text - demodată, burgheză, mainstream – şi o avangardă radicală dominată de 
regizor e, încă, tratată drept adevăr incontestabil în prea multe discuŃii critice referitoare la 
această perioadă. Cu toate astea, opoziŃia dintre scriitor şi regizor, dintre text şi spectacol, 
chiar dacă e limpede în teorie, rareori se potriveşte şi în realitate. Open Theatre al lui 
Joseph Chaikin, unul dintre colectivele cele mai celebre în materie de dominantă regizorală, 

                                                 
4 „Un factor de coerenŃă al mişcării – deşi în mod discutabil cel mai semnificativ în ceea ce priveşte 

eclipsa ei ulterioară – a fost locul central al scriiturii teatrale în raport cu procesul de creaŃie Acest 
factor o distinge în raport cu orientarea preponderent regizorală a muncii la spectacol, care a 
devenit noua „mare idee” în rîndul multor cercetători teatrali din anii 1960.”, op. cit. pag. 4 
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a lucrat totdeauna în mod nemijlocit cu dramaturgi vii, ca Megan Terry, Jean-Claude van 
Italie şi Susan Yankowitz. Construind pe baza materialelor obŃinute din procesele de atelier 
al companiei, aceşti scriitori au creat texte pentru reprezentaŃiile publice, contribuind la ele 
în acelaşi timp cu precizie lingvistică şi structură dramaturgică.”(op cit. p. 44) 

Desigur, anumite particularităŃi sunt aici tratate cu „esprit de finesse”, cum e, 
de exemplu, treptata detaşare a unora dintre regizorii emblematici ai mişcării 
(O’Horgan, Katoukas) şi absorbŃia lor de către maşinăria managementului de carieră. 
Ori hotărîta mutaŃie produsă de Ellen Stewart la La Mama (care, după ce avansase de la 
faza de cafenea la cea de trupă, trece în faza de teatru de proiecte) prin reorientarea 
priorităŃilor către noua generaŃie de regizori ai aşa zisei „ a doua avangarde”, în 
defavoarea propriei şcoli de autori dramatici. La fel de nuanŃat este tratată şi dinamica 
relaŃiilor dintre companiile însele, unele preferenŃial reprezentative pentru emergenŃa şi 
stilisticile comunităŃii gay din Village (Caffe Cino, The Play House of the Ridiculous), 
altele avînd strînse legături cu fanteziile „Factory”, presărate cu „glumiŃe de tabără”, ale 
grupului din jurul lui Andy Warhol; altele urmărind un program literar şi de intervenŃie în 
comunitate, cum e Judson’s Poets Theatre, creat în jurul congregaŃiei Judson, şi 
Genesis, din jurul congregaŃiei St. Mark. Cum, de altfel, e tratată cu rafinament şi 
originalitate şi chestiunea valorii intrinseci, de peste decenii, a pieselor născute şi 
reprezentate în off-off, de la one man/woman-show-uri la marile desfăşurări de forŃe – 
literare, muzicale şi spectacologice - care reunesc dansatori şi coruri de diletanŃi, 
formidabile instalaŃii de lighting-design, decoruri dintre cele mai excentrice. 

În orice caz, acest nod de energie al „poeŃilor”  - teribil de diferiŃi stilistic unii de 
alŃii, ba chiar, unii dintre ei, cu evoluŃii foarte sinuoase de la piesă la piesă – nu pare (aşa 
cum s-ar crede şi cum, parŃial, deja s-a stereotipizat la nivelul istoriilor oficiale din anii 
1970) deloc detaşat sau deranjat de presiunea experimentalist-imagistică, cu accente pe 
redescoperirea corpului sau pe estetica cruzimii artaudiene. În acest sens, anumite 
spectacole sunt amănunŃit descrise şi analizate în  procesul lor de geneză, de structurare şi 
de evoluŃie, în răspunsurile receptării şi în cele ale criticii. Cartea demonstrează astfel cu 
pertinenŃă că atitudinea şi direcŃiile particulare ale esteticii underground nu pot şi nici nu 
trebuie confundate cu „avangarda a doua” şi, în genere, cu propensiunea „d’auteur” a 
valului regizoral care se va dezlănŃui plenar în New Yorkul anilor de dupa 1967-1970. 

„În acelaşi timp, totuşi, tocmai criticii care încurajează activ ideea unei noi avangarde ignoră 
vast mişcarea off-off-Broadway, din pricina accentului pe care îl pun pe o cvasi-artaud-iană şi 
antitextuală revoltă împotriva teatrului oficial. Această perspectivă nou apărută - la vremea aceea – cu 
privire la rolul de campion al avangardei, atît în ceea ce priveşte progresul politic cît şi cel estetic, a 
avut ca efect faptul că respingerea dramaturgului a devenit pentru unii un gest radical, dinlăuntrul şi 
din afara mişcării: «ca obiect împotriva căruia avangarda era capabilă să se definească pe sine...teatrul 
bazat pe text servea nu numai ca montură pentru anti-textualismul avangardei, ci şi, în mod mai 
general, ca opoziŃie faŃă de instituŃiile culturii burgheze»5.(...) Privind înapoi, ni se va părea dificil de 
înŃeles de ce această opoziŃie faŃă de text era considerată revoluŃionară.” (op. cit.,  p.9)  

                                                 
5 Harding, James M., Contours of the Theatrical Avan-Garde: Performance and Textuality, Ann Arbor: 

University of Michigan Press, 2000, p.9 
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Altminteri, caracterul subversiv, opoziŃionist, şi energia debordantă, orientată 
atît faŃă de recuperarea unor texte mai vechi sau mai noi din patrimoniul american şi 
universal (e, de exemplu, cazul cu programul de lungă durată dedicat recuperării 
textelor dramatice ale Gertrudei Stein) cît şi faŃă de prospectarea experimentală a unor 
forme, formule şi limbaje de expresie dintre cele mai diverse, face din off-off un soi de 
model mereu copiat, dar imposibil de concurat sau de dublat, unic în felul său, în raport 
cu orice fel de mişcare spectacologică independentă de atunci încoace. Libertatea 
degajată de acest fenomen – o libertate care şi-a consumat pînă la ultimele consecinŃe 
atît raŃiunea de a fi cît şi spaŃiul liminar – ar avea ceva de spus chiar şi astăzi, în 
contextul unei din ce în ce mai exasperante dizolvări a puterii de creaŃie individuală în 
amestecul acid-coroziv al formularisticilor birocratice şi turismului cultural. 

„...Underground-ul poate oferi o alternativă opoziŃionistă.(...) Undergoundu-urile 
culturale nu sunt, în mod notoriu, demne de încredere  în termeni de ideologie şi politică, 
însă cealaltă faŃă a monedei e că ele se eliberează de făŃărnicia politică şi de dogmatismul 
ideologic ca să poată produce judecăŃi din proprie voinŃă. Mişcările underground, 
independente, exploratorii şi inventive rămîn în cele din urmă componentele critice şi chiar 
profetice ale culturii.”( Sukenick, Roland, Down and In: Life in the Underground, New 
York: Beech Tree, 1987, p. 241, 249, apud Bottoms, 2006, p.12) 

 

...De treci zidul de betoane, de departe vezi albind.... 
Ce ar putea semăna cu  un minim abur de libertate în viaŃa teatrală bucureşteană 

a anilor 1960, fie la centru, fie la margine? Aparent nimic. Aici munca era în întregime 
supravegheată, dar şi...salariată, iar reprezentarea unei piese româneşti noi, într-un singur 
teatru, într-o singură stagiune să zicem, îi aducea autorului ei în 1960 venituri egale cu 
suma salariilor medii pe economie pe un an întreg.  Dacă aveŃi fantezia de a calcula 
aproximativ, un blockbuster teatral al momentului, gen Sfîntul Mitică Blajinul (Aurel 
Baranga, 1965), sau...Celebrul 702 (Alexandru Mirodan, 1960), sau – ideologic dirijatele 
comenzi  de partid ca Oameni care tac (Alexandru Voitin, 1961) ori Marele fluviu îşi 
adună apele (Dan Tărchilă, 1961) se jucau, simultan, în cîte cinci-şase teatre din Ńară. 
Păstrînd proporŃiile comparaŃiei, era vorba de bănet, nu glumă, în buzunarul autorilor lor, 
în raport cu statutul economic al cetăŃeanului obişnuit...educat, ca să nu mai vorbim de 
prestigiul social oficializat, sau de cel pur boem, sau de ambele. 

Sigur, anii şaizeci6 aduc cu ei o anume relaxare, literară în primul rînd, dar 

                                                 
6 Pentru toate referinŃele din acest capitol a fost consultată baza de date dedicată teatrului şi gestionată de CIMEC, 

Institutul de memorie culturală. Datele care se află aici sunt rezultate din amplul program de informatizare 
STAR, început în 1981-1982 şi încheiat, probabil din pricina lipsei de comunicare coerentă cu secretariatele 
literare ale teatrelor, după 1991-1992. Din nefericire, ele sunt adesea deficitare. Nu e vina coordonatorilor şi 
gestionarilor acestui program-bază de date, ci a teatrelor care au prelucrat greşit sau deloc datele; dar şi a 
totalului dezinteres, mai ales financiar, cu care a fost tratat ulterior programul de către finanŃatorul şi beneficiarul 
însuşi: Ministerul Culturii. Ca să dau doar cîteva exemple, sunt teatre care nu au trecute nici un fel de date la 
nivelul repertoriilor dintre 1944 şi 1989, cum e, de exemplu, fostul Teatru Giuleşti, actualmente Odeon. Ori 
teatre care nici nu există în baza de date, ca de exemplu vechiul Teatru Ion Vasilescu (în 1981 mutat abuziv la 
Giurgiu) sau toate, absolut TOATE, teatrele pentru copii şi tineret ori de păpuşi, inclusiv teatrul łăndărică. 
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nu numai, în ceea ce priveşte comunicarea artistică; iar chingile ideologice nu mai 
strîng atît de dureros. Creşte numărul de traduceri (sigur, şi ele strict supravegheate), 
atît în materie de cărŃi, cît şi în materie de piese de teatru; mai circulă şi ceva muzică, 
oamenii mai pleacă în călătorii (după un atent puricat al serviciilor, dar totuşi);  mai vin 
şi pachete din străinătate, se mai strecoară în ele şi cărŃi străine proaspete. Tot ce vine 
de afară riscă să producă nu doar modă, ci are şi un soi de componentă compensatorie, 
de subconştientă (dar mai degrabă superficială, dacă nu chiar falsă) opoziŃie.  

E şi motivul pentru care, paradoxal, Brecht ajunge pe scena românească însoŃit 
de o aură de receptare mai degrabă eliberator-formală, şi nu atît în reverberaŃiile sale 
ideologic-estetice, pentru care era adulat în occident. În aceleaşi stagiuni, şi uneori pe 
aceleaşi scene, ne sincronizăm – ca de obicei – şi cu  Ian Kot (vezi Troilus şi Cressida 
al lui Esrig), dar şi cu  absurdul lui Ionesco: CîntăreaŃa cheală este celebrată amplu la 
Teatrul Mic, în descendenŃa directă a unor eseuri ionesciene, în coupé  cu unele schiŃe 
ale lui Caragiale (spectacol de Valeriu Moisescu care a făcut istorie, ca şi, în anul 
următor, 1966, Rinocerii lui Giurchescu la Teatrul de Comedie).  

Scriitura teatrală românească nu o duce însă la fel de bine, chiar dacă se scrie 
şi se joacă abundent; aici la modă este comedioara bine adusă din condei, semi-
bulevardieră, cu vagi pete de satiră socială: ceva între Mielul turbat al lui Baranga şi 
Şeful sectorului suflete al lui Mirodan. Everac se converteşte la stilistica cu accente 
critice, semi-documentară, împrumutată de la unii profesioniştii sovietici, vag altoiŃi cu 
Miller, şi face săli pline cu, să zicem, Simple concidenŃe (1965). Pe foarte drasticii şi cu 
adevărat inconfundabilii Mazilu (Proştii sub clar de lună, Teatrul Bulandra, regia 
Lucian Pintilie, 1962, etc....) sau Băieşu (Iertarea, 1969) îi Ńine din scurt cenzura, care 
ştie ea ceva... (Sau, în al doilea caz, îi salvează televiziunea, cu seria - de neuitat pentru 
unii, de nedepăşit, atîrnîndu-i de picioare, în cele din urmă, pentru autor - TanŃa şi 
Costel). În 1965, la Piatra NeamŃ şi mai apoi în diverse alte teatre, Nu sunt turnul Eiffel 
al Ecaterinei Oproiu revelează o structură originară şi produce un efect uluitor, 
oarecum apropiat, mutatis mutandis,  de cel al filmelor lui Truffaut ori Rhomer 
(autoarea era deja un cronicar de film de renume); textul, singular în epocă, ar putea fi 
piesele de tinereŃe ale Irenei Marie Fornes ori ale lui Paul Foster, asociat unor tendinŃe 
similare unora din textele dramatice ale off-off (dacă nu mă credeŃi, recitiŃi).  

„Şaizeci şi optismul” aduce consacrarea unora dintre „absurzii români” 
(Leonida Teodorescu, Iosif Naghiu), dar şi - probabil ca reflex al nou trezitului 
naŃionalism ceauşist, încă resimŃit ca benign – consacrara autorilor de fantezii istorico-
poetice locale, de extracŃie durrenmattiană (Ilie Păunescu cu Maria 714 la Teatrul Mic, 
Alexandru Popescu cu Croitorii cei mari din Valahia la Comedie, ori Paul Anghel cu 
Săptămîna patimilor la NaŃional, etc...) E, însă şi momentul apariŃiei uneia dintre cele 
mai paradoxale farse ale istoriei noastre teatrale-culturale-politice: un fost procuror 
general comunist, din crunŃii ani 1950, Alexandru Voitinovici (Al. Voitin), face 
stagiuni întregi de casă închisă cu naŃionalist-fantezist-masonica sa dramă (de direcŃie 
protocronistă avnt-la-lettre) despre răsculaŃii ardeleni, Procesul Horia! Retrospectiv, 
isprava teatrală pare de un morbid umor. 
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Altfel spus, decalajul de mii de kilometri, plus un zid proaspăt care separa 
lumea în „lagăre”, pare să facă orice comparaŃie superfluă, dacă e să ne referim la 
textul de teatru şi la regimul repertorial. Chiar dacă detergenŃii, aspiratoarele, 
televizorul şi muzica rock-twist, ca şi fusta sac, tocurile cui şi „coada de cal” au 
trecut, totuşi, graniŃele. Ce fel de piese americane se jucau în anii 1960? La prima 
vedere, destule. Sunt ani de galopante recuperări din interbelicul nu de tot uitat (se 
montează de mai multe ori, în destule teatre, O’Neil, cu enorm succes, ba chiar se 
reia de cîteva ori, în teatre din Ńară, Oraşul nostru al lui Thornton Wilder), se joacă 
stagiuni întregi Oameni şi şoareci a lui Steinbeck. Simultan, Artur Miller - cu 
siguranŃă şi din pricina simpatiilor sale de sînga – e montat de numeroase ori cu 
Vrăjitoarele din Salem, cu Vedere de pe pod, ba chiar, după 1970, face cozi la 
Teatrul Mic cu După cădere. La fel, Lillian Helman face furori cu Vulpile. Cam din 
1964, 1964, ritmul traducerilor crescînd simŃitor, intră în mare modă, cu doar 
(sau...deja?) un deceniu diferenŃă faŃă de Ńara de baştină, Tennesee Williams,  
căruia i se montează de nenumărate ori şi în tot felul de locuri Orfeu în infern, Vară 
şi fum, Menajeria de sticlă, Un tramvai numit dorinŃă, cîteva piese scurte şi, 
ulterior, Dulcea pasăre a tinereŃii. Ciulei îl aduce pe scenă, într-o inegalabilă 
montare, pe Saroyan, cu Clipe de viaŃă. Şi, destul de frecvent, mai ales în centrul 
Bucureştiului, se joacă comedii bulevardiere tipice pentru Broadway (Cînd luna e 
albastră, de Hugh Herbert, 1967, face furori la Nottara). În fine, abia  tumultuosul 
1968 ni-l aduce pe Albee, cu Echilibru fragil, urmat după 1970 de alte cîteva 
montări din Cui îi e frică de Virginia Wolf?, Zoo Stoy ori Totul în Grădină. 

Parcă nici o adiere a revoltei eliberatoare, a obrăzniciei undergorund nu 
reuşeşte să treacă dinspre off-off-ul din New York spre teatrele româneşti, ori 
măcar spre cele bucureştene. Reperetoriul e decalat cam în pas de un deceniu şi 
rămîne aşa, fără ca nimic din enormul patrimoniu literar al marginalilor 
underground să poată fi absorbit. Asta cel puŃin pînă la Elisabeta I a lui Foster, 
montată de Ciulei în 1974. Şi rămasă, în fond, unica piesă de referinŃă din 
patrimoniul off-off, pînă în 19897. Era America atît de departe? Nu s-ar zice, cîtă 
vreme, totuşi, din zona Broadway şi off-Broadway există, totuşi, cîteva  
substanŃiale importuri repretoriale. Era producŃia literară underground, în întregul 
ei, atît de subversivă încît nici traducătorii de frunte ai momentului (Catinca Ralea, 
Mihnea Gheorghiu, Andra Boldur,Dorin Dron etc.) nu s-au putut apropia de ea? În 
parte, acesta ar putea fi un răspuns, care nu se justifică însă decît în deceniul 1960-
1970, nu şi în cel următor, cînd Teatrul Bulandra ajunge chiar să joace la La Mama. 

ExplicaŃia ar fi una oarecum mai complexă, iar ea Ńine de un anume consecvent 
– şi ulterior din ce în ce mai adîncit – disconfort al mediului teatral românesc în raport cu 
textul de teatru occidental nou (american, dar nu numai, fiindcă acelaşi drastic decalaj se 
petrece şi în ce îl priveşte şi pe cel german, englez - cu excepŃia lui Pinter - scandinav, ori 

                                                 
7 Robert Patrick se montează prima dată, cu Copiii lui Kennedy, abia în 1980, Sam Shepard se montează 

prima data, cu Copilul îngropat, în 1996! 
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chiar rusesc) cu valenŃe experimentale, fie el implicat politic sau nu. Nu e aici - aşa cum 
ne-ar fi comod să credem – exclusiv o problemă de cenzură: e şi, într-o copleşitoare 
măsură, o problemă de mentalitate şi de practică spectacologică.  

Experimentul şi explorarea teatrală românească nu s-au putut consuma 
underground, dintr-o dublă raŃiune: din pricina presiuni politic-ideologice, dar şi 
din pricina completei absenŃe a vreunei tradiŃii anterioare a poziŃionării (şi esteticii) 
teatrale alternativ-opoziŃioniste. Experimentul şi explorarea în teatrul nostru se 
desfăşoară, încă din anii şaizeci, paradoxal, în instituŃia teatrală, adică înăuntrul 
„establishmentului”. A experimenta, mai mult sau mai puŃin avangardist, e ori 
sarcină de serviciu, ori luptă de gherilă cu autorităŃile, ori ambele. E şi motivul 
pentru care la noi dialectica dintre avangarda poeticilor regizorale şi undergound-ul 
artistic-atitudinal, cu textul dramaturgic inclus, de tip off-off, nu îşi face apariŃia, 
propriu-zis, decît după 1997.  

FuncŃia de „margine”, off-off-ul (în cazul nostru consumându-se aproape 
strict spectacologic, nu şi dramatugic) se împinge, de cele mai multe ori, chiar în 
mai relaxaŃii ani 1970, nu la margine de Bucureşti, ci în diverse margini de Ńară. Ba 
pe la Piatra NeamŃ, ba pe la Satu Mare, ba pe la Tîrgu Mureş, pe unde, o vreme, 
trece vreun regizor cu program... nonconformist. Repede aspirat de centru şi 
patrimonializat ca atare. De aici şi extraordinara rezistenŃă a modelului regizoral 
„auteur”, confundat cu modelul însuşi al teatrului serios. Ne rămîne, astfel, 
moştenire din zorii anilor 1960, o splendidă foame de libertate, nicicînd consumată. 
Sunt, în istoria culturală, ca şi în cea socială, etape care pot fi arse, şi altele pe care 
doar ne închipuim că le ardem, dar care ne lasă, cumva, veşnic orfani. 
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ABSTRACT. The objective of the present work is to underline the existence of Pirandello’s 
theory regarding the role concept and its connection with Moreno’s role theory and the 
psychodrama. This is done by analyzing the roles of the character Henry IV – from Pirandello’s 
homonymous play – in the light of Moreno’s definition of role. The main roles played by Henry 
IV are the king, the mad, the sick and the player. These roles represent the social roles defined by 
Moreno, which exist irrespective of circumstances, time and the person who plays them. The 
secondary roles of Henry IV are the psychodramatic roles described by Moreno as emerging in 
the interpersonal relationships under specific circumstances. The progress of the role from 
unconsciousness to consciousness marks the psychical fulfillment of the character, his capacity of 
understanding and using the role play as a way of reaching self knowledge and social integration. 
The analysis of the dramatic roles with the help of Moreno’s role theory is viewed as enhancing 
the acting process, in which the audience’s catharsis accompanies the actor’s catharsis, 
strengthening not only the aesthetic aspect of the play, but also the therapeutic one. 
 
 
ExistenŃa unei teorii pirandelliene despre conceptul de rol, înrudirea teoriei 

moreniene a rolului şi implicit a psihodramei cu teoria rolului formulat de Pirandello şi cu 
teatrul poate fi demonstrată prin analiza capodoperei Henric al IV-lea. Alegerea ca obiect 
de studiu a acestei capodopere arhicunoscute şi arhianalizate este motivată – în afara 
faptului că este un corolar al tematicii pirandelliene cu accent pe jocul de rol (rol-playing) 
– de faptul că, datorită pregătirii profesionale a autorului prezentei lucrări, putem avea o 
lectură „practică“, o sinteză a tezelor prezentate realizată prin prisma actorului. O analiză 
a partiturii Henric al IV-lea, din punctul de vedere al concepŃiei moreniene despre rol, 
poate fi benefică atât pentru actor, cât şi pentru regizor. Dacă, prin înŃelegerea funcŃionării 
mecanismului de creare a rolului putem formula un canon, în ceea ce priveşte 
interpretarea pieselor cu tematică meta-teatrală, prin analiza multiplelor roluri/măşti, 
jucate/purtate de către personajul Henric al IV-lea, putem găsi indicii pentru crearea 
situaŃiilor, acŃiunilor şi relaŃiilor scenice necesare prezentării operei pirandelliene. 

Dacă situaŃia socială este determinată, în opinia lui Moreno, de spaŃiu, timp, 
persoană şi relaŃiile sale interpersonale, aceeaşi definiŃie este valabilă şi în cazul 
situaŃiilor scenice. Regizorul va avea obligaŃia să creeze situaŃiile scenice (mai precis să 
specifice elementele ce compun situaŃia scenică), în aşa fel ca ele să activeze în actor 
rolurile existente în partitura interpretată. Pentru a putea însă determina aceste situaŃii 
scenice, avem nevoie de o analiză amănunŃită a rolurilor jucate de personajul Henric al 
IV-lea. Demersul nostru va încerca o sistematizare a acestor roluri, conform definiŃiei 
moreniene a rolurilor. 

Deşi scrisă într-o formă dramatică clasică – concepută cu o consecvenŃă logică 
realistă unică în corpusul literar pirandellian şi conŃinând toate elementele eşafodajului 
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dramaturgic: expoziŃie, complicarea secvenŃială a conflictului, climax, deznodământ şi 
toată gama de elemente surpriză – piesa Henric al IV-lea este expresia unei idei 
şocante, originale, care va sta la baza teatrului absurdului şi al celui postmodern, 
respectiv va influenŃa domenii extra-literare. FuncŃia jocului de rol şi implicit a 
surplusului de realitate (care include realitatea internă a individului) în procesul 
cognitiv şi în existenŃa umană este dezbătută şi exprimată într-o formă artistică, a cărui 
limbaj polisemic specific – creator de mituri – acoperă şi latura mistică a experienŃei 
umane. Lucrarea poate fi considerată o călătorie ritualică a devenirii de sine, o formă 
artistică a teoriei rolului, o pledoarie pentru sacralitatea conceptului de rol.  

 
Tema realităŃii în piesa Henric al IV-lea de L. Pirandello  
Prima temă majoră, în jurul căreia şi din care se vor naşte restul temelor, 

este cea a perceperii realităŃii. Suprarealiştii considerau că realitatea este divizată în 
două părŃi fundamentale: o realitate vizibilă, bazată pe raŃiune şi verificabilă prin 
simŃurile noastre, şi o realitate internă revelată prin vise. André Breton, care fusese 
student la medicină în 1912, credea în rezoluŃia viitoare a celor două stări, în aparenŃă 
aşa de contradictorii, care sunt visul şi realitatea, credea într-un fel de realitate absolută, 
denumită de el suprarealism. În opinia lui Martin Esslin, „realitatea“ este ceea ce 
credem că este, dar înŃelepŃii ştiu că ceea ce credem trebuie să fie întotdeauna o 
realitate mai degrabă subiectivă decât obiectivă, şi că, de fapt, orice realitate „ultimă“, 
acel Ńinut al ideilor eterne, pe care Platon a fondat edificiul filosofiei idealiste, trebuie 
prin definiŃie să rămână pentru totdeauna în afara atingerii strădaniei umane.  

Parte a realităŃii cotidiene, realitatea dramatică, născută din jocul ficŃional în 
situaŃii de tipul „ca şi cum“, poartă diferite denumiri în literatura de specialitate cum ar fi: 
prezentul ficŃional  la Courtney şi Cattanach, sau realitatea fantastică, în formularea lui 
Lahad. Conceptul a fost asemuit cu ce ar fi dacă… al lui Stanislavski de către Duggan şi 
Grainger şi cu spaŃiul potenŃial al lui Winnicott, fiind definit „ca o formă a realităŃii 
specială şi sigură în care putem începe să facem experimente“ de Duggan şi Grainger. 
Realitatea dramatică reconciliază realitatea normală şi ficŃiunea: este o fantezie devenită 
prezent. Implică o pornire de la realitatea diurnă şi manifestarea vie a unei alternative în 
„aici şi acum“. În concluzie, realitatea pare a fi o creaŃie mentală. Cazul extrem al acestui 
proces de creare a „realităŃii“, prin ceea ce crede mintea umană (acea „convingere“ – 
belief în original – din teoria lui Albert Ellis), este nebunia. Aceasta reprezintă însă numai 
cazul extrem. De partea cealaltă a spectrului se află teatrul cu al său joc de rol manifest, 
cu prezentarea deschisă a caracterului său de iluzie, de iluzie în iluzie. 

„Între aceste extreme ale spectrului, între nebunie şi jocul actoricesc, se află realitatea 
cotidiană a «jocului de rol», păpuşile, ce joacă caracterele create de ele, fiind conştiente că 
acestea sunt roluri, dar, când sunt singure, capabile să se lepede de roluri, asumându-şi 
caracterele proprii, reale, având însă statutul de roluri secundare. Ele sunt iluzii a ceea ce ele 
însele îşi doresc să fie, în fapt, roluri la fel de iluzorii ca şi cele asumate public, pentru că sunt 
compuse din dorinŃe, amăgiri de sine şi lipsă de auto cunoaştere.“ 1 

                                                 
1 Martin Esslin, A Hole Torn in a Paper Sky: Pirandello and Modern Drama în John Louis DiGaetani, A 

Companion to Pirandello Studies, New York, Greenwood Press, 1991, p. 264. 
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În Henric al IV-lea putem vorbi despre o realitate dramatică, la rândul ei, 
divizată. Este vorba, pe de o parte, de realitatea dramatică „obiectivă“, respectiv de 
realitatea în care se mişcă majoritatea personajelor (realitatea în care se desfăşoară 
acŃiunea dramatică, piesa teatrală), o realitate care necesită din partea actorilor o 
interpretare aproape naturalistă şi pe de altă parte, o realitate dramatică “subiectivă“, 
(„surplus reality“, „inner reality“, meta-teatrul), o fantezie a personajului principal 
Henric al IV-lea, care, fiind considerat alienat, permite o interpretare teatralizantă, 
de prezentare din partea actorului.  

Realitatea „subiectivă“ este o realitate virtuală care permite creatorului său 
să-şi rezolve conflictele, imposibil de rezolvat în cadrul realităŃii obiective. Este o 
realitate care-l ajută pe creatorul său să îşi re-structureze viaŃa, în funcŃie de nevoile 
şi imaginaŃia sa. Este cadrul securizant  în care sentimentele îşi pot găsi o formă de 
exprimare scutită de cenzura morală sau juridică. Laturile personalităŃii noastre, 
care au fost tăinuite faŃă de alŃii şi, adesea, faŃă de noi înşine, pot fi eliberate via 
rolurile psiho-dramatice. Rolul permite părŃilor nemărturisite şi intolerate să prindă 
glas şi, în acelaşi timp, să se desfăşoare în arena sigură a actului dramatic. Este o 
realitate în care cel care a creat-o este demiurg (artist) şi care este astfel creată, 
încât se subordonează în  întregime dorinŃelor protagonistului. 

Realitatea „obiectivă“ a lumii exterioare are o rigiditate formală care nu 
este gata să se subordoneze dorinŃelor individului. În Henric al IV-lea Pirandello 
trece de aşa numita realitatea duală a suprarealiştilor, fragmentând realitatea în 
planuri multiple, fiecare cu spaŃiul şi timpul său. Piesa este, de fapt, o încercare de 
a aprecia realitatea prin prisma multitudinilor de planuri ce o compun. La un 
moment dat, protagonistul dement devine singura persoană logică, autentică, din 
piesă, în timp ce realitatea celorlalŃi presupune purtarea unei măşti. Fie prin 
suspendare, tensiune sau implicare directă, publicul participă la piesă, adăugând o 
nouă latură, un alt punct de vedere, la deja variata viziune. Fiecare personaj joacă 
trei roluri majore şi fiecare rol foloseşte propriul spaŃiu şi timp. Cele trei nivele 
prezente în piesă trec printr-un proces recurent de identificare-alienare-identificare. 
Prin mişcarea continuă de la identificare la alienare şi înapoi la identificare, devine 
evident că Pirandello prezintă realitatea ca un joc de oglinzi, care reflectă un spaŃiu 
şi un timp inaccesibil spectatorului sau cititorului. Pentru Pirandello, cât şi pentru 
suprarealişti, adevărul rezidă în prezentul psihologic capturat de limbaj. Pentru 
Henric al IV-lea, realitatea nu este ceea ce este el însuşi, ci ceea ce ar fi putut fi 
dacă societatea nu l-ar fi păcălit sau dacă ar fi putut purta şi el o mască. Societatea 
însăşi nu renunŃă niciodată la mască, de frica de a nu fi capabilă să accepte 
grotescul realităŃii. Henric al IV-lea este imobilizat, încremenit în timp pentru 
vecie, în vreme ce viaŃa se schimbă constant în dosul semnificaŃiei cuvintelor. 

Încercarea terapeutică a doctorului Genoni (Dionysos) de a-l „readuce“ pe 
Henric al IV-lea în realitatea „obiectivă“ este legată de folosirea artei ca supra-
realitate (ceea ce ne duce cu gândul la Dorian Grey). El propune ca prin animarea 
tablourilor, respectiv prin reanimarea momentului cavalcadei şi confruntarea lui 
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Henric cu cele două realităŃi temporare, trecutul şi prezentul, să creeze şocul 
necesar pentru reintegrarea lui în cotidian. Aprinderea luminii electrice în 
momentul culminant reprezintă, de fapt, metafora iluminării protagonistului. Din 
punct de vedere psihodramatic, putem vorbi de tehnica oglindirii prin care Henric 
va fi obligat să se vadă împreună cu Matilda di Toscana. 

În psihodramă se recurge la montajul dramatic al situaŃiei „ca şi cum“ cu 
scopul dobândirii de către protagonist (pacient) a unei viziuni mai acurate asupra 
realităŃii, demersul terapeutic vizând tocmai această corectură perceptivă. Ca 
rezultat, protagonistul se va alege cu o imagine de sine mai adecvată cu luarea la 
cunoştinŃă a emoŃiilor, atitudinilor, gândurilor, dorinŃelor şi aspiraŃiilor sale, pe 
când în Henric al IV-lea, montajul dramatic (realitatea dramatică) caută să 
adapteze, în cea mai mare măsură cu putinŃă datele concrete ale realităŃii obiective 
la realitatea subiectivă a protagonistului. Dacă intreprinderea terapeutică 
psihodramatică îşi propune confruntarea protagonistului cu realitatea obiectivă 
brută, dezarmându-l de mecanismele de apărare mobilizate tocmai pentru 
anestezierea acestui impact, inovaŃia terapeutică a dr. Genoni caută să protejeze 
pacientul de acele elemente ale realităŃii imediate, care ar putea fi în măsură să-i 
invalideze sau să-i submineze construcŃia delirantă. 

 
Personajul Henric al IV-lea – Marele Mascat 
Primul lucru frapant îl constituie personae dramatis de la începutul piesei. 

Lista personajelor începe cu puncte de suspensie, urmate de numele unui personaj 
istoric, Henric al IV-lea. Dacă restul personajelor au două nume: unul „real“ şi unul 
meta-teatral, Henric al IV-lea nu are decât numele meta-teatral. Numele său „adevărat“ 
pare a nu avea nici o importanŃă în realitatea dramatică meta-teatrală, aşa cum nu au 
nici o importanŃă nici elementele care fac parte din „realitatea obiectivă“ a celorlate 
personaje, cum ar fi bricheta sau lumina electrică. Această lipsă a numelui „real“ al 
personajului este deja un act de creaŃie. Putem înŃelege că cel care interpretează 
personajul lui Henric al IV-lea poate fi oricare dintre noi, la fel cum putem vedea, în 
această lipsă de denumire, desemnarea Marelui Creator („Marele Mascat“), 
Demiurgului a cărui imagine terestră este însuşi Artistul. La fel de adevărat este că 
această omitere poate fi interpretată şi ca desemnarea unei „persona“, formată de masca 
sa, devenită personaj, care îşi abandonează – într-o primă instanŃă accidental şi 
involuntar, iar într-o a doua deliberat – identitatea originală. Este în egală măsură o 
recunoaştere de către autor a imposibilităŃii de a desemna, cu un singur nume, o entitate 
atât de multifaŃetată cum este Sinele (Self). În terapia prin teatru, primul pas făcut în 
cadrul unei şedinŃe este de a identifica rolurile problematice şi de a le numi. Odată 
„botezat“ rolul devine mai real, mai puŃin înfricoşător. În opinia lui Gerardus van der 
Leeuwe există un motiv întemeiat pentru care numele divinităŃilor este aşa de 
important în teologie. Este prima formă în care o figură începe să se arate. Este 
fundamentală omului pentru a dobândi putere, este cuvântul magic, pe care îl cheamă 
pentru înaintare. Este, dacă vreŃi, o reluare a credinŃei în „nomen est omen“, veche, 
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probabil, de când omenirea. Henric al IV-lea nu are nume, altul decât cel al 
personajului din realitatea dramatică, dar jocul este condus de el, este singurul care are 
conŃinut în raport cu sfetnicii săi, care deŃin un nume, dar al căror rol există numai în 
măsura în care servesc realitatea „subiectivă“ a lui Henric, ei nu sunt decât fantoşe, 
păpuşi, care nu văd rostul jocului de rol: 

„LANDOLFO: Mângâie-te că nici noi nu ştim, dacă-i vorba aşa, cine suntem. El 
Arioldo, el Ordulfo, eu Landolfo… Ne cheamă aşa. Dar cine suntem? Nume de pe vremuri 
[...] suntem aşa, fără nimeni care să ne însufleŃească şi să ne dea să jucăm o scenă, cum aş 
zice? – este forma, dar ne lipseşte conŃinutul“2.  

Rolul nu devine operant decât dacă este asumat de interpret, dacă este 
conştient condus de meta-rol, dacă răspunde cerinŃei de a structura realitatea: 

„LANDOLFO: Trebuie să jucăm ca şi cum ar fi de adevărat totul. Nu pricepi?  
HENRIC AL IV-LEA: Tocmai! ca şi cum ar fi de-adevărat! Pentru că numai aşa 

nu mai este o farsă realitatea!“3. 

Deşi Henric al IV-lea nu are un nume „real“, personajul este descris 
amănunŃit din punctul de vedere al altor două personaje (cel al marchizei şi cel al 
lui Belcredi) având astfel cea mai exhaustivă portretizare a unui personaj din 
această piesă. Trăsăturile de caracter se potrivesc cu ceea ce numim în general „fire 
de artist“, dar la fel de bine putem recunoaşte în această descriere omul secolului 
XX, ivit parcă din Mitul lui Sisif. Descrierea se referă însă la personajul din timpul 
cavalcadei, adică la cel cu douăzeci de ani mai tânăr decât cel din timpul realităŃii 
„obiective“. Aflăm, astfel, de caracterul său exaltat, dar o „exaltare la rece“, o exaltare 
în care se vedea şi care îl făcea să simtă nevoia de a da sentimentelor sale „valoarea 
unui act de înŃelegere“, adică o motivaŃie logică. Este vorba de sentimentul contrariului 
pirandellian, de aceea atitudine a umoristului, definită de Pirandello, sau, dacă vrem, a 
actorului al cărui meta-rol este mult prea puternic pentru a permite o contopire totală 
cu personajul său. „Şi cred că asta i se întâmpla de fiecare dată când avea vreun 
impuls mai spontan. Pot spune chiar mai mult: sunt sigur că trebuie să fi suferit din 
pricina asta. Avea uneori accese de furie, cum nu se poate mai caraghioase, furie 
contra lui însuşi“ 4, spune Belcredi. Acest sentiment, care se traducea prin impresia 
lipsei de sinceritate, îl făcea să improvizeze: „exagera, îşi pierdea măsura; tocmai 
de asta, ca să se ameŃească, să nu se mai vadă pe el însuşi. Şi celorlalŃi li se părea 
nestatornic, înfumurat, şi …da, de ce să n-o spunem, chiar ridicol câteodată“ 5. 
Această imposibilitate de a-şi exprima furia explică şi necesitatea jocului de rol. În 
termenii frustrării optimale şi internalizării transformatoare, individul poate 
experimenta un rol ca un ajutor în construirea structurii sinelui. De exemplu, cineva 

                                                 
2Ed.cit., p.197. 
3 Idem, p. 251. 
4 Idem, p. 211. 
5 Ibidem. 
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care are dificultate în a-şi exprima furia, în viaŃa reală, o poate face în spaŃiul 
terapeutic securizant. Jocul rolurilor „furioase“ devine din ce în ce mai confortabil. 
ViaŃa îi va oferi, acestui individ situaŃii provocatoare, în care va fi obligat să 
continue să-şi sfarme furia sau să înveŃe un nou rol prin care furia sa să-şi găsească 
o formă de exprimare. Prin faptul că individul poate experimenta repetat expresia 
furiei prin rol, în siguranŃă şi cu succes, el internalizeză experienŃa de joc de rol, 
aplicînd-o mai târziu în situaŃiile din viaŃa reală. 

Teoria rolului încorporeză integrarea afectelor, considerând-o centrală în 
dezvoltarea unui sine coeziv. Rolurile exprimă sinele iar afectul poate fi considerat 
ca o expresie specifică a sinelui. 

Pentru marchiza Mathilde însă, el era: „... cum să spun, doctore: oarecum 
straniu dar straniu din prea multă bogăŃie vitală: era înclinat spre extreme“. Această 
vitalitate şi înclinaŃie spre extreme (provenită probabil din elan vital-ul bergsonian) 
este prototipul „patosului“ actoricesc, prototipul vitalităŃii f ără de care actoria nu 
există. Putem interpreta această descriere ca un ideal actoricesc al lui Pirandello. 
„Şi a devenit cu nebunia lui un actor măreŃ şi teribil“. Toate aceste trăsături îl 
predestinează titlului de „nebun“, adică în traducerea moreniană de „protagonist“ 
sau „om în frenezie“. Teatrul, drama, jocul de rol au fost considerate încă de la 
începuturi ca o restituire după stările de extaz provocate de ritualurile păgâne. 
Protagonistul s-a născut odată cu primul actor care a ieşit din personajul colectiv şi 
care a avut  curajul şi puterea de a-şi exprima îndoielile şi întrebările. Această 
„bogăŃie vitală“, această „înclinare spre extreme“ va concura la continuarea jocului 
de rol după însănătoşire. Jocul de rol presupune un sistem nervos ieşit din tiparele 
cotidianului, reprezintă o stare de conştienŃă alterată, aşa cum este ea descrisă de 
G.W. Farthing. Este, de fapt, drogul, dependenŃa personajului care îl interpretează 
pe Henric al IV-lea. El devine „obsedat“ de rolul său încă din momentul în care se 
documentează, o „obsesie“ prin care Pirandello descrie starea de exaltare a 
creatorului, momentul de efervescenŃă a creaŃiei. Spiegel, respectiv Eimer şi 
Freeman, identifică personalitatea dionisiacă cu structura caracterială care are 
maximum de înclinaŃie înspre susceptibilitatea hipnotică, una dintre condiŃiile 
fundamentale ale asumării rolurilor fic Ńionale din situaŃiile de tip „ca şi cum“. La 
polul opus dominării de către emoŃional a dionisiacului se află atitudinea 
eminamente raŃională a tipului apollonian, pe care înclinaŃia înspre recursul la 
raŃiunea critică îl împiedică, atât să manifeste receptivitate faŃă de intervenŃiile 
hipnotice, cât şi să se antreneze în jocul dramatic, respectiv să se identifice cu 
rolurile oferite de către acesta. Prelucrarea tipologiei lui Nietzsche le permite 
autorilor invocaŃi să eticheteze structurile de personalitate ce facilitează sau, 
dimpotrivă, împiedică intrarea de facto a diferitelor persoane în rolurile propuse de 
situaŃii „ca şi cum“ de tipul jocului dramatic, psihodramatic sau delirant. Este 
interesantă, din acest punct de vedere, evoluŃia personajului Henric al IV-lea, care 
se înscrie într-o traiectorie asemănătoare cu cea a personalităŃilor multiple. Henric 
al IV-lea, cu care facem cunoştinŃă în debutul piesei, ne apare ca întrupare perfectă 
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a tipului dionisiac, identificat deplin cu partitura ce o interpretează. Spre deosebire 
de această ipoteză, „sacrificiul“ înfăptuit de Henric al IV prin uciderea lui Belcredi, 
într-un moment orgiastic, exorcizant, în ciuda prezentării unei atitudini dionisiace, 
este, de fapt, o partitură impusă de logica rece, ucigătoare, a unui personaj 
eminamente apollonian, care mimează identificarea dementă cu rolul în condiŃiile 
unei depline conştiinŃe a falsităŃii acestuia. Şi totuşi, opŃiunea lui Henric al IV-lea 
este sinonimă cu decizia lui Peter Pan de a rămâne copil veşnic, este alegerea 
raŃională a făcăturii care permite deplina satisfacŃie a laturii dionisiace a 
personajului. Prin opŃiunea realizată, componenta apolloniană şi-a făcut datoria şi 
poate ceda definitiv terenul celei dionisiace. 

În ceea ce priveşte personajul interpretat, Henric al IV-lea, respectiv masca în 
viziunea pirandelliană şi rolul în accepŃiunea moreniană, trebuie să plecăm de la 
alegerea lui. Este o alegere făcută ca un veritabil „anti-rol“ la partitura Matildei de 
Susa. În teoria rolului, elaborată de psihologi, fiecare rol interpretat de un individ are 
sau creează, pentru a menŃine echilibrul psihicului, un anti-rol. Alegerea rolului Henric 
al IV-lea poate avea ca motivaŃie această teorie. Pe de altă parte, este o alegere făcută 
de autor pentru a putea jongla cu posibilitatea confuziei dintre Henric al IV-lea al 
Germaniei şi Henric al IV-lea „Le Grand“ al FranŃei. O analiză a celor două personaje 
istorice ne arată diferenŃa dintre cei doi şi subtilitatea intelectuală a lui Pirandello. Dacă 
Henric al IV-lea al FranŃei a rămas în istorie ca domnitorul cu reale aptitudini 
diplomatice, care a reuşit o înpăciuire între cele două mari religii (cea catolică şi cea 
protestantă) şi a celor două cu statul, respectiv a sistemului de valori religioase cu cel 
laic, Henric al IV-lea al Germaniei rămâne în istorie ca domnitorul învingător din punct 
de vedere politic, statal, dar obligat să se umilească în faŃa bisericii, deci obligat să se 
supună sistemului de valori ecleziastic, pentru a evita excomunicarea. În zilele noastre, 
acesta continuă să fie prezent în cultura populară, desemnând o atitudine tipică de 
căinŃă comprimată în zicala „să parcurgi drumul Canossei“. Alegerea acestui rol de 
umilit nu este întâmplătoare din punct de vedere psihologic. Henric al IV-lea reprezintă 
rolul umilinŃei injuste, a victimei luptei dintre sisteme de valori, a fricii de 
excomunicare socială. („ViaŃa mea e toată umilinŃă:  mama, Adalbert, Tribur, Goslar. 
Şi acum rasa asta pe care o port!“6). 

Momentul alegerii rolului are şi el o semnificaŃie aparte: cavalcada este, de 
fapt, ritualul carnavalului iar carnavalul este sărbătoarea metamorfozei, este lumea 
întoarsă pe dos. După cum arată şi Bazzoni, în piesele în care personajul principal 
este nebunul, există şi o schimbare de rol carnavalescă: nebunul devine conducător 
(sau cel puŃin dobândeşte una dintre cele mai râvnite atribuŃii ale conducătorului, 
aceea a libertăŃii de a exprima necenzurat ceea ce gândeşte) iar noi asistăm la o 
demascare a rolurilor sociale şi a subterfugiilor teatrale. Arta transformării este 
celebrată şi ridicată la putere, transformarea de sine funcŃionează spre binele altora 
şi spre independenŃa sinelui, ca o glumă cu scop: pentru a distra, pentru a scăpa de 

                                                 
6 Idem, p. 220. 
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pedeapsă, pentru a evada din realitatea cotidiană, pentru a păcăli moartea, pentru a 
celebra schimbarea şi reînnoirea. Există elemente şocante şi surprinzătoare, 
stingherirea neaşteptată a spectatorului; spectatorii sunt implicaŃi, dar pot fi 
surprinşi şi deranjaŃi de faptul că nu ştiu totul, de faptul că sunt prostiŃi. Regulile 
sunt suspendate sau reinventate, rolurile sunt schimbate, deghizările sunt multiple 
iar apariŃiile amăgitoare; mecanismul jocului subjugă publicul, îl poate lăsa cu 
răsuflarea tăiată, iar jocul poate deveni serios. 

Jocul de rol în cazul lui Henric al IV-lea are două forme: prima inconştientă, 
născută dintr-un accident şi a doua conştientă, când, deşi însănătoşit, Henric alege în 
cunoştinŃă de cauză realitatea „subiectivă“ şi jocul de rol. Această alegere este motivată 
de imposibilitatea de a se insera într-o lume a cărei falsitate îi repugnă, după purificarea 
iniŃiatică a demenŃei şi experienŃa de distanŃare, de detaşare faŃă de viaŃă, trăită 
mulŃumită stării de atemporalitate specifice unui şoc amnezic. Am putea spune că 
asistăm la naşterea meta-rolului cu ajutorul căruia Henric îşi va face opŃiunea.  

 
Clasificarea tiparelor comportamentale individuale ale personajului 

Henric al IV-lea 
În cazul partiturii lui Henric al IV-lea, putem sesiza trei părŃi distincte. Prima, 

în care personajul interpretează rolul regelui Henric al IV-lea (actul I şi o parte din actul 
II), a doua, în care personajul se interpretează pe sine (actul II) şi a treia, în care asistăm 
la o trecere de la personajul care se interpretează pe sine la personajul care va interpreta 
pentru totdeauna rolul regelui Henric al IV-lea (actul III). 

Există o dezvoltare de la protagonist la actor. Dacă la începutul piesei, 
Henric foloseşte jocul de rol pentru a se exprima pe sine şi pentru a putea crea 
situaŃii care să activeze, la rândul, lor alte roluri neîmplinite din viaŃa sa, întocmai 
ca un protagonist de joc psihodramatic, la sfârşitul piesei el va fi obligat  să joace 
rolul nebunului, ca pe un rol de care se va simŃi „detaşat“, la fel ca un actor care 
păstrează permanent o distanŃă între sine şi rolul său. 

După incidentul cu Belcredi, Henric nu se va mai putea folosi niciodată de 
jocul de rol ca formă de exprimare, deoarece acest joc va fi pentru totdeauna legat 
de un fapt reprobabil din punctul de vedere al moralei creştine, uciderea aproapelui. 
Această încărcătură va funcŃiona ca o penitenŃă, obligând protagonistul să se 
detaşeze permanent de rolul interpretat, întocmai ca actorul dramatic. 

În cadrul personajului, putem face distincŃie între rolurile de bază, care 
susŃin întreg eşafodajul partituri, şi rolurile complementare născute din întâlnirea  
rolurilor de bază cu situaŃiile dramatice specifice fiecărei părŃi. 

Rolurile de bază sunt: rolul de rege, rolul nebunului, rolul bolnavului şi 
rolul jucătorului. Aceste roluri sunt echivalente rolurilor sociale moreniene, care 
există indiferent de situaŃia, timpul şi persoana care le interpretează.  

Prin faptul că este un rol social, rolul de rege comportă anumite expectanŃe 
faŃă de interpretul său, expectanŃe care dau naştere la rolurile psihodramatice, 
respectiv la tiparele comportamentale individuale. Rolul de rege îl investeşte pe 
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purtătorul său cu anumite calităŃi, cum ar fi: puterea, capacitatea de decizie, supremaŃia 
asupra semenilor, individualizarea în cadrul societăŃii, responsabilităŃi mărite, un 
anumit grad de libertate în manifestări. CalităŃile umane de rând sunt restructurate 
şi formatate de cerinŃele şi măreŃia rolului de rege. În acelaşi timp, acest rol permite 
distanŃarea de societate, izolarea, scoaterea în evidenŃă a unicităŃii purtătorului său, 
ridicarea unor bariere de netrecut între individ şi mulŃime. Rolul regelui este un rol 
emblematic. El permite crearea unei lumi subordonate unor reguli stricte şi 
cunoscute, acceptate de toată lumea, unei lumi în care hazardul este la discreŃia 
celui care are rolul de rege, o lume care prin stricteŃea acestor reguli se aseamănă 
cu jocul. Rolul regelui este, de fapt, rolul de „joker“ al jocului social, calitate ce îi 
conferă interpretului său convingerea că totul îi este permis. Această libertate este 
folosită în scopul păstrării privilegiilor inerente acestui rol, în scopul guvernării, în 
scopul de a pune şi mai bine în evidenŃă calităŃile diplomatice ale celui care este 
rege. Calitatea diplomatică presupune abilitatea de a rezolva problemele ivite în 
relaŃiile interstatale, sociale sau umane, de a dezamorsa conflicte care pot zgudui 
echilibrul vital. În acelaşi timp, regalitatea oferă siguranŃa necesară afirmării unor 
opinii care, în altă situaŃie, ar fi aspru sancŃionate de societate. Rolul de rege este, într-
un cuvânt simbolul ambivalenŃei. Personajul din Henric al IV-lea se foloseşte de acest 
rol pentru a se insera în societate, pentru a impune propriile reguli şi pentru a crea 
situaŃiile ficŃionale în care să poată trăi conform dorinŃelor sale. Rolul de rege îl 
învesteşte cu curajul necesar vieŃii, creând, conform teoriei moreniene, o suită de alte 
roluri cum ar fi rolul de erou şi rolul de laş, rolul de călău şi cel de victimă, rolul de 
diplomat, rolul de reprezentant al unei ordini, rolul celui care se căieşte, rolul 
nedreptăŃitului, rolul furiosului, roluri prin care personajul îşi structurează impulsurile 
care nu au putut fi exprimate sau pe care nu a ştiut să le exprime în viaŃa cotidiană. 

Lipsa statutului necesar pentru un asemenea rol creează un alt rol, cel al 
nebunului. Rolul nebunului conferă interpretului său absolvirea de orice 
responsabilitate, conferă o libertate totală în ceea ce priveşte exprimarea propriilor 
opinii. Rolul nebunului permite purtătorului său să funcŃioneze, conform propriilor 
sale principii logice, acordându-i dreptul de a sparge logica cotidiană fără a fi 
sancŃionat de societate. Totodată, în relaŃia cu normalitatea, rolul nebunului  se 
impune prin frică, spaimă, teroare. Este un rol care întăreşte unele funcŃii şi calităŃi 
ale rolului de rege. Rolul nebunului, la rândul său, naşte două tipuri importante de 
rol, cum ar fi cel al jucătorului (trickster) şi cel al bolnavului. Spargerea unor 
norme şi abolirea logicii formale, cotidiene, prin comportamentul celui care 
interpretează rolul nebunului, obligă la o abordare improvizaŃională a realităŃii din 
partea celor care intră în contact cu el. Această necesitate continuă de a improviza, 
în funcŃie de acŃiunile „nebunului“, naşte rolul jucătorului, un rol care dezvoltă 
capacitatea de exprimare a unor impulsuri spontane şi care înlesneşte capacitatea 
de a interpreta o multitudine de alte roluri. Crearea rolului de jucător este de fapt 
esenŃa personajului Henric al IV-lea. DefiniŃia de Marele Mascat, pe care o dă 
Pirandello, se referă tocmai la acest rol al personajului Henric al IV-lea. Rolul 
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jucătorului conferă purtătorului său spontaneitate, flexibilitate, uşurinŃă în 
rezolvarea conflictelor, activarea tuturor energiilor ce derivă din caracterul genetic 
al jocului. Rolul jucătorului permite distanŃarea de evenimente, crearea şi întărirea 
meta-rolului cu caracter apollonian. Rolul jucătorului mai asigură şi capacitatea de 
a funcŃiona în cadrul unor reguli, acceptându-le ca reguli inerente pentru 
desfăşurarea jocului. Totodată, dezvoltă capacitatea de comunicare, de existenŃă „în 
echipă“, de luarea unor decizii rapide etc. Prin acest rol de jucător, prin jocul de 
roluri oferit de acest rol, Henric al IV-lea explorează propria realitate psihică, 
recurgând la o auto-psihoterapie printr-un joc psihodramatic, al cărui protagonist, 
dar şi conducător este el însuşi.  

În ceea ce priveşte rolul bolnavului, el naşte în anturaj rolul de îngrijitor. 
Prin rolul bolnavului, Henric al IV-lea capătă sprijinul fizic şi emoŃional pe care 
altfel nu avea cum să-l obŃină. Tot prin acest rol, îşi obligă anturajul la compasiune, 
asigurându-şi locul central în viaŃa aparŃinătorilor săi. 

Rolurile complementare sunt echivalentul rolurilor psihodramatice moreniene, 
care se nasc din relaŃiile interpersonale în anumite situaŃii. 

În prima parte a partiturii, de exemplu, putem observa cum rolul de rival, 
care nu a putut fi jucat în realitatea cotidiană de către personajul Henric al IV-lea, 
va fi reactivat în realitatea ficŃională în cadrul relaŃiei Henric al IV-lea-Pietro 
Damiani. Furia, desconsiderarea, ura resimŃite de de Henric al IV-lea faŃă de rivalul 
său Belcredi, care nu şi-au găsit interpretarea într-un rol în realitatea cotidiană, vor 
fi reformulate şi interpretate în rolul regelui furios pe Pietro Damiani, 
reprezentantul inamicului său, papa Grigore al VII-lea. Tot în prima parte, vom fi 
martorii interpretării rolului de fiu, în cadrul căruia Henric al IV-lea va rezolva, atât 
tensiunile reminiscente din cadrul relaŃiei mamă-fiu din realitatea cotidiană, cât şi 
durerile provocate de doliul resimŃit la moartea surorii sale, decedată cu o lună în 
urmă („A şa e! şi pot amâna pe altă dată jalea!“). 

Rolul de soŃ este şi el interpretat în această realitate dramatică, în care 
psihoterapeutul este însuşi Henric al IV-lea, cu scopul de a clarifica unele 
sentimente faŃă de fosta iubită, marchiza Matilde Spine, interpreta rolului de soacră 
în realitatea ficŃională. RelaŃia cu Matilde Spine care nu a putut avea o dezvoltare 
normală în realitatea cotidiană, va activa rolul amantului (iubirea secretă faŃă de 
Matilde di Toscana) în realitatea dramatică. Putem identifica şi rolul de gânditor 
existenŃialist – rol pe care îl vom regăsi şi în actul II, odată cu râsul Marelui Mascat 
– care este activat de rolurile temporale („Să te naşti! monsignore, domnia-ta ai 
vrut? Eu nu, şi între o întâmplare şi alta, independente amândouă de voinŃa noastră, 
se petrec atâtea şi atâtea lucruri  care, noi toŃi, am vrea să nu se petreacă, şi faŃă de 
care cu greu ne călcăm pe inimă ca să ne putem resemna“).  

Rolul eroului se va naşte odată cu formularea revoltei faŃă de Papă 
(„Mîine, la Bresanone, douăzeci şi şapte de episcopi, germani şi lombarzi, vor 
iscăli împreună cu mine destituirea papei Grigore al VII-lea, nu pontif ci fals 
monah!“), iar rolul damnatului, odată cu rugămintea adresată Papei, ca prin vrajă să 
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fie eliberat din tabloul unde este întemniŃat, pentru a-şi putea relua viaŃa normală. 
DeclaraŃia de dragoste, care nu a putut fi niciodată exprimată în realitatea cotidiană, 
va căpăta forma sa în rolul sfătuitorului din actul II, când Henric o va ruga pe 
„soacra sa“ să nu aibă încredere în Matilda de Toscana. Este o situaŃie creată de 
Henric, în care răspunsul Matildei Spina este hotărâtor. Iar răspunsul dat de 
aceasta, prin care o apără pe Matilda di Toscana, echivalează cu declaraŃia de 
dragoste pe care Henric a aşteptat-o mai bine de douăzeci de ani. Răspunsul însă 
vine prea târziu şi el nu mai este purtătorul bucuriei, ci al durerii născute din 
recunoaşterea faptului că viaŃa cotidiană este constrânsă la disimulare. Prin aceste 
roluri multiple create de relaŃia dintre Henric al IV-lea şi Matilde, Henric 
reconstruieşte, de fapt, în „aici şi acum“ o relaŃie din „atunci“, neîmplinită şi lipsită 
de posibilitatea clarificării, fiind întreruptă de accident. Acest „a doua oară“ dă 
posibilitatea protagonistului să recurgă la mecanismele de restituire, prin care o 
multitudine de tensiuni conflictuale îşi găsesc rezolvarea. Este şi punctul în care 
Henric al IV-lea va părăsi rolul Regelui pentru a fi el însuşi. 

În partea a doua a partiturii putem distinge rolul terapeutului, un rol analitic, 
care va traduce rezultatele jocului ficŃional. („O claviatură de culori: nici nu-i atingeam 
bine o clapă, şi ea: albă, roşie, galbenă, verde!...  Iar celălalt:  Pietro Damiani Ha Ha!  
Perfect! L-am nimerit în plin! I-a fost frică să mi se mai arate odată.“) Acest rol este 
bazat pe rolul jucătorului. În cadrul acestui rol vom observa cum Henric distribuie 
rolurile şi creează situaŃiile necesare propriei psihodrame, exact ca şi un psihoterapeut 
(„Nu vezi cum îi îmbrac, cum îi garnisesc, cum mi-i fac să vină dinainte-mi ca nişte 
paiaŃe, moarte de frică!“). El este, în acelaşi timp, şi protagonist şi propriul terapeut 
(psihodramatician). Aici putem aminti şi de momentul scrierii decretelor de la finele 
actului, care poate fi o metaforă la analiza tranzacŃională şi la ideea de rescriere a 
scenariului (script), formulată de Eric Berne. Rolul terapeutului este subliniat şi de 
gândurile formulate în legătură cu relaŃiile interpersonale, gânduri care sunt foarte 
asemănătoare cu teoria întâlnirii (encounter) moreniene. („...dacă eşti lângă altul, şi te 
uiŃi în ochi lui, [...] poŃi să te vezi pe tine sub chipul unui cerşetor oprit în faŃa unei porŃi 
pe care n-are să poată intra niciodată: cel ce intră pe poarta asta nu vei fi niciodată tu, 
cu lumea ta lăuntrică, aşa cum ai agonisit-o, prin pipăitul şi prin văzul tău propriu; cel 
care va intra e unul, necunoscut Ńie, modelat aşa cum te vede şi te pipăie celălalt, prin 
ochii căruia dai să intri în lumea lui de nepătruns.“). Psihodramatic vorbind, este 
momentul când interpretarea de rol dionisiac va ceda interpretării de rol apollonian. 

Un alt rol evident, în această a doua parte, este rolul artistului, rolul celui care 
creează, ca şi terapeutul, realitatea ficŃională, dar de data aceasta cu scop estetic. Din 
acest rol se nasc cel al regizorului, în momentul în care Henric aranjează un tablou 
vivant, ca suport imagistic pentru exprimarea contemplării, şi cel al actorului, care, cu 
ajutorul cuvintelor şi prin jocul de rol (cel al nebunului), poate să-şi impună sistemul 
relaŃional, momentul în care îi obligă pe cei patru să îngenuncheze în faŃa sa. Putem 
detecta şi rolul teoreticianului, în care personajul încearcă să sistematizeze experienŃele 
trăite prin situaŃiile de „ca şi cum“ puse în scenă de către personajul exprimat prin rolul 
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terapeutului. Teoretizarea rolului de actor va reveni, în actul trei, ceea ce va indica şi 
conştientizarea funcŃiei terapeutice a jocului de rol („Te deprinzi foarte lesne! şi te 
plimbi fără nici o greutate, uite-aşa, sub masca personajului tragic pe care-l joci… (îl 
joacă) uite-aşa… într-o sală ca asta!“). Putem identifica şi rolul predicatorului, care îi  
conferă lui Henric capacitatea de a-şi propovădui ideile legate de adevăr şi de percepŃia 
realităŃii cotidiene. Acest rol exprimă latura obsesivă a personalităŃii lui Henric. Tot în 
această parte a partiturii ne întâlnim şi cu rolul răzbunătorului, care pregăteşte 
momentul culminant al actului III prin („Vreau să am plăcerea de a-l pălmui măcar pe 
unul dintre ei: pe dânsul!“) 

În a treia parte a partiturii avem de a face, în primul rând, cu rolul de pacient în 
relaŃia cu Doctorul, rol care va permite exorcizarea fricii de nebunie, a spaimei de 
pierderea din nou a controlului asupra realităŃii şi a situaŃiilor. Tot în această parte ia 
naştere şi rolul prizonierului, prin recrearea momentului când şi-a revenit pentru prima 
oară din delir şi când noua realitate, sentimentul de libertate a născut în el frica pe care 
o resimte şi prizonierul în momentul când este eliberat din închisoare. 

Partea a treia a partiturii este şi partea în care personajul Henric îşi va alege, de 
data asta voit, rolul de nebun, respectiv de Henric al IV-lea. Rolul răzbunătorului 
culminează cu acŃiunea de înjunghiere a lui Belcredi: „Nu sunt nebun? Na-Ńi!“. 

Analiza partiturilor dramatice, cu ajutorul teoriei rolului, elaborată de Moreno, 
poate crea un act actoricesc mai deplin, prin care catharsisul publicului se va uni cu 
catharsisul actorului, întărind, pe lângă latura estetică a spectacolului, şi latura terapeutică. 

 
Caracteristicile rolurilor în piesa Henric al IV-le a  
Accidentul este un element folosit des de Pirandello în lucrările sale, un 

element prin care autorul doreşte să sublinieze imposibilitatea controlului total asupra 
realităŃii cotidiene. Hazardul joacă un rol meta-fizic important în procesul căutării de 
sine. Dezvoltarea jocului de rol, de la inconştient la conştient, marchează maturizarea 
psihică a personajului, capacitatea de a înŃelege şi folosi jocul de rol ca metodă de 
autocunoaştere şi de inserŃie în societate. Personajul principal descoperă treptat 
elementele terapeutice ale jocului de rol, prin faptul că îşi construieşte (construirsi) 
masca. Henric al IV-lea este exponentul teoriei pirandelliene că atunci când îşi 
construieşte măştile, rolurile şi replicile, omul, de fapt, se construieşte pe sine, se auto-
construieşte. În opinia sa, rolul este o atitudine, o mască construită de purtătorul său.  

„Nebunul, care se crede Henric al IV-lea, s-a creat ca propria păpuşă, în propria 
piesă de păpuşi, şi atât timp cât se crede împărat aceasta este „realitatea“ sa. Mai târziu, va 
recunoaşte că s-a născut, de fapt, din nebunia sa, şi a persistat în mascaradă din lene şi 
deziluzie faŃă de lumea contemporană. Aici, personajul ştie că este păpuşa creată de el 
însuşi. Şi totuşi: nu este decizia de a rămâne în acea situaŃie simptomul unei minŃi deranjate, 
anormale, unei minŃi de care personajul din nou nu este conştient?“7  

                                                 
7 Martin Esslin, A Hole Torn in a Paper Sky: Pirandello and Modern Drama în John Louis DiGaetani, A 

Companion to Pirandello Studies, New York, Greenwood Press, 1991, p. 263.  
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Punând problema din perspectiva moreniană, răspunsul este lesne de găsit: 
în psihodramă, protagonistul se creează aproape în egală măsură cu cea în care se 
cunoaşte pe sine. Partiturile interpretate, în surplus-realitate, sunt destinate în mod 
deliberat creerii unei noi identităŃi, una mai fericită, mai adaptată, mai curajoasă, în 
esenŃă, una mai sănătoasă. Şi, bineînŃeles, deşi multă vreme persoana este 
conştientă de faptul că noul său personaj („look de sine“) este rezultatul unui 
„ritual psihodramatic de renaştere“, este de aşteptat ca, treptat, această conştienŃă a 
noutăŃii identităŃii de sine să se estompeze, cedând locul trăirii rolului actual, cu un 
binevenit sentiment al firescului.  

Pirandello subliniază unele caracteristici importante ale rolului, cum ar fi 
flexibilitatea: 

„HENRIC AL IV-LEA: V ă spun: mâine, rolurile s-ar putea să fie de-a-ndoaselea! 
Şi ce o să faceŃi voi atunci? [...] Dar vai şi amar de acela care nu ştie să-şi poarte masca, fie 
ea de rege ori de papă!.“ 8  

Lipsa flexibilităŃii duce la încremenirea în mască, la lipsa fluxului vital, la 
incapacitatea de a trăi viaŃa în plenitudinea sa:  

„HENRIC AL IV-LEA: Cu toate acestea Monsignore, în timp ce dumneata te Ńii 
tare agăŃat de această sfântă sutană, de colo, din mânecă, îŃi alunecă, îŃi scapă, Ńi se strecoară 
ca un şarpe ceva de care nici măcar nu-Ńi dai seama, monsignore: viaŃa! Şi ce surpriză, când 
Ńi-o vezi dintr-odată luând chip, în faŃa ochilor, descătuşat de tine părăsindu-te […] Eu m-
am trezit cu-atâtea vieŃi în faŃă!“ 9. 

Avem aici o pledoarie pentru dezvoltarea repertoriului de rol, o recunoaştere a 
necesităŃii de a interpreta mai multe roluri. În accepŃia lui Cristopher Doyle, 
flexibilitatea rolului înseamnă capacitatea de a juca un rol multi-dimensional, în cadrul 
construcŃiilor sociale schimbătoare. Psihologic vorbind, expansiunea repertoriului de 
rol şi flexibilitatea rolului sunt corelate cu o mai mare adâncime psihologică. Cu cît o 
persoană trebuie să-şi exprime în mai multe feluri, faŃete ale sinelui, cu cât trebuie să-şi 
organizeze, în mai multe feluri experienŃele sinelui, cu atât va ajunge să se auto-
cunoască mai bine şi să se împărtăşească celorlalŃi. 

O altă caracterisitcă a rolului este aşteptarea faŃă de rol. Pirandello 
subliniază importanŃa răspunsului faŃă de această aşteptare, necesitatea corelării 
rolului cu cerinŃele situaŃiei şi a vremii: „Am simŃul vremurilor acestora şi măreŃia 
celui care ştie să fie cine trebuie să fie“10. 

Dacă este să catalogăm rolul personajului (al persoanei cu masca sa), în 
funcŃie de taxonomia lui Robert Landy, rolul principal din Henric al IV-lea este 
fără doar şi poate un rol cognitiv de tipul rolurilor nebunului înŃelept.  

 
                                                 
8 Luigi Pirandello, Henric al IV-lea, trad. Ion Frunzetti, în vol. Teatru, Bucureşti, Editura Pentru Literatură 

Universală, 1967, p. 225.  
9 Idem, p. 222. 
10 Idem, p. 225. 
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„În această piesă nebunul aparŃine tipului de Nebun ÎnŃelept, un personaj familiar, 
care sub acoperirea pălăriei sale cu clopoŃei îşi permite să rostească adevăruri care în mod 
normal nu sunt rostite”.11  

Acest rol oferă interpretului posibilitatea de a dărâma convenŃionalitatea 
socială şi de a exprima adevăruri ce nu pot fi exprimate în cadrul realităŃii „obiective“. 
În acelaşi timp, schimbările bruşte de stări motivate de tipologia caracterului 
personajului care îl interpretează pe Henric îşi găsesc un tipar comportamental adecvat. 
Logica cotidiană este abolită, fapt care îi conferă „nebunului“ o putere înfricoşătoare, în 
viziunea omului „sănătos“.  

„HENRIC AL IV-LEA: Spaima asta a voastră! Pentru că te afli în faŃa unui nebun, 
ştiŃi ce înseamnă? Înseamnă să te afli în faŃa unuia care-Ńi dărâmă din temelii tot ce ai 
construit în tine, în jurul tău, logica, logica tuturor construcŃiilor tale!“.12  

După cum sublinia Blatner, rolul nebunului este unul din marile roluri ale 
dramaturgiei şi sunt nenumărate căile de a fi nebun. O parte a provocărilor vieŃii noastre 
este de a descoperi căi noi, de a ne păcăli pe noi înşine şi pe alŃii, chiar dacă aceste căi 
sunt considerate, la vremea respectivă, căi perfect acceptabile de gândire şi comunicare. 

Henric al IV-lea descoperă fragilitatea structurii care stă la baza lumii 
cotidiene şi testează pentru sine vălul care o Ńine unită. Ştie din propria experienŃă că 
nebunia oferă o alternativă a realităŃii, nici mai iraŃională, nici mai inconsecventă decât 
realitatea oamenilor normali, la fel de validă, deci, ca a acestora, dar diferită ca sens. 

Personajele pot fi împărŃite în categorii şi în funcŃie de gradul de actorie folosit 
în interpretarea personajelor. Stilul de joc al acestor personaje acoperă întregul spectru 
dintre prezentare şi re-prezentare, în funcŃie de sentimentele implicate în jocul de rol. 
Pot fi detectate diferite stadii de actorie, de la „non-actorie“, trecând prin 
„reprezentarea fără matrice“, la „actoria simplă“ apoi la „actoria complexă“ conform 
teoriei lui Michael Kirby. În momentul în care asumarea rolului este slabă intervin 
mecanismele de apărare, care se manifestă prin râs: 

„DOAMNA MATILDE: (v ăzându-l pe Belcredi izbucneşte în râs) Vai, doamne! 
[...] Eşti de neconceput: pari un struŃ deghizat în sihastru!…“13.  

Belcredi este prototipul neasumării rolului, inflexibilit ăŃii şi lipsei de 
spontaneitate, manifestată prin sentimentul de gelozie, resimŃit în faŃa aptitudinilor 
ludice ale lui Henric. Prin confruntarea celor două roluri, Pirandello pune în 
discuŃie necesitatea curajului de a-Ńi asuma „ambivalenŃa rolurilor“. Belcredi poate 
fi considerat rolul apollonian prin excelenŃă.  

Imaginarul, fantezia constituie locus nascendi al rolului „... fantasmele, în 

                                                 
11 Maurice Valency, On Henry IV , în John Louis DiGaetani A Companion to Pirandello Studies, New York, 

Greenwood Press, 1991, p. 228. 
12 Luigi Pirandello, Henric al IV-lea, trad. Ion Frunzetti, în vol. Teatru, Bucureşti, Editura Pentru Literatură 

Universală, 1967, p. 247. 
13 Idem, p. 219. 
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genere, nu-s altceva decât nişte biete ticluiri ale minŃii noastre, la urma urmei! Nişte 
imagini pe care nu reuşim să le menŃinem în regatul somnului şi atunci încep să se 
desfăşoare şi ziua (n.n. reveria) când eşti treaz şi te umple de spaimă“. Totodată este şi 
sursa poeticului („Ar trebui să-i comandăm lunii un mănunchi frumos de raze 
decorative…“), o poezie ce poate deveni „cotidian“ în realitatea „subiectivă“. 

Personajul bătrânului servitor Giovanni este singurul care are capacitatea de a 
funcŃiona în ambele realităŃi şi care ar putea fi un aliat al lui Henric. De aceea îi este 
rezervat rolul de cronicar, este într-un fel Horatio al lui Hamlet, care, prin răspunsul 
Deo gratias la întrebarea Cine e?, dovedeşte profunda cunoaştere şi acceptare a Marelui 
joc. Este, pe undeva, asemănător Servitorului din NeînŃelegerea lui Camus. 

Piesa Henric al IV-lea poate fi considerată o capodoperă despre relaŃia  
actorului cu rolul său. În opinia mea, este o pledoarie dureroasă şi tragică în 
favoarea actorului, în favoarea jocului de rol, indiferent de rezultatele sale. Henric 
al IV-lea nu există decât prin rolul său. De aceea acŃiunea sa criminală este, de fapt, 
un act ritualic, un sacrificiu prin care se consfinŃeşte realitatea sa subiectivă. Este o 
acŃiune intreprinsă în extazul mistic dionisiac, prin care se  restabileşte echilibrul 
spiritual. Este un act de defulare şi autoapărare, în acelaşi timp. Este momentul 
catartic, de acting out, prin care personajul, odată cu remodelarea personalităŃii 
sale, trece într-un nou stadiu de existenŃă. („Catharsisul corespunde unei modificări 
a structurii personalităŃii – prin purificare spirituală – legat de conştientizarea unei 
stări psiho-afective conflictuale, refulate, retrăite, de exemplu, cu ocazia unui 
spectacol teatral sau a unei psihoterapii14“). Este actul suprem, prin care Marele 
Mascat (sau Marele Preot) consfinŃeşte dreptul la visare, la imaginar. Este actul 
prin care carnavalul este instaurat pentru totdeauna. Este gestul simbolic devenit 
realitate. Pirandello subliniază, prin această scenă, funcŃia cathartică a rolului, dar 
şi pericolul ce poate surveni din utilizarea incorectă a măştii sau rolului. 

Distrugerea realităŃii „subiective“ a lui Henric, a rolului creat, ar însemna 
dispariŃia rostului existenŃei sale. El este Marele Mascat, Marele Actor, Persona, care, 
prin desăvârşirea artei sale, devine prizonierul propriei creaŃii. Este actorul, care, cu 
ajutorul imaginaŃiei, îşi creează propria realitate, obligându-i pe toŃi cei din anturajul 
său să se comporte în funcŃie de realitatea subiectivă creată de el, răzbunându-se astfel 
pe realitatea „obiectivă“ creată de alŃii. Este călătoria iniŃiatică de individualizare, de 
maturizare a unui suflet rebel, „straniu din prea mare bogăŃie vitală“. Masca creată îşi 
devorează creatorul. Henric al IV-lea devine ca şi păpuşa Oreste din Il fu Mattia Pascal, 
un Hamlet, din cauza „gaurii din cerul de hîrtie“.Un Hamlet pedepsit cu propria 
existenŃă. Dar un Hamlet care reuşeşte să formuleze întrebarea „a fi sau a nu fi“, nu ca 
un soliloc, ci ca un dialog cu ceilalŃi: „sunt sau nu sunt?“. Un Hamlet care ajunge la 
recunoaşterea că nu răspunsul la întrebare este esenŃial, ci interogarea în sine şi 
acceptarea transformării acestei interogaŃii în afirmaŃie. 

                                                 
14 Dominique Barrucand, La chatarsis dans le théâtre, la psychanalyse et la psychothérapie de groupe, EPI, 

Paris, 1970, p. 95. 
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Motto: „...intraductibilitatea este o enigmă căreia trebuie să-i găsim răspuns...” 
Antoine Vitez 

 
ABSTRACT. The present study is devoted to the Romanian playwright I. L. Caragiale’s comedy 
„Carnival” in Hungarian translation. The article parts from introducing the general problems and 
types of theatre translation, and also summarize the history of translating the 19th century 
Romanian playwright into Hungarian. The paper focuses on one particular translation by the 
contemporary Hungarian writer and playwright, Lajos Parti Nagy, analyzing the devices, 
techniques of creating a contemporary theatrical Hungarian text for stage.  
 
 
 
Dacă împărtăşim (şi) afirmaŃia lui Vitez că în dramaturgie nu limba trebuie 

tradusă, ci lumea descrisă acolo, înŃelegem de ce tocmai Caragiale este imposibil 
de tradus. Pentru că lumea - aceea lume - este intraductibilă.  

Potrivit teoriei, traducerile din dramaturgia străină se împart în două categorii. 
Cele din categoria „ferestrei” se străduiesc să dezvăluie lumea din care derivă textul 
dramatic; este ceea ce numim traducere fidelă, filologic exactă, urmărind să 
reconstituie universul piesei supuse traducerii. Îi spunem „fereastră” pentru că ne 
permite cunoaşterea unei culturi străine, fie ea şi îndepărtată în spaŃiu şi timp. Celălalt 
tip de traducere, „oglindă”, nu Ńinteşte la cunoaşterea alterităŃii, ci la recunoaşterea 
propriei identităŃi. De aceea renunŃă la înfăŃişarea universului textului străin, cu alte 
cuvinte, este o traducere aproximativă, Ńinînd mai degrabă de adaptare: vrea să apropie 
acest univers de cel propriu, transcrie contextul spaŃio-temporal, foloseşte analogii 
cunoscute, apropiate, pentru echivalarea codurilor culturale străine.  

Dacă examinăm istoria recentă a traducerilor teatrale în maghiară, ne dăm 
seama că acestea pendulează între tipul „fereastră” şi cel „oglindă”, iar pe de altă parte, 
această ezitare se mulează pe diferitele epoci ale istoriei teatrului maghiar. Domină 

                                                 
1 Parti Nagy Lajos (1953) este un poet, prozator şi dramaturg din Ungaria, cel mai important stilist al limbii. 

Volumele, operele importante: Ibusár – Mauzóleum (piese, 1996), A test angyala (roman, 1997), A 
hullámzó Balaton (nuvele, 1999), Hısöm tere (roman, 2000), Grafitnesz (poezii, 2003), A fagyott kutya 
lába (nuvele, 2006). 

2 Nota traducătorului: Pentru paragrafele de mai jos s-a folosit ca Text de ReferinŃă în Limba Română 
(TRLR) volumul „I.L. Caragiale, Teatru, ediŃie îngrijită de Virgil Vintilescu, 1984, Editura Facla, 
Timişoara. În continuare, fragmentele traducătorilor maghiari au fost re- traduse după următoarele 
criterii: 1) traducere fidelă filologic, sau, unde aceasta nu a fost posibilă, 2) traducere prin expresii 
echivalente, sau, cel puŃin, în spiritul celor maghiare, acolo unde acestea din urmă sunt intraductibile. 
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cînd fidelitatea textuală, cînd adaptarea scenică. TendinŃa din urmă se întăreşte din 
anii ’90. Aşa cum devierea de la textul clasic (Urtext), caracteristică teatrului din 
ultimului deceniu, transcrierea, rescrierea, de-scrierea, descompunerea-deconstrucŃia 
tind să capete valoare de paradigmă, la fel şi traducătorul resimte din ce în ce mai puŃin 
obligativitatea exactităŃii filologice. Însă răspîndirea traducerilor de tip „oglindă” are şi 
un alt motiv şi o altă posibilă interpretare: teatrul vede tot mai puŃin posibilă 
cunoaşterea Celuilalt, prin urmare însăşi existenŃa „ferestrei” devine problematică. În 
locul reflectării a sosit ceasul auto-reflecŃiei, ca şi cum am prefera doar să ne 
recunoaştem în oglinda pusă în faŃa noastră, în loc să cunoaştem ceva nou şi străin.  

Din cele nu mai puŃin de opt (!) traduceri în maghiară ale „Scrisorii 
pierdute” (cea mai jucată piesă caragialiană pe scenele maghiare) se poate decripta 
nu numai epoca, dar şi intenŃia spectacolului de odinioară. Cu cît epoca în care se 
pregăteşte traducerea e mai sensibilă şi mai liberă din punct de vedere politic, cu 
atît versiunea e mai puŃin fidelă, şi cu atît mai mult înclină spre adaptare. Sub 
dictatură apar texte „fidele” ( traducerile ardelene semnate de Nagy Elek, Szász 
János şi Deák Tamás), în vreme ce la începutul şi la sfîrşitul anilor ’90 suntem 
martorii unor adaptări survenite ca reacŃii de moment la situaŃia politico-socială a 
timpului (versiunile Seprıdi Kiss Attila ori Bodor Ádám). Dar şi traducerea 
pregătită de Nagy Elek (care a semnat mai tîrziu cu pseudonimul Méhes György) 
pentru spectacolul din 1949 de la NaŃionalul budapestan este „suspectă” de 
adaptare, şi încă în mai multe puncte, fiind o adaptare ultraideologică, tipică epocii 
Cu toate eforturile traducătorilor şi a celor opt versiuni, nici această piesă nu are o 
traducere valabilă, pe care oricine s-o poată utiliza astăzi, cu sufletul împăcat, 
pentru a monta un spectacol. Există traduceri exacte filologic, dar de nejucat,cu 
puŃin umor sau, pur şi simplu, într-o limbă imposibil de rostit pe scenă (un bun 
exemplu îl constituie cea mai exactă traducere, filologic vorbind, cea a lui Szász 
János, (practic nejucată).. În schimb valabilitatea adaptărilor e de foarte scurtă 
respiraŃie: ceea ce era bun în 1994 (versiunea lui Seprıdi, bunăoară), azi nu ne mai 
impresionează; ceea ce e valabil în provincie, nu e sigur că funcŃionează şi în 
Budapesta. Mereu e hotărîtoare legea lui „aici şi acum”.  

Lumea pieselor lui Caragiale e variată. În vîrful scării sociale stau personajele 
politicienilor provinciali din „O scrisoare pierdută”, negustorii de periferie din „O 
noapte furtunoasă”se situează mult mai jos, iar figurile piesei „D-ale carnavalului” 
reprezintă cu adevărat cel mai de jos punct al societăŃii şi limbii. Decorul celei din urmă 
este periferia, mahalaua. Pînă şi cuvîntul- nu întîmplător- este de origine turcească. La 
marginea capitalei locuiesc micii negustori turci, greci, armeni, evrei, bulgari, fiecare 
cu meseria, cultura, limba şi stilul de viaŃă proprii. Dar tot aici locuiesc Ńăranii sărăciŃi, 
fără pămînt, veneticii aciuiaŃi pe lîngă oraş, toŃi privind cu jind spre cartierele şic din 
interiorul Micului Paris. În a doua jumătate a secolului XIX reprezentativ pentru 
periferia bucureşteană este caracterul multietnic, fiecare neam trăind în cultura lui, cu 
limba şi stilul propriu de viaŃă, ocupîndu-se cu dulgheria şi, în primul rînd, cu negoŃul. 
ApartenenŃa la un neam sau altul hotăra pînă şi felul de negustorie practicat de fiecare. 
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Astăzi, aceleaşi suburbii sunt locuite de Ńigănime  şi de muncitorimea pauperizată şi 
fără servici, purtătoare ale unei culturi la fel de specifice precum înaintaşii de acum o 
sută- o sută cincizeci de ani.  

NaŃiunea trăieşte prin limba sa, cum spunea politicianul de secol XIX 
Széchenyi István. Mahalaua cu atât mai mult. Personajele din „D-ale carnavalului” se 
bălăcesc într-un veritabil carnaval lingvistic. Chiar şi vorbitorii nativi de română 
citesc piesa cu dicŃionarul în mână, şi cel mai bun exemplu al acestui fapt este o 
ediŃie în limba română, prevăzută cu un voluminos glosar. În limbă găsim 
realităŃile epocii: lumea prăvăliaşilor, limba lor, sunt, în majoritate, de extracŃie 
greco- turcă; tezaurul lingvistic amoros vine din franceză - o franceză stricată, 
bineînŃeles, pentru că periferia nu cunoaşte bine nici o limbă, nici măcar cea 
maternă, doar maimuŃăreşte. Limba oficială, a ocupaŃiilor legate de autoritate, 
precum şi a denumirii diferitelor ranguri militare, e cea mai arhaică, dar ea se şi 
schimbă cel mai repede. Limba cartoforilor, a jocului de cărŃi este un amestec de 
turcă şi franceză. Locul în care este plasată acŃiunea, „un salon de frizărie de 
mahala”, denotă o excepŃională opŃiune dramaturgică: aici se pot amesteca 
franŃuzismele cele mai aristocratice cu neaoşisme dintre cele mai josnice, aici 
vieŃuiesc împreună centrul cu periferia, pentru că frizăria nu este vreun salon 
elegant din centru, aici se scot şi măsele, se lecuiesc şi bătăturile. Denumirile unor 
dansuri sau piese de vestimentaŃie vin tot dintr-o franceză stricată. Şi prin 
onomastică trăieşte o naŃie: numele sunt în bună parte turceşti şi create cu o 
remarcabilă putere de invenŃie scriitoricească. Aşa încât traducerea pentru teatru a 
universului lingvistic al mahalalei este imposibilă. Dar e musai să fie făcută.  

Caragiale este acel întemeietor de limbă românească prezent şi astăzi în 
vorbirea cotidiană. Sursa umorului său verbal o constituie amestecul magistral al 
cuvintelor de sonorităŃi şi origini diferite, stoarcerea cuvintelor străine de tot potenŃialul 
lor comic, franŃuzirea, etimologiile populare, confuzia melodramatică extraordinară. 
Din acestea, o serie de expresii s-au transmis limbii comune. Aparatul sintactic din „D-
ale carnavalului” este deja dramaturgie: semnificativ, scriitorul n-a mai creat o altă 
piesă cu acŃiunea la fel de clocotitoare. Intensitatea acŃiunii o oglindesc şi construcŃiile 
propoziŃionale tipice acestei piese- propoziŃii scurte, răsunătoare, folosirea frecventă 
a unor imperative cu valoare propoziŃională - abia dacă găsim rostite propoziŃii 
complete, scrise pînă la capăt.  

Caragiale trăieşte două existenŃe în limba maghiară. Pe de o parte, în 
Ardeal, un spectacol Caragiale în ungureşte se joacă într-un context cultural aparte. 
Degeaba e textul în limba maghiară, dacă e jucat la Cluj: orizontul de receptare, 
referinŃele culturale sunt radical diferite de, să spunem, un spectacol jucat la 
Budapesta. Nu e vorba doar de receptarea textului, dar şi a mizanscenei. În Ardeal 
se cuvine să ştii ce fel de oraş e Ploieşti, locul de care sunt legate, într-un fel sau 
altul, personajele din „D-ale carnavalului”. În Budapesta locul respectiv nu spune 
cu nimic mai mult decît spunea, vreunui englez, Viena din „Măsură pentru 
Măsură”: un loc real, dar cu o existenŃă nedefinibilă, necunoscută.  
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„Carnabalul”3 lui Parti Nagy Lajos - ocolesc delicat cuvîntul „traducere”- 
se sprijină exact pe cunoştinŃele obişnuite ale budapestanului despre românism şi 
limba română. Ceea ce înseamnă puŃin mai mult decît zero. Există o singură 
referinŃă românească la Parti Nagy: sufixul –escu. (Înspăimântător cât de mult au 
contribuit la cunoaşterea acestuia personaje precum Ceauşescu sau Iliescu, şi cât de 
puŃin Eminescu ori Enescu). Dă şi asemenea denumiri: figarescu (pentru bărbier, 
de la Figaro), pacsulescu4, pindurescu5, díszpintyescu. Atâta se cunoaşte prin 
Budapesta despre limba română. Nici din referinŃele istorice, culturale, geografice 
nu rămâne prea mult - deşi supravieŃuieşte Ploieşti- dar şi atunci într-o asemenea 
formă: „sunt o fată nevinovată zămislită în cuptorul poporului ploieştean” - spune 
Mi Ńa – „care dacă se aprinde, nu se ştie unde se opreşte. În vinele mele sângele 
martirilor naŃionali bălteşte-n sus şi-n jos”. Şi patrioata ploieşteancă se transformă, 
câteva pagini mai încolo, în „pizda ploieşteancă”, cel puŃin în vorbele rivalei sale 
într-ale amorului, Didina. Un filolog exact şi precis ca Szász János traduce 
fragmentul în felul următor. „sunt fată din popor, şi mi-e firea furtunoasă; ai uitat 
că sunt republicană, că în vinele mele curge sângele martirilor de la 11 februarie, ai 
uitat că sunt ploieşteancă - da, ploieşteancă...” Fidelitatea faŃă de text e o virtute în 
traducere. Însă 11 februarie cere o notă de subsol, pe care traducătorul, meticulos, o 
şi dă. Traducerea lui Szász e o „fereastră” tipică. De aceea e atât de greu de jucat. 
Cu tot cu nota de subsol.6  

Nu există, deci, „fereastră”. Acel cadru, timp, mediu cultural, care să reflecte 
spiritul mahalalei bucureştene de sfârşit de veac XIX nu prezintă, în maghiară, nici un 
interes din punct de vedere teatral (cel puŃin în Ungaria).  

Dar nici „oglinda” nu funcŃionează - cel puŃin nu la Parti Nagy. Pentru că o 
adaptare ar trebui să înlocuiască, păstrând regula unităŃii de loc, timp şi cultură, 
lumea concretă românească „tradusă” printr-un mediu concret unguresc (concretul 
neidentificându-se cu realismul, dar fiind tangent acestuia). Într-o adaptare nu ar fi 
vorba despre „ei”, „atunci” şi „acolo” unde i-a scris Caragiale, ci de „aici”, „acum” 
„noi”. Însă nici asta nu-l interesează pe Parti Nagy.  

Pentru a simŃi diferenŃa dintre Parti Nagy şi ceilalŃi traducători, să citim 
mai multe versiuni ale traducerii unui fragment din „D-ale carnavalului”. În Actul 
I, Scena I, Iordache descrie falsificarea abonamentului de frizerie. 

TRLR: „IORDACHE: (...) Zice d. Nae: Iordache, biletul spiŃerului e cu scamatorie; ia 
să-l Ńinem noi de scurt: ori că ne-a luat bilete, ori că ne-a furat pecetia, ori că şi-a făcut el 
alta pe model, că prea se-ntinde abonamentul lui ca caşcavalul prăjit...”. 

Szász János: „Domnul Nae zice: Iordache, biletul spiŃerului îi hocus-pocus; 

                                                 
3 Titlul e un joc de cuvinte între carnaval si bal 
4 corespunzând unui pomădescu - n. trad. 
5 pindurka- mărunŃel în lb. maghiară, deci corespunzând unui „mititescu”- n. trad 
6 MIłA: Ai uitat că sunt fiică din popor şi sunt violentă; ai uitat că sunt republicană, că-n vinele mele curge sângele 

martirilor de la 11 fevruarie (formidabilă): ai uitat că sunt ploieşteancă-da, ploeşteancă!” TRLR (N.trad.). 
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ia să-l cercetăm sub unghii: sau ne-a furat bilet, sau a furat pecetia, sau a pus să-i 
fie făcută una pe măsurile ei, că aşa i se întinde abonamentul ca caşcavalul prăjit”. 
Szász e exact, limba nu e literară, iar stilul este unitar, arhaizant, şi are şi umor.  

Gera György, Hobán Jenı: „Zice domnul Nae: Aici ceva nu-i în regulă, să-
l Ńinem sub ochi pe spiŃerul ăsta. Pentru că ăsta fie că a făcut rost de-o groază de 
abonamente, sau a furat ştampila, sau a falsificat ştampila - altfel nu i s-ar întinde 
abonamentul ca aluatul”. Traducerea e exactă, se traduce situaŃia, nu limba, umorul 
de limbaj e puŃin.  

Bodor Ádám: „Nea Matyi se întoarce spre mine: Jocó, tată, aicea pute rău 
ceva. Felcerul ne fute. Să fim pe fază, că prea i se-nmulŃesc ăstuia abonamentele”. 
Text scurt, cu mici omisiuni, corect gramatical (nu într-o limbă stricată), traducere 
tip adaptare, destul de trivială; traduce şi numele, cu toate acestea nu valorifică 
umorul de limbaj.  

Kacsir Mária: „Jenıke, aici se petrece o scamatorie, trebuie să-l luăm din 
scurt pe domnul felcer: sau mi-a şterpelit un abonament, sau a pus mâna pe pecetea 
noastră, sau şi-a făcut una pe modelul nostru, dar aşa i se întinde abonamentul 
precum aluatul”. Deşi traducerea e exactă, e cam cenuşie, arhaizantă, n-are umor, 
iar sintaxa arată că versiunea nu a fost realizată pentru a fi jucată pe scenă.  

En fin, Parti Nagy: „Ascultă aici, Iordache, zice şeful după închidere, 
porcovanul ăsta ne bagă în căcat până-n gât, ia să-i privim sub unghii, ăsta sau fură 
belete, sau ştampile, dacă nu cumva şi-a tras una dintr-o radieră. Pentru că la ăsta se-
ntinde abonamentul ca caşcavalul prăjit, dacă mă-nŃelegeŃi”. E textul cel mai amplu, 
scris cum se cuvine, fără respect pentru limba literară, în limba comună, şi e destul de 
comic. Şi, mai ales, amestecă inteligent epocile: limbajul e şi arhaizant şi contemporan.  

Parti Nagy nu traduce cuvinte, ca un filolog. 
Pentru că atunci s-ar preocupa de cunoaşterea Celuilalt. (Îl bănuiesc de 

incapacitatea de a aborda traducerea filologică. Pentru aşa ceva ar trebuie, spre 
exemplu, să cunoască limba română). Şi nu traduce doar o lume, pentru că atunci 
ar face o adaptare, care presupune stabilirea unui mediu unitar, coerent.  

Traduce teatralitatea.  
Născoceşte un univers lingvistic teatral şi abstract. Cu mijloacele teatralităŃii 

de limbaj dă naştere unui Caragiale necunoscut până acum - pentru prima dată (după 
părerea mea) în limba maghiară. Pentru că limba alcătuită de Caragiale şi posibilităŃile 
teatrale ascunse în ea n-au putut fi exprimate pînă aici în maghiară.  

Opera lui Parti Nagy nu poate fi considerată traducere; „Scrisă de Parti Nagy 
Lajos după traducerea lui Réz Pál” spune prima pagină. O vom numi, luându-ne după 
Foucault, creaŃie cu identitate de gen multiplă. Nu e „fereastră” şi nici „oglindă”. Mai 
degrabă o mască. Frumoasă mască. A fost aşezată pe faŃă. Seamănă şi nu prea. 
Dezvăluie şi ascunde. „Carnavalul” lui Parti Nagy face parte din viaŃa artistică a 
scriitorului şi dramaturgului. E o piatră de hotar în receptarea lui Caragiale în Ungaria.  

În anii ’90 o editură din Ungaria distribuia ca bonus o aşa zisă maşină de 
măcinat, de făcut expresii politice, un fel de maşină pentru limba de lemn. Pe o 
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parte se puteau fabrica expresii naŃional-conservatoare, pe cealaltă dimpotrivă,  
expresii liberale, un fel de parodie a noului limbaj. Pe ambele părŃi erau trei cercuri 
cu cuvinte, din care se puteau alcătui sute de expresii extraordinare, care aveau şi 
nu aveau sens, sunau fantastic şi familiar in acelaşi timp După acelaşi model am 
putea construi o astfel de maşină marca Parti Nagy. E, drept, ar fi mai bine s-o 
construiască inventatorul Cubului Rubik, măcar pentru ca jocul lingvistic să se 
desfăşoare nu pe două, ci pe cel puŃin şase pagini. Ar fi loc acolo pentru pagina 
arhaică, pentru una patetică, altă pagină ar fi obscenă, una ar cuprinde xenisme, o 
alta slang-ul zilelor noastre, iar ultima (dar nu cea de pe urmă, pentru că aş mai 
putea adăuga vreo două) ar include construcŃiile imperative sau onomatopeice. 
Spre deosebire de Cubul Rubik, unde obiectivul e să completezi feŃele cu pătrate de 
aceeaşi culoare, Cubul Parti Nagy ar avea ca scop să adune cîte puŃin din toate 
culorile pe fiecare faŃetă. Aşa am ajunge la o piesă marca Parti Nagy Lajos. 
Odinioară se organizau concursuri de rezolvare ultra-rapidă a Cubului Rubik. Însă 
când vine vorba de deconstruirea limbii, Parti Nagy se pricepe cel mai bine.  

Macină temeinic. EnunŃul său e mai lung decât cel al maestrului român, 
cam cu o cincime. De îndată ce vreun personaj povesteşte ceva în piesă - 
povesteşte Iordache, ucenicul, despre falsificarea abonamentelor, Pampon, despre 
felul în care a descoperit bileŃelul de amor, etc. -  Parti Nagy se pierde în înflorituri.  

Această pălăvrăgeală împiedică/ poate împiedica acŃiunea ameŃitoare, pentru 
că interpreŃii sunt ŃinuŃi în loc de propriul discurs. (Cum se poate împăca - regizoral- 
acŃiunea extrem de complicată, încurcatele răsturnări de situaŃie, schimbările aiuritoare 
de vestimentaŃie, cu beŃia de cuvinte nu ştiu. Încă, la momentul scrierii acestui articol, 
premiera la teatrul NaŃional din Budapesta n-a avut loc. La Caragiale scenele sunt mai 
pline de acŃiune, eroii săi comunică scurt şi cuprinzător, folosesc mult verbul la 
imperativ, pentru că sunt impulsivi, vor tot timpul să facă ceva. Eroilor lui Parti Nagy 
le place mai mult să vorbească decât să acŃioneze. Caragiale descrie personaje mai 
concrete, mai plauzibile, mai dense, mai agresive, oameni de carne şi sânge, în timp ce 
eroii lui Parti Nagy sunt mai ireali, artisticeşti, livreşti, ca nişte pitbulli de marŃipan. 
Accentul trece de la acŃiune la ficŃiune.  

De exemplu, Iordache cel atins de logoree spune: „ Măcar îmi înfulec, în 
sfârşit, varza. Mă aşteaptă, săraca, la bodegă, Ńeapănă ca un cioclu”7 Meticulosul Szász 
pune doar atât. „Mă duc să-mi mănânc în sfârşit varza”. Didina cere „o Ńâră de bère” în 
timp ce în versiunea românească doar „o bere”8. În Actul III, Scena a III-a, vine vorba 
despre un premiu de „lotărie”, o cutie muzicală. Parti Nagy traduce astfel: „E o 
tabacheră muzicantă. Rabatabilă. Ce zici? Te întărâtează, ai? Veritabilă antichitate 
ploieştenească. Nou nouŃ. Mai ales că cântă. Îl trage omul cu cheiŃa, măcăie vreo două 
muzici, fest”. În traducerea lui Szász figurează doar atât. „Un porttabac muzical; ştie 

                                                 
7 IORDACHE: „Mă duc...să-mi isprăvesc porŃia de varză”- Actul I, Scena VIII, TRLR (N. trad.). 
8 Actul II, scena II ( N. trad.) 
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două cântece”9. Am putea înşira la nesfârşit exemplele în care Parti Nagy amplifică 
textul lui Caragiale. Şi câte îi trec prin minte referitor la situaŃii, figuri, obiecte, 
amoruri, jocuri de cărŃi, băuturi etc. Eroii lui, chiar când înjură („ce puii mei?” „ce 
puşca mea?”) mai degrabă îşi semnalează înjurătura, îmblânzindu-şi impulsivitatea cu 
spirit baroc. Iată cum discută personajele, în spiritul barocului a la Parti Nagy  
(Catindatul, Actul I, Scena III): 

„- Nici măcar o bagatelă de firfiric, mă rog frumos, nici măcar atâta nu capăt. 
- Canci? 
- Hotărât canci”. 

La precisul Szász, toate astea se traduc astfel:  
„- Nimic, de doi ani nimic. 
- Nimic? 
- Nimic.” 

TRLR: 
„- Nimic, de doi ani de zile nimic. (Şade)” 
„- Nimic?” 
„- Nimic.” 

Pari Nagy se îndrăgosteşte de enumerări; aşa cum vede el lucrurile, la frizărie 
se prestează următoarele servicii. „frizărit, pieptănat, pus pe moaŃe, păr de nas, păr de 
urechi, păr de orice fel, manichiură, barbichiură, scoatere de bătături prin magnetizări, 
coşuri, furunculuri, a la carte”. La Caragiale, „a la carte” se reduce la trei servicii 
(„frezat, spălat, bătături”), Parti Nagy le prăseşte la unsprezece. Sau „odicoloanele, 
sulemenelile, precum şi pomezile, rujorelile, alte drăcovenii de roşit ale Didinei...” 10 

Slăbiciunea pentru cuvintele străine deformate, pentru sonoritatea acestora, 
prefăcută aproape în poezie, pentru frumoasele năluciri, îl atrag pe poet ca nişte mortale 
sirene lingvistice. Carnavalul limbii în alcătuirea lui Parti Nagy foloseşte pînă la 
epuizare instrumente lingvistice apte să înlocuiască expresiile româneşti intraductibile. 
Oriunde am privi în text, loc, timp, cultură, ne întâmpină o harababură totală. De aceea 
textul e abstract. Mai ales cuvintele provenite din limbi străine suferă distorsionări de 
tot felul. În cazul celor provenite din franceză secretul constă în aceea că, în vreme ce 
Caragiale le revarsă asupra spectatorului cu largheŃe, vandalizîndu-le în acelaşi timp - 
pentru că, nu-i aşa, româna şi franceza nu numai că sunt înrudite, dar franceza a fost 
pentru română ceea ce a reprezentat germana pentru maghiară - în versiunea maghiară 
nu poŃi franŃuzi în acelaşi mod, pentru că nu ar avea nici un înŃeles. Dar franŃuzismele 
lui Parti Nagy sunt atît de încurcate încât le suspectezi de poetică. „Revoár”- se spune 
la plecare; „pardon bokú” şi „boka” şi „bukó” şi „bika” 11 - se scuză personajele, mereu 
în alt fel, pentru că de două ori nu au minte să repete aceeaşi formulă; rivala în dragoste 
este o „concuransié”, te poŃi bărbieri „alacart”, „alomars” (termenul pare să vină de la 
                                                 
9 IPISTATUL: „Un portabac cu muzică: are două cântece”-TRLR (N. trad.) 
10 PAMPON: „Parfumurile, odicoloanele, pomădurile, liubemurile Didinii” TRLR, Actul I Scena I (N. trad.). 
11 bika: taur, baka: pifan - în lb. magh. (N. tr.) 
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francezul „allons, marchons”); personajele vorbesc cu „grandiız” şi „pompız” şi 
„direktız” şi „mongyı”12 şi „kismadmzel”13 şi „mezeilonc” şi „sertés lafam”14.  

Cât priveşte cuvintele străine strivite pur şi simplu: economision, carten15, 
vizaviziceşte, viŃavarşa, intervalam, corpus delicvenci, vitrioală, butilcă, hipdoză16, 
tărtărică17, gardedam18- ele sunt de-a dreptul de nesuportat.  

Una din găselniŃele lui Parti Nagy o reprezintă construcŃiile impersonale, 
cu care reuşeşte să convertească umorul românesc intraductibil, de exemplu aşa: 
„Barba are să fie, sau tuns are să fie?” întreabă calfa Iordache19; sau „ prin tragere 
afară a ieşit din circulaŃie”20) sau „sunt priceput de dumneata?” („mă-nŃelegi?”). 
Sau onctuosul: „n-am crezut că aveŃi să zburdaŃi de dragul Şefului”.  

Iar pe urmă, sălbatecii amanŃi îşi aruncă unul altuia în faŃă nişte incredibile 
creaturi lingvistice: şarpe şchiop, tâlhar borât, găinar veros, Ńopârlan sălbatic, 
râmător de porc chior, bou turbat, Ńărănoi din topor, maimuŃă stafidită, găinar hâd, 
lacheu veros, gâscă curvă, curvă spartă, gălbează de lac, cârnat ucigaş, bampir 
şchiop, tomberon găurit, etc.  

Tezaurul de cuvinte cu conotaŃie sexuală sau amoroasă al melodramei şi operetei 
reprezintă patria lui Parti Nagy, deşi nici Caragiale nu e ageamiu când e vorba să tragă cu 
săgeŃile lingvistice ale unui Cupidon franŃuzit. La Parti Nagy se iubeşte din toŃi nervii, se 
adoră pînă şi călcătura concubinei, bărbaŃii îşi sacrifică pe altarul lui Venus cariera de tist 
de jandarmi, în speranŃa că „s-o linişti dimineaŃa turturica mea la vederea purcoiului de 
bani, o să-mi gângurească sus jos, pe cearşaf, dacă mă-nŃelegeŃi” 21. Alte personaje se 
mulŃumesc să cânte pe corzile sensibile ale inimii. Turturica mea dulce, măgăruşul meu 
de veveriŃoi,  se adresează unul altuia. Pe frizer îl cheamă Smoncili22, în româneşte 
Bibicul. Versiunea maghiară e pură născocire. Mai ales că Smoncili îşi numeşte amantele 
în fel şi chip, în vreme ce Bibicul e de regulă statornic în apelative. De unde şi caracterul 
mai împăciuitor pentru Smonci, pe când Bibicul se poartă mai aspru cu fetele ploieştence. 
Iar scrisoarea de amor sună astfel: „Moncili, Smoncili, mâne, adecă miercuri, Bătrâna 
Şandrama călătoreşte la Ploieşti. Aşa plictis pe mine, orfană fiind.23 N-ai veni să-mi stingi 
vulcănelul meu fierbinte? Hai, să ne dăm în bărci, mon ami belfer...”24  
                                                 
12 Transcrierea fonetică maghiară pentru Mon Dieu – (N. trad.) 
13 MicuŃă madmoazelă (N. tr.) 
14 De la cherchez la femme, dar „sertés” semnifică în maghiară şi „porc” (N. trad.) 
15 Pentru carton (N. trad.) 
16 Pentru hipnoză (N. trad.) 
17 Pentru turturică (N. trad.) 
18 Corespunzând caragialianului grandirop (N. trad.) 
19 IORDACHE: Da, poftiŃi...Barba? părul?- Actul I, Scena I- TRLR (N. trad.) 
20 „pe astea le-am tras din circulaŃie” - idem 
21 Dúc înseamnă şi cearşaf şi creangă. A se compara cu PAMPON: „(...) când o vedea mâine c-am câştigat 

trei poli, îi trece.”  Actul I Scena V- TRLR (N. trad.). 
22 Fonetic: ŞmonŃili  (N. trad.) 
23 Structura propoziŃiei trimite la enigmatica enunŃare cu mai multe sensuri din piesa romantică a lui Katona 

József „Bánk bán”.  
24 MIłA: „Bibicule, Mangafaua pleacă mâine miercuri la Ploeşti, remâi singură şi ambetată; sunt foarte rău 
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Textul lui Parti Nagy nu e un uriaş cu picioare de lut. Citează din belşug 
din literatură, din literatura clasică maghiară, cunoscută de toată lumea, din viaŃa 
lumească, din bancuri, din operetă, din ce vrem noi. Evident, înainte de asta, 
suceşte gîtul citatului, parodiindu-l încât putem găsi asemenea enunŃuri: „Nu-i pe 
lume fiinŃă mai păguboasă ca mine”25, „Îndur, cît pot îndura”26, „Pentru că va veni, 
de va trebui să vină”27, „Un cuvânt de-al lui Pampon e greu ca bolovanul”28, „De 
nu cumva nu-i aşa, mă rog frumos”29, „Ca să uiŃ focul cel mistuitor, ce pe 
dinlăuntru, nu-i aşa, mă doare”30, ”Până şi viaŃa mi-e fără bărbăŃie”31. 

Şi toate astea împreună, într-o singură propoziŃie: toate elementele de limbă, 
stil, întorsături ale frazei, xenisme, toate toate bine frământate şi aruncate într-un 
spaŃiu-timp izolat, nesfârşit, expurgat de orice urmă de concret. Asistăm la defilarea 
epocilor, ca în fraza: „am o mică întreprindere în biznisul de textile, bazariceşte”, „beau 
paharul serviciului pînă la capăt”, „îi sparg mutra corcită, iar sîngele stricat i-l împrăştii 
din creieri”, „Asta cere explicaŃie! Asta cere sânge! Îi rup mecla.”. Didina e modistă şi 
buticară, pe când Iordache prânzeşte la buticul de cârnaŃi.  

Şi mai sunt, desigur, întorsăturile ce nu rezistă pe scenă: „preaînălŃata 
aşteptare” cuprinde două cuvinte excesiv de lungi, „Ńi-a reuşit să imilinezi”32, „mon ami 
încape”33 sau „Forradal Mári”34 abia pot fi rostite. Restul sunt jocuri de artificii.  

„Acuma plec, dar în curând dimpotrivă”- ameninŃă Iordache, vorbăreŃul 
personaj al lui Parti Nagy. Aşa cum scrierile lui Caragiale au intrat în româna 
cotidiană, la fel şi traducerile şi scrierile originale ale lui Parti Nagy au şanse mari 
s-o facă în maghiară. Cine citeşte această traducere ori „Îngerul trupului” sau orice 
altceva, învaŃă deja să vorbească limba partinagyană (deşi, în realitate, nu prea). 
Pentru că ceea ce ni se oferă aici este teatralitatea limbii. Restul e revoar.  

 
(articol apărut în revista Színház, august, 2005) 

În româneşte de HoraŃiu Damian 
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bolnavă: vino negreşit, am poftă să-i tragem un chef...A ta adorantă MiŃa”  -  TRLR (N. Trad.). 

25 Trimitere la piesa lui Katona József „Bánk bán”.  
26 Trimitere la poemul lui Vörösmarty Mihály „A vén cigány” (Băntrînul Ńigan).  
27 Trimitere la poemul lui Vörösmarty Mihály „Szózat”. 
28 Trimitere la poemul lui Arany János „Toldi”.  
29 Trimitere la un vechi banc.  
30 Trimitere la poemul lui Csokonai Vitéz Mihály „Tartózkodó kérelem”. 
31 Trimitere la poemul lui Csokonai Vitéz Mihály „A Reményhez”.  
32 De la a elimina, elimini, eliminezi, cuvînt străin cu un prefix maghiar (N. trad.)  
33 În sensul: tot ce încape.  
34 Textual,  Maria RevoluŃii, dar şi revoluŃionar(a)- forradalmári- ( N. trad.) 
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ABSTRACT. This article, entitled The Aesthetic and the Linguistic Theories of the Comic (A 
Synthetic Approach), aims to present the main theories of the comic and of the comic of 
language, elaborated from antiquity until contemporaneity. These theories are mainly aesthetic 
and linguistic, but they also contain elements of psychology, anthropology, philosophy. A main 
feature of the comic is the contrast, fact revealed by the intellectualist theories (Kant, Hegel, 
Schopenhauer); in the conception of Th. Ribot, these theories are opposed to the moral ones 
(asserting that laughter is associated with a feeling of superiority – Aristotel, Hobbes). This 
contrast can be established between essence and appearance, between mechanical and living 
(Henri Bergson), between purpose and means (Georg Wilhelm Friedrich Hegel), etc. As far as 
the linguistic theories are concerned, the article refers to theoreticians like Henri Bergson, 
Sigmund Freud, Lucie Olbrechts-Tyteca.  
 
 
 
0. Comicul, în general, şi comicul de limbaj, în special, sunt categorii 

aflate la confluenŃa mai multor domenii de cercetare: estetică, lingvistică (fonetică, 
semantică, morfologie, sintaxă, istoria limbii, istoria limbii literare, stilistică), 
istorie literară, critică literară etc. 

 
1. Comicul în estetica universală. Discutăm în cele ce urmează principalele 

teorii estetice ale comicului. Nu avem pretenŃia exhaustivităŃii, datorită vastităŃii 
domeniului şi a spaŃiului restrâns pe care îl avem la dispoziŃie. În general, prezentarea 
noastră va urma o linie cronologică. 

Parcursul debutează cu antichitatea greacă, reprezentată de Platon şi de 
Aristotel. Platon se ocupă de problema comicului în dialogul Philebos (sau Despre 
plăcere; dialog etic); în conversaŃia sa cu Protarchos, Socrate afirmă ideea că în 
dispoziŃia sufletului nostru în cazul spectacolului comic există un amestec de suferinŃă 
şi plăcere. Tot prin intermediul lui Socrate, Platon mai precizează că ridicolul este legat 
de un defect a cărui natură include necunoaşterea de sine. Omul suferă această 
necunoaştere de sine în raport cu trei aspecte: în raport cu banii (considerându-se a fi 
mai bogat decât îi sunt mijloacele), faŃă de calităŃile fizice (închipuindu-se mai frumos 
şi mai puternic), în raport cu sufletul, (văzându-se mai vrednic). În dialog, mai apare 
distincŃia între ridicoli – cei slabi, care nu au capacitatea de a se răzbuna când sunt luaŃi 
în râs, şi odioşi – cei cu forŃa vindicativă, care inspiră teamă.  

Aristotel precizează că Homer a fost cel dintâi care a făcut să se întrevadă 
aspectul viitor al comediei, turnând în forme dramatice comicul şi că deprinderea 
de a compune subiecte comice vine de la Epiharm şi Formis. În lucrarea sa Poetica 
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(1998: 70), Aristotel dă definiŃia comediei ca „fiind imitaŃia unor oameni neciopliŃi; 
nu însă o imitaŃie a totalităŃii aspectelor oferite de o natură inferioară, ci a celor ce 
fac din ridicol o parte a urâtului. Ridicolul se poate dar defini ca un cusur şi o 
urâŃime de un anumit fel, ce n-aduce durere, nici vătămare: aşa cum masca 
actorilor comici e urâtă şi frământată, dar nu până la suferinŃă”. 

Théodule-Armand Ribot (1930) clasifică teoriile comicului în teorii 
morale, care pun la temelia râsului un sentiment de superioritate, şi teorii 
intelectualiste, care consideră că râsul decurge din sesizarea unei contradicŃii. 
Aristotel face parte din prima categorie, pe care o va completa mai târziu Hobbes. 

ConcepŃia lui Kant se încadrează la teoriile intelectualiste, acesta fiind de 
părere că râsul este un afect izvorât din brusca prefacere a unei aşteptări încordate în 
nimic şi că obŃinem efecte de comic de câte ori o pretenŃie sau o iluzie de pretenŃie, de 
la care aşteptăm o realizare, se degradează brusc într-o nulitate, în nimic. Kant a 
semnalat rolul elementului surpriză în declanşarea râsului. Totuşi, problema comicului 
nu a intrat în atenŃia lui Kant în mod special, deoarece el îl situa pe un plan secundar: 
cel ce provoacă intenŃionat acele contraste care stârnesc râsul practică o manieră ce 
„aparŃine mai mult artei agreabile decât artei frumoase, întrucât obiectul ultimei trebuie 
să fie caracterizat întotdeauna de o anumită demnitate şi deci de o anumită seriozitate a 
întruchipării, precum şi a gustului în apreciere” (Kant 1981: 230). 

Hegel, în Despre artă şi poezie (1979), după ce vorbeşte despre arhitectură, 
sculptură, pictură şi muzică, prezintă poezia, cu manifestările ei: epică, lirică şi 
dramatică. Capitolul intitulat Poezia dramatică (conŃinând două subcapitole), explică 
faptul că, spre deosebire de tragedie, în care iese în evidenŃă substanŃialul etern, în 
comedie subiectivitatea este cea care joacă rolul principal. Hegel precizează că avem 
comic în trei situaŃii: a) când urmează să fie realizate scopuri meschine cu o aparenŃă de 
mare seriozitate seriozitate, recurgând la vaste preparative, b) atunci când, făcând pe 
grozavii, indivizii urmăresc realizarea unor scopuri substanŃiale, dar pentru atingerea 
acestor Ńeluri ei sunt instrumente absolut contrare şi c) în cazul întrebuinŃării 
întâmplărilor exterioare neprevăzute, a căror complicare dă naştere la situaŃii în care 
sunt puse în contrast comic scopurile şi înfăptuirea lor. 

Întrucât comicul se bazează pe contrastul dintre scopuri în ele însele, 
precum şi dintre conŃinutul lor, pe de o parte, şi caracterul accidental al 
subiectivităŃii şi al împrejurărilor exterioare, pe de altă parte, esteticianul arată că 
acŃiunea comică are nevoie de un deznodământ; anume, în acŃiunea comică, 
contradicŃia dintre ceea ce e adevărat în sine şi pentru sine şi realitatea individuală 
se prezintă şi mai adâncită. Ceea ce provoacă râsul în comediile veritabile stă în 
răsturnarea nemijlocită a unui scop, lipsit în sine de importanŃă, în contrarul lui. 
Hegel consideră că trebuie să distingem dacă persoanele sunt comice pentru ele 
înseşi (caz în care avem de-a face cu un comic veritabil, ca la Aristofan) sau sunt 
comice numai pentru spectator.  

Arthur Schopenhauer, în Studii de estetică (1974), îşi expune teoria despre 
ridicol care se întemeiază pe contrastul între reprezentările intuitive şi cele 
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abstracte. Ridicolul izvorăşte din subsumarea paradoxală, neaşteptată a obiectului 
faŃă de un concept eterogen. Schopenhauer este de concepŃie kantiană; comicul, în 
accepŃiunea sa, este incongruenŃa brusc apărută între ceea ce aşteptăm şi ceea ce 
survine, iar efectul este terminarea în nimic. 

Theodor Lipps (1987: 300) crede că „obiectul comic se poartă ca ceva 
mare şi apoi apare ca ceva mic sau ca o relativă nulitate”. În comic se succed trei 
momente: uluirea, în cadrul căreia puterea de cuprindere este solicitată excesiv de 
elementul comic; lămurirea, când el apare ca nul, deci nu mai poate solicita puterea 
de cuprindere şi al treilea stadiu, în care atenŃia se întoarce de la ceea ce ar satisface 
şi, totuşi nu satisface, spre ceea ce a suscitat această aşteptare. 

Pentru Benedetto Croce (Estetica, 1970), concepte precum „tragic”, „comic”, 
„ridicol”, „tragicomic”, „umoristic” şi altele, considerate ca aparŃinând esteticii 
simpaticului, sunt respinse hotărât din teoria sa. Referitor la faptul că una dintre 
definiŃiile date comicului ar fi „neplăcerea lăsată de percepŃia unei ciudăŃenii şi urmată 
imediat de o mai mare plăcere, aceasta derivând din relaxarea forŃelor noastre psihice 
care erau încordate în aşteptarea a ceva ce se prevedea important” (Croce 1970: 160), 
esteticianul precizează că, dacă această definiŃie este luată prea în serios, se întâmplă ce 
a spus Jean Paul Richter despre definiŃiile comicului în general – că „singurul lor merit 
este că reuşesc să fie ele însele comice şi produc în realitate faptul pe care zadarnic 
încearcă să-l fixeze logic, făcându-l astfel să fie cunoscut oarecum prin însăşi prezenŃa 
lui”. Benedetto Croce crede că aceste concepte enumerate mai sus, printre care şi 
comicul, nu au cu arta altă legătură decât una generică, şi anume că ele toate pot 
furniza materie de reprezentare artistică.  

Nicolai Hartmann, în partea a treia a lucrării Estetica (1974), Valori şi genuri 
ale frumosului, dedică o întreagă secŃiune comicului. Acesta face distincŃia între 
amuzamentul lipsit de inimă şi cel din inimă. Caracterul cu adevărat estetic al plăcerii 
se explică în ambele cazuri prin faptul că aceasta este obiectivă, fără înŃeles practic. Ea 
nu vizează persoana lovită, ci întâmplarea ca atare. Mila şi bucuria de răul altuia, care o 
pot însoŃi, nu aparŃin fenomenului estetic, ci atitudinii etice. Hartmann explică şi 
diferenŃa dintre comic şi umor. Comicul Ńine de obiect, e calitatea acestuia, chiar şi 
dacă numai pentru subiect, iar umorul Ńine de cel care contemplă sau de cel care 
creează (poet, actor). Umorul se referă la modul cum omul vede comicul, cum îl 
prinde, cum ştie să-l pună poetic în valoare. Umorul nu trebuie pus alături de comic ca 
fenomen de acelaşi gen şi nici nu este subordonat ca o specie comicului. Omul 
umoristic nu este comic, nu se râde de el, ci cu el despre altceva1. 

                                                 
1 Etimologia cuvântului humour este discutată într-o lucrare din 1960, L’ humour, dedicată în totalitate 

problematicii care îi dă numele. Autorul ei este Robert Escarpit, care expune faptul că termenul are origine 
medicală, e legat de teoria celor patru umori: Hippocrate, în antichitate, distingea patru temperamente, fiecare 
corespunzând predominanŃei uneia dintre cele patru umori existente în corpul uman. Ben Jonson este cel care a 
transferat termenul din domeniul medical în cel literar (a făcut trecerea de la humeur la humour), prin lucrarea 
Every Man out of his Humour, aducând nuanŃa comică în discuŃie. MenŃionăm că umorul a făcut şi obiectul 
unor conferinŃe. Este cazul celei Ńinută la Amsterdam în ianuarie 1994, avându-i drept coordonatori pe Jan 
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Momentele esenŃiale ale comicului sunt: absurdul (slăbiciunea), aparenŃa 
lucrului important sau grav, autorezolvarea aparenŃei în nimic şi neaşteptatul. 
Comicul este în creaŃia poetică o formă eminentă de expresie a adevărului vieŃii. 
Nimic nu e mai străin de comic decât conflictul cu adevărul. Hartmann arată că 
studiul comicului nu este în el însuşi ceva comic. Aici, trebuie să menŃionăm că 
acesta se apropie de părerea lui Voltaire, care considera că aceia care cercetează 
cauzele metafizice ale râsului nu sunt veseli.  

Părintele esteticii receptării, Hans Robert Jauss, se ocupă de comic în 
capitolul al treilea al cărŃii Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, 
1977 (tradusă în limba română în 1983: ExperienŃă estetică şi hermeneutică 
literară). Transformarea eroului serios în unul comic se realizează în două moduri: 
fie prin degradarea unui ideal eroic până la a se converti în opusul său, fie din 
înnobilarea elementului corporal al naturii umane. Eroul este comic în raport cu 
orizontul unor aşteptări şi în măsura în care el neagă acele aşteptări – aceasta e ceea 
ce se numeşte „comic de contrast”. ComparaŃia este cuprinsă în însuşi procesul 
receptării: „cine nu ştie sau nu află ceea ce neagă un anumit erou comic, nici nu-l 
va găsi, desigur, comic” (Jauss 1983: 300). 

În primul subcapitol, sunt evocate teoriile lui Freud (cu „mecanismul [său] 
de producere a plăcerii comice”: comicul ridiculizării nu are nici o reŃinere faŃă de 
demnitatea sau meritele unei persoane) şi ale lui Baudelaire; acesta din urmă a opus 
lui comique significatif, de tip imitativ, un comique absolu, creativ, având ca 
prototipuri pe Molière şi, respectiv, pe Rabelais. Eroul rabelaisian este cel mai 
adecvat pentru a demonstra originea şi funcŃia grotescului. Se realizează distincŃia 
între a râde de şi a râde alături de. Trebuie să precizăm în acest punct că şi 
Hartmann (1974: 462-463) realiza această deosebire între râsul care implică 
solidaritate („se râde cu”) şi râsul care implică excluziune („se râde de”), în sensul 
că există un „etos al râsului”. 

După cum precizează Jauss, Baudelaire face aşadar distincŃia între: 
– comique significatif – comicul de contrast, ce rezultă din ridiculizarea idealului 

până la un nivel ce-i permite contemplatorului o identificare cu eroul (minim de 
efort afectiv, crearea distanŃei) – râs al detaşării, râs de personajul comic şi 

– comique absolu – comicul grotesc, ce rezultă din promovarea materialităŃii, 
până la un nivel care permite anularea distanŃei dintre contemplator şi erou 

                                                                                                                            
Bremmer şi pe Herman Roodenburg. Tema acesteia a fost umorul, iar lucrările ei ştiinŃifice au fost reunite în 
volumul O istorie culturală a umorului din antichitate până în zilele noastre. ParticipanŃii au fost din rândul 
istoricilor, al istoricilor de artă, al istoricilor literari, al clasiciştilor, etnologilor şi antropologilor. Deşi perspectiva 
lingvistică nu a fost explorată, cartea merită citată pentru unele informaŃii de ordin general despre umor. Astfel, 
în lucrare se precizează că noŃiunea de umor este relativ tânără. În accepŃiunea modernă, termenul de umor e 
atestat în Anglia, în 1862, semnificaŃia anterioară fiind de dispoziŃie mentală sau temperament. Lucrarea 
lordului Shaftesbury Sensus Communis: an essay on the freedom of wit and humor (1709) a fost una dintre 
primele scrieri care foloseşte cuvântul în sensul familiar modernilor. Umorul are o varietate de comportamente: 
de la apoftegmă la spoonerism, de la festă la jocul de cuvinte, de la farsă la bufonerie. 
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într-un consens al râsului ca triumf asupra coerciŃiilor normative şi ca afirmare 
a principiului plăcerii (intensitatea sporită a efortului afectiv, anularea 
distanŃei) – râs participativ, râs alături de personajul comic. 
Râsul detaşat (de) se aplică personajului noneroic şi personajului comic, iar 

râsul participativ (alături de) eroului grotesc şi umoristic. Eroul comic declanşează 
râsul prin unilateralizarea trăsăturilor sale umane, în vreme ce eroul umoristic 
declanşează râsul prin afirmarea principiului plăcerii. 

Alteori, comicul este privit ca o transfigurare a urâtului – cazul lui Karl 
Rosenkranz – care, în cartea O estetică a urâtului între frumos şi comic, vorbeşte 
despre variatele posibilităŃi de convertire a urâtului în comic. Caricatura împinge 
caracteristicul dincolo de limitele sale şi obŃine astfel o nepotrivire prin care, 
amintind de opusul ei ideal, devine comică. Slăbiciunea se converteşte în comic 
atunci când, apreciindu-se eronat, se înfăŃişează ca putere. Totuşi acest contrast 
devine ridicol numai când conŃinutul slăbiciunii nu lezează prea tare imperativele 
virtuŃii. De aceea, crede Rosenkranz (1984: 184), „cele mai adecvate prelucrări 
comice rămân slăbiciunile de natură intelectuală, slăbiciuni inofensive, dependente 
mai ales de împrejurări sau cauze naturale”. Pentru comedie, întâmplătorul 
reprezintă pârghia principală, pentru că numai el e în stare să parodieze, prin lipsa 
de măsură subiectivă, urâŃenia întâmplării nefaste. 

Caricatura dizolvă ceea ce este dezgustător în ridicol prin aceea că poate 
asimila toate formele urâtului, dar şi ale frumosului. Karl Rosenkranz (1984: 362) 
precizează că „urâŃenia şi diformitatea pot deveni, în formarea lor caricaturală, 
frumoase, pătrunse de o nemuritoare seninătate este posibil exclusiv datorită 
umorului, care le plasează, prin exagerare, în sfera fantasticului”.  

În Note şi contranote, Eugène Ionesco (1992: 136) mărturiseşte că în piesele 
sale comicul e doar „o etapă a construcŃiei dramatice şi chiar un mijloc de a construi 
piesa”, e o unealtă pentru a realiza un contrapunct cu drama. Dacă atunci când autorii 
vechi utilizau comicul alături de tragic, în cele din urmă personajele nu erau caraghioase, 
ci tragicul era cel care învingea, la Eugène Ionesco, personajele pleacă de la comic, sunt 
tragice la un moment dat şi sfârşesc în comic sau tragicomic. Ionesco îi continuă în 
concepŃie pe antici când spune că personajul trebuie să fie deopotrivă comic şi emoŃionant, 
în egală măsură dureros şi ridicol. Şi pentru sfera spirituală în care se desfăşura teatrul 
grecesc, deosebirea dintre seriozitate şi ne-seriozitate se excludea. Adevăratul poet, 
spune Socrate în operele lui Platon Banchetul şi Philebos, trebuie să fie în acelaşi timp 
tragic şi comic, întreaga viaŃă omenească trebuie privită în acelaşi timp ca tragedie şi 
comedie. Putem face aici o asociere cu V. Jankélévitch (1994: 125), care consideră, de 
asemenea, că ironia conŃine şi comic şi tragic: ea „nu e neutrum, ci utrumque: nu e 
neutră, ci literalmente tragi-comică”. Speciile numite sunt farsa tragică şi tragedia bufă. 

În ceea ce priveşte umorul, Eugène Ionesco e de părere că acesta înseamnă 
libertate şi că e necesar. Umorul este unica posibilitate de a ne detaşa (numai după 
ce am depăşit-o, asimilat-o, cunoscut-o) de condiŃia noastră comico-tragică, de răul 
existenŃei. Singura demistificare adevărată este cea produsă de umor. 



NADIA PĂCURARI 
 
 

 82 

RelaŃia comicului cu jocul este prezentată de Johan Huizinga în cartea Homo 
ludens. Şi comicul, şi jocul intră în sfera ne-seriozităŃii, se află într-o anumită legătură 
cu râsul. Teoreticianul crede că farsa şi comedia sunt numite genuri comice nu pentru 
acŃiunea lor scenică în sine, ci datorită conŃinutului lor de idei. 

Teatrul, datorită calităŃii lui remanente de a fi acŃiune, îşi mai păstrează 
strânsa corelaŃie cu jocul. Realitatea că atât tragedia, cât şi comedia se trag din joc 
este vizibilă. Comedia antică a încolŃit din exuberantul komos al sărbătorii 
dionisiace, abia mai târziu devenind practică literară conştientă. Dar şi atunci, cum 
e cazul lui Aristofan, prezintă urme ale trecutului său dionisiac sacral. Viespile, 
Păsările şi Broaştele omagiază o tradiŃie sacră a imaginaŃiei: forma animală.  

ConcepŃia lui Vladimir Jankélévitch privitoare la comic, apare în lucrarea 
Ironia, unde susŃine că arta, comicul şi ironia devin posibile acolo unde situaŃiile de 
urgenŃă vitală se destind. „Ironia, explică Jankélévitch (1994: 63), nu exprimă ceea 
ce nu gândeşte, cum face orice alegorie, ci exprimă contrariul a ceea ce gândeşte, 
încât ea devine antegorie”. Porneşte de la o extremă şi ajunge la extrema opusă 
acesteia, adică ab contrario ad contrarium. Ironia care în final devine serioasă este 
ceea ce se numeşte umor; acesta are o nuanŃă de amabilitate şi afectuoasă bonomie, 
există doar în preajma simpatiei, e un surâs al raŃiunii. Comicul duce la ruină numai 
toanele şi maniile, capriciile specifice şi maximele contrafăcute, deoarece ridicolii 
sunt cei care ne fac să râdem. 

PostfaŃa la traducerea în limba română a acestei cărŃi este realizată de V. 
Fanache. Acesta face câteva precizări asupra ironiei la Socrate, definită ca „un joc 
al verbului cu dublu înŃeles, în care se formulează contrariul la ceea ce se 
intenŃionează” (Jankélévitch 1994: 169). Dificultatea pe care o semnalează V. 
Fanache ar consta în perceperea acestei intenŃii, totdeauna fluctuantă şi 
polisemantică; „contrazicând textul, sensul subtextual sugerează, pentru a fi scos la 
lumină, nu o simplă inversare a enunŃului, ci activizarea raŃiunii în vederea 
descoperirii unui posibil înŃeles adevărat” (Jankélévitch 1994: 169). 

 
2. Comicul în estetica românească. În ceea ce priveşte consideraŃiile româneşti 

asupra comicului, menŃionăm concepŃia lui I. L. Caragiale, care consideră că sursa 
ridicolului poate fi detectată în contrastul dintre pretenŃie şi realitate: „Ridicul e acela 
care n-are talent şi nu vrea să ştie că nu-l are şi, vrând în ruptul capului să dea dovezi 
pozitive că-l are, dă una peste alta dovezi că nu-l are” (Caragiale 1965: 381).  

Interesul cercetătorilor români pentru categoria estetică a comicului s-a 
manifestat încă de la începutul secolului XX. Astfel, Dim. Apostoliu, deşi avocat de 
profesie, încearcă în 1915 să răspundă la întrebarea „De ce râdem?”, întreprinzând un 
studiu psiho-fiziologic asupra genezei şi caracterului unui sentiment specific omenesc, 
cel al râsului (Geneza râsului (Studiu de Psycho-Fiziologie)). Autorul exagerează cu 
criticile la adresa diverşilor teoreticieni ai comicului: Philbert, Schopenhauer (crede că 
râsul are originea doar în raŃionament, dar Apostoliu nu e de acord cu această 
restricŃie), Darwin, H. Spencer, Al. Bain Hecker etc.; în plus, nu îşi susŃine părerea, nu 



TEORIILE ESTETICE ŞI LINGVISTICE ALE COMICULUI 
 
 

 83 

aduce argumente pentru obiecŃiile făcute. În altă ordine de idei, identifică tot diverse 
tipuri de confuzii care trebuie evitate, după părerea sa: între râs şi frumos, între râs şi 
surâs, între râsul organic şi sentimentul râsului (râsul ca sentiment e o revoluŃie psihică 
şi ştie să se tempereze, poate să nu se manifeste în afară cu zguduituri organice, aşa 
cum face întotdeauna râsul organic). 

Comicul este ridicolul creat de concepŃia dramaturgului după imitarea 
ridicolului din viaŃa comună. Este un precipitat al raŃiunii cu destinaŃia de a fi biciuitor 
de moravuri. Concluziile trase de Dim. Apostoliu (1915: 37) sunt următoarele: „râsul 
este ecoul unui contrast judecat şi simŃit”, „absurdul aparent unit cu banalul real sunt 
motive de râs”, caracteristicile râsului sunt inteligenŃa, sensibilitatea şi moralitatea, 
„râsul e un proces al minŃii şi un stimulent al sufletului”, în viaŃă, el e „un mijloc de 
adaptare şi de conservare”. 

Clitus Constantinescu (1938: 8) se ocupă de acest aşa-numit „fenomen comic, 
pur, ca fază de sine stătătoare a iluziei adevărului”, în lucrarea Teoria fenomenului comic. 
Autorul descrie cauzele şi scopul, de natură psihologică, ce stau la baza acestui fenomen, 
încadrat într-o scară a valorilor de ordin psihic, după distanŃa pe care o are faŃă de 
tendinŃa spiritului de a dori să cunoască şi după rolul pe care îl joacă, ca fenomen 
intelectual superior, în diferite activităŃi psihice superioare. Constantinescu (1938: 37) 
face distincŃia între „râsul pur şi simplu, râsul vesel, sănătos” şi „râsul provocat de 
fenomenul intelectual comic, care alcătuieşte adevărata noastră preocupare”. Comicul nu 
cuprinde elemente morale, este amoral, spre deosebire de râsul sardonic, care e imoral. 

Autorul oferă şi informaŃii ce Ńin de anatomie: centrii nervoşi ai râsului se 
află în straturile optice (după Bechterew) şi în regiunile opto-striate (după 
Constantini). Sunetele râsului sunt produse de vibraŃiile corzilor vocale datorate 
aerului expirat. De asemenea, arată că râsul poate fi de mai multe feluri, pe lângă 
cel comic (stricto sensu): râsul provocat de exhilaranŃi (şampanie etc.), cel asociat 
unei stări anormale (encefalită etc.), cel provocat de gâdilituri etc. 

În prezentarea teoriilor comicului, şi C. Constantinescu merge pe distincŃia 
teorii morale şi teorii intelectualiste (asemenea lui Th. Ribot). După ce prezintă 
teoria bergsoniană asupra comicului, teoreticianul face critica acesteia, considerând 
pe baza ei că o legătură între metafizică şi teoria râsului nu reuşeşte întru totul. C. 
Constantinescu (1938: 95) crede că Bergson ar fi putut să scoată, cu succes, 
„condiŃiile de fabricare ale comicului” de la cealaltă manifestare a cunoaşterii, 
anume existenŃa şi tendinŃa specifică inteligenŃei. Pe lângă numeroasele aprecieri la 
adresa lui Freud, teoreticianul face şi reproşuri teoriei acestuia, în sensul că ar avea 
puncte de plecare greşite, exagerări, deducŃii duse la absurd şi chiar la ridicol.  

C. Constantinescu (1938: 129) observă că atunci când se constată că „un 
fenomen particular oarecare nu poate răsturna concepŃia” – „dorinŃă generală”, ci 
el, faptul, „rămâne o deviaŃie nereuşită, faŃă de concept”, se produce comicul. Când 
nu există o suprapunere între conceptul tip şi fenomenul real, din cauza unei abateri 
incidentale, vorbim despre comic; acesta este elementul psihic care rezultă din 
tendinŃa schemei conceptuale de a se realiza în fapt concret. 
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Se observă la aceşti primi teoreticieni români ai comicului, Dim. Apostoliu şi 
Clitus Constantinescu, tendinŃa de a aduce obiecŃii, în mare parte nejustificate, teoriilor 
universale ale comicului. Lucrările lor sunt nişte încercări naive de combatere a marilor 
teoreticieni, combatere declarată, dar nu argumentată. Ambii îşi propun abordări 
psihologice, dar, în mod inconsecvent, ajung să comenteze teorii estetice sau 
antropologice, în plus, făcând critici fără susŃinere ştiinŃifică (în special Dim. Apostoliu). 

Pentru Tudor Vianu (1968: 369), „comicul este totdeauna o impostură 
demascată şi făcută, odată cu aceasta, neprimejdioasă”. Esteticianul consideră că 
„umoristicul” este şi el o demascare, dar una care ajunge să descopere o valoare înaltă 
sub aparenŃele umile sau stângace care o ascund. Râdem în ambele cazuri, dar, în 
primul caz pentru a pedepsi, iar, în cel de-al doilea, pentru a răscumpăra. Râsul este 
semnul unei satisfacŃii, la care participă întreaga noastră fiinŃă, dar care nu s-ar produce 
dacă n-am răspunde cu ea realităŃii lucrurilor şi nu închipuirii poeŃilor. Râsul poeŃilor e 
întemeiat pe râsul tuturor oamenilor, crede acelaşi teoretician.  

După Mihai Ralea (1972: 224), comicul presupune „o inversiune a 
valorificării prin reducerea unui lucru mare la ceva mic, bagatelizarea a ceea ce 
este serios şi grav”. Se impune o delimitare între râs şi comic, crede Ralea, întrucât 
râsul nu este decât un fenomen fiziologic, este reacŃia unei persoane într-o anumită 
situaŃie. Există râs fără comic şi comic fără râs. Există un râs pur fiziologic, de 
exemplu, acela provocat de gâdilare. Dar râdem, de asemenea, şi la primirea unei 
veşti bune. Există însă şi un comic serios, în care avem un râs interior; luăm 
cunoştinŃă de comic fără să râdem. 

 
3. Comicul de limbaj. După cum vom vedea, cercetarea comicului de 

limbaj a fost realizată de un număr considerabil mai mic de specialişti decât cea a 
comicului în general. PuŃine sunt lucrările care se dedică în totalitate acestei 
problematici, majoritatea abordând-o numai tangenŃial. 

Palierul comicului de limbaj, unul dintre cele patru paliere ale comicului (alături 
de cel de situaŃie, de moravuri şi de caracter), este cel care ne interesează în mod direct în 
cercetarea noastră. De cele mai multe ori, interesul esteticienilor se îndreaptă spre 
problema mai cuprinzătoare a comicului, în general, comicul de limbaj fiind tratat doar 
subordonat, ca specie. Lingvistul, însă, reconsideră importanŃa acestuia, atât în ceea ce îl 
priveşte izolat, cât şi în întrepătrunderea sa cu celelalte tipuri de comic.  

Sublinierea existenŃei comicului de limbaj şi a pertinenŃei tratării sale ca o 
categorie aparte se datorează lui Henri Bergson (1900), care realizează 
binecunoscuta clasificare a comicului în: comicul acŃiunilor, al situaŃiilor, de limbaj 
şi de caracter. Acesta face şi distincŃia între comicul pe care limbajul îl exprimă şi 
comicul pe care limbajul îl creează (1992: 79). Al doilea tip este dat de structura 
frazei şi de alegerea cuvintelor şi subliniază jocurile de limbaj; el este intraductibil. 

În lucrarea Marin Sorescu şi deconstructivismul, apărută în 1995, la editura 
Scrisul românesc, Maria-Ana Tupan trece în revistă concepŃia lui Jonathan Culler legată 
de comicul pe care limbajul îl creează, anume că acesta se încadrează limbajului 
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constitutiv. Pentru tipul de scriitură contemporană, teoreticianul face distincŃia între 
limbajul constituit şi limbajul constitutiv. Primul priveşte, ca axiomatic, caracterul intern 
al limbajului, folosindu-l într-un mod referenŃial şi inconştient pentru a vorbi despre 
lume, iar cel de-al doilea, asociat cu literatura, dezvăluie ceva despre limbajul însuşi şi 
sensibilizează posibilele forme pe care le pot lua relaŃiile din lumea înconjurătoare.  

Sigmund Freud, în cartea Der Witz und Seine Bezienhungen zum 
Unbewußten, 1905 (Cuvântul de spirit şi relaŃiile sale cu inconştientul, 2002, ediŃia 
românească), arată că tehnicile cuvântului de spirit coincid cu cele ale elaborării 
visului. Freud discută ceea ce numim comic de limbaj dintr-o perspectivă psihologică, 
dar vizând şi dimensiunea estetică. Caracteristicile comune ale visului şi ale cuvântului 
de spirit sunt, după părerea sa: concizia (rezultatul intervenŃiei condensării – 
reprezentarea printr-o singură imagine a mai multor lanŃuri asociative), deplasarea, 
reprezentarea prin contrariu şi utilizarea nonsensului. 

În legătură cu deplasarea, în vis este vorba despre faptul că tot ce e 
periferic în conŃinutul latent al visului devine central în conŃinutul manifest, iar 
acolo unde un cuvânt de spirit apelează la deplasare, formele ei sunt simple, 
transparente, mişcându-se în limitele circumscrise de cerinŃa comunicabilităŃii. 

Pentru Freud, visul este cel mai bun mijloc de cunoaştere a inconştientului, 
iar analogia dintre tehnici arată că şi cuvântul de spirit se află în relaŃie cu 
inconştientul. Formarea cuvântului de spirit are următorul traiect: o idee 
preconştientă este încredinŃată pentru un moment unui tratament inconştient, iar 
rezultatul acestui tratament este imediat recuperat de percepŃia conştientă. 

Freud analizează cuvântul „familionar”, din structura „m-a tratat într-un 
mod de-a dreptul familionar” (aparŃinând lui Heine), care înseamnă „m-a tratat într-
un mod de-a dreptul familiar, atât cât este în stare un milionar”. Analistul remarcă 
faptul că nu în idee stă caracterul familiar al expresiei, ci în formă, în modul de 
exprimare, care suportă o scurtare considerabilă. Cuvântul nou alcătuit se 
suprapune în partea sa de început cu „familiar” din prima propoziŃie, iar în silabele 
finale cu „milionar” din cea de-a doua propoziŃie. 

După cum menŃionam mai sus, Henri Bergson vorbeşte despre comicul de limbaj 
în lucrarea Le rire, 1900 (Teoria râsului, 1992, ediŃia românească), dând o explicaŃie 
antropologică. Acesta împarte pentru prima dată comicul în mai multe categorii: comicul 
formelor şi al mişcărilor, al situaŃiilor şi al cuvintelor şi comicul de caracter. 

Formula consacrată a lui Bergson (1992: 43), privitoare la comic, este „du 
mécanique plaqué sur du vivant” („mecanică placată asupra viului”). Urma ireductibilă 
a viului este „graŃia”, adică acea imaterialitate proprie sufletului ce trece în materie; iar 
contrariul ei este o anumită înŃepenire sau mecanică a corpului şi a spiritului, adică 
exact ceea ce naşte comicul. Ca şi Freud, Bergson vorbeşte despre vis, dar cu alte 
nuanŃe. Acesta precizează că există o stare normală a spiritului care imită foarte bine 
nebunia, în care găsim aceeaşi logică singulară ca şi în ideea fixă – este vorba de starea 
de vis. Teorema lui Bergson (1992: 125) este că „absurditatea comică este de aceeaşi 
natură ca şi absurditatea viselor”. 
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Henri Bergson (1992: 82) consideră că orice vorbă de duh se poate analiza 
după următoarea formulă farmaceutică: „luaŃi cuvântul, îngroşaŃi-l mai întâi până la 
dimensiunile unei scene jucate, căutaŃi apoi categoria comică de care această scenă 
ar putea să aparŃină”. 

Comicul limbajului trebuie să corespundă comicului acŃiunilor şi situaŃiilor, e 
o proiecŃie asupra planului cuvintelor. Astfel, procedeele comicului acŃiunilor şi 
situaŃiilor (repetiŃia, inversiunea, interferenŃa seriilor) se aplică şi alegerii cuvintelor şi 
construcŃiei frazelor. Bergson tratează pe rând aceste procedee: 

1. Rigiditatea se manifestă în limbaj, prin formulele gata făcute şi prin frazele 
stereotipe; ca regulă avem: „vom obŃine întotdeauna o replică garantat 
comică, inserând o idee absurdă într-un tipar de frază consacrat” (Bergson 
1992: 84) („Această sabie este cea mai frumoasă zi din viaŃa mea”, „Nu-mi 
place să muncesc între mese” sunt fraze care ne înşală urechea şi ne lasă 
impresia uneia dintre acele fraze pe care le acceptăm maşinal). 

2. Cuvintele au un sens fizic (propriu) şi unul moral (figurat). Regula dată 
este: „obŃinem un efect comic ori de câte ori ne prefacem că înŃelegem o 
expresie la propriu, atunci când ea este folosită în sens figurat. Sau, într-o 
altă formulare – precizează teoreticianul – de îndată ce atenŃia noastră se 
concentrează asupra materialităŃii unei metafore, ideea exprimată devine 
comică” (Bergson 1992: 86) („Toate artele sunt surori” – aici, cuvântul 
surori are sens metaforic).  

3. InterferenŃa constă în a da aceleiaşi fraze două semnificaŃii independente, 
care se suprapun (cum este cazul calamburului). 
Jocul de cuvinte şi metafora sau comparaŃia instructivă se deosebesc doar 

prin nuanŃă. Jocul de cuvinte trădează o distracŃie momentană a limbajului, e văzut 
ca o rătăcire a limbajului. Inversiunea şi interferenŃa sunt jocuri spirituale care 
coduc la jocuri de cuvinte. RepetiŃia este procedeul favorit al comediei clasice. 

Regula pe care o impune în acest sens Bergson (1992: 90) este: „vom 
obŃine întotdeauna un efect comic transpunând exprimarea naturală a unei idei într-
un alt ton”. În cazul a două tonuri extreme, cum sunt solemnul şi familiarul, se pot 
obŃine cele mai îngroşate efecte prin simpla transpoziŃie a unuia în celălalt. 
Transpunând solemnul în familiar se obŃine parodia, iar vorbind despre lucrurile 
mărunte ca şi cum ar fi mari înseamnă a exagera; exagerarea creează întotdeauna 
comicul, mai ales când este prelungită şi sistematică.  

O abordare mai recentă a comicului de limbaj o găsim la Lucie Olbrechts-
Tyteca. Cercetătoarea belgiană aduce o contribuŃie la teoria argumentării, discutând 
comicul limbajului, în lucrarea din 1974, Le comique du discours. Aceasta face 
distincŃia între:  

– comicul în retorică – prin care obŃinem efecte persuasive şi reanimarea 
atmosferei obosite; acesta permite oratorului să se pună în valoare şi să îşi 
devalorizeze adversarul; are un rol serios, se asociază cu alte procedee 
retorice, pe care le îmbogăŃeşte; 
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– comicul retoricii – este preocupat de condiŃiile şi cadrele argumentării, de 
schemele argumentative; comicul retoricii este comicul discursului, scris 
sau vorbit şi se referă la limbaj; scopul său este amuzamentul, serveşte la a 
convinge asupra bogăŃiei spiritului uman. 
Autoarea analizează procedee precum: compunerea şi polivalenŃa cuvintelor 

(unde include: polisemia, omonimia), desfăşurarea discursului, erorile în utilizarea 
limbajului, derivările, etimologia, raporturile între semnificat şi semnificant. 

O perspectivă interesantă asupra mijloacelor de realizare a comicului de limbaj 
are Karl Rosenkranz, în cartea O estetică a urâtului între frumos şi comic, unde îşi 
expune concepŃia că asemenea oricărei determinări a urâtului, incorectitudinea din 
cadrul artelor poate fi lesne convertită în comic, dacă este provocată de artist în mod 
intenŃionat; incorectitudinea utilizării limbajului devine astfel un mijloc predilect al 
comicului – ceea ce altfel nu ar fi decât urât, devine ridicol. Karl Rosenkranz (1984: 
157) consideră că „greşelile de exprimare, jargonul sau mania de a-Ńi împăna vorbirea 
cu cuvinte străine sunt, din punct de vedere al frumosului, cazuri de incorectitudine. 
Folosite însă în mod intenŃionat, ele vor putea reprezenta în mod deosebit de amuzant 
contradicŃia spiritului cu sine însuşi şi totodată distanŃarea sa umoristică”. Esteticianul 
discută iniŃial cazul poeziei, dar arată că şi literatura dramatică recurge frecvent la 
această formă de „incorectitudine”. 

La greşelile de vorbire, autorul încadrează bâlbâiala, dialectul (poate fi 
considerat incorect în raport cu o limbă literară evoluată – e utilizat pentru 
nuanŃarea contrastelor la Aristofan, Shakespeare, Molière); jargonul – limbă 
compozită, cu termeni adunaŃi din diverse domenii ale limbii şi ajunse din nou la o 
anumită unitate. Pedanteria neologică este urâtă când anulează unitatea estetică, dar 
devine comică atunci când slujeşte evidenŃierii unei contradicŃii interne sau când 
încearcă ridicol şi, în mod arbitrar, să facă din două limbi o alta, cu totul nouă, 
independentă, cum s-a întâmplat cu aşa-zisul macaronism. 

 
4. În cele mai multe şi mai importante sistematizări şi teoretizări, comicul 

este recunoscut drept o categorie estetică (excepŃie făcând doar unele accepŃiuni, 
cum sunt cele ale lui Croce şi Kant). Din cele prezentate mai sus, observăm că 
definiŃiile date acestei categorii sunt variate, întrucât comicul uneori este perceput 
ca un contrast, ca o contradicŃie (Kant, Hegel, Schopenhauer), iar alteori este 
asociat sentimentului de superioritate (Aristotel, Hobbes etc.) sau este văzut ca un 
fenomen care se desfăşoară pe etape (ca în cazul concepŃiilor lui Lipps sau Freud).  

Ne-am propus să surprindem teoriile estetice şi lingvistice ale comicului, 
dar am constatat că abordările teoreticienilor împletesc diverse perspective: estetice 
(Hegel, Schopenhauer, Hartmann ş.a.), antropologice (Bergson), psihologice 
(Freud), puse în relaŃie cu teoria argumentării (Olbrechts-Tyteca) sau lingvistice 
(Bergson, Freud, Olbrechts-Tyteca etc.). 

S-a putut observa că specia comicului de limbaj este tratată cu mai multă 
consistenŃă la Freud, Bergson şi Olbrechts-Tyteca. Henri Bergson a semnalat pentru 
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prima dată existenŃa comicului de limbaj şi a arătat că poate fi tratat ca o categorie 
aparte, când a realizat clasificarea comicului în comicul acŃiunilor, al situaŃiilor, de 
limbaj şi de caracter; în cadrul comicului de limbaj, teoreticianul a semnalat distincŃia 
între comicul pe care limbajul îl exprimă şi comicul pe care limbajul îl creează.  

De cele mai multe ori, în legătură cu comicul se discută şi problema râsului, 
văzută ca un punct central în definirea acestui fenomen antropologic şi estetic. Sub 
acest aspect, comicul exprimă ambivalenŃa condiŃiei umane, întrucât, pe de o parte, 
implică solidaritate („se râde cu”), iar, pe de altă parte, excluziune („se râde de”), idee 
subliniată atât de Hans Robert Jauss, cât şi de Nicolai Hartmann.  

Această cercetare prilejuieşte întâlnirea cu numeroase lucrări serioase din 
domeniul comicului, fie el privit la modul general, fie în calitate de comic de 
limbaj. Până a ajunge la tratarea strictă a acestuia din urmă, am redat cadrele 
generale ale comicului, în calitate de categorie estetică. De altfel, de cele mai multe 
ori, interesul esteticienilor se îndreaptă spre problema mai cuprinzătoare a 
comicului, în general, comicul de limbaj fiind tratat doar subordonat, ca specie. 
Lingvistul este cel care reconsideră importanŃa celui de-al doilea, atât în ceea ce îl 
priveşte izolat, cât şi în întrepătrunderea sa cu celelalte tipuri de comic.  
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MARIE-LOUISE SEMEN  
 
 
ABSTRACT.  Turner’s model of social drama that should describe a conflict in any social 
system is not working at all when faced with a communist regime. The communist system 
has another path to follow when confronted with a breach of a norm.  
 
 
 
Noting that theatre is very close to life, Turner (1982, p. 105) sees it as „the 

form best fitted to comment or ’meta-comment’ on conflict”. And the model he 
chooses for conflict is the Aristotelian tragedy. According to him, a conflict, in any 
given social system, has 4 stages:  

• the breach: „one or more social norms regarded as binding and as 
sustaining key relationships between persons or sub-groups in a more or 
less bounded community are broken or all too obviously disregarded”. The 
condition is that this breach is so critical that once it occurs, „no group 
member can turn a blind eye to its implications” (1982, p. 106). 

• the second phase is the crisis: „people take sides, supporting either the rule 
breaker or the target of his action. Factions, coalitions, cabals are formed, heated 
language is exchanged, and actual violence might occur”. (1982, p. 106) 

• because the community is threatened, those who are responsible of the 
community’s continuity try to contain and remedy the crisis. „These agents 
of redress (...) are often the repository and representatives of legitimacy, of 
conformity to established rules, standards, or principles.” (1982, p. 106) 

• the resolution of the conflict (although Turner states that a drama never ends, 
its endings are always grounds for a new social drama) is constituted of „either 
reintegration of the disturbed social group or of the social recognition and 
legitimization of irreparable schisms between the contesting parties”. 
Turner’s theory, seen also as a paradigm accounting for social change, was at 

times criticized. Weber (1995) believed that the model lost its explanatory power, 
while Schechner (2006) addressed the issue more consistently. The conclusion by 
which he cautions against the use of Turner’s social drama has three premises: (1) the 
anthropologist adopted a Western, classical model of the drama; (2) the structure 
present in this model is not recognizable anymore in today’s plays; (3) “…the visible 
actions of any given social drama are informed, shaped, and guided by aesthetic 
principles an performance/rhetorical devices” (Schechner, 2006, p. 76). He prompted 
the researchers to leave behind the outdated classic organization of the drama and look 
for other forms able to explain contemporary conflicts. 



MARIE-LOUISE SEMEN 
 
 

 92 

Our contention is that the „social drama” model of conflict has another 
weakness: it takes for granted the existence of a public sphere manifesting at least 
some democratic relationships. As such, his model does not account for a 
communist regime. According to Turner, the social drama should unfold once a 
breach occurs, but in a communist regime this doesn’t happen, for several reasons.  

Indeed, Turner does not omit the existence of such systems and argues that 
they „must seek to control crisis of all types not only by force, but also by 
reritualization of the third phase of all social dramas, that of redress – hence elaborately 
ritualized trials of heretics and renegades, most recently the Gang of Four in China”. 
(1982, p. 112). However, his observation is meant to support his theory, while there are 
other aspects that make the model almost impossible in a communist context.  

The most important is the fact that Turner is taking for granted the existence of 
a public sphere – in the sense of a space for debate, where all parties can be heard and 
where people can take sides and factions can be formed. In a communist regime, the 
public space has very limited functions: to highlight the success of the ideology, while 
pointing out the evils of adversaries. There is no room for anybody to step up there for 
taking a side when a breach occurs. More exactly, when this breach takes place, there is 
just one side one can take: the side of the ideology.  

An unofficial report presented by Iliesiu (2005) to the current Romanian 
President details the multiple actions taken by the communists to destroy the very 
public sphere Turner is counting on in developing his theory: the destruction of 
multiparty democracy through liquidation of the democratic opposition and the 
replacement of democracy with a single party dictatorship; the mockery of justice and 
the subjugation of citizens through propaganda; the nationalization of all the means of 
production; the liquidation of the free press; the “re-education through 
labor”(imprisonment) of the enemies of the state etc. A communist regime lacks all the 
indicators of a public sphere: a free press, political parties, institutions that really 
regulate the relationship between the government and the governed, a juridical system 
that pursues justice. “Under totalitarian rule, justice, like freedom, is not only violated 
and limited in its validity, but it is altogether ‘abolished’’’ (Buchheim, 1968, p. 45).  

Consistent with Turner’s ideas, once a breach occurs, a social drama 
should break; however such a development is impossible in a communist regime. 
First, in a communist regime anything that disobeys the party imperatives and the 
precepts of the ideology is considered to be a breach, since the ideology is the 
ultimate binding norm. Confronted with the breach, “the should-be” redressive 
agents (leaders of the Communist Party, the police, Securitate) act in two ways. 
Either they conceal the breach (by closing as hermetically as possible the channels 
that might conduct information about the breach), or they emphasis it in the public 
space as a failed attempt to undermine the regime, thus showing, once more, the 
power of the regime to defend itself against its enemies. 

Second, since the regime is imposed on the citizens, and not appropriately 
legitimized, the logical thing to infer is that there should be numerous breaches of 
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the ideological norms. However, the breaches are very rare as it takes courage to 
confront such a horrifically repressive apparatus.  

In addition, the regime takes numerous precautions to prevent breaches: it 
interdicts gatherings, it encourages/constraints/repays the citizens “to tell” on one 
another, it has a terrifying imprisonment system that highly discourages people to 
break the rules, and the freedom of political action is nonexistent.   

Let’s say, though, that a breach does occur, and that it somehow reaches 
the public space. In keeping with Turner’s model, now it’s the time for people to 
take sides and form factions. However, as stated above, there is no public sphere to 
allow for a genuine debate. As Korchak (2002) observed in an extensive analysis of 
totalistic organizations, in a totalitarian society, “a small group of individuals 
acting on behalf of the entire society monopolizes the right to disseminate 
information and to control the channels of its propagation” (p. 84). Moreover, the 
rhetoric of a communist regime is basically constructing a black and white world: 
one can be either with the regime or against the regime. There is no middle path. 
Consequently, the breach either concealed or emphasized as an action of the 
“enemy of the state”, prompts to a stage of repressive instead of redressive action.  

The repressive move cannot either logically or practically be followed by 
either a reintegration of the disturbed group or by the recognition of the irreparable 
schisms. In a communist regime, disturbed groups or persons are forever cast as 
enemies of the social order. As such, most often they are imprisoned so they cannot 
further “contaminate” other members of the community.   

One interesting aspect is the flight from communism. In the logic of 
“either/or” the fact that a person or group of individuals decide to escape the 
communist regime represents a treason to the ideology and an association with the 
“capitalist foes”. Thus, it qualifies as a breach. However, this form of breach is a 
running away that cuts the chances, if existent at all, of a debate. Knowing that the 
debate cannot possibly take place, people simply deserted the “should be” space of 
debate. Their act was in itself a political statement, but a statement that did not wait 
for any reply from those this manifesto was addressed to.    
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Kinga Kelemen: Georges Banu afirmă despre Dvs. în Ultimul sfert de secol teatral 
- O panoramă subiectivă că sunteŃi un artist în continuă căutare, care nu se 
mulŃumeşte niciodată, nu „termină” niciodată un spectacol.  

Andrei Şerban: Aşa e pentru că teatrul e aşa, asemănător vieŃii, nimic nu e 
niciodată perfect. Cum nici viaŃa nu este perfectă, e în continuă schimbare. Aş 
putea să lucrez la nesfârşit, nimic nu-i gata niciodată, în momentul în care ai găsit 
un răspuns, o nouă întrebare apare.  

KK: Şi asta înseamnă că un spectacol al Dvs. nu este de fapt niciodată gata? 

AŞ: Nu, niciodată. Nu sunt mulŃumit 100% de ceva ce am făcut. În clipa în care 
aş fi mulŃumit, ce aş mai face cu mine însumi? E un fel de şiretlic de a rămâne 
mereu tânăr.  

KK: AveŃi vreo preferinŃă în ceea ce priveşte dramaturgia universală? 

AŞ: Sunt cunoscut – în America cel puŃin – ca regizorul care reinventează clasicii, 
îi întoarce pe dos. Şi într-adevăr, acesta a fost interesul meu cel mare în teatru pentru 
mulŃi ani. Dar acum simt un fel de curiozitate sau chiar responsabilitate de a pune pe 
scenă din când în când şi dramaturgia contemporană. Am montat Sarah Kane, acest 
Don Juan modern1 sau Rock and  roll-ul lui Tom Stoppard. Dramaturgia contemporană 
nu e aşa de bună ca cea clasică – e foarte greu să compari pe cineva cu Cehov sau 
Shakespeare –, dar e plină de idei noi. Nu sunt texte perfecte, dar găseşti în ele ceva 
care este vulnerabil, despre ritmul vieŃii de azi, haosul în care trăim, lipsa de viziune 
care ne înconjoară, ceva ce face parte din noi.  

KK: Acest Don Juan montat la Teatrul NaŃional din Cluj este undeva la mijloc, 
între clasic şi contemporan, fiind de fapt o rescriere modernă a piesei lui Molière.   

AŞ: Adevărat. Şi este totuşi scrisă atât de acum, încât pentru mine pare o piesă de 
azi. Teatrul ar trebui să facă legătura între contemporaneitate şi universalitate. 
”Purificare”, de exemplu, o piesă care îmi place foarte mult, iar unora nu le place deloc, 
pentru mine face o legătură formidabilă între ceva extraordinar de contemporan şi 
teatrul elisabetan şi cel grecesc. Se întâmplă absolut acum şi în acelaşi timp dă ecouri şi 
                                                 
1 Don Juan în Soho de Patrick Marber, la Teatrul NaŃional din Cluj, premiera pe 28 iunie 2007 
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reverberaŃii din culturi vechi, culturi de care suntem legaŃi toŃi printr-un fir invizibil. 

KK: În ultimul deceniu aŃi lucrat în România mai mult în ateliere. Cum a fost revenirea 
în teatru, începând cu montarea piesei „Purificare” de la Teatrul NaŃional din Cluj? 

AŞ: După ce am plecat de la Teatrul NaŃional din Bucureşti în 1993 dezgustat şi 
furios că mi-am irosit trei ani din viaŃă, nu am mai vrut să fac teatru în România deloc. 
Teatrul care se făcea era atât de mediocru şi de neinteresant, încât nu mă găseam deloc în 
acest peisaj. SimŃeam nevoia de a avea contact cu tinerii. Printre cei din generaŃia mea 
mulŃi erau absolut terminaŃi, neinteresanŃi, pentru că nu mai doreau să descopere nimic, ci 
doar se plângeau că nu mai au succesul pe care-l au avut înainte de 90. Actorii, de 
exemplu, sunt supăraŃi pe viaŃă că nu-i mai recunoaşte nimeni. Şi e adevărat. Au trecut 
acele vremuri. Oamenii nu se mai duc la teatru. Aşa se întâmplă peste tot în lume, iar 
acum şi în România. Teatrul e în politică, şi se întâmplă la televizor. Oamenii preferă şi 
stea  acasă în papuci. Iar când merg la teatru, ceea ce văd de fapt nu îi surprinde, nu le 
spune nimic despre viaŃa lor, nu îi şochează, nu le oferă nimic. De aici dorinŃa mea de a 
reveni şi de a lucra cu tinerii, în ei văd un fel de speranŃă, dorinŃa de a avea un contact viu 
cu ceea ce îi înconjoară, o nemulŃumire pe care eu o am în mine încontinuu, dorinŃa de a 
pune întrebări. Nu vreau să fac ceea ce ştiu pentru că mă plictiseşte şi simt că îmi pierd 
timpul. Caut, vreau să descopăr ceva. Atelierele, workhopurile au fost exact pentru asta. 
Nu făceam altceva decât exerciŃii, improvizaŃii, teme, pe care le descopeream împreună, 
şi era o aventură care nu ducea nicăieri, decât în experienŃa însăşi, şi nu era pentru public, 
nu era pentru critici, nu era pentru nimeni, decât pentru noi. Prin acel lanŃ de workshopuri 
eu însumi am avut de câştigat. Ca şi cu acea serie de conferinŃe pe care le-am Ńinut la 
Bucureşti la iniŃiativa lui Andrei Pleşu  şi proiectul său: Noua Europă. Erau prelegeri 
despre teatru, despre teatru şi spiritualitate, despre Shakespeare azi, care au avut un ecou 
puternic în tinerii spectatori şi cred că mi-am creat astfel un fel de nou dialog cu oamenii 
care sunt în afara teatrului. Veneau foarte mulŃi studenŃi de la filozofie, de la matematică, 
de la litere, foarte puŃini de la teatru care par să fie interesaŃi doar să ajungă să joace în 
filme americane. Dar aceşti studenŃi de la alte facultăŃi au fost extrem de interesaŃi şi cu ei 
am avut dialog foarte fertil. Dar să revenim la teatru. Ultimul atelier pe care l-am Ńinut a 
fost acum trei ani la Cluj şi m-am simŃit foarte bine. Printre participanŃi erau mulŃi 
studenŃi dar şi actori, o atmosferă bună, şi am simŃit că aici ar fi un loc în care a-şi vrea 
să revin să lucrezi. M-am simŃit bine, şi la Cluj, şi la Sibiu, acum îmi place să fac teatru 
în România, dar aş vrea să revin să fac din nou şi ateliere. Este posibil doar vara, când 
nu am contracte internaŃionale, vara nu lucrez la Columbia University din New York, 
unde sunt şef de catedră la teatru. Am avut ocazia să lucrez şi la Budapesta, la 
Kretakor,  au fost zece zile minunate, m-am simŃit foarte bine cu ei. Aceste exchange-
uri îmi plac foarte mult. De fapt nu duc nicăieri decât ne împrospătează pe noi, 
mijloacele noastre de a lucra, adică într-un fel curăŃă rugina care se depune în fiecare 
dintre noi.  Sunt ca un duş proaspăt care te curăŃă de prejudecăŃi.  
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KK: Am observat un interes special din partea Dvs. faŃă de recepŃia spectacolului, 
faŃă de cum reacŃionează publicul, ce găseşte/ce nu găseşte într-un spectacol. 
Întotdeauna v-am văzut uitându-vă interesat la public, descifrând astfel ce funcŃionează 
şi cum funcŃionează din punctul de vedere a spectatorului. Este o caracteristică a 
teatrului cum se face el în America?  

AŞ: Vine de la Peter Brook. Face parte din imensul bagaj de idei pe care le-am 
preluat de la el. Brook, când e prezent la unul din spectacolele lui, se uită atât la 
actori cât şi la public. Pentru mine spectacolul se întâmplă în public şi este foarte 
important ca acest public să nu rămână pasiv, să nu rămână în afară, să nu se uite 
judecând, ca şi cum ar vedea pe altcineva. Fac tot posibilul ca să aduc publicul să 
fie activ, să fie înăuntru. „Unchiul Vania” este un exemplul cel mai bun pentru 
asta, publicul este pus într-o situaŃie cu totul nouă, în ceea ce priveşte locul lui în 
spaŃiul spectacolului. Este un element de surpriză, pentru mine cel mai important în 
teatru. Fără surprize teatrul moare. Spectatorii intră aici în interiorul scenei şi 
cortina de fier cade, sunt prinşi înăuntru, ca şi cum spotul ar fi pe ei. Nu ai cum să 
rămâi pasiv, trebuie să reacŃionezi, trebuie să primeşti. Şi pentru mine, privindu-i, 
îmi dau seama la ce nivel de percepŃie sunt atinşi. Dacă spectacolul nu se întâmplă 
ÎN EI, înseamnă că nu mi-am făcut treaba. Totul depinde de această comunicare, de 
această relaŃie, de ce devine viu, ce devine mişcare înlăuntrul sufletelor oamenilor. 
Pentru asta facem teatru, altfel am sta acasă, am privi televizorul sau ecranul. E 
formidabil, singurul loc în care lucrurile se întâmplă aici şi acum este teatrul. 
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KK: Există alternativa creării unui univers închis, a unei bijuterii care este 
oferită publicului fără ca creatorul să fie interesat de recepŃia acestui cadou. Pe 
când în spectacolele Dvs. există tot timpul o comunicare directă cu publicul, 
replici adresate lor şamd.  

AŞ: Când eram tânăr, vanitatea era mai puternică decât mine, şi vroiam să ofer perla 
propriei mele vanităŃi. „UitaŃi ce bun sunt, uitaŃi ce grozav sunt!”. Cream spectacole 
pentru a fi admirat, a fi respectat. Era o pornire narcisistă pe care orice tânăr o are. Cu 
vârsta şi cu experienŃa, ar trebui să învingem puŃin acest orgoliu pe care-l avem, noi 
artiştii, şi să fim puŃin mai modeşti – dar nu în direcŃia în care modestia este periculoasă, 
ducând foarte iute la mediocritate – ci prin recunoaşterea faptului că nu noi am inventat 
roata, de fapt nu am inventat nimic. Şi în acelaşi timp să acceptăm că tot ce contează este 
acum şi aici, momentul de acum şi aici, începând de azi. Ce a fost ieri e altceva, ce va fi 
mâine e altceva, trebuie să trăim prin teatru acest moment. Să nu oferim ceva care să fie 
admirat de alŃii, ci să oferim ceva care să poată fi împărtăşit de alŃii. To share the 
moment. Astfel graniŃa între scenă şi sală dispare. Şi asta se poate face în mai multe 
feluri: teatru de stradă,  happening, instalaŃii… Totul duce în această direcŃie, în media, în 
dans… Teatrul nu mai are graniŃe, nu mai este doar teatru, implică şi spectatorii… E 
singurul mod de a face teatru care mă interesează. Trebuie să uităm imaginea artistului 
romantic al secolului XIX, de excepŃie, veşnic singur, care trebuie să fie admirat şi 
adorat, acel geniu. GogoriŃă. Ceea ce putem face e doar să descoperim propria noastră 
umanitate. Ca actori, ca regizori, ca oameni să descoperim că avem absolut cu toŃii exact 
aceleaşi probleme, exact aceleaşi iluzii, aceleaşi dorinŃe de a descoperi, de a găsi în noi o 
altă viaŃă, alta decât cea pe care o trăim. O viaŃă neştiută despre care Cehov vorbeşte tot 
timpul, pe care nu o trăim, dar care există. Despre asta e vorba, este o căutare infinită a 
aurului din noi a calităŃii. Şi nu se poate spune că unii sunt pe o parte şi alŃii pe alta.  

KK: AŃi declarat în mai multe interviuri sau cu ocazia conferinŃelor de presă că 
nu vreŃi ca spectacolele Dvs. să aibă ceva în comun, să poarte o semnătură Andrei 
Şerban… Ce înŃelegeŃi prin asta? 

AŞ: Am un ideal pe care nu îl voi realiza nici o dată, pentru că lumea în care 
trăim e plină de subiectivitate şi de ideea celebrităŃii, a artistului care trebuie 
recunoscut şi al semnăturii. Cum spunea şi Andy Warhol, fiecare dintre noi vrea să 
fie celebru măcar pentru 15 minute. Sunt un handicapat al acestei lumi. Idealul 
pentru mine este viaŃa celor care au construit catedralele medievale, te uiŃi la aceste 
minuni ale culturii, şi te gândeşti la autor, la artist. Cine este arhitectul care a 
semnat, nu se ştie. Sunt anonimi. Asta este pentru mine arta obiectivă, când dispare 
personalitatea creatoare în spatele creaŃiei. De exemplu Bach. Mozart este deja 
mult mai subiectiv, îl simŃi, îl auzi tot timpul. La Bach nu îŃi dai seama, nu găseşti 
omul. E muzică aproape obiectivă. În teatrul îmi e imposibil pentru că tot ce fac e 
subiectiv. Singurul fel în care pot să mă depăşesc pe mine însumi, este să nu mă 
repet ca stil. Ca stilul să se schimbe tot timpul, ca două spectacole ale mele să nu 
fie la fel. Nu vreau să mă las prins în capcana stilului, de fapt o puşcărie a lui. 
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Robert Wilson, de exemplu, este un foarte mare artist, dar este într-un pericol 
imens, pentru că tot ce face este să se imite pe el însuşi, să repete acelaşi stil pe 
care l-a inventat acum 25 de  ani. A devenit propria-i caricatura. Este foarte trist să 
vezi aşa ceva. Teatru este oglinda vieŃii, iar viaŃa este irepetabilă, la fiecare 
intersecŃie se întâmplă ceva neaşteptat, surprinzător. De ce teatrul, de ce un regizor 
să-şi repete atunci stilul? Văd foarte mulŃi dintre colegii mei, cărora când le văd 
spectacolele, ştiu exact ce va fi şi cum va fi spectacolul, şi ies de la teatru fără să fi 
primit ceva nou. E o catastrofă. Încerc să scap de această închisoare. Şi e adevărat, 
poŃi să spui că spectacolele mele se aseamănă? Nu. Nici măcar cele de la acelaşi 
autor. Pescăruşul pe cale l-am făcut la Sibiu, de exemplu, este un Cehov total 
diferit de Unchiul Vania de la Cluj. Nici nu se pot compara, nu au nici o legătură.  

KK: Aş vrea să vorbim şi de operă şi de spectacolele Dvs. de operă. Probabil aŃi 
mai fost întrebat de diferenŃe şi asemănări între a pune în scenă operă şi teatru. M-ar 
interesa acest subiect, munca cu actorul în comparaŃie cu cea cu solistul interpret, 
respectiv prezenŃa dirijorului ca un nou partener al procesului de creaŃie. 

AŞ: E foarte clar că sunt bucurii foarte mari în a monta o operă şi sunt de asemenea 
frustrări foarte mari. Şi una din frustrări este aceea că, dacă la teatru am un control 
asupra evenimentului, la operă pierd controlul, el fiind preluat în final de dirijor. Şi un 
dirijor care nu are sensibilitate pentru teatru, pe care îl deranjează şi îl irit ă faptul că 
soliştii se mişcă pe scenă şi încearcă să facă altceva decât să cânte, poate foarte uşor să 
strice un spectacol în ultimele zile de repetiŃii, cum mi s-a întâmplat deseori. Soliştii 
tineri care nu sunt foarte formaŃi au o frică extraordinară îi ei şi sunt extrem de 
vulnerabili faŃă de cele spuse de dirijor. Şi eu mă găsesc în situaŃia să văd că în ultima 
zi înainte de premieră, la repetiŃia generală, ei fac ceva cu totul altceva decât am făcut 
la repetiŃii împreuna timp de patru sau cinci săptămâni. Ce faceŃi? Păi – zic ei – ne-a a 
fost frică, că dirijorul ne-a spus că vom avea cronici proaste şi nu ne va angaja nimeni 
dacă ne mişcăm în timpul ariilor. Şi atunci eu nu am avut ce să spun. Dar asta nu se 
întâmplă întotdeauna. Atunci când lucrurile stau bine, când ai un dirijor căruia îi place 
ce se întâmplă pe scenă, când îl interesează ce e pe scenă, când ai solişti tineri cărora le 
place teatrul, care acceptă că opera se face diferit de cum se făcea acum 50 ani, căci 
propune probleme ale vieŃii, ca şi teatrul, nu-i aşa? Boema de exemplu, e o operă în 
care personajele vorbesc şi cântă, dar problemele lor sunt ale noastre, sunt oameni 
simpli, din viaŃă, cum suntem noi, sunt oameni normali, cu singura convenŃie de a-şi 
exprima relaŃia unul cu altul prin cântec. Absolut nici o diferenŃă faŃă de noi, decât că ei 
cântă în loc să vorbească. Ei şi, e la fel. Aşa că pe scenă trebuie să fii absolut natural, să 
ai sentimente reale, naturale. Toată mişcarea în operă astăzi merge spre 
contemporaneitate. E adevărat că se ajunge şi la aspecte puŃin derizorii şi ridicole, 
pentru că se merge prea departe. Sunt regizori în operă care vor să şocheze burghezia 
care vine la operă, şi care plăteşte 200-300 euro pentru un bilet la Salzburg sau 
Bayreuth. Ei vor neapărat să facă spectacole în care să se îndepărteze total de tradiŃie, 
să provoace pentru dragul de a provoca. O idee nemŃească şi foarte la modă şi în teatru, 
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şi în operă. Provocare, provocare, provocare, bun. Provoci, distrugi orice iluzie, despre 
ceea ce ar trebui să fie, dar întrebarea e ce pui în loc? E o artă care distruge, care nu 
afirmă nimic, şi nu recompune nimic, decât descompune. Sunt complet împotriva 
acestui gen de a face teatru şi operă. Atunci când muzica este pusă în valoare şi în care 
soliştii, dirijorul, regizorul, scenograful, luministul, toŃi şi toate lucrurile merg 
împreună, momentul acela devine teatru total. Şi acest teatru total este mai bun decât 
orice teatru vorbit, pentru că are muzică, şi arta supremă este muzica. În teatru, 
Shakespeare de exemplu are foarte multă muzică, dar e nescrisă, trebuie descifrată. În 
operă e scrisă, e dată, e un avantaj extraordinar. Mergi la 10 dimineaŃa, abia te-ai trezit 
din somn, nici nu ştii bine cum te cheamă, şi auzi un pianist care joacă Flautul 
fermecat. Să asculŃi Mozart la 10 dimineaŃă este formidabil!  

 

 
 
KK: Asistând la repetiŃiile cu Unchiul Vania, am avut numeroase ocazii să vă aud 
vorbind actorilor despre personaje, compoziŃia unui rol, structura ritmică a unui 
spectacol, şamd. Cea mai interesantă mi s-a părut însă discuŃia în care le-aŃi cerut 
actorilor să aibă curajul să de descotorosească de actorul din ei şi să arate omul.  

AŞ: Actorul are tehnica lui, meşteşugul pe care trebuie să-l dezvolte încontinuu, 
lucru pe care puŃini îl fac. Iar şcolile de teatru oferă din ce în ce mai puŃin 
meşteşug, ele sunt, cu mici excepŃii, foarte mediocre. Nu mai sunt şcoli bune în 
care chiar înveŃi meserie de la marii actori, înveŃi ce înseamnă impostaŃia vocală, ce 
înseamnă mişcare pe scenă. Azi un actor iese din şcoală utilat cu mai nimic. Cu 
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mai nimic, pentru că nu i se cere mai nimic. I se cere să ajungă într-un serial de 
televiziune, iar pentru asta nu-Ńi trebuie tehnică. Să ajungi să joci într-un film, nu-Ńi 
mai trebuie nimic. Farmec personal şi atâta tot. Iar în teatrul care se face azi, ceea 
ce se cere de la un actor este din ce în ce mai puŃin. Teatru e din ce în ce mai static, 
din ce în ce mai politizat, din ce în ce mai conceptual, se transmit idei politice, idei 
sociologice… Nu se cere nimic nici de la trup, nici de la voce, nici de la imaginaŃie. 
Corpul, instrumentul actorului devine din ce în ce mai nefolosit. Dar hai să presupunem 
că actorul nostru posedă o tehnică extraordinară a corpului antrenat. Arătarea acestei 
tehnici nu trebuie să fie scopul final. Este ceva perfect şi mort. Rece. Peste asta trebuie 
să oferi ceva personal. De aici începe munca adevărată. Abia atunci, când ai libertatea 
unei discipline şi a unei rigori extraordinare, atunci trebuie să găseşti în tine ceva 
spontan şi complet liber, permiŃându-Ńi să pui întrebări. Ca să te ajuŃi pe tine însuŃi 
şi pe semenul tău care este spectatorul să vă deschideŃi în faŃa misterului, misterului 
vieŃii sau misterului artei, care este acelaşi.  
 

(interviu apărut în revista Színház, februarie, 2008) 
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CRONICI ŞI RECENZII – BOOK, PERFORMANCE & FILM REVIEWS 
 
 

Spectacolul Mort, Spectatorul captiv şi libertatea de a (nu) merge la teatru 
 

Un spectator, unul singur (din 
fericire pentru el o persoană publică) a huiduit 
într-o sală de teatru1. Suficient ca să se poată - 
conform declaraŃiilor asupra libertăŃii ale 
străbunicului John Stuart Mill - pune în 
discuŃie întregul edificiu al drepturilor şi 
răspunderilor noastre de artişti şi spectatori. 
DistanŃa m-a împiedicat, şi de această dată, să 
fiu altceva decît cititorul (foarte interesat, 
deşi... „sceptic”) al dezbaterii de presă: ca 
atare pe cea de la NaŃional am ratat-o 
involuntar. Dar, pînă azi, cînd scriu eu, nici 
media nu a reflectat-o decît sporadic, într-o 
relatare nu foarte relevantă din Evenimentul 
Zilei şi, mai suculent în substanŃa „rupturii” 
imposibil de cusut dintre actor şi public, pe 
blogul Cristinei Bazavan (pentru care trebuie 
să fac o fandare amplă: „Chapeau!”). Ca 
atare, tot ce îmi rămîne e LiterNetul şi 
forumul ad hoc asupra problemei. Majoritar 
şi hotărît în favoarea huiduitorului. Dar 
aceasta nu e o statistică reprezentativă, ci doar 
un fel de onestă şi sănătoasă reacŃie de 
solidaritate, înăuntrul unui club de intelectuali 
şi critici. Cît despre spectacol, dacă e bun sau 
prost, n-am nici o legitimitate în a mă 
pronunŃa, dar nici discuŃiile n-au vizat în fond 
spectacolul. Cel mult, pot spune că piesa mi 
se pare una suportabilă, dar nici pe departe 
excepŃională, cum zic unii colegi; iar de 
Fătulescu, cu două decenii în urmă, m-a legat 
o caldă prietenie. Cu mult drag mi-l amintesc 
mereu pe Virgil Flonta şoptindu-mi, de cîte 
ori îl întîlneam la Sibiu: „Anul ăsta a promis 

                                                 
1 Pentru cei care n-au încă informaŃia, este vorba despre 

premiera cu Istoria comunismului povestită pentru 
bolnavi mintal, de Matei Vişniec, în regia lui Florin 
Fătulescu, la sala Atelier a TNB, la care Răzvan 
Penescu şi-a permis să huiduie, provocînd astfel un 
happening ad hoc, manageriat nefericit de actorul 
Claudiu BleonŃ. 

că vine şi montează!” E, de altfel, şi ultimul 
cuvînt pe care l-am auzit de la el, cu două luni 
înainte să ne scape tuturor printre degete. 

Ce se amînă, nu se mai poate 
recupera 

După 1989, unii regizori - foarte 
puŃini, Dabija este şi la acest capitol aproape 
o categorie cu un singur element - au simŃit 
nevoia imperioasă de a se interoga nu numai 
încotro se va îndrepta de atunci încolo 
teatrul, ci şi de ce fac ei teatru. Unele 
instituŃii teatrale (şi acestea relativ puŃine, 
corul general - sau mainstreamul, ca să 
folosim un anglism - suferind mai bine de 
un deceniu de suficienŃă auto-
contemplativă) au simŃit şi ele, măcar 
temporar, nevoia de a-şi pune întrebări 
asupra rostului şi felului în care fac ele 
teatru: pentru cine, ce fel de, cu cine, 
ş.a.m.d. Nici unele dintre aceste întrebări nu 
au căpătat vigoarea unor dezbateri publice 
serioase, chiar şi atunci (sau mai ales atunci) 
cînd s-au organizat oficial... colocvii 
profesionale. Au plutit mereu, spre 
înghiŃirea acestor probleme fundamentale, 
atît ceaŃa groasă a confortabilului („ce să ne 
batem capul, oricum statul TREBUIE să ne 
susŃină!”), cît şi maşinăria de fum 
consensuală, din subconştientul colectiv al 
lumii teatrale, cum că românii fac teatru 
bun, sau mai bun ca alŃii („Avem o tradiŃie, 
să ne Ńinem de ea!”). 

Numai că nici statul, nici tradiŃia 
nu sunt mecanisme dinamice, ci sunt forme 
convenŃionale, profund conservative, de 
organizare: una a structurilor de 
funcŃionare economică şi socială, alta a 
mentalului colectiv (sau, mai sofisticat 
spus, a supraeului simbolic). Ca atare, atît 
ceaŃa comodităŃii cît şi maşina de fum a 
consensului estetico-etico-teatral nu pot să 
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pună şi nu au cum să pună pe roate ceva 
care e esenŃialmente viu, cum e actul teatral în 
complexitatea lui. Pot cel mult să... conserve. 
CîrnaŃii şi scrumbiile se conservă la fum. 

Din păcate, ceea ce se amînă 
sau se ocultează cu greu se mai poate 
recupera. Tind deja să cred că 
recuperarea e imposibilă într-o dinamică 
socială de asemenea ritmuri şi proporŃii. 
Mai ales cînd e vorba de întrebările de 
corecŃie, întrebările de substanŃă la care nu 
s-a răspuns, cu atît mai mult cele care nu 
s-au rostit. Părea stupid, cu cincisprezece 
ani în urmă, să te întrebi de ce vine omul la 
teatru. Şi, ca atare, cînd puneam această 
întrebare2 nimeni (aproape) nu se ostenea 
să cadă pe gînduri, dară mi-te să răspundă. 
Părea exagerat (iar unii au făcut chiar 
aluzie la dogmatism) să te întrebi de ce 
spectacolul de teatru arată din ce în ce mai 
prăfos şi mai baroc. În fond, din ce în ce 
mai sofisticat dar şi mai golit de 
interacŃiune reală, umană şi 
comunicaŃională, cu partenerul din fotoliu 
Şi de ce nu e nimeni interesat să 
desluşească raporturile dintre publicul de 
teatru şi estetica teatrală „oficial” instituită. 
„Dar publicul, cum vedeŃi, vine, şi 
aplaudă!”, Ńi se răspundea, de cele mai 
multe ori, pe cîte-un colŃ de foaier. Cît de 
des? De cîte ori se joacă spectacolul? Din 
cine e format publicul? Acestea au rămas 
chestiuni marginale, chiar neimportante 
pentru suma (în fine, hai să zicem 
majoritatea) membrilor comunităŃii 
teatrale. O comunitate în cea mai mare 
măsură bugetată din ce în ce mai 
îmbelşugat, chiar dacă, în comparaŃie cu 
alte Ńări al căror PIB nici nu poate fi încă 
visat de noi, oamenii de teatru (care chiar 
muncesc) fac mult mai puŃini bani. Să fim 
serioşi, nu vedeŃi festivalurile? Lumea 

                                                 
2 Cotidianul L.A&I, 1993, Semnal teatral 1995, 

ultimaT, 1998-1999, apoi în Modelul teatral 
românesc, Bucureşti: Editura UNITEXT, 2000 

vine, cu ghiotura, rămîne şi pe dinafară. 
Cum să te mai întrebi despre public şi 
adecvarea spectacolului la el, cînd 
publicul se buluceşte? 

Dar chiar vine? Sau doar 
vizitează o ceremonie socială? Chiar stă? 
Sau doar pare că stă în fotoliu? Chiar 
urmăreşte, sau doar pare (ori simulează, 
ca unele doamne profesioniste, în pat) că 
participă? De unde acest super-simptom, 
despre care vorbesc aproape toŃi cei care 
comentează incidentul recent de la 
NaŃional, al spectacolului prost, plicticos, 
inutil, urmat de ropote entuziaste de 
aplauze? Cum s-a născut şi cine întreŃine 
această enormă - şi în fond profund 
schizo-masochistă - ipocrizie? 

La un astfel de spectacol, cu 
vreo şapte sute de oameni în sală, stînd 
comod la lojă, am numărat telefoanele 
mobile pe care se făcea chat. Erau mai 
bine de douăzeci de „needucaŃi” care-şi 
omorau plictiseala conversînd cu te miri 
cine, încă de la actul întîi. Douăzeci de 
licurici în întunericul sălii. Să vedeŃi cu 
cît entuziasm strigau, în picioare, imediat 
după lăsarea cortinei: „Bravo! Bravo!” 
La un altul, într-un oraş de provincie, 
într-o enormă sală a sindicatelor în care 
se desfăşura premiera a - probabil - celui 
mai crunt şi mai manelistic delir 
shakespearian pe care l-am avut de 
îndurat vreodată, în pofida faptului că 
muzica a pîrîit şi ilustraŃia sonoră s-a 
încurcat de vreo cinci şase ori, în pofida 
luminilor care alergau haotic după actori, 
în pofida completei galimatii din care 
nimeni nu mai înŃelegea nimic şi - cel 
mai rău - în pofida hemoragiei de 
spectatori care se scurseseră, discret, 
printre rînduri pe toată durata 
reprezentaŃiei, s-a ovaŃionat ca la 
şedinŃele de campanie electorală, 
regizorul a fost adus pe scenă şi gratulat 
cu flori, ş.a.m.d. E oare suficient să dăm 
vina pe public, cîtă vreme fenomenul e 
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aproape general? Ştim cu toŃii că la al 
doilea şi al treilea spectacol lucrurile 
intră, încetişor, în normalitate, iar 
publicul se răreşte, ori chiar dispare cu 
desăvîrşire. Să dăm vina pe instituŃii? Ori 
pe finanŃatori? Ori pe... critică? 

Dar există, de fapt, o vinovăŃie, 
fie ea colectivă, fie ea individuală? 

Ceremonialul cultural, plăcerea 
şi receptarea 

Un spectacol de teatru are mai 
multe funcŃii, unele dintre acestea, tocmai 
din pricină că spectacolul însuşi e o 
desfăşurare temporală sincretică, putînd 
intra în competiŃie, ori chiar în contradicŃie 
unele cu altele. Spectacolul e eveniment 
participativ, in praesentia, adică petrecîndu-
se aici şi acum. Dar tot el e şi, la nivel 
antropologic, un ceremonial de socializare, 
care are reguli ritualizate, mai mult sau mai 
puŃin conştient şi coerent constituite: 
proceduri de vestimentaŃie pentru spectatori 
dar şi convenŃii de separare a spaŃiului 
reprezentării de cel al receptării, proceduri 
pre şi post reprezentaŃie (marketingul de 
spectacol, dar şi auto-pregătirea 
spectatorului, în foaier, prin conversaŃii, 
ascuŃirea atenŃiei, protocoalele convenŃionale 
de instalare etc., pe de-o parte; exprimarea 
participaŃiei şi gratitudinii publicului faŃă de 
interpreŃi, protocoalele convenŃionale de 
părăsire a sălii, pe de cealaltă parte.) 

În acelaşi timp, spectacolul de 
teatru e şi produs artistic, pe o piaŃă a 
produselor care e intens competitivă, fie 
că e vorba de piaŃa „ideilor şi formelor 
estetice”, fie că e vorba de piaŃa 
consumului cultural ca atare, fie ambele. Şi, 
nu în ultimul, ci chiar în cel mai neliniştitor 
rînd, cel puŃin în post-modernitatea în care 
ne aflăm, spectacolul e şi una, doar una din 
multiplele forme de petrecere a timpului 
liber; altfel spus, o formă de divertisment, că 
ne convine sau nu această condiŃie-funcŃie. 
Deci, la acest nivel, teatrul e, oricît de rău 
ne-ar irita asta, o procedură socială de 

producere şi degustare a plăcerii, fără de 
care toate celelalte procese ulterioare, de 
natură intelectivă, raŃională ori de 
evaluare „estetică” sunt, în fond, cu 
neputinŃă de atins. 

Toate aceste funcŃii lucrează (se 
actualizează) simultan, nu de puŃine ori 
certîndu-se între ele. Ele vorbesc nu numai 
despre „ce face teatrul” ci şi, în profunzimea 
lor, despre „ce este teatrul”. Cum vedem, 
însă, fiecare dintre aceste funcŃii implică, fără 
drept de apel, publicul (sau publicurile 
potenŃiale): spectatorul / spectatorii determină 
- prin gusturile şi alegerile lor - însăşi 
particularitatea funcŃiei, ca şi dinamica ei. Nu 
estetica spectacolului este, de cele mai 
multe ori, forŃa de inducŃie a unui public, 
ci publicul reprezintă forŃa de inducŃie 
asupra unei estetici sau alteia, chiar dacă, 
astăzi, ni se pare paradoxală o asemenea 
răsturnare. „Evenimentul [teatral] nu e un 
produs finit în felul în care e un roman sau un 
poem. E un proces interactiv, care se bazează 
pe prezenŃa spectatorilor ca să-şi ducă la 
îndeplinire efectele. O reprezentaŃie e, 
bineînŃeles, invers decît o operă tipărită, 
totdeauna deschisă unor imediate şi publice 
aşteptări, modificări, ori respingeri din 
partea acelor oameni cărora li se 
adresează3”. 

Altfel spus, spre deosebire de 
practicile cultural-sociale care intră în 
cîmpul de definiŃie al artei şi care se 
adresează individual destinatarului lor, pe un 
suport anume şi într-un set de coduri şi 
convenŃii omogen, sincretismul dar şi 
directeŃea aici-acum a artelor spectacolului - 
teatrul fiind doar una dintre ele - e suspus, cu 
grad maxim de risc, canoanelor de acceptare 
- estetice dar şi tematice - ale orizontului 
contextual al aşteptărilor publicului4, 

                                                 
3 Susan Bennett, Theatre Audiences. A theory of 

production and reception, London and New 
Zork, Routledge, 2005, p. 68. 

4 Vezi în acest sens Victor Turner, „Frame, Flow and 
Reflection: Ritual and Drama as Public Liminarity” 
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dispoziŃiei fluctuante dintr-o seară sau alta, 
ori chiar dezacordului net. Teatrul e, deci, 
o întreprindere comunicaŃională şi 
artistică de risc. Sau, cel puŃin, aceasta ar 
fi una dintre sănătoasele concluzii asupra 
relaŃiei sale cu receptarea, cu condiŃia ca 
această relaŃie să fie aşezată, la rîndul ei, pe 
o bază sănătoasă. Fiindcă, în absenŃa acestui 
risc dat de jocul amplu al negocierii (mai 
mult sau mai puŃin tacite) şi acceptării, ce 
efecte de persuasiune şi emulaŃie ar mai 
putea avea spectacolul teatral? 

Pe de altă parte, în plină luptă 
corp la corp cu „practica burgheză” a 
ceremonialului teatral, direcŃionat mai 
degrabă spre o academică şi fadă „linguşire” 
a receptării (comercialitate, divertisment 
minor, fals realism încătuşat în clişee etc., 
etc.) teatrul secolului trecut şi-a diversificat 
nu numai strategiile estetice, ci şi pe cele 
strict comunicaŃionale. Ba chiar, după anii 
'60, această diversificare abstractizantă a 
ajuns (treptat, treptat) să solicite de la 
spectator un grad de competenŃă din ce în 
ce mai sofisticat la nivelul decodificării şi 
interpretării structurilor şi mesajelor sale. 
El a devenit, în multe locuri din Europa şi 
chiar din Statele Unite (unde, totuşi, tradiŃia 
- bună sau rea, nu contează - a producŃiei 
teatrale validate comercial, fără intervenŃia 
statului, s-a păstrat neştirbită) dintr-o 
practică socială populară, care mai putea fi 
revendicată ca atare în vremea condiŃiei 
sale „burgheze”, o practică în bună măsură 
pentru spectatorii iniŃiaŃi: altfel spus pentru 
elite din ce în ce mai „profesionalizate”de 
destinatari-spectatori. 

Niveluri diferite de competenŃă 
în ceea ce priveşte practica receptării 
teatrale sunt, de la un punct încolo (cam 
începînd cu revoluŃia teatrală produsă de 
simbolismul rus şi ulterior, într-un nou 

                                                         
în Michel Bernamou, Charles Carameloo (editori), 
Performance and Postmodern Culture, Madison: 
Coda Press Inc., 1977, p. 19-32 

val, de asimilarea operei teoretice a lui 
Artaud) puse acum în joc, particularizînd 
„teatrul de artă” în raport cu cel „de 
consum”, despărŃind apele în ceea ce-i 
priveşte pe spectatorii fiecărui palier şi 
rafinînd simultan atît scriitura şi regia de 
teatru, cît şi potenŃialele sisteme de 
interpretare ale beneficiarilor acestora5. 

Acest glisaj treptat, dar aparent 
definitiv a produs un soi de involuntară 
inversare între condiŃia şi funcŃiile 
„decorative” ale teatrului renascentist şi 
baroc, cu adresare şi legitimare aristocrată, 
şi condiŃia de „aristocratizare” auctorială 
(în coada de cometă a esteticii romantice a 
„geniului”, a „demiurgului artist”). O 
inversare care include în sine şi publicul 
aferent, care nu mai induce, ci doar 
beneficiază, în noua sa condiŃie de 
confrerie a iniŃiaŃilor. 

Ceva s-a cîştigat pe bună 
dreptate: statutul de independenŃă 
complexă al artei teatrale, atît în raport cu 
celelalte componente sincretice ale sale, 
luate una cîte una (text literar, pictură de 
scenă, muzică etc.); ca şi o definire de sine 
a teatrului în raport cu alte arte ale 
spectacolului cu care are a concura (film, 
operă, concert muzical etc.) Evident, ceva 
s-a şi pierdut, cel puŃin pentru o bună 
bucată de vreme: adresabilitatea directă, 
care să poată (prin strategii complexe dar şi 
cu efecte aparent simple, integratoare) 
produce „lecturi” multiple, pentru categorii 
diverse de spectatori, aflate simultan în 
acelaşi moment şi în acelaşi loc. Mai curat 
spus, s-a pierdut funcŃia de comuniune 
întru plăcere (iar plăcerea trebuie luată aici 

                                                 
5 Vezi, în acest sens, Keir Elam, The Semiotics of 

Theatre and Drama, London: Methuen, 1980, 
pag. 55-62, Patrice Pavis, Languages of the Stage, 
New York: Performing Arts Journa1,982, p. 72. 
Dar şi, pentru o discuŃie mai amplă, stric pe acest 
subiect, Miruna Runcan, 'Spectatorul co-autor', în 
Fotoliul scepticului spectator, Bucureşti: Editura 
UNITEXT, 2007 
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în sensul ei plenar, fizic-psihic-intelectiv, şi 
nu în cel restrictiv-fizic, atîta vreme 
demonizabil şi, deci, demonizat). 

Era condiŃia „teatrului burghez” 
(cum îi ziceau avangardiştii) atît de 
răsuflată, ori atît de periculos-manipulativă? 
Evident că da, numai că aici nu poate fi 
vorba despre vinovăŃii, cîtă vreme avem de-
a face cu un proces complex, care acoperă 
un secol de evoluŃie socială şi estetică. Fie 
că ne irită sau nu asta, teatrul e, în cele din 
urmă, în spaŃiul eurocentric, o practică... 
burgheză. Adică, etimologic dar şi 
antropologic vorbind, o ceremonie socială 
urbană. Or, el s-a cerut, în deceniile din 
urmă, protejat şi revigorat ca atare, în 
raporturile lui vii cu populaŃiile urbane 
reale. De aici mai departe, corecŃiile şi 
adecvările de substanŃă, survenite încă din 
anii '80, nu mai suferă nici de iluzia 
recuperării „marilor mase” de public 
(ideologic manipulabile), nici de aceea a 
conservării auto-reflexive a raportului 
privilegiat dintre artist şi destinatar6. 

CorecŃiile şi adecvările, foarte 
multe şi foarte stratificate, sunt din ce în ce 
mai conştient direcŃionate spre stabilirea de 
raporturi de comunicare artistică 
particulare cu anume tipuri de publicuri, 
temporal şi local constituite. Ele uzează de 
problematici şi estetici care nu se mai 
narcotizează cu idealul unei unicităŃi auto-
referenŃiale ultime. Aici şi acum-ul teatral 
tind să devină, pe baza fragilă dar şi 
inconfundabilă a prezenŃei vii, dintr-un 
context funciar al perisabilităŃii, strategii 
voluntare de comunicare şi intervenŃie 
interpersonală şi/sau colectivă. Tocmai 
punerea în paranteză a iluzoriului său 
fundamentalism (de OPERĂ sieşi 
suficientă) reuşeşte de cele mai multe ori să 

                                                 
6 Ca în sublimele experimente cu fundament 

sacral ale lui Grotowski, în care se tenta, 
luciferic aş zice, transferul de cunoaştere 
revelată între minuscula echipă şi minusculul 
eşantion de participanŃi-spectatori. 

dea vigoare şi eficienŃă actului teatral (din 
ce în ce mai orientat către condiŃia sa de 
EVENIMENT, ba chiar de irepetabilitate, 
aşa cum se întîmplă în performance). 

Numai că e, în sine, foarte dificil 
să poŃi analiza distanŃa dintre receptarea şi 
interpretarea individuală, a fiecărui 
spectator, şi efectul mai degrabă ambiental 
al receptării aşa cum e ea în realitate, acolo 
unde spectatorii de teatru sunt împreună. Ei 
constituie, (ca şi cei de film, ca şi cei de 
muzică live, fie ea clasică, ori aparŃinînd 
culturii populare) corpusuri cu psihism 
colectiv aproape incuantificabil. 
Receptarea vecinului de fotoliu, sau a 
grupului cu care ai venit la spectacol o 
influenŃează invizibil pe a ta, reacŃia 
personală se transmite în anume momente 
şi se topeşte în reacŃia colectivă, chiar dacă, 
la ieşirea de la spectacol ori concert, ori 
film, constaŃi că, de înŃeles, ai înŃeles 
altceva decît cel mai bun prieten al tău. De 
foarte multe ori, aşa cum bine remarca 
Anne Ubersfeld, e „greu să înoŃi împotriva 
curentului”, indiferent dacă acesta e unul 
de entuziasm sau unul de respingere 
totală7. Şi aici, dincolo de teoriile teatrale, 
semiotice sau pragmatice, intervine... 
libertatea. Fiindcă, atîta vreme cît 
spectacolele sunt din ce în ce mai 
diferenŃiate în raport cu publicurile lor 
Ńintă, iar mainstreamul nu mai aduce în joc 
un public „burghez” în sensul comercial 
confortabil, ci unul, de asemenea burghez, 
dar caracterizat printr-o „specializare” 
culturală din ce în ce mai restrictivă, 
comunicarea prin act teatral pare încercuită 
de fluxurile şi refluxurile stricte ale unui 
hipercentru, faŃă de care marginile par 
aproape fără contact. Unde mai încape 
libertatea de a te bucura atunci cînd ceilalŃi 
se stîmbă? Dar aceea de a huidui cînd 
majorităŃile ovaŃionează? 

                                                 
7 Anne Ubersfeld, L’Ecole du Spectateur. Lire le 

Theatre 2, Paris: Editions Sociales, 1981, p. 306 
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InstituŃii, regizori, colective, 
critici. Sau, despre canonul managerial-
estetic şi brandul cultural 

Să ne dăm un pas înapoi! Faptul 
că spectatorul empatizează cu comunitatea, 
hic et nunc constituită ca public, nu e, nu 
poate şi nici nu trebuie să fie o sclavie. E o 
formă silenŃioasă de libertate. Cum nici 
faptul că el nu empatizează nu poate şi nici 
nu trebuie să fie un semn de deficienŃă 
mentală ori emoŃională. Ci doar ceea ce e: 
un dezacord, adică o manifestare a 
libertăŃii. Pentru ambele ipostaze de relaŃie 
limită între condiŃia de spectator individual 
şi aceea de membru al publicului nu se 
impune decît o singură condiŃionare reală: 
a onestităŃii faŃă de propriile sentimente şi 
propria gîndire. Şi aici ne întoarcem de 
unde am pornit. 

Cu un deceniu înainte de 
incidentul de la NaŃional, cel cu 
„dezacordul manifest” al spectatorului 
Răzvan Penescu în fata uralelor la Istoria 
comunismului..., am trăit pentru prima 
dată un embrion similar de situaŃie 
penibilă. La reprezentaŃia din Festivalul 
NaŃional cu O batistă pe Dunăre de D.R. 
Popescu, în regia directorului de pe 
atunci, Ion Cojar, cam cu vreo zece 
minute înainte de pauză, un spectator s-a 
ridicat de pe la jumătatea rîndului al 
treilea din Sala Mare (!!!imaginaŃi-vă 
momentul!!!), şi-a traversat printre 
picioarele celorlalŃi spectatori, tacticos 
dar cu aplomb şi cu semnificaŃie. N-a 
trîntit şi uşa, a provocat doar o uşoară 
rumoare, într-o sală umplută la refuz cu 
public festivalier, inclusiv actorime, 
criticime etc. Fireşte, la final s-a aplaudat 
frenetic, cu urale la adresa marilor actriŃe 
care jucau în atît de stupida, aproape 
grotesca piesă (Mariana MihuŃ, 
Leopoldina BălănuŃă, Ileana Stana 
Ionescu), din care maestrul Cojar făcuse un 
soi de poem politico-liric, cu vagi note de 
Cenaclu Flacăra (cred că muzica era a lui 

Mircea Baniciu, care-şi reciclase nişte 
cîntece mai vechi). La ieşire, un prieten 
critic îmi şopteşte: „Brav bărbat ăla de-a 
plecat!” Evident, nici o urmă din această 
remarcă de foaier n-a apărut în revista în 
care scria. Şi nici în celelalte, suficiente, 
cronici pe care le-am citit, mai toate 
centrate pe performanŃele actriŃelor. 

Şi cîte astfel de situaŃii, din ce 
în ce mai incredibile, nu întîlnim la 
fiecare pas, şi în Bucureşti şi oriunde în 
Ńară! Ele sunt cu atît mai uimitoare cu cît, 
în fond, ne oferă un spectacol de falsă 
omogenitate a reacŃiei, de pseudo-
empatie, care roade malign la rădăcina 
actului teatral în ansamblul său, şi a 
practicii culturale ( de ceremonie socială 
constituită) în însăşi îndreptăŃirea sa 
fundamentală. Fiindcă, în cele din urmă, o 
practică culturală falsificată e menită 
dispariŃiei, cot la cot cu falsificatorii ei, 
artişti şi public de-o potrivă. 

Patrice Pavis atrăgea atenŃia8 
asupra rolului central al spectatorului în 
activarea relaŃie comunicaŃionale în raport 
cu structurarea codurilor de construcŃie ale 
spectacolului. El demonstra că producŃia 
(altfel spus spectacolul luat ca operă) şi 
receptarea ei formează un ciclu hermeneutic, 
fiecare presupunînd-o pe cealaltă, 
degajîndu-şi una alteia, deschis, modelările 
formale şi direcŃiile de semnificaŃie. Altfel 
spus, devenind împreună. La rîndul său, 
Marco de Marinis vorbea despre două tipuri 
esenŃiale, actualizate într-o inefabilă 
combinatorie, de „dramaturgii ale 
spectatorului”: unul pasiv, în care acesta este 
subsumat ca Ńintă fixă ansamblului de autori 
ai reprezentaŃiei teatrale (altfel spus, între 
echipa de producători şi public există o 
relaŃie fixă de tip cerere şi oferă, fiecare 
ştiind precis ce i se cere şi ce i se oferă, ca 
într-un contract de utilizare). Şi unul activ, în 

                                                 
8 Patrice Pavis, „La Réception du texte dramatique et 

spectaculaire”, în Versus, nr. 41, 1985, p. 69-94 
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care „percepŃia, interpretarea, evaluarea 
estetică, memorizarea, răspunsul emoŃional 
şi intelectiv” sunt permanent provocate, 
stimulate şi lărgite, spectacolul însuşi 
încărcîndu-se energetic şi silistic de pe urma 
acestui schimb9. 

Atunci, în anii '80, nici Pavis nici 
De Marinis nu aveau încă cum să prevadă 
nici „închiderea ciclului hermeneutic” (spre 
mortal ar zice Brook), nici, cu atît mai puŃin, 
o a treia „dramaturgie a spectatorului”, cea 
captivă. Spectatorul captiv este combinaŃia 
perfect echilibrată dintre instalarea reacŃiei 
de receptare într-un inventar 
hermeneutic, aparent activ, al clişeului 
cultural  (neapărat „haute couture”, oricît de 
fantasmagorice ar fi asociaŃiile şi imaginile 
metaforă) şi pasivitatea absolută în raport 
cu plictiseala generată de absenŃa oricărei 
provocări la nivel emoŃional-intelectiv. 
Spectatorul captiv este cel care „ştie ceea ce 
vrea să afle” şi „află ceea ce deja ştie”, auto-
excitîndu-se numai în raport cu jocurile  
recunoaştere, în defavoarea oricărei 
cunoaşteri reale. Care, în artele 
spectacolului, nu poate fi decît emoŃional-
intelectivă, nu şi invers. Altminteri am 
reacŃiona orgasmatic la simpla citire sau 
recitire a filozofilor clasici ori contemporani. 

Spectatorul captiv nu trăieşte 
numai în România, el e universal. Se 
hrăneşte din simularea plăcerii şi refuză pînă 
şi adierea ei pe celălalt trotuar, aşa cum 
călugărul medieval era dator să-şi refuze şi 
să-şi pedepsească visele erotice, ca pe 
iminenŃa păcatului cu gîndul. Spectatorul 
captiv caută mituri acolo unde vede o simplă 
mască, pune în orice gogomănie imaginea 
unui déjà vu, şi inventează relaŃii între ele. 
Fiindcă spectatorul captiv e snob, nu 
recunoaşte că a venit la spectacol ca să 
cauŃioneze (cu entuziasmul lui fabricat 
dinainte de a pătrunde pe uşa masivă a 

                                                 
9 Marco De Marinis, „Dramaturgy od the Spectator”, 

în The Drama Review, 31.2, 1987, pag. 101 

teatrului) un regizor sau unui actor care 
funcŃionează drept locomotivă în mica 
industrie a box-office-ului de turism 
cultural. El vrea atingerea, fie ea şi la zece 
metri distanŃa, a „marii arte”, indiferent dacă 
productul ofertat înseamnă ceva sau nu, vrea 
ceva sau nu, sau propune ceva sau nu. Vrea, 
de fapt, un BRAND. Spectatorul captiv îşi 
poartă captivitatea ca pe o decoraŃie, la 
butonieră, iar libertatea îi e, şi la teatru ca şi-
n viaŃă, o povară incalificabilă. Fiindcă, 
spectatorul captiv nu e cult (nu are, adică, o 
cultură a funcŃiilor şi procedurilor propriei 
libertăŃi, în raport cu care arta e un vehicul 
principal), el e cultural. Tot astfel cum 
anume doamne care tac vast şi expresiv, 
„tocmai la pont”, în cluburile boeme, 
reuşesc să pare culte cînd sunt, de fapt, doar 
diletant culturale. 

Să nu-l demonizăm! Spectatorul 
captiv e şi produs şi producător; relaŃia e 
una, aşa cum semiotica şi pragmatica au 
demonstrat-o de decenii, de strictă 
reciprocitate. InstituŃia teatrală trebuie să 
trăiască şi ea. Pentru a trăi, de la buget, 
are nevoie, în măsuri aproape egale, de 
artişti care să producă, şi de spectatori 
care să cumpere bilet. Măcar de formă. 
În condiŃiile în care un spectator dă, încă, 
un preŃ pe bilet egal cu două pachete de 
Ńigări, orice regulă economică iese din 
joc. Banii de la spectator nu pot produce 
teatru într-un ritm minim compensabil. 
În schimb, un regizor importat de la 
Bucureşti, Piteşti sau Copenhaga e cu atît 
mai valoros cu cît în mentalul colectiv va 
fi fost excitat neuronul unui ipotetic 
succes de casă sau de critică. Cum 
spectatorul nu-l poate plăti din biletele 
vîndute, la mijloc intră statul, adică 
contribuabilul. PreŃul cu care va fi 
contractat regizorul va fi, îndeobşte, cu 
atît mai mare cu cît neuronul 
spectatorului captiv va fi mai lesne 
excitabil, iar statul finanŃator mai lesne 
mîndru de „implicaŃia sa culturală” în 
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BRAND. De aici şi extraordinara 
afacere: în România de azi, instituŃia 
teatrală (publică, adică de STAT) este 
sifonată cu aceleaşi mijloace cu care, 
mutatis mutandis, erau sifonate 
combinatele siderurgice deunăzi. Un 
mare festival de teatru sau de muzică 
consumă cît bugetul unui judeŃ pe un an, 
fără să aibă decît rar producŃii proprii (şi 
acelea alese pe brandul captiv); dar a 
aduna a mia parte din aceşti bani pentru 
o comisionare de piesă (cine-a mai 
văzut?!), o publicare de volum, ori o 
producŃie independentă de teatru e 
aproape o imposibilitate. 

Spectatorul captiv şi artistul captiv 
al propriului model estetic, direcŃionat către 
conservarea propriului status, formează, aşa 
cum zicea Pavis, un ciclu hermeneutic: numai 
că nu unul deschis, ci unul evident închis. 
Domnul Ionescu, ori Marinescu, sau doamna 
Grigorescu, ori Petrescu îşi conservă statusul 
de „culturali”, acceptînd faptul că, din salariul 
lor de bugetari de 1.000 de lei, o părticică prin 
bilet, o alta prin impozite, se duce la marele 
regizor Z sau Y. Părticica, de regulă, se ridică 
la minim 5.000, maxim 25.000 de Euro. E 
ceva ciudat aici? Nimic. Orice plăcere se 
plăteşte, pînă şi una simulată. De aceea 
spectatorul captiv nu e niciodată nici 
emoŃionat, nici contrariat, în schimb e 
totdeauna mulŃumit şi de sine, şi de spectacol. 

Nu e adevărat? Ba da, dar cine ar 
îndrăzni să-şi pună public vreo întrebare 
despre ingineria financiară a producŃiei 
teatrale oficiale? InstituŃia teatrală (publică) 
se dă peste cap, aleargă de nebună după 
sponsorizări din care, în România banală, 
urbană, dar dornică de teatru adevărat, s-ar 
face cinci spectacole. Fiindcă instituŃia 
teatrală nu lucrează nici după legile pieŃei, 
care sunt duşmane artei, dar nici după cele 
ale generoasei iniŃiative de implicaŃie, care 
presupun, alături de arta implicită, 
voluntariat, experimentalism real şi 

generozitate. Deci risc10. InstituŃia teatrală e 
la rîndul ei captivă: captivă a mentalităŃilor 
vetuste, captivă a legislaŃiei structural 
paşoptiste, captivă a presiunilor publicului 
captiv, captivă a criticii encomiastice şi 
turismului teatral. 

A merge la teatru ar trebui să fie 
o bucurie exercitată în libertate. Tot aşa 
de bine cum a fluiera la teatru, măcar din 
cînd în cînd, ar trebui să fie nu o 
mitocănie, ci un semnal consistent că 
libertatea de a te bucura îŃi e drastic 
încălcată. Ar fi catastrofic să punem pe 
umerii solitarului spectator care a huiduit 
o dată (fie el şi o persoană publică) toată 
încărcătura răzbunătoare pe care am 
acumulat-o în ani. Mai degrabă ar trebui 
să ne trezim şi să scuturăm lanŃurile 
captivităŃii, în mod sistematic. Nu 
neapărat huiduind. Plecînd cu aplomb 
atunci cînd nu mai e nimic de sperat de 
la spectacolul cu pricina, sau refuzînd să 
aplaudăm. ÎnŃelegînd ce ni se întîmplă şi 
refuzîndu-ne captivitatea. 
 
 

MIRUNA RUNCAN

                                                 
10Aflu dintr-o carte recentă dedicată avangardei 

americane din anii '60, cea cunoscută sub numele 
de offf-off-Broadway (Stephen J. Botttoms, 
Playing Underground, The University Of 
Michigan Press, Ann Arbor, 2006), că enorma 
problemă care a dus la disoluŃia mişcării 
alternative teatrale din New York a fost presiunea 
sindicatelor de a se vinde bilete şi de a se semna 
contracte colective minimale cu actorii şi regizorii. 
Altfel spus, normalitatea din mainstream a ucis 
avangarda. Oare cititorul-spectatorul român şi-a 
imaginat vreodată că marile spectacole despre 
care a citit sau auzit din cărŃi, ca Paradise Now, 
originalul lui Hair ori chiar Trilogia antică.... nu 
au avut încasări, nici drepturi de autor? Nu vreau 
să spun, se înŃelege, că asta ar fi fost vreo fericire... 



R E C E N Z I I 
 
 

111 

The Fictionalized Body in Cinema 
 

ABSTRACT. Fascinating figure in 
the world of theatre and film as well, Bob 
Fosse puts his life on screen in his semi-
autobiographical film All that Jazz, in an 
attempt to make amends for his life. This 
essay attempts to deconstruct the elements of 
the movie that hold a direct, personal 
connection with Fosse’s real life; and to 
analyze the connection being created between 
Joe (as Fosse’s alter-ego) and the audiences, 
through a phenomenological understanding of 
this connection. 
 

One of the jokes on the DVD 
audio documentary of the movie All that 
Jazz, as told by Roy Scheider, reveals that 
Bob Fosse’s friends were very upset about 
this movie. And that wasn’t because it was 
badly received, or because it held no real 
connection with Bob Fosse’s life, but 
exactly because it represented too much and 
too accurately his life. We can just presume 
that they based these opinions on the not-so-
flattering description that Bob Fosse created 
for his fictional self, the character of Joe.  

One of the main focuses of the 
movie is the arch taken by a body on its 
journey towards sickness and ultimately 
death, and we follow this journey; but 
what is more interesting in that case are 
the reactions awoken inside the spectators, 
the phenomenological response that the 
audience’s bodies recreate the happenings 
on screen.  

Staging the movie: an introduction 
into the content of All that Jazz 

This is the semi-autobiographical 
story of a choreographer/director, 
completely obsessed with his work and 
with an unhealthy appetite for drinking, 
smoking and women. Based on Bob 
Fosse’s real life, the movie traces his 
struggle in putting together the Broadway 
show, Pippin, while at the same time 
editing his movie Lenny, and trying to 
keep his personal life into one piece.  

The movie has been compared 
to Federico Fellini’s 8 ½, due to its auto-
biographical approach and to the 
combination between reality and fantasy, 
used by both directors to portray the 
communication between their real lives 
and their fantastical, imaginary worlds. 
More than this, both movies show the 
insides of the creative experience 
(whether it is theater or filmmaking).  

The narrative starts out with the 
daily routine of Joe Giddeon (Roy 
Scheider), which comprises of Vivaldi, 
Visine, Dexedrine, a cigarette, a shower, 
Alka Setzer. This sequence that appears 
repeatedly splits the movie into separate 
parts—and as the facial expressions of Joe 
decay from an image of optimism and joy 
into the face of a sick man—it documents 
the slow decay of this man’s health and 
ultimately his approaching death.  

Than see Joe Giddeon trying to 
select the dancers for his next Broadway 
show, under the scrutiny of the 
producers’, his ex-wife Audrey (played 
by Leland Palmer) and his pre-
adolescent daughter Michelle (played by 
Erzsebeth Foldi). We get a chance to see 
his relationship with the women in his 
life from the very beginning of the 
movie: he makes an escape from 
spending time with his daughter, by 
claiming that he has to work on the film, 
he dismisses Kate, his girlfriend (played 
by Ann Reinking—Bob Fosse’s real 
girlfriend), by not paying any attention to 
what she is saying and wiggles out of his 
work on the film by claiming to have to 
work on the Broadway show—all this 
just so he could spend the night with one 
of the dancers of the show.  

All that being said, the only one 
with whom Joe can talk about his work is 
Audrey, his ex-wife, and in some way his 



R E C E N Z I I 
 
 

 112 

equal (though not completely) when it 
comes about the play; it is with her that he 
confides when he has the creative block, 
and it is her opinion that he seeks. The fact 
that there is a great understanding between 
them regarding their artistic views, is 
plainly shown in two key moments in the 
movie: when the songwriter is playing for 
the first time the central tune of the show 
(Take off with us), and after Joe has 
presented his choreography for the 
numbers, and is getting the feed back from 
the producers and from Audrey. In the first 
case we see a secret talk between them, a 
creative way of using the gaze to express 
something which they don’t want the 
producers and the other people to hear, and 
we can sense from this exchange that they 
are sitting on the same line, and they are 
not in league with the producers. In the 
second situation, the producers are 
displeased with the choreography, though 
they don’t tell him this into his face (“I 
don’t want to hurt his feelings”—one of the 
producers says), but when he goes to 
Audrey, she tells him, with tears in her 
eyes: “I think it’s the best work you’ve 
ever done, you son of a bitch!”   

Joe is insured by the show’s 
producers for one million dollars, in case 
he is to die before the show will start 
running. When he gets sick and ends up 
in hospital the possibility of them losing 
a lot of money on the show occures, the 
producers meet with representatives of 
the insurance company and discuss their 
options. In a sequence that combines 
images of Joe’s chest being ripped open 
with images of the producers sitting at a 
table, talking about money, and realize 
that the only way that they would turn a 
profit would be if Joe would die, we 
come to realize that the ideal situation 
for the financial backers would be a 
really inhuman wish, that is of Joe dying 
on the operation table.   

During the first reading of the 
script, Joe’s body seems to reject any sound 
that comes from the outside (everything 
around him is mute), and the audience 
sharing the same perspective as Joe (as 
he is the central character in the story) 
also loses any sound perception relating 
to anything outside Joe’s body. Audrey 
reads one of her lines which produce 
laughter for all the people in the room, 
except for Joe and herself. Suddenly the 
noise is cut out and we see a close up of 
Joe’s right hand with the fingers tapping 
on the table next to a Camel pack of 
cigarettes, and a matchbox; all we hear is 
Joe’s fingers hitting the table. The shot 
changes and we can see the other people 
in the room laughing, but we hear only 
the sound of feet walking, and as the shot 
gets wider we see that Joe has stood up from 
the table and moved away (we can still see 
the whole table behind him, reading the 
script and reacting, but we can’t hear 
anything coming from them) towards a 
metallic structure which he touches and 
starts to scratch with his fingers. The scene 
goes on with different close-up images of 
people around the room, but our ears can 
only hear Joe’s footsteps as he comes back 
to his chair, the sound of him extinguishing 
a cigarette, his chair as it is drawn back on 
the floor, the sound of a new cigarette 
being hit on the table before it assumes its 
rightful position in Joe’s mouth, the sound 
of a match scampering after being lit, and 
all through this Joe’s breathing getting 
heavier and heavier. Somewhere between 
these lines a sound comes to us, barely 
perceptible, but there none the same, a 
sound that doesn’t come from Joe, but 
which has a meaning to his life: the sound 
of a clock ticking—a sign of the fact that 
his time is coming to an end. And indeed 
after this scene Joe is taken to the hospital 
with a serious attack of angina. 

All through the movie there are 
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certain moments in which he is in his 
‘fantasy world’, a world in which he 
already flirts with the angel of death, 
Angelique (played by Jessica Lange). 
And actually in the third part of the 
movie (from the moment he is taken to 
the hospital) the fantasy world wins a 
central stage position, becoming an equal 
representation as is his real life and body. 
After his heart surgery, the hallucinations 
become so powerful that there is a 
separation happening within Joe: there is 
the hospital bed-bound Joe that cannot 
talk and move, and there is the fantasy 
world Joe, who is directing (but at the 
same time trying to take direction from 
the sick Joe) some musical numbers.  

All that Jazz: reality and fantasy 
combined 

The main character, Joe Giddeon, 
the Bob Fosse alter-ego, even though spends 
his entire life surrounded by women and 
with a very high interest in the female sex; 
he seems to be a very lonely character in a 
classical narrative sense. According to 
Patricia Mellencamp the classical musical 
genre holds the dominance of the 
heterosexual relation between a man and a 
woman, respecting in full the forms of 
patriarchal society. This coda is revealed to 
us by the central framing of the main couple, 
done through camera movement, the higher 
ground of the main character(s) and the 
recreation of a theatre related experience by 
the inclusion of an audience.11 Whereas in 
All that Jazz, Joe doesn’t end up in the end 
with the girl (not even in terms of his 
daughter Michelle), but rather than that it is 
in the arms of Death where he finds himself 
at the end of the movie. The movie both 

                                                 
11 Patricia Mellencamp, “Spectacle and Spectator. 

Looking through the American Musical 
Comedy”. Explorations in Film Theory. Selected 
Essays from Cine-Tracts, Edited by Ron 
Burnett, Bloomington and Indianapolis, Indiana 
University Press, [1991], p. 5. 

breaks and respects this genre code: if it 
were to follow the traditional musical 
threads the movie would have ended with 
Joe in the arms of Kate, Audrey or any of 
his show dancers; but the movie points out 
from the beginning to the end that he is all 
alone (distanced from everyone in his life, 
by his workaholic way of living, and his 
nonchalant way of dealing with all the 
women in his life). Still finds a female 
companion in Angelique. It is interesting 
that Fosse choose to portray Death as a 
woman (a very different image from Death 
in Ingmar Bergman’s The Seventh Seal for 
example), most probably in an attempt to 
demonstrate that women have brought the 
death to him. The relation between Joe and 
Angelique is a very peculiar one, for in a 
sense, their connection could be read as a 
husband and wife. Angelique has always a 
sort of white veil on her face (like a bride), 
and when Joe gets very sick and is taken 
into the hospital she takes this veil off and 
prepares herself for the moment in which 
she will give him the kiss, like a bride 
waiting to be kissed by her groom once the 
ceremony is finished. She tries to kiss him a 
couple of times during his stay in hospital, 
but each time he manages to escape this 
deathly kiss, by postponing it to a later time, 
and she accepts this delay because she 
knows that in the end she will get her prize 
of taking him into her arms.   

As noted before, All that Jazz 
combines images taken from the real life 
of Bob Fosse with virtual, fantastical 
elements of the character. Joe is re-living 
images, stages of his life, very much like 
in a confessional, or on a psychiatrist 
consultation—with Angelique playing 
the role of the priest/psychiatrist. In these 
scenes there is almost a literal 
application to the saying “Flirting with 
Death”, as Joe can not stop his charming 
attitudes around women, and tries to win 
her affections, though both know that 
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she’s not going to fall for his lines. 
Patricia Mellencamp notes an interesting 
contradiction happening between the 
musical as filmic object and the 
spectators that experience the movies—
in the fact that the elements that should 
produce the lowest level of lack-of-
reality awareness, are working exactly as 
fantasy alarms.  
 “Ironically, then, the moments 
of greatest fantasy and potentially 
greatest identification would coincide in 
musicals with the moments of maximum 
spectator alertness”12. 
 This seems to be a very valid 
statement, in the fact that the spectator is 
immersing his whole existence into the 
happenings on the screen when he/she 
watches a movie; but the moments that 
have the highest degree of fantasy in 
musicals (usually, but not an all around 
rule, in the musical numbers) are the 
ones that seem to put a stop to the 
impression of reality of the film, 
breaking the illusion of the cinema and 
the projection, by pointing out the 
spectator’s bounded body in a chair in a 
darkened room, as opposed to the free 
dancing-singing body on screen.      

In the movie theory there is a 
cyclical form generally attached to the idea 
of musical—usually this genre starts and 
ends with a performance (most of the time 
on stage) by the main characters, as 
observed by Patricia Mellencamp in her 
article. She also points out the “four 
interacting codes” that define the relation 
between spaces for the spectators:  
- the performer is centrally framed by the 
camera; 
- the performer’s movement is followed 
through camera movement and editing, 
and in musical films it follows the 
rhythm of the music; 

                                                 
12 Ibidem, p.9. 

- the performer is seen in an elevated 
height (on a stage or a higher ground); 
- existence of an audience within the shot. 13 

This description of the musical 
genre could be easily applied to this movie, 
but a slight difference must be made aware. 
The movie does have a cyclical form, in 
the fact that it starts (almost) and it ends 
(almost) with a stage representation. The 
difference between this representation and 
Patricia’s Mellencamp description is that in 
the case of the first performance (the 
audition for the Broadway show), Joe is 
not the central character for the dance 
routine. The camera moves back from 
Joe’s back to reveal his whole body sitting 
hunkers, and then moves in an even larger 
frame and we see that the stage is full with 
dancers. We get a sense, from this moment 
that our main focus as spectators will be 
Joe’s story, not only because we see him in 
a position of authority—he’s the one 
choosing the dancers, but we also see him 
in a position of isolation—he is separated 
by everyone around him by his work, and 
no one can really reach out to him, not 
even his daughter, Michelle.  On the other 
hand, though, the final number, Bye, Bye 
Life, is the only time when Joe takes 
central stage and in his own way takes his 
bow to the ones around him—the people in 
the audience are all people that we have 
seen through out his life (including a 
teenage version of himself)—before he 
glides on towards Angelique knowing that 
he can’t stop the kiss of death.   
 The narative changes towards 
the end from being a movie about the 
difficulties and troubles of staging a 
show, to Joe becoming the Ground Zero 
element. We need to go (as spectators) 
through the whole story and structure in 
order to reach this point with the central 
character; by doing this we receive a 

                                                 
13 Ibidem, p. 8.  
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passport into his life, we realize that 
everything else becomes just supporting 
environment, and also (in a slightly 
melodramatic way) it helps us identify 
better with this flawed character.  
 What you saw in that movie or 
how audiences identify with movies? 
 The position of identification of 
the spectator with the film is a subject 
that has troubled the minds of film 
theorists. Mary Ann Doane said in one of 
her articles:  

“Identification as a mechanism is 
conceptualized as reducing the gap between film 
and spectator, masking the absence upon which 
the cinematic representation is founded. Image 
and sound, reconfirming each other’s depth, 
proffer to the viewer a lived space inhabited by 
bodies similar to his or her own”14.  
 Also it must be made clear, that 
the identification of the spectator in 
cinema, as noted by Mary Ann Doane, is 
done with the body of the character on 
screen which becomes the “perceptual lure 
for and the anchor of identification”15. 
Although at the same time Doane notes 
that the real identification of the spectator 
happens through the intermediation of the 
star—which gives the spectator the 
possibility to create a super-person with 
which to identify. The trouble between 
this description of identification and the 
example of the movie is the presence of a 
star, with which the spectators could be 
able to identify with. According to Roy 
Scheider’s audio commentary on the 
DVD, the film producers were a bit 
unsure about his casting as Joe, they saw 
him to be unfit for the role, because of his 
previous filmography (as Scheider put it: 
“not the guy from Jaws!”). But particulary 

                                                 
14 Mary Ann Doane, “Misrecognition and Identity”. 

Explorations in Film Theory. Selected Essays 
from Cine-Tracts,  Edited by Ron Burnett, 
Bloomington and Indianapolis, Indiana University 
Press, [1991], p. 15. 

15 Ibidem, p. 16. 

this lack of star material (especially in 
relation to musical films) that makes the 
movie work better; due to the fact that 
Fosse is putting (almost entirely) his life on 
the screen, it takes someone who hasn’t 
been on the same beaten path in the field to 
make it all believable.  

The question of spectator’s 
identification is discussed by both Laura 
Mulvey and Mary Ann Doane, and they 
both share a common belief regarding this 
issue: in the fact that the audience is losing 
itself in the movie, but at the same time is 
aware of the differences between the body 
of the spectator and the body on the screen. 
According to Mulvey the spectator both 
recognizes himself on screen (by projecting 
his image to the body of the protagonist), 
and misrecognizes himself (by realizing 
that the image on screen is an ideal ego, an 
improved version of him or herself)16. 

By using the Lacanian 
psychoanalysis and the mirror schema, 
Doane is discussing the form of 
identification of the spectator with what is 
represented for him on the screen. 
Commenting on Christian Metz application 
of the mirror schema for the cinema 
experience, which is almost completely 
similar, Doane notes however that there is 
something that is different in these two 
experiences: the spectator can find 
identification with any object or subject 
on the screen, except with his very own 
body—which can not be reflected on the 
cinema screen, as it is reflected in a 
mirror17. In a literal sense, we see mirrors 
all around in the movie—a condition of 
the choreography. In putting together 
dance shows the mirror is used to 
underline the mistakes that might not be 

                                                 
16 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative 

Cinema”. Film Theory: Body, Senses and the 
Moving Image, Reader University of Amsterdam, 
MA Film Studies, September-October 2007, p. 108. 

17 Ibidem, p.18. 
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visible for the dancers, and to give a true 
image of the dance routines by reflecting 
things as they are in reality, and not a 
perfect image as projected in the 
dancer’s minds. But in the movie it is a 
means to link and bring together the 
spectator and the performers on screen. 
Whereas the mirror is still a reminder of 
the fact that the spectator’s own body is 
the only thing that is impossible to find 
reflected on the screen, it also works as 
an intermediate between what the body 
on the screen can do, and the body in the 
cinema chair cannot.  

Feminist film theory and who 
wins in All that Jazz: the male or the 
female? 
 The difference between the male 
and the female spectators’ gaze bridges a 
gap in the perception of the identification 
process with the images on screen. 
According to the feminist film theory the 
position of the woman as body spectator is 
diminished by her difference in comparison 
with the male as body spectator. Doane is 
noting this difference, by pointing out that it 
is only the male gaze that can really identify 
with the mirror image, whereas the woman 
is never seen as a spectator in the proper 
sense of the word, because of her lack, and 
because “she has no autonomous symbolic 
representation”—her body is seen as a 
castrating image, due to the female lack of a 
penis18.  
 “Identification on the part of 
women could take place only via a 
complicated process of transference. The 
woman could either betray her sex and 
identify with the masculine point of view, or, 
in a state of accepted passivity, she could be 
masochistic/narcissistic and identify with the 
object of the masculine representation”19. 

                                                 
18  Mary Ann Doane, Idem, p.22. 
19 Mary Ann Doane, quoting Luce Irigaray, Idem, 

p.22 

 Most of the women in the film 
seem to be objectified by Joe’s rendition 
of them as sexual objects, but then again, 
Joe turns from a position of power, as the 
bearer of the gaze, in a position of 
submission under Angelique’s scrutiny. 
So the question is: is the gaze of the 
spectator exclusively a male one? And if 
it is how can it cope with the loss of 
Joe’s power? Because it is easier for 
women to accept a position of the male 
gaze, that it would be for a man to accept 
the fictional castration of the male lead. 
Or it is perhaps that the character of 
Angelique is seen as a-sexual (because of 
her lack of interest in the others, male or 
female, as sexual objects) that it would 
be easier for male audiences not to be 
disturbed and find the pleasure of 
viewing her taking control? 
 One of the described ways of 
pleasure viewing (in Mulvey’s article) is 
scopophilia—which stands for the pleasure 
in looking, but also the pleasure of being 
looked at. Mulvey goes even further and 
claims that there is a narcissistic 
scopophilia created by the film as a form, 
in the fact that mainstream film offers the 
images of the human body, encouraging, 
thus, the fascination of the spectator for the 
body on screen (which both resembles and 
differs from the image of the body of the 
spectator itself)20.  
 Mulvey separates the pleasure 
of looking in cinema, based on the 
gender difference into the active (which 
is the male gaze) and passive (the 
female) or otherwise the gaze is 
distinguished between to look (active 
gaze) and to-be-looked-at-ness (passive 
gaze). Because of this separation 
between the sexes, Mulvey argues that 
the movie is constructed around the man 
as a representation of power and as the 

                                                 
20 Ibidem, p. 108. 
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representative of the spectator’s gaze21. 
If we were to consider this argument to 
be correct in all and every situation in 
cinema, then the object of the gaze in All 
that Jazz would not be any of the women 
in film—not even the female dancers—
but Joe, who is actually the container of 
the gaze, both from inside the movie and 
from the outside. And also Joe is the 
bearer of the passive gaze (to-be looked-
at-ness) whereas the active gaze is 
Angelique. This happens because Joe is 
(virtually) castrated by her gaze, and by 
her masculine presence. It is this angel of 
death that holds in her hands the whole 
understanding of his life: he can’t cheat 
her or sweet talk her, like he does with 
any of the other women. He knows that 
he can’t dissimulate in front of her and 
that any fault that he might have would 
not be judged by her. It is this power of 
knowledge that she holds over him 
(including in opening his eyes to some of 
the facts in his life) that gives her a 
higher ground in their relationship and 
really gives her the pants in the movie.  
 The body and our senses: 
feeling in cinema 
 The phenomenological perspective 
on cinema, presented by Vivian 
Sobchack, comes to describe the physical 
relationship between the body on screen 
and the body of the spectator. It is 
through and with our whole bodies that 
we feel a film (not only with our eyes), 
but Sobchack is making a distinction 
between the “body object (the body that 
we have)” and the “lived body (the body 
that we are)”22. Now, this dichotomy of 
the body can be applied to Joe’s 

                                                 
21 Ibidem, p. 109-110. 
22 Vivian Sobchack, “Beating the Meat/Surviving the 

text, or How to Get Out of the Century Alive”. 
Film Theory: Body, Senses and the Moving 
Image, Reader, University of Amsterdam, Film 
Studies, September-October 2007, p. 171. 

character, and it could be considered that 
his body object is his real-life, tired, sick, 
overused body, whereas the lived body 
would be his fantastical, healthy and 
problem-free body. But a much better 
connection can be made in relation to the 
body of the spectator. For the spectator is 
a body object, bound in the seat of the 
cinema; but it also has a lived body, an 
ideal body, which is a super-body—the 
body on the screen.    
 There is a two-fold connection 
created between the movie (and Joe’s 
body) and the spectators, in which there 
is an exchange of positions. Twinkling 
with the descriptions used by Tarja Laine 
in her article about Eija-Liisa Ahtila’s 
movie The House23, for the theory of 
displacement and the relationship 
between the inside and the outside, we 
can draw a figure of our journey as 
spectators in relation to Joe’s body in All 
that Jazz. There are two crucial moments 
for this relationship: one of them is when 
he is presenting the dance routines for 
the show to the producers and the other 
when he is in by-pass surgery. In the first 
case, he is expelling visual information 
from within his body to the outside. 
Right before the dance routine starts Joe 
rushes into a toilet booth and throws up 
(because of nervous jitters), and this is a 
practical translation of him expelling 
things from inside his body and sending 
it into the world. In the following 
sequence we see the dancers perform two 
musical numbers: Take off with us and 
Air-otica; out of which the first is a very 
clean, nice, typical Bob Fosse 
choreography (with body movements 
choreographed to match the rhythm of 

                                                 
23 Tarja Laine, Eija-Liisa Ahtila’s Affective Images in 

The House, on Blackboard, University of 
Amsterdam, Film Studies, course: Film Theory: 
Body, Senses and the Moving Image, September-
October 2007, p.4-6. 
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the music), whereas the second number 
is a much more apparently chaotic 
dancing number, but also one that 
focuses mainly on the sexual 
representation of the body. Between the 
numbers we get to see the dancers taking 
their clothes off, marking the difference 
between the two numbers, but at the 
same time acknowledging the fact that 
this underway striptease is catching the 
gaze of the audience (especially the male 
one) in a scopophilic manner. This 
particular number (Air-otica) proposes 
images of heterosexual, homosexual 
nature, of group sex, and it can be seen 
as a breach into the code of morals 
imposed by the classical musical genre. 
But only if this genre wouldn’t have 
already been a sexualized cinema from 
the very beginning, due to the presence 
of the show-girls on stage wearing short 
dresses that practically invited the 
scopophilic gaze of the male audience. 
Air-otica is a musical member which 
creates the strong feeling of a voyeuristic 
insight into the spectator. In the second 
case—the heart surgery—the gaze of the 
spectator (which coincides here with the 
gaze of the camera, and not of one of the 
characters) goes from outside Joe’s body, 
literally, into his body. The 
phenomenological experience is so 
powerful in this scene, in which Joe’s 
chest is ripped open that we can almost 
feel the knife slicing our own skin and 
breaking into our body.  

There are many presentations 
and different expositions for the 
metaphor of the body in All that Jazz, 
but ultimately it is with Joe as central 
character that the audiences identify 
with. And this identification is not a 
classical one, for Joe is neither the image 
of the classical musical hero, nor the all 
around sympathy inspiring character. His 
shortcomings, the excessive use of 

alcohol, women and cigarettes, are 
probably not the most fascinating 
characteristics that you could find in a 
movie. But these defects become part of 
him to such a degree that they can not be 
seen as separate entities anymore, and 
they become part of our fascination for 
him. He is particularly abusive in the use 
of cigarettes—which he uses so often 
that they become an integral part of his 
body. There is hardly any scene in the 
movie in which he doesn’t have a lighted 
cigarette into his mouth; that includes a 
scene in the shower, where Joe realizes 
that he had a cigarette in his mouth 
which has been soaked wet.  

If we were to take the literal or 
metaphorical meanings of the word 
body, there are quite a few that could 
find a representation into this movie. The 
most common use of the word body is in 
explaining the physical human entity; but 
it could also mean a dead person (Joe at 
the end of the movie), or a group (the 
dancers, the producers), or the dancer’s 
bodysuits; body language (Joe portrayal 
of his decayed state of health in the 
mirror scenes); body odour, etc. I would 
like to stop and discuss briefly the last 
definition, that of body odour. Because if 
we were to consider Vivian Sobchack’s 
description of the lived body, and her 
statement that we see movies not only 
through our eyes, but with our whole 
bodies and using all of our senses, this 
definition of body odour might create 
some problems. The obvious reason 
being of course the fact that our sense of 
smell is negated access into the movie; 
due to the fact that there isn’t any way in 
which the cinematic apparatus can 
transfer odours in the same way that it 
transfers images and sounds, a gap might 
be created between the film and the 
spectator. This argument breaks into the 
statement that the filmic experience 
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should be an experience lived through 
our whole bodies. But even if the sense of 
smell is not properly enticed, the images 
presented on screen that would suggest a 
certain smell could create transition of 
information to the brain that would then 
extract memories of that smell and thus 
create a ‘virtual’ phenomenological 
experience. We see in All that Jazz 
moments in which the dancers are really 
sweaty, and even if we don’t smell that 
sweat (hopefully we won’t have sat next to 
a sweaty person in the cinema), we have 
the memory of the smell and feel of the 
sweat from our own bodies, and thus we 
can recall those feelings and complete the 
“lived body” experience.  
 

Conclusion 
We, as spectators are 

transported through the life and ‘virtual’ 
death of one man, trying to find peace 
with his life. We see Joe’s surgery, the 
way in which his chest and ribcage is 
opened to our eyes. Now, this has a 
practical insight because we experience 
the sight the images of human entrails, 
but it also has a metaphorical connection, 
in the fact that this opened up chest is 
symbolic to the whole movie and his 
openness towards the audience in 
relation to his life. His non-abashed way 
of dealing with his style of living, and 
the honesty with which he portrayed the 
less glamorous elements of his 
personality may have enraged some of 
his friends, but it is certain that it has 
endeared a consistent part of the audiences.   
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A felügyelt világ 
Georges Banu: A felügyelt színpad24 

 
24Georges Banunak A felügyelt 

színpad címő, a Koinónia kiadónál most 
megjelent könyve a színházat a felügyelet 
aspektusából tárgyalja. A szent felügyelet 
és a profán felügyelet elemzése után a 
felügyeleti berendezést, majd a felügyeletet 
a megfigyelés és a voyeurizmus 
függvényében veszi szemügyre, továbbá a 
felügyelettípusokat vizsgálja. Ezt követıen 
olyan mőveket boncolgat, amelyekben a 
felügyelet hangsúlyos pozíciót foglal el. A 
szöveg késıbb áttér a felügyelet 
„szemszögébıl” a színház gyakorlati 
tanulmányozására, és végül a mővet Gilles 
Deleuze az „ellenırzés” aktusáról vallott 
fejtegetéseinek tárgyalásával zárja. 

Banu a felügyelet vizsgálatát a 
felügyelet ırzéshez, ügyeléshez 
viszonyításával kezdi. Az ırzés kapcsán a 
jóakarat és a normalitás tényét emeli ki, az 
ügyelésnél pedig az emberi megjelenését. A 
felügyelet szerinte „átlépi” az emberi határt, 
így nem is lesz nehéz a teoretikus számára a 
felügyeletet a szenthez kötni. Banu a profán 
felügyeletet a szent felügyelet utánzataként 
fogja fel. A szent felügyelet példázza 
magának a felügyeletnek a lényegét, 
amelyet majd profanizálni lehet. („A 
felügyelet a szentséggel egylényegő: Isten, 
az istenek mindent látnak, és az emberek 
kizárólag a felsı hatalom ellenırzése alatt 
cselekednek, sürgölıdnek, jönnek-
mennek.”25) Ennek a szent felügyeletnek a 
profán másolata a mindent-látást, a minden-
információ-begyőjtést tartja a 
legfontosabbnak. A szerzı az elıbbinek a 
lehetséges módját a benthami Panopticon 
révén mutatja be, amelynek legfontosabb 
jellemzıje, hogy a középen, egy toronyszerő  

                                                 
24 Banu, Georges: A felügyelt színpad. Kolozsvár, 

Koinónia, 2007. 
25 Banu: i. m. 16.   

 
építményben elhelyezkedı felügyelı 
minden egyes egyént lát, és ezek az egyének 
nem tudják megmondani, hogy az az adott 
pillanatban éppen melyikıjüket nézi. Mivel 
a felügyelı tornyán lévı üvegezett felületet 
be is lehet úgy fedni, hogy az csak a külvilág 
felé (a megfigyeltek felé) képviseljen 
zártságot, a megfigyeltek számára a 
felügyelı láthatatlan marad.26 Ezzel már a 
felügyelet egyik lényeges tulajdonsága 
teljesül: a látó láthatatlan maradhat.     

Jóllehet a nézı által gyakorolt 
felügyelet profán attribútumokban 
bıvelkedik, Banu bevezet rá egy új 
felügyeletet, amely sem nem szent, sem 
nem profán, hanem „színházi jellegő”27. A 
színház kontextusában tárgyalt 
felügyeletek sorravétele elıtt a szerzı 
megpróbálja elkülöníteni a felügyeletet, a 
megfigyelést és a voyeurizmust. Talán ez a 
szövegrészlet tekinthetı a kötet egyik 
legérdekfeszítıbbjének. A teoretikus itt 
árulja el, hogy a felügyelet rendszerint 
valamiféle hatalommal szembenire való 
válaszaként jön létre, és hogy a Hatalom a 
felügyelet segítségével tud információhoz 
jutni a vele szembenállóról, vagy 
legalábbis a róla tudomást nem vevırıl. A 
megfigyelésre a felügyelettel ellentétben a 
semlegesség jellemzı, míg a 
voyeurizmusra az erotikus vágy. Ez 
utóbbit nem lehet teljes egészében 
elválasztani a felügyelettıl, majd késıbb 
ismételten meg is jelenik a felügyelettel 
való kapcsolatában.  

A szerzı a felügyelet 
mibenlétének pontosítása után már áttérhet 
a típusok ismertetésére. Mindet 

                                                 
26 A kép a benthami Panopticonról a következı oldalon 

található: http://architectures.danlockton.co.uk/? 
page_id=4[2007. december 3.] 

27 Banu: i. m. 22. 
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drámákkal világítja meg. A célzottat 
olyan Shakespeare-darabokkal illusztrálja, 
amelyekben egy fiatal lány álruhába 
bújva híreket győjt be; a közeli 
felügyeletet Goldoni Chioggiai 
csetepaté-drámájának egyik elıadásán, 
illetve Alexandru KiriŃescu Szarkafészek 
címő mővén keresztül elemzi. Ez utóbbi 
felügyelettípusra a szerepek cseréje 
jellemzı. A felügyelı és a felügyelt 
szerep váltakozhat, „mindenki felváltva 
láthat és válhat láthatóvá”28. Banu e két 
felügyeletfajtát követıen végül rátér a 
könyv ezen részében elemzett utolsó 
típusra, a tüntetı felügyeletre, amelynek 
meghatározó jegye, hogy a felügyeltek 
tudnak a felügyeletrıl. A teoretikus erre 
a legjobb példát egy prózai mőben 
találja, George Orwell 1984-ében, ám 
emellett egy drámát szintén felmutat, 
Gabriel Arout Igen-jét. 

A drámák színpadi 
megvalósulásai beleütköznek a felügyelet 
ábrázolhatóságának problematikájába, azaz 
abba, hogy a felügyelı–felügyelt kettıs 
mind a két tagját láthatóvá kell-e tenni. 
(Érdekes, hogy a felügyelı látható létének 
eme kérdését Banu majd a rendezı 
kapcsán veti ismételten fel. Ott majd a 
rendezı mint a saját elıadására felügyelı 
jelenik meg, illetve nem jelenik meg.) Ez a 
felügyelı–felügyelt viszony majd humoros 
formában tőnik fel a bulvárdarabokban, 
ahol a felügyelıi szerepbe kényszerült 
(legtöbbször szeretı) egy rejtekhelyrıl 
tarthatja szemmel a felügyelteket úgy, 
hogy az egyik felügyelt tud, a másik 
viszont nem a „rögtönzött felügyeletrıl”. 
Ez esetben a felügyeltek száma minimum 
kettıre emelkedik. A felügyelı–felügyelt 
kettıshöz még hozzáadódik egy harmadik 
instancia, aki majd kiválogatja és értelmezi 
a szerzett információkat, amelyekért a 
felügyelet egész aktusa végbemegy. Banu a 

                                                 
28 Ua. 38. 

harmadik instancia létét nem tudja 
továbbvinni a küszöb tárgyalásakor, hiszen 
ott már Genet Szigorított börtöné-nek 
vizsgálata kapcsán egy olyan felügyelırıl 
beszél, aki az információkat értelmezi is. 
Nem véletlen a harmadik szereplı 
felvetése ebben a felügyeleti viszonylatban, 
hiszen maga a viszony hierarchiát 
feltételez, ugyanis mindig van, aki a 
felügyeletet megrendeli egy a 
hierarchiában általában lejjebb helyezkedı 
egyéntıl, aki a felügyeletet vagy parancs 
miatt, vagy fizetség fejében teljesíti. A 
fizetség – a teoretikus rámutat erre – sok 
esetben elmarad, a felügyelıt pedig a 
fizetés elıtt még eltüntetik; a felügyelı túl 
sokat tud, az információt másnak is 
eladhatja, illetve információt vihet az 
eddigi megrendelıjérıl.  

A felügyelık az információt nem 
csak és kizárólag rendelés miatt szerezhetik 
be, hanem saját elhatározásukból is. 
Például akkor, amikor valakit meg akarnak 
téveszteni. Ekkor persze nem valódi 
információszállításról van szó, hanem 
szándékoltan hamis adat szolgáltatásáról. A 
felügyelı így becsapja áldozatát, majd 
annak a hamis adat miatti tettét figyelheti 
ki. Ezt a technikát alkalmazza Shakespeare 
a Vízkeresztben. A becsapás – amelynek 
végsı kimenetelét azonban elıre nem lehet 
látni – negatív következményeket szintén 
eredményezhet. A helyettesítés és a 
színlelés igénybe vehetı a csel során. A 
becsapásnak létezik egy másik fajtája 
Shakespeare-nél, amely a Lear királyban 
vehetı észre. Ez esetben a felügyelı 
pozíciójában lévı nem számol azzal, hogy 
a felügyelet félrevezethet, így azt látja, amit 
az akar, hogy lásson, aki a felügyelı 
pozíciójába helyezte ıt. A Lear királyban 
az apa ebbıl adódóan hitt a megrendezett 
felügyeletben. 

Banu a felügyelık által elfoglalt 
teret a küszöbmetaforával érzékelteti. A 
küszöbök már többé nem védik a 
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magánszférát, annak határait – ha ugyan 
léteznek még határai. A román teoretikus 
megállapítja: „a küszöb poétikai 
szempontból a köztes tér, a személyes és 
a közös közti átmenet”29. Banu tehát itt 
ugyanazon jellemzıket említi, mint 
Arnold van Gennep az átmenetek 
jelenségének tárgyalásakor.30 Van 
Gennep szerint létezik egy „köztes tér”, 
amelynek a semlegesség hangsúlyos 
attribútuma. Ez a semlegesség a román 
szerzı szerint akkor szőnik meg, amikor 
a felügyelıre hatással van a felügyelt. A 
felügyelı leleplezıdik, az álruha 
szétfoszlik. A felügyelı a felügyelethez 
kapcsolódó jelentést, írástevékenységet 
már nem tudja megfelelıen ellátni.  

A teoretikus, miután tanulmányozta 
a felügyelet típusait és a felügyelet során 
körvonalazódó jelenségeket, egyes 
darabokat alaposabban vizsgál a 
felügyelet eddig tárgyalt aspektusai felıl. 
A fentiek nyomán elemzi a Hamletet, a 
Tartuffeöt, a Nık iskoláját, a 
Britannicust, A vitát, a Hitelezıket, a Fel 
is út, le is útat, a Bernarda Alba házát, 
Az erkélyt és a Marat/Sade-ot. Az 
elemzések mindegyike nagyon 
invenciózus, és mégis szem elıtt tartja a 
felügyelet alaptulajdonságát, az 
információszerzés utáni vágyat a 
felügyeletet végrehajtó/végrehajtató oldal 
biztonságérzetének fenntartása és 
megerısítése céljából. Talán a Bernarda 
Alba háza révén megjelenı analízis a 
legnagyobb hatású. 

A mővek tanulmányozását 
követıen Banu a gyakorlati eljárásokat 
vizsgálja. A cenzúrával kezdi. A 
szerkesztés nagyon jónak minısül, 
hiszen az elızı egység utolsó fejezete és 
a rá következı egység elı fejezete között 

                                                 
29 Ua. 60. 
30 Gennep, Arnold van: Les rites de passage: 

étude systématique .... Paris, Librairie 
Critique, E. Nourry, 1909.  

kapcsolat van. Az utolsó elemzett darab 
a Marat/Sade, amihez politikai 
aspektusokat figyelembe vevı 
tanulmányozás szükséges, ami meg is 
valósul. A politikai aspektus összeköti a 
Marat/Sade kapcsán feltőnı szöveget a 
cenzúráról írottal. Banu a színházhoz 
párosuló cenzúrák tárgyalása során az 
irodalmi szöveghez főzıdı cenzúra 
vizsgálata mellett azon cenzúrákra tér ki, 
amelyek magát a színházi elıadást 
érintik, vagyis említi, hogy a bemutatók 
elıtt még a színházban megjelenhettek 
felügyelık azzal a céllal, hogy az 
elıadást megnézzék a premier elıtt, 
illetve a teoretikus szóba hozza, hogy 
olyan felügyelık szintén léteztek, akik a 
próbafolyamat különbözı stádiumait 
figyelték meg. Banu nem felejti el a 
közönség soraiban már a nagyobb 
publikumhoz szóló elıadásokon jelen 
lévı „hivatalos” felügyelıket sem. 

A közönség tagjai túlnyomórészt 
nem a cenzúra mechanizmusához 
kötıdnek. A színház lehetıvé teszi a 
közönség számára az önfelügyeletet, 
hiszen a publikum egyik tagja felügyelheti 
a másikat akár a páholyban lévı tükör, akár 
a színházi látcsı segítségével. 
Természetesen a közönség a színpadot 
ugyancsak felügyel(het)i. Az elıadás 
megkezdése elıtt nem szokatlan, hogy a 
játszók és a rendezı felügyeletet 
gyakorolnak a közönségen a függönyön 
lévı lyukon keresztül. Megismerkednek az 
aktuális publikummal. A közönség 
felügyelıi közt lehet rendezı-felügyelı, 
ugyanis jó néhány rendezı szereti az 
összes elıadását estérıl estére megfigyelni. 
A rendezık felügyeletének tárgyalásakor 
Banu több rendezıtípusra is hoz példát: 
szerinte Ariane Mnouchkine állandó, 
segítı és minden egyes eseménysorhoz 
köthetı felügyeletével prezentálja mind a 
„bújkáló”, mind az „anyai” felügyeletet; 
Tadeusz Kantor a színpadon maradt, és 
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ezzel valami olyasféle felügyeletet 
gyakorolt, amely jelezte, hogy az elıadás 
végig az ı uralma alatt volt; Peter Brookra 
a „diszkrét felügyelet” jellemzı, amelyet 
vagy a közönség soraiból, vagy a folyosón 
ülve, vagy egy az öltözıben lévı 
hangszóró elıtt tartózkodva visz véghez. 

A szerzı ezen felügyeletek mellett 
kitér még az egy-egy elıadáson a 
színpadtechnika által ábrázolható 
felügyeletekre, amelyeket be lehet mutatni 
különbözı bonyolult technikai 
megoldásokkal, videokamerák mindenüvé 
helyezésével, ám sok rendezı inkább az 
archaizmus kiemelését tekinti fontosnak a 
színpadtechnikában is. Emellett több 
rendezı magának az átlátszóságnak a 
tényét hangsúlyozza olyan falak 
felállításával, amelyek a felügyelıtıl 
semmilyen megerıltetést nem várnak el, 
hiszen vékonyak, és ezért minden 
áthallatszik rajtuk.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Georges Banu könyvét a 
felügyelet jelenségének továbbgondolásával 
zárja, Gilles Deleuze „ellenırzés” aktusáról 
vallott nézeteibıl kiindulva. A zárlatban 
még szembeállítja a filmet és a színházat 
az ellenırzésfelügyelet kettısének 
viszonylatában. A filmnél (az amerikait 
említi) a technikai megvalósulások, míg a 
színház kontextusában az emberek közötti 
kapcsolat vonatkozásában tárgyalja a 
felügyeletet. A könyv záró mondataiban 
még hangsúlyozza – amit az egész kötet 
során elıtérbe állít –, hogy ı a „felügyelet 
gyermeke”31. A megjelenı történelmi és a 
politikai aspektus – amely az archiválás 
problematikájánál erıteljes – éppen ezért 
emelheti ki az elemzéseket egy tisztán 
teoretikus kontextusból, és teheti a könyv 
egészét a felügyelet kérdésének alapos 
vizsgálatává. 
 

KOVÁCS FLÓRA 
 

                                                 
31 Banu: i. m. 170.  
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Mihai M ăniuŃiu – Despre mască şi iluzie32 
Symposium. Versiunea MăniuŃiu 

 
32Chiar şi pentru cei care cunosc 

îndeaproape eseistica teatrală a lui Mihai 
MăniuŃiu, 

Despre mască şi iluzie, volumul 
publicat de Editura Humanitas şi lansat 
la Bookfest 2007, poate constitui o 
revelaŃie. În ceva mai mult de o sută de 
pagini se află concentrat – datorită unui 
inspirat efort de sinteză asumat de Lidia 
Bodea, redactoarea cărŃii – un întreg 
eşafodaj teoretic ale cărui de linii de 
forŃă erau vizibile încă din anii ’80 (când 
au apărut studiile Redescoperirea 
actorului şi Act şi mimare, reeditate, în 
2003, de FundaŃia Culturală „Camil 
Petrescu”), dar a cărui confimare 
academică a venit abia de curând, o dată 
cu substanŃiala teză de doctorat finalizată 
de Mihai MăniuŃiu.  

Filosofia artei actorului, şi nu 
numai ea, căci demonstraŃia implică şi o 
filosofie a receptării (sensul – 
„împlinirea operei dincolo de corpul şi 
materialitatea ei” – realizându-se, pentru 
regizor, în „ceilalŃi, spectatorii”), ba încă 
mai mult, o filosofie a teatrului ca 
modalitate ontologică – expresie 
sublimată şi intensificată a vieŃii, 
„demiurgie sui-generis” –, iată ce 
constituie nucleul noului volum. Despre 
mască şi iluzie este, fără îndoială, 
rezultatul anilor de experienŃă directă ai 
artistului – o experienŃă senzorială, 
întrucât erotizată, după cum mărturiseşte 
el însuşi, oglindă a relaŃiilor pasionale 
întreŃinute cu partenerii de joc, cu scopul 
declarat de a evita „capcanele 
narcisismului” –, dar este şi rodul unei 
curiozităŃii mereu reaprinse, niciodată pe 
deplin satisfăcute, în faŃa misterului 
originar al artei pe care o practică.  

                                                 
32 , Editura Humanitas, Bucureşti, 2007 

 
Înainte de orice, MăniuŃiu se 

arată sedus de misterul pe care nici o 
interogaŃie şi nici o teorie nu au fost în 
măsură să-l dezvăluie şi să-l explice – 
fiin Ńa actorului: „Ce straniu, ce absurd, în 
fond: să fii invadat de tine însuŃi, care e 
un altul, şi să te regăseşti în fantoma care 
bântuie locul absenŃei tale!...” Regizorul 
ştie acum că orice tentativă de formulare 
ori normalizare a misterului nu face 
decât să-l oculteze, să-l opacizeze. Din 
acest motiv, pentru el, adevăraŃii oameni 
de teatru sunt naturi poetice, vizionare, 
care preŃuiesc şi cultivă vraja constitutivă 
oricărei efort de „întrupare”. Prin 
urmare, citează direct numele lor ori doar 
invocă în taină prezenŃa unui Craig, 
Artaud, Grotowski sau Brook, de care îl 
apropie opŃiunea radicală pentru o artă a 
histrionului înŃeles ca „oficiantul consacrat 
lui a fi”, iar nu lui „a  face”, pentru o artă a 
„iluziei deschise spre nivelul ei ontologic”, 
iar nu ideologic (acolo unde nu sunt de 
găsit decât „mortalul mimesis” şi 
reflectarea naturalist-narcisică a 
manifestărilor viului). Aceasta şi doar 
aceasta este perspectiva din care teatrul 
devine, în Absolutul spre care artistul tinde 
mereu, instrument de cunoaştere 
(gnoseologie) şi „aventură formativă”, 
exerciŃiu spiritual al „remodelării de sine” 
(pedagogie). 

Scriind el însuşi asemenea unui 
artist cu viziune, Mihai MăniuŃiu 
semnează o operă de reflecŃie teoretică 
care ademeneşte cititorul (iniŃiat sau nu) 
într-o reŃea densă de abstractizări şi 
metafore, refractară oricărui efort de 
rezumare ori simplificare. O dovedeşte, 
de altfel, chiar segmentarea textului în 
capitole – altele decât cele din versiunile 
anterioare ale eseurilor care-l compun –, 
operaŃie necesară şi totuşi arbitrară, de 
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vreme ce temele anunŃate în subtitluri 
revin, se înlănŃuie, se cheamă sau se 
răsfrâng unele pe altele fără putinŃă de 
sistematizare şi delimitare certă.  

Dincolo de reperele teatrale 
recunoscute, modelul poeticii măniuŃiene 
îl reprezintă, de altfel, raŃionamentul de 
tip metaforic specific filosofiei lui 
Platon, căruia regizorul îi face loc în 
eseurile sale ori de câte ori întâmpină 
refuzul raŃiunii de a cuprinde teribilele 
paradoxuri ce definesc fiinŃa histrionului. 
Aşa se întâmplă, de pildă, atunci când 
încearcă să aproximeze limita dintre 
libertarea generativă a „actul ludic” şi 
cenzura „acŃiunii scenice”, dintre 
„concentratul psiho-fizic de energie care 
e actul” şi materializarea lui în limitele 
convenŃiei. „Să ne imaginăm – ne invită 
Mihai MăniuŃiu, inspirat, desigur, de 
„mitul peşterii” – un culoar cufundat în 
claorbscur, prin care bâjbâie sau 
înaintează ferm actorul – acesta e spaŃiul 
interiorităŃii lui, spaŃiul ca întreg al 
vocaŃiei sale. Undeva, la capătul 
culoarului se află o uşă deschisă, 
neapărat deschisă, prin care pătrunde 
lumina rece, difuză, a vieŃii din afara 
vieŃii de pe scenă. Pragul ei desparte 
actul de mimare. CondiŃia histrionului 
inspirat e aceea de a nu trece niciodată 
acest prag, dar totodată de a-l presupune 
neîncetat, de a se lăsa călăuzit de lumina 
de dincolo, de a nu o uita nicicând.” 

Pentru practicianul-teoretician, 
filosofia artei actorului nu poate viza, aşa 
cum lesne se înŃelege de aici, decât 
„veritabilul histrionism”, acela care 
„implică o morală a calităŃii”, a 
diferenŃei de nivel ontologic dintre viaŃă 
şi artă. MăniuŃiu merge chiar mai 
departe, ricanând în faŃa „mortificării” 
individului captiv în cercul convenŃiilor 
sociale (în ceea ce el numeşte „rolurile-
matcă” sau „carceră”): „Vie Ńii îi aparŃin 
măştile necrozate, tiranice, cărora nu li te 

poŃi smulge decât riscând sancŃiunile 
cuvenite hybrisului, în timp ce teatrului îi 
revin măştile infidele, jucăuşe, care 
promit întotdeauna mai mult decât 
împlinesc şi care trezesc dorinŃe mai 
mari decât pot satisface”.  

De altminteri, pentru regizor, 
teatrul nu poate fi descris decât în 
termenii jubilatorii specifici tensiunii 
erotice – căci „să doreşti şi să fii dorit” 
implică bucurie,  plăcere, exuberanŃă, 
graŃie, chiar dacă, aşa cum o ştie şi o 
presimte orice artist inspirat, nimic nu se 
înrudeşte mai intim cu dinamismul erotic 
decât „frisonul letal”. 

InfluenŃa covârşitoare a lui Platon 
asupra poeticii măniuŃiene e sesizabilă mai 
cu seamă în această poziŃie centrală pe care 
o ocupă în cadrul ei Erosul – forŃa stihială ce 
polarizează fiinŃa, în egală măsură 
regeneratoare şi mistuitoare. Principiul 
plăcerii condiŃionează, după Mihai 
MăniuŃiu, însăşi existenŃa actorului, 
implicând tensiunea dintre „abandon” şi 
„despuierea de sine”, dintre risipirea de sine 
şi „autofagia simbolică”, cu toate atributele 
ce decurg de aici: inconstanŃa,  libertatea de 
metamorfoză, proteismul, mistificările, 
travestiurile (sau „obrăzarele”), confuzia 
rezultată din anularea cenzurii, seducŃia 
dedublării, alterităŃii şi pluralităŃii. 

Să nu ne înşelăm însă,  căci „la 
originea voinŃei lui de prefacere se află 
nostalgia unităŃii irecuperabile a fiinŃei”. 
Ce altceva este adevăratul histrion dacă 
nu „alcătuire androgină, nici reală, nici 
ireală”, sediul carnal şi câmpul de luptă 
simbolic al tensiunilor, aporiilor şi 
extremelor psihice ce-şi caută soluŃia şi 
descătuşarea?  

Analiza modalităŃilor specifice 
prin care actorul atinge şi transgresează 
limitele interiorităŃii umane îl confirmă 
pe Mihai MăniuŃiu în ambiŃia sa de a 
forja concepte şi viziuni profund 
personale, propunând, în acelaşi timp, 
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categorii de lucru perfect funcŃionale. O 
astfel de categorie este, în primul rând, 
„figura ludică” (sau „cel de-al treilea 
corp al actorului”, prin care acesta reuşeşte 
să depăşească neajunsurile dualităŃii, un 
trup „întrupat exclusiv pentru joc” şi 
înglobând atât persoana privată, cât şi 
personajul). Ea nu va fi nicicând întâlnită la 
capătul unui efort mimetic, ci doar în urma 
unui „proces de instrumentalizare” prin 
care actorul se re-creează ca „imagine 
carnal-fictivă”. Doar fabricându-şi un 
„corp spectacular”, profund cerebralizat şi 
în acelaşi timp profund sexualizat, 
histrionul se eliberează de personajele care 
pre-există în el ca virtualităŃi nerealizate, ca 
„homunculi” sau „tensiuni echivoc 
nevrotice”  ce riscă, altminteri, „să se 
necrozeze, să nu îşi afle expresia 
eliberatoare”. Sunt doar câteva dintre 
conceptele-imagine cărora eseistul le 
consacră unele dintre cele mai 
interesante pagini ale sale.  

Dacă ar trebui să desprindem 
din amplul eseu al lui Mihai MăniuŃiu o 
singură idee memorabilă, ea nu ar putea 
ar fi decât una profund stenică: actorul 
ne arată că Visul e „practicabil”, el ne 
salvează ca indivizi, ademenindu-ne pe 
tărâmul posibilului, al propriei noastre 
virtualităŃi şi potenŃialităŃi, mereu 
cenzurate în regim diurn. Prin el, scena 
devine spaŃiul de experiment al fiinŃei, al 

riscului şi primejduirii de sine (căci, în 
fond, „actorul este ceea ce îl consumă”), 
laboratorul în care sunt fabricate crizele 
şi anarhiile care ne destabilizează pentru 
a ne purifica mai apoi (efectul de 
catharsis), teatrul revelându-se astfel, „nu 
numai [ca] o paranteză fictivă a vieŃii, 
dar şi [ca] centru iradiant al ei, un centru 
dătător de sens şi energie spirituală”. 

Cu o asemenea idee germinativă, 
Despre mască şi iluzie are toate şansele 
să fie treacă, printre (puŃinele) cărŃi 
consacrate teatrului pe piaŃa editorială 
românească, drept una profund inactuală. 
Ar fi de ajuns să cităm numai această frază 
pentru a descuraja destui cititori: „orice 
tentativă novatoare în domeniul 
interpretării actoriceşti este sortită 
inevitabil eşecului [...] dacă nu porneşte de 
la ideea de a reforma caracterul celui 
destinat să experimenteze o nouă metodă 
de joc”. Inactualitatea ei nu trebuie privită, 
totuşi, ca o scădere, dacă ne gândim că în 
exerciŃiul teatral cotidian – tot mai des 
localizabil sub zodia negocierii şi a 
compromisului –, inactuali au devenit şi 
Craig, şi Artaud, şi Grotowski, cu 
imposibilele, utopicele lor exigenŃe 
morale, al căror ecou viu şi frisonant 
izbuteşte să-l amplifice, în eseurile sale 
teatrale, regizorul Mihai MăniuŃiu. 
 

ANDREEA DUMITRU 
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Emberbıl majom 
 

Noha a Mihai MăniuŃiu rendezte 
elıadás megtartja a bibliai szöveg címét, 
mégis minden elemében gyökeresen eltér 
attól. Maivá teszi a problematikát, 
méghozzá olyan módon, hogy teljesen 
átértelmezi a szituációt, a szereplıket, a 
konfliktust és magát az üzenetet is. Mindez 
elsısorban abban nyilvánul meg, hogy a 
rendezı mozgásszínházi nyelvbe ülteti át 
az Énekek énekét. A szöveg teljesen 
háttérbe szorul, a fıszerep a mozgásé lesz. 
Abból születnek meg a figurák, és az 
jeleníti meg a szereplık közti viszonyokat 
is. Ez a formanyelv egyszerre jelent 
kihívást a színészeknek és a nézıknek. A 
színészek, a nyelvet alig használva, 
kénytelenek szinte kizárólag a testükbıl 
építkezni. A nézı pedig egy kódoltabb, 
bonyolultabb jelrendszerrel áll szemben, 
hiszen csak kevéssé támaszkodhat a 
mozgásnál talán egyszerőbb nyelvi jelekre. 
Az a kevés nyelvi jel viszont, ami jelen van 
az elıadásban, sokat segíthet az 
értelmezésben, mivel szervesen 
összefonódik a mozgással. 

A bibliai szöveggel ellentétben az 
elıadás nem nyolc, hanem hét fejezetre 
oszlik. Ezeket a jeleneteket élesen 
elválasztja egymástól a fejezetcím és a 
mottó, amely minden újabb fejezet elıtt 
fehér vetítıvásznon jelenik meg. Ezek a 
fejezetcímek és mottók összefoglalják, 
elırevetítik, hogy mi fog történni a 
következı pillanatokban a játéktéren, és 
egyben az értelmezés irányát is 
meghatározzák. A jelenetek szokatlanul 
határozott elkülönítése ellenére sem esik 
szét az elıadás, hiszen a részek szorosan 
egymáshoz kapcsolódnak. Mindegyik egy 
lépés  a világosság és a sötétség, a szent és 
a profán, a szeretet és az erıszak 
konfliktusának megoldása, a végsı üzenet 
kimondása felé, azaz, hogy „erıs a szeretet, 
mint a halál”. 

A szeretet kétes léte áll az elıadás 
középpontjában. A szent érzés 
elpusztításáért, a sötétségért küzdenek az 
Éj várfalainak ırei (Balla Szabolcs, Bíró 
József, Bodolai Balázs, Buzási András, 
Dimény Áron, Fogarasi Alpár, Hatházi 
András, Laczkó Vass Róbert, Molnár 
Levente, Orbán Attila, Salat Lehel, Sinkó 
Ferenc, Szőcs Ervin). A rendezı 
koncepciójában az ırök groteszk bohócok. 
Groteszkségüket hangsúlyozza minden: a 
jelmez, a torz smink, a mozgás, a 
gesztusok és a mimika egyaránt. Az 
elıadás elsı jelenetében egyenként jönnek 
be a játéktérre, mindannyian ártatlan 
bohóctréfákkal szórakoztatva a nézıt. 
Mindegyiküknek megvan a maga 
visszatérı mozgássorozata (egyik bohóc 
például fel akarja venni a földrıl a kalapját, 
de minden esetben elrúgja magától), amely 
csak akkor tőnik el, amikor karrá alakulva, 
kollektíven megerıszakolják Szulamitot 
(Vava Ştefănescu/Györgyjakab Enikı).  

 

 
 
A kollektív nemi erıszak váltja 

ki Szulamit ellenállását a szintén karként 
megjelenített Jeruzsálemi nıkkel (Albert 
Csilla, Boldizsár Emıke, Kató Emıke, 
Kali Andrea, M. Kántor Melinda, Péter 
Hilda, Skovrán Tünde, Tordai Tekla, 
Vindis Andrea) szemben. Habár Szulamit 
az anyaság, a szeretet megtestesítöje, 
megeröszakolása következtében nem képes 
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magán viselni a tisztaság szimbólumát, a 
menyasszonyi ruhát. A Jeruzsálemi nök 
újra és újra megpróbálják ráadni, de 
Szulamit mindannyiszor letépi magáról. 
A jelenet repetitív mozgásokból áll, 
amelyek Szulamitnál a 
leghangsúlyosabbak. Az ö esetében 
érvényesül leginkább a mozgásszínházi 
formanyelv, hiszen az elöadásban 
egyszer sem szólal meg. Mindent a néha 
ismétlödö, néha szakadozott, néha nöies, 
finom mozgások által fejez ki. Vava 
Ştefănescunak és Györgyjakab Enikönek 
egyaránt sikerül csupán ebböl az 
eszközbõl megépítenie a karaktert. 
Ugyanazokkal az eszközökkel dolgoznak, 
mégis a dupla szereposztás két különbözö 
Szulamitot eredményez. Vava Ştefănescu 
Szulamitja célratöröbb, férfiasabb, míg 
Györgyjakab Eniköé az ártatlanság, a 
tisztaság és a nöiesség megtestesítöje. 
Mindemellett például a menyasszonyi 
ruhát ö is épp olyan vadul és meglepö 
határozottsággal tépi le magáról, mint 
Vava Ştefănescu Szulamitja.  

A folyamat eredményeként az 
Öreg (Senkálszky Endre) megjelenésekor 
mindegyik Jeruzsálemi nı magához vesz 
egy-egy menyasszonyi ruhát. Ezzel jelzik, 
hogy ık hajlandók ennek a lépésnek a 
megtételére, hajlandók menyasszonnyá 
válni, de csakis annak az igaz szeretetnek a 
megéléséért, amelyet az Öreg képvisel. Az 
Öreg mindenben más, mint amit és akiket 
eddig láttunk. İ az egyedüli, aki polgári 
ruhát, elegáns kosztümöt visel. Kora 
egyértelmően a szeretet létének 
kérdésességét támasztja alá. Azt sugallja, 
hogy kihalófélben van az az eszme, az az 
értékrendszer, amelyet ı jelképez. 
Utazótáskája is azt jelzi, hogy útban van 
valahonnan valahová, talán az életbıl készül 
átlépni a halálba. Ez a sejtés bizonyos 
szinten be is igazolódik, hiszen a Szulamittal 
közös reggeli után az Öreg meghal. Halálát 
a Jeruzsálemi nık elfogadják, a karból külön 

identitásként kilépve mindannyian 
megpróbálják egy-egy piros paplannal 
letakarni az Öreget. Szulamit viszont 
minden esetben magával ráncigálja a 
holttestet. Neki hosszabb idıre van 
szüksége, hogy megeméssze a Férfi halálát, 
de végül bebújik a paplanhalom alá, ezzel 
adva a nézı tudtára, hogy tovább lépett. 

Ebben a folyamatban próbálja 
segíteni az Embermajom (Galló Ernı) is.  

 

 
 
Ennek a figurának a 

ragaszkodása Szulamithoz már az Öreg 
halála elıtt is érzékelhetı volt, de a 
kötıdés megkérdıjelezhetetlen 
kinyilvánítása akkor történik meg, 
amikor levéve majommaszkját, 
megpróbál emberré válni. Szulamit 
ekkor visszautasítja. Amikor pedig 
Szulamit teszi meg ezt a lépést, és 
megpróbálja elıhívni az embert belıle, 
már késı. Az Embermajom már nem tud 
kiegyenesedni, mozgása már nem tud 
emberivé válni. Eluralkodott benne az 
állati, és mindent elpusztított, ami emberi 
volt. Galló Ernı, kidolgozott és pontos 
mozgása révén valóban egy 
embermajmot láttat. Ez a lény elıször 
elfogadja mibenlétét, néha inkább 
majom, néha viszont elıjön belıle a 
roncsolt, csonka, de érzı ember. Késıbb 
pedig szenved attól, hogy az állat 
ottragadt benne, hogy még azért a nıért 
sem tudja már visszafordítani a 
folyamatot, akit szeret, akit mindig véd a 
sötétség ıreitıl.  
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Ilyen módon Szulamit egyedül 
marad, egyedül kell végigmennie azon az 
úton, amelyet ráosztott egy felsı hatalom, 
az Isten. A Jeruzsálemi nık ott vannak 
mellette, ugyanazt az értékrendszert 
vallják, követik, mégsem tekinthetık 
konkrétan segítségnek. Szulamit az 
egyedüli, aki elegendı akarattal és 
tisztánlátással rendelkezik ahhoz, hogy 
legyızze az Éj várfalainak ıreit. Viszont 
a bohócok is tudatosan dolgoznak a 
totális profanizáción. A Sziget címő 
jelenetben már nem csak nıt 
erıszakolnak, hanem megszentségtelenítik 
a templomot, amelyben a jeruzsálemi 
nık Szulamitot hívó imái elhangzottak. 
A bohócok az imádkozásra szánt padokat 
fizikai erıpróbákra, erotikus táncra vagy 
épp alvásra használják. Végül pedig, azt 
gondolván, hogy Szulamit egyedül már 
könnyő prédának számít, étel tálalására 
alkalmas edénybe zárnak egy-egy lepkét, 
azaz csapdába csalják a nıt.  

A végeredmény azonban azt 
mutatja, hogy ık a naivak, Szulamit 
hatalma pedig nagyobb, mint hitték. Az 
utolsó jelenet gyız meg errıl, amelyben 
Szulamit mirhával keni meg a padokon 
fekvı halottakat. Ilyen módon hozza 
vissza a szentséget, a tisztaságot ebbe a 

térbe. A folyamat közben újra 
megjelenik a színen az Öreg, ugyanolyan 
elegánsan, méltóságteljesen, utazótáskával 
a kezében. Halottak között jelenik meg, 
hiszen fizikai létét tekintve, elhagyta az 
élıket, és megérkezett oda, ahová 
tartozik ı is. Az eszme, az érzés viszont, 
amit képvisel, a fizikummal együtt nem 
veszett el. Eddig csak látta, mostmár 
hallja is a nézı, hogy „erıs a szeretet, 
mint a halál”. Nem erısebb ugyan, de épp 
olyan nagy a hatalma, „Lángjai tőznek 
lángjai, / Az ÚRnak lángjai. / Folyók árja el 
nem fojthatná, / Özönvíz el nem olthatná.” 
Tehát a szeretet semmilyen evilági 
eszközzel el nem pusztítható, mert egy 
felsıbb szinten létezik.  

Az elıadást viszont a már 
majommá vált Embermajom képe zárja, 
azt jelezve, hogy a szeretet örökérvényő 
ugyan, az embert mégis folyamatosan 
érik a szellemtıl, a lélektıl, az emberitıl 
eltávolító hatások, amelyek majommá 
teszik, amelyeknek ellen kell állnia. Az 
elıadás tehát, példázat-jellegébıl 
kifolyólag felszólítja a nézıt saját 
értékrendje átgondolására. 

 
 

MÁRTON IMOLA 
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Death as a Possible Escape 
 
Perhaps as Americans we 

wonder why we should be interested in a 
play from a remote corner of Eastern 
Europe such as András Visky’s Juliet*, 
which tells of a woman from a minority 
culture who is deported with her children 
and imprisoned in the Communist gulag. 

Yet, Juliet is not a character so far 
removed from us.  She was born in 
cosmopolitan and sophisticated Budapest, 
a city of legendary beauty which she can 
summon up in an instant by remembering 
the porcelain taps in her parents’ 
apartment.  

She leaves that life of comfort 
and finds herself in the gulag as a result of 
that most mundane and exquisite 
happenstance: she falls in love.  Love of a 
man – her husband, a minister of the 
Hungarian Reformed Church – combined 
with love of the divine, of God, propels her 
inexorably towards disaster and crisis.  
Through her story we are reminded that 
love often compels us to do outrageous, 
dangerous, and even foolhardy things, even 
as love enables us to survive terrible 
vicissitudes.  Juliet exchanges a life of 
porcelain taps for life as a humble 
minister’s wife and follows her husband 
East, towards the advancing Iron Curtain, 
knowing this is a foolishly dangerous thing 
to do.  Love can help us to escape the 
material plane, and to fly; love can 
miraculously permit us to transcend the 
most terrifying circumstances, to forgive 
our tormentors, and to escape that most 
frightening of fates: a life ending in 
bitterness and regret. 

Juliet’s husband, who incidentally, 
never appears on stage, is a great 
romantic figure. He is a man of  

                                                 
*András Visky: Juliet. A Dialogue. Theatre Y, 

Carol Stream, IL. 

 
considerable erudition coupled with total 
commitment to his beliefs.  He seems 
one of those superhuman types, 
persevering in his faith at all costs.  And, 
like any great teacher, he knows that 
sowing seeds – the seeds of faith, love, 
and freedom – is a vital and absolutely 
essential act.  In sowing seeds, whether 
actual or metaphorical, lies the very 
continuity of life.  And the sower of 
seeds must sow whether or not the result 
is ever known; the act of sowing is one 
of the great expressions of faith. 

András Visky’s play is 
remarkable because of its profound 
dramatization of the processes of time.  
Juliet, who repeatedly realizes and refuses 
her resemblance to Job, is placed Job-like 
into universal history.  Through her trials, 
humiliations, and acts of love, we are made 
aware of the presence of the divine in 
human life.  A character like Juliet is truly 
cast down and truly reborn.  In the words 
of critic Ernest Auerbach in his seminal 
work Mimesis, the stories of characters 
such as Juliet allow us to share the very 
process of a human being’s formation, the 
“formation of those whom God had chosen 
to be an example.” 

As with all great fictional 
characters, we come to empathize with 
Juliet because she is so like us, so 
imperfect.  She is confused and looks for 
answers.  She both treasures and rebels 
against the confines of parenthood.  She 
finds the miraculous in the everyday: a 
sudden rainstorm proves a life-affirming 
benediction.  Lacking other options, she 
considers death as a possible escape for 
herself and her children. 

Most significantly, she cannot 
cry. She cannot cry at the moments when 
conventional wisdom tells us we must 
cry. For anyone who has ever 
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experienced shock, her dried eyed 
response is credible, but nonetheless 
remarkable.  Juliet is not one of those 
people who can cry at the drop of a hat.  
When her tears finally do come, they 
come like water in an emotional desert. 

Contemporary American audiences 
are relatively unfamiliar with the crimes 
of the Communist gulag.  We are so 
overcome with images and stories from 
that other great 20TH century horror 
story, the Holocaust, that it is easy for us 
to forget the immensity of the crimes 
committed in the name of achieving 
socialism.  The Bolshevik revolution of 
Lenin led inexorably to the horrors of 
Stalinism and its successors, such as the 
Romania of Gheorghiu-Dej, and worse, 
of Ceauşescu.  The great dream of a 
socialist transformation that would 
perfect human society was perverted, 
leading to tyranny, stultification, and 
death.  It is a historian’s commonplace to 

say that Romania was possibly the worst 
of a very bad bunch of Communist 
dictatorships in Europe.  Juliet brings us 
inside a compelling chapter of that 
appalling and amazing history. 

As human beings we need to be 
told repeatedly that resistance to such soul-
killing tyranny is possible.  We know that 
it can destroy indiscriminately; we need to 
be reminded that love and faith can allow 
the individual to survive.  We need to 
know that humanity can transcend such 
horrors and that light can illuminate the 
darkness.  This is perhaps the greatest 
conflict drama can represent for us: the 
struggle between “good” and “evil.” This is 
the conflict at the heart of Juliet. 

Expect to be challenged and 
moved; a work of art like Juliet can never 
be fully explicated, only experienced.  

 
 

CHRISTOPHER MARKLE 
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Berszán István: Riturile literaturii. Scris şi literatur ă pe teren33 
 

33„Cititul este gestul corpului (la 
urma urmei, omul citeşte cu corpul 
propriu) care instaurează şi răscoleşte în 
acelaş timp ordinea aceasta; este 
surogatul intern al perversiunii“ – afirma 
Roland Barthes în scrierea sa Despre 
citire, dar aceasta o face in cadrul 
tradiŃiilor structuraliste. Cititul este, deci, 
o îndeletnicire care se extinde la întregul 
corp pe care îl şi solicită. 

Berszán István în cartea sa 
Cartea pe teren defineşte gestul din 
punctul de vedere al cercetării praxisului: 
ca fiind mişcări mărunte, impulsive 
provenind din diferite provocări ale 
atenŃiei. Cititorul se va opri, poate, la 
lecturarea acestor rânduri sub incidenŃa 
acestei afirmaŃiei, deoarece pentru o 
înŃelegere exactă are nevoie de o atenŃie 
amplificată. Trebuie luat în considerare 
că titlul poate să se autoimpună prin mai 
multe căi, prin formă, prin propria 
construcŃie, prin trimiterile tematice, 
întrucît nu-i uşor să umbli pe teren. 
Parcurgere corpului cărŃii necesită şi ea 
un anumit exerciŃiu: exerciŃii de citire şi 
de răbdare. ConŃinutul propriu al cărŃii 
ne introduce pe terenul real al exerciŃiilor 
de citire si de scriere. Terenul nu este 
aleator deoarece nu doar literele şi 
semnele grafice pot fi înŃelese, ci se pot 
fi citite până şi „adaosurile” naturii. 
Desigur, la semnele de această natură 
accentul se pune mai mult pe autor. 

ParticipanŃii praxisului traversează 
triada magică: opera de artă, autorul şi 
(recurgând la cadrul noŃional) receptorul. 
Mai mult, ei experimentează această 
tripolaritate, o trăiesc prin propria lor 
piele. Elementar este faptul, că toate 
acestea se fac într-o naturalitate, doar 

                                                 
33 Berszán István: Terepkönyv Ed. Koinónia, 

Cluj, 2007  

prin ritmicitatea descoperirii şi explorării 
de sensuri se pot experimenta riturile 
exerciŃiilor de citire. Intîi, prin trăirea 
semnelor, a „simŃurilor” (şi, eventual, a 
lipsei acestora), apoi prin exerciŃii de 
citire pe teren. Urmând acestea, textele 
maghiare contemporane trebuiesc citite, 
experimentate uneori pe firul unor indicaŃii 
viscerale. Chiar mai mult, trebuie urmărit 
mişcarea mîinii naratorului din textul 
exemplificativ, apoi se poate reconstitui 
corpusul textului, urmărind atent „relaŃiile 
normative” din text. Toate aceste activităŃi 
înseamnă nu numai un travaliu independent, 
dar şi contrariul acestuia: relaŃionarea atentă, 
sensitivă, grija pentru Celălalt. 

Ordinea şi structura exerciŃiilor 
funcŃionează cu exactitea unei partituri. Ca 
o mică surpriză, în partea doua a cărŃii 
găsim discursuri teoretice ce ne împing 
chiar la masa de scris. Ele oferă strategii 
interpretative pentru o mai bună asimilare a 
riturilor externe, a exerciŃiilor de teren. 

Aceste rituri şi meditaŃii nu ne 
învaŃă la citirea sistematică. Prin ele 
găsim, mai degrabă, o ordine – ne 
poziŃionăm altfel în actul de citire, dar nu 
numai atît, reuşim să delimităm şi riturile 
noastre obişnuite premergătoare actului 
de citire. Vom trata altfel chiar şi 
obiectul aspiraŃiilor noastre. Punctul de 
unde se reface ordinea… 
 

BAKK ÁGNES
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Ungvári Zrínyi Ildikó: A látott lét dramaturgiája 34 – 
Posztmodern szemszögbıl az abszurd 

 
34Az abszurd dráma és színház 

tudományos, „bonctani” elemzésének most 
lehet igazán relevanciája. Könyvének elsı 
fejezetében Ungvári Zrínyi Ildikó 
megállapítja, hogy az abszurdnak „ma már 
nincs olyan felforgató ereje, mint az ’50-es, 
’60-as években”. Bár a hivatalos kánonba – 
Martin Esslin óvatosabb fogalmazásában a 
„fı áramba” – való bevonulás a szokatlan 
végletessége által sokkolni akaró abszurd 
mőalkotásnak nem tett jót, történeti 
elemzésének perspektivikusságát 
mindenképpen lehetıvé teszi. Úgyszólván 
befejezetté változtatja az abszurdról szóló 
irodalomtörténeti fejezetet.35 

Az abszurd-jelenség a modern 
és posztmodern közötti átmenetet 
illusztrálja. Erıteljes összekötı kapocs 
minıségével azt is bizonyítja, hogy e két 
korszak külön-külön aligha tárgyalható.  

E folyamatként elképzelt kulturális 
tapasztalatot járja körül tudományos 
munkájában a Marosvásárhelyi 
Színmővészeti Fıiskola színház- és 
drámaelmélet tanára, aki az abszurdot az 
„európai kultúra utolsó átfogó kutatási 
tervének” tekinti – olyan írott és látott 
kulturális doméniumnak, amely filozófiai 
és szellemföldrajzi szempontból is a 
„szemlélt lét peremén” helyezkedik el. 
Ezen a periférián – a modern utolsó, 
végletekkel kacérkodó stációján – a 
dráma szereplıje, akárcsak a nézıtéren 
elhelyezkedı egyén, szemlélıdı csupán, 
és nem cselekvı résztvevı. Mindkettıt 
magába szippantja a látvány, a létrıl 

                                                 
34 Ungvári Zrínyi Ildikó: A látott lét dramaturgiája. 

Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 2003. 
35 Emellett érvel a könyv szerzıje, amikor 

megállapítja: mai szemmel Martin Esslin és 
Nicoale Balotă az abszurd virágkorában írt 
monografikus munkái ha nem is hiányosnak, 
de befejezetlennek tőnnek. 

kialakított kép, amelynek tárgyi minıségben 
alkotórésze is. A két szempontú 
voyeurizmus pedig különös katarzisélmény 
lehetıségét hordozza magában. 

A kiadványhoz Angi István írt 
elıszót. Angi a hermeneutikai munka 
fontosságát a modern és posztmodern 
közötti értékkülönbségek feltérképzésében 
látja, amelyet a szerzı az abszurd jelenség 
vizsgálatán keresztül valósít meg.  

A kétszáz oldalas szakmunka 
többszempontú elemzésnek veti alá az 
abszurd jelenségét. A munkamódszer 
leírásában Ungvári Zrínyi Ildikó a 
hermeneutikai munkafolyamat negyedik 
lépéseként említi az abszurd irodalom és 
színház ’50-es és ’70-es évekbeli 
virágkorának vizsgálatát. Különválasztja 
ezt a világképként és gondolati 
mőveletként értelmezett abszurd 
szemlélettıl,  az abszurdként jelölt 
mővészeti stílustól,36 továbbá az 
esztétikai minıségként  boncolgatott – 
több esztétikai kategória keveredésébıl 
létrejött – abszurdtól.  

Ezt a vizsgálati rendszert a 
késıbbiekben az is legitimálja, hogy az 
abszurd világszemlélet meghatározó 
elemeként a nézıpontot emeli ki a 
szerzı,37 majd megállapítja: a drámai 
mőnem az, amelyben a többnézıpontúság 
megjeleníthetı, konkrét formába önthetı. 
A jelenség vizsgálata tehát 
természetszerően vezet el a drámai 
mőnemhez mint a „megfejtések” jelentıs 
hányadát rejtegetı-megmutató kutatási 

                                                 
36 Az abszurdra jellemzı mővészeti stílust a 

témakezelés, a formai eljárások, a 
kompozíciós technika, az archetípusok és 
motívumok sajátosságában éri tetten. 

37 Az ideológiai-világszeméleti, tér- és idıbeli, 
verbális vagy pszichikai-receptív 
nézıpontokra külön hívja föl a figyelmet. 
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területhez. Ungváry Zrínyi Ildikó doktori 
disszertációból szakkiadvánnyá lett 
munkájáról tehát azt a kijelentést is 
megkockáztathatjuk, hogy nem egy belterjes 
színházi munkára jellemzı érvrendszer 
alapján építkezik, hanem egy világnézeti 
szemléletváltás átfogó elemzésébıl adódó 
törvényszerőségek szerint.    

A tudományos munka az 
általánostól a partikuláris felé halad, 
vagyis fokozatosan jut el a színházi 
abszurd részletesebb bemutatásához. Az 
abszurd irodalomtörténeti betagozódásának 
kifejtése után a dolgozat a terminológia 
használatának tisztázásával és az abszurd 
nézıpont specifikumainak leírásával vezeti 
be e világszemlélet meghatározó – a 
hagyományossal szöges ellentétben 
értelmezett – elemeit. De azelıtt 
különbséget tesz például világszemlélet 
és világnézet között. Ez azért is 
szükséges, mert a kommunista 
szóhasználat igencsak eltörölte e két 
fogalom különbözıségét, amely a 
világhoz való aktív, illetve passzív 
közeledést hivatott érzékeltetni. Az 
abszurd világ emberére a szemlélıdés, a 
nézıi mivolt hangsúlyozottsága miatt a 
passzivitás, tehát a világszemlélet 
kialakítása jellemzı inkább. 

A négy bıvebben elemzett 
alapelem az identitás, a test 
problematikussága, a mindennapiság 
megjelenítése, valamint az idı és a halál 
viszonya. Ugyanis ezek azok a témakörök, 
amelyek által az abszurd szerzı a világról 
való módosult gondolkodást bemutatja. 

A szubjektum és a test címő 
alfejezet kultúrtörténeti adatokkal 
indokolja az abszurd sajátosan 
hermetikus világképének létrejöttét. 
Gyakorlatiasabb megközelítésben ez a 
rész kifejezetten jól hasznosítható 
elméleti támpontként az abszurd dráma 
színrevitelekor, illetve ennek 
elemzésekor. Gondolok itt fıként az 

abszurd testrıl szóló részre, amely a test 
és a kommunikáció összefüggéseit, a 
nyitott és zárt test ellenpárját, a frusztrált 
és az ambiguus, valamint a kifordított 
test mibenlétét tárgyalja. 

A test ellenmítoszát ábrázoló 
abszurd test a szubjektummá vált egyén 
eszköze. A verbális kommunikáción túli 
lehetıségeivel kísérletezik általa. Az 
abszurd eme kommunikációs eszközének 
elemzésekor a szerzı azt próbálja tetten érni, 
hogyan vált a test az abszurd világszemlélet 
problematikus pontjává és milyen 
kultúrtörténeti jelenségekkel hozható ez 
összefüggésbe. Kiindulópontként Mihail 
Bahtyin és Szent Ágoston egymással 
ellentétben álló testértelmezéseit idézi. 
Elıbbit – a karneváli túláradó testet – az 
abszurd test nyitott voltának, utóbbit – a 
ráció diadalát jelentı testet – zártságának 
szemléltetésére használja fel, majd 
hangsúlyozza: erre a hagyományra 
játszik rá az abszurd testábrázolás, 
ellentétes elıjellel szemléltetve a 
bahtyini és ágostoni jelentéseket.  

Ungvári érdekesen írja le az 
ezzel összefüggı végleges paradigmaváltást 
is, amelyet az abszurd konkrétan, 
tárgyszerően ábrázol. Ez a változás a 
világháborúk kiváltotta civilizációs sokk 
révén következik be – írja a szerzı –, 
amikor a szétmetszett, bomlásnak indult 
vagy csonka test a mindennapok alapvetı 
tapasztalatává válik. 

A felvázolt test-értelmezések 
arra hívják fel a figyelmet, hogy a kortárs 
hazai román és magyar színház az 
abszurd színházi gyakorlatot gyakran a 
korábbi drámatörténeti korszakok 
szövegeinek színrevitelekor is támpontként 
használja.38 Ebben az abszurd színház 
keretein túlmutató gyakorlatban 

                                                 
38 A teljesség igénye nélkül,  Bocsárdi László és 

Mihai MăniuŃiu antik tragédián alapuló 
elıadásait sorolnám az abszurd színházi 
gyakorlatot érvényre juttató produkciók közé. 
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tulajdonképpen az abszurd által kikísérletezett 
színpadi hatásmechanizmusok átmentésének 
megvalósulását véljük felfedezni, annak 
ellenére, hogy ezeknek az effektusoknak 
ma nincs a saját közegükben akkora 
felforgató erejük, mint annak idején, az 
abszurd fénykorában.  

Ha a beható színházi szaktudás 
nem is föltétlen követelmény, az abszurd 
dráma és az utána létrejövı, belıle 
kinövı, „látleleteit”, ha módosult 
formában is, de magán hordozó 
posztmodern drámairodalom ismerete 
mindenképpen szükséges Ungvári Zrínyi 

Ildikó könyvének érdemi olvasatához. 
Már csak azért is, mert a szemléletváltást 
jelentı abszurd illusztrálására a szerzı 
elméleti – filozófiai, szociológiai, 
esztétikai stb. – jellegő szövegrészletek 
mellett dráma- vagy drámai szövegbeli 
fragmentumokat is felhasznál. A drámák 
ismerete elengedhetetlen ahhoz, hogy az 
abszurd világ törvényszerőségei  – egy-
egy szereplı története révén – láthatóvá 
váljanak. 

 
 

BARTHA RÉKA 
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Ungvári Zrínyi Ildikó: Látványolvasás 39 – 
Tanulmányok a drámáról, a színházról és az életrıl 

 
39Színházelméleti tárgyú könyv 

ritkán jelenik meg Erdélyben. Ungvári 
Zrínyi Ildikó Látványolvasás címő kötete e 
kevesek közé tartozik. A szerzı a 
Marosvásárhelyi Színmővészeti Egyetem 
tanára, oktat a marosvásárhelyi Sapientián 
és a kolozsvári BBTE színházi tanszékén – 
minden bizonnyal rálát az erdélyi és az 
európai kortárs színház helyzetére.  

A kötet színházi esszéket és 
tanulmányokat tartalmaz. A tanulmányok, 
a megközelítési módok többnyire a 
németországi Erika Fischer Lichte nevével 
fémjelzett színházantropológiai hagyomány-
hoz sorolhatók. Ungvári Zrínyi Ildikó, 
akárcsak Erika Fischer Lichte, drámákon 
keresztül vizsgálja a színházat, a színházon 
keresztül pedig az antropológiai, kulturális, 
szociológiai viszonyokat. Gyakran ezt az 
irányt megfordítva, az elıadásokon keresztül 
vizsgálja a drámát, illetve a színházi 
elıadáson belül, abból kiindulva a valós 
élethelyzeteket. A színház és a valóság 
sokrétő kapcsolatára helyezi a hangsúlyt. 

A kötet három szerkezeti egységre 
tagolódik, ezeket megelızi egy olvasóhoz 
címzett elıszó. Az elsı fejezet (Lassított 
szövegnézés) drámaelemzéseket tartalmaz. 
A második fejezetben (Állóképek és klipek 
a színházról) erısebben exponálódik a 
színházantropológiai látásmód. A harmadik, 
rövidebb fejezet (Látleletek) két 
elıadáselemzést és egy zárótanulmányt 
tartalmaz. A kötet tagolódása folyamatosan 
segíti az olvasó könnyebb tájékozódását. Az 
elsı fejezetben a figyelemorientációt még 
inkább segíti az az olvasóbarát eljárás, hogy 
a tanulmányokat rövid, ajánló jellegő 
témafelvetés indítja. 

                                                 
39 Ungvári Zrínyi Ildikó: Látványolvasás. 

Ariadné Könyvek. KOMP-PRESS Korunk 
Baráti Társaság, Kolozsvár, 2004. 

A Lassított szövegnézés címő 
fejezetben tehát dramatikus szövegek 
felé irányul a figyelem. Az elemzés talán 
úgy lehet igazán releváns, ha a drámákat 
a színházi játékhagyomány felıl 
olvassuk újra. A „lassított” 
szövegolvasási/-nézési eljárás elıször 
Tamási Áron szövegeire irányul (A kicsi 
és a nagy: Tamási és Tamási). A 
második világháború utáni erdélyi 
kisebbségi lét sajátos beszédmódot 
indukál a kor irodalmában. Ungvári 
Zrínyi Ildikó Tamási elsı drámájából, az 
İsvigasztalásból kiindulva vizsgálja azt, 
hogy mennyiben határozza meg a szerzı 
mővészi irányultságát az adott 
társadalmi/politikai helyzet. Ungvári 
invenciója a Tamási-kutatásban, hogy 
Gilles Deleuze nyomán alkalmazza a kicsi 
és nagy beszédmódokról és nyelvekrıl 
szóló megközelítésmódot. Deleuze szerint 
a minor (kisebb) és maior (nagyobb) 
tényállások a hatalomhoz való viszonyban 
definiálhatók. De a két kategória nem 
feltétlenül a különbözı nyelvtípusokra, 
inkább ugyanazon nyelv különféle 
használataira vonatkozik. Így Tamási 
regionalizmusa, székelykultusza az 
İsvigasztalást, mely eredendı módon 
minor volna, normalizálja, „mert egy 
kisebbség akkor kezd el normalizálódni, 
ha magába zárkózik, és önmaga körül 
eltáncolja a régi szép idık táncát.” 
(Deleuze, Gondolat-Jel 1994/I–II.) 

A fejezet második tanulmánya 
régiónk abszurd drámája és színháza 
köré szervezıdik (A kelet-európai 
abszurd: színe és visszája). A szerzı a 
nyugati abszurd drámatípus kelet-európai 
variánsait vizsgálja benne. A nyugati 
abszurd dráma kifigurázta a 
modernizmus gondolkozásmódját: a 
racionalitás elvének, a fejlıdés elvének, 
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a metafizikai gondolkodásnak a 
primátusát. Erre a drámatípusra a 
minimálisra szabott információs helyzet 
mellett a konkrétumok, az oksági 
viszonyok hiánya jellemzı. A mőfaj 
kelet-európai változatában a forma 
absztrakt, transzcendens pólusa módosul. 
Ameddig a nyugati típus elvont, 
szimbolikus, addig a kelet-európai 
abszurd drámára nagy hatással volt a 
társadalmi környezet, tükrözıdtek benne 
a kommunista diktatúrák zárt 
szerkezetének torzulásai. Ez a 
drámatípus témaválasztásában és 
ábrázolásmódjában megırzi kapcsolatát 
a konkrétumokkal, a társadalmi 
kérdésekkel, illetve az egyén és a 
hatalom viszonyával. Felvetıdik azonban 
a kérdés, hogy mi történik, ha ez a 
társadalmi-politikai helyzet megváltozik. 
Vele együtt a kelet-európai abszurd 
dráma is a süllyesztıbe kerül? 

A Maga a víz. Esszé a fordított 
Hamlet(ek)rıl címő tanulmány Nádasdy 
Ádám Hamlet-fordítását (1999) 
vizsgálja, a kortárs értelmezhetıség és a 
színpadi elıadhatóság szempontjából. A 
tanulmány felvillantja a kortárs 
drámafordítás elméleteit, különös 
tekintettel az elıadhatóság szempontjaira. 
A következetes elemzés összehasonlítja a 
Nádasdy-fordítást a kanonizálódott Arany 
János-szöveggel, illetve az 1988-as Eörsi 
István- és az 1996-os Mészöly Dezsı-
fordítással. A szerzı következtetése az, 
hogy napjaink meghatározó színházi 
konvencióinak szempontjából a Nádasdy-
fordítás drámaibb és következetesen mai 
értelmezést nyújt. A fordító a beszélt 
nyelvhez közel álló nyelvezettel, illetve a 
szereplık személyiségének, viszonyainak 
kortárs kulturális modellek szerinti 
leképezésével éri el ezt. 

Egy másik tanulmány (Erkölcsi 
kommunikálhatóság – saját és idegen a 
tragédia terében) azt a vissza-visszatérı 

kérdést járja körül, hogy milyen 
autentikus, kortárs értelmezése lehet ma 
a tragédia-irodalomnak. Hogy létezik-e 
olyan formai és tartalmi szabadság, 
melyben a mő horizontja legalább az 
erkölcsi kommunikálhatóság szintjén 
találkozhat különbözı korok befogadóinak 
horizontjával. A tanulmány elsı része a 
tragédia elıadásmódjának és terének 
színháztörténeti módosulásait, a színészek 
és a nézıtér közti mindenkori 
kommunikációt vizsgálja. A 
tragédiaformák vázlatos áttekintése után a 
mindennapi kommunikációs formák és a 
konfliktusközpontú színházi kommunikáció 
analógiáit vizsgálja a szerzı.  

A Ki legyen az erdélyi 
drámaíró? (Erdramil – csoportkép indiánnal) 
címő tanulmány a Marosvásárhelyi 
Nemzeti Színház által kiírt 
drámapályázat feltételeit, illetve a 
díjnyertes mőveket elemzi. A pályázat 
elsıdleges célja a romániai magyar 
drámaírás támogatása, továbbá az erdélyi 
dráma és színház kapcsolatának ápolása 
volt. Ungvári Zrínyi Ildikó ezúttal is a 
színpadra alkalmazhatóság szempontjából 
vizsgálja a három gyıztes mővet 
(Hatházi András: A dilis Resner, Kiss 
Csaba: Hazatérés Dániába, Láng Zsolt: 
Játék a kriptában). 

A második fejezet az Állóképek 
és klipek a színházról címet viseli. Az 
elsı tanulmány (Színház és linearitás) a 
színházi elıadás és a befogadói 
értelmezés viszonyát vizsgálja. A szerzı 
azt elemzi, hogy kommunikációs 
határhelyzetben hogyan történik meg a 
konvencióváltás, hogyan függesztıdik 
fel a hétköznapi konvenció, és hogyan 
jön létre egy új konvenció, amely 
értelmezési lehetıséget nyújt a befogadó 
számára. Az alapos szemiotikai elemzés 
egyik következtetése, hogy az elıadás 
többféle jelentése, illetve a kódrendszer 
mőködését irányító konvenció 
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fokozatosan épül ki az elıadás folyamán. 
Az egyes jelek az elıadás mikrovilágában, 
a jelegyüttesek kontextusában 
értelmezıdnek. A szemiotikai elemzést a 
szerzı keretbe foglalja. A keretben 
megpróbálja összeboronálni a 
színháztörténetet Vilém Flusser 
kultúrafelfogásával. A kerettéma 
azonban erıltetett elıfeltevésekre épül, a 
két téma nem találkozik.  

A Képgörbületek: a szöveg képi 
dramaturgiája címő tanulmány a drámai 
szövegek színházi aspektusát vizsgálja, 
azon belül is a szöveg és a kép 
kapcsolódását dialógushelyzetekben. A 
szerzı a drámát olyan írott szövegként 
értelmezi, amelynek performatív tere 
van. Így a szereplık dialógusai, az 
instrukciók konkrét tér-idı viszonyokra 
és cselekvésekre utalnak. Az ilyen 
drámai szöveg a színpad világára 
vonatkozó szöveg, s mint ilyen, a látvány 
elemeire vonatkozó utalásokat hordoz. 
Ennek az utalásrendszernek a vizsgálata 
a dráma és az elıadás viszonyának 
komplex összefüggéseit világítja meg. 

Mesterkedések színház és iskola 
között címmel izgalmas tanulmányt 
olvashatunk a mindig rejtélyes és 
ellentmondásoktól sem mentes színiiskolák 
szervezıdésérıl. Ungvári Zrínyi Ildikó két 
színházmővészeti tanszék tanára, így 
sokoldalú tapasztalattal rendelkezik e 
tárgyban. A színházi oktatás specifikuma: a 
mővészeti kreativitás és az intézményes, 
tudományos oktatás összeegyeztetése. A 
szerzı a felsıfokú színházi képzést három 
pontban tárgyalja. Az elsı az egyetem 
intézményes felépítésére fókuszál, a 
második az egyetem által folytatott 
beszédmódra, tevékenységre, a harmadik 
pedig a színész saját testével és 
kifejezıeszközeivel folytatott munkájára. 
Ennél a résznél rövid áttekintést kapunk 
a színháztörténet során kialakult 
különbözı testkoncepciókról. A három 

szempont elméleti vázolása után a szerzı 
azt vizsgálja, hogyan kellene 
szervezıdnie konkrétan a hazai színházi 
oktatásnak. A tanulmány tapasztalatai 
messzemenıen hasznosak lehetnek a 
hazai belterjes és ellentmondásos 
színházoktatás számára. 

A Színházi érzékenység és 
gesztus a globalizáció terében címő 
tanulmány a kortárs színház egyik 
legaktuálisabb kérdésével foglalkozik. 
Mennyiben befolyásolják a színházi 
érzékelést a médiatársadalom megváltozott 
érzékelési és kommunikációs stratégiái, 
azaz a technikai globalizáció. A XX. 
század folyamán alapvetıen megváltoztak 
a színházzal kapcsolatos elképzeléseink és 
tapasztalataink. Ez a változás, mely a 
színházmővészet belsı esztétikai 
struktúráját is érinti, a látványosságon 
alapuló társadalom komplex mediális 
formáinak, a technikai médiumoknak az 
elıadásba áramlása mentén történik. Pavis 
a média testet öltésérıl beszél a színpad élı 
mővészetében, ezzel is jelezve, hogy a 
mediális érzékenység és a színházi 
érzékenység között lényeges különbség 
van, a színészi jelenlét, illetve a technikai 
médiumok anyagisága, természete miatt. 
Jákfalvi Magdolna szerint a kortárs elmélet 
a test jelenlétének modifikációjával 
mutathat rá az ezredvég színészére. A 
tanulmány második része a mediatizált 
társadalom színháziasságát, teatralitását 
vizsgálja. Szerintem konstruktívabb volna 
ehelyett a kortárs színház helyzetét 
vizsgálni a megváltozott kultúrtörténeti 
feltételek közepette. 

A második fejezet utolsó 
tanulmánya egy jelentıs elıadást, a 
kolozsvári román színházban Vlad 
Mugur által 2001-ben rendezett Hamletet 
elemzi. A szerzı a komplex elıadást a 
színpadi tárgyak létmódja felıl olvassa. 
A színpadi tárgyak jelentése nem csupán 
anyagukból és az állandó formai, fizikai 



R E C E N Z I I 
 
 

 139

jellemzıjükbıl tevıdik össze, ezen 
túlmenıen a rendezı által megkomponált 
gesztuskombinációk, mozgások és 
formák összességébıl is. Ezáltal Mugur 
elıadásában a tárgyak tárgyi jellege és az 
absztrakciók közötti átmenet folyamatos, 
a tárgyak gyakran látvány- és 
hangeffektusként viselkednek. 

A harmadik fejezet (Látleletek) 
három rövidebb írást tartalmaz. Az elsı az 
1992-es kolozsvári magyar társulat Kopasz 
énekesnıjének angliai fogadtatását 
vizsgálja. A tanulmány visszacsatol az elsı 
fejezetben található abszurd témájú 
szöveghez, mely szerint a kelet-európai 
abszurdot gyakran társadalmi-politikai 
események határozzák meg, így az eltérı 
kulturális konvenciók miatt az angliai 
nézık nem tudtak „együtt lélegezni” a 
helyi eseményekhez kötıdı utalásokkal. A 
második tanulmány (A Wedekind–Bradu-
öltés) átfogó, igényes elıadáselemzés az 
Anca Bradu rendezte A tavasz ébredésé-
rıl. A kitőnı elıadáselemzés némiképp 
mégis idegen anyag a 
tanulmánykötetben; az utolsó szöveghez 
hasonlóan, amely egy másik színházi 
tanulmánykötet, a Szín-tér-kép 
szerkesztıi elıszava/összegzése.  

Az utolsó fejezetet leszámítva 
azt láthatjuk, hogy bár a kötetben szereplı 
szövegek különbözı témákat vetnek fel, a 
közös antropológiai megközelítés, illetve a 
gondos szerkesztés segít abban, hogy 
egységes gondolatrendszert lássunk 
kiépülni a tanulmányok körül. Így a kötet 
egyszerre sokoldalú és egységes. Kinek 
lehet tehát ajánlani Ungvári Zrínyi Ildikó 
könyvét? A szakma számára kitüntetetten 
fontos olvasmány. A színházelmélettel 
foglalkozók számára hasznos lehet az a 
látásmód, ahogyan Ungvári az erdélyi 
színházi élet jelenségeit elhelyezi a 

kortárs színházelméleti hagyományban. 
A gyakorló színházmővészeket is 
segítheti munkájukban az ilyen jellegő 
szakmai tájékozottság. Ezenkívül 
határozottan ajánlani lehet a könyvet a 
színházszeretı nézı/olvasó számára. Az 
elmélet segíthet a színház sajátos 
nyelvének megértésében, abban, hogy az 
elıadás belsı szerkezete, értelmezési 
szintjei megnyíljanak a befogadó elıtt. A 
színházmővészetre nincsenek kész 
befogadói stratégiák, a megszokott 
konvenciók átlépése pedig nehéz helyzetbe 
hozhatja a nézıt. A nézı helyzetét tovább 
bonyolítja, hogy a színházi elıadás 
esetében az alkotás és a befogadás ideje 
egybeesik, továbbá nincs maradandó 
mőalkotás, az elıadásnak pillanatnyi a 
léte. Miért ne tekinthetnénk tehát az 
elméletet hídnak, amely közelebb viszi a 
nézıt az elıadáshoz, az elıadás 
értelmezési lehetıségeit pedig a nézıhöz. 
Egy olyan belsı fájlnak, könyvtárnak, 
amely segít abban, hogy elmélyítsük 
jövıbeni befogadói élményeinket? 

Ajánlani lehet a könyvet általában 
a mővészetszeretı olvasónak, és azoknak 
is, akiket úgymond inkább az élet, és nem a 
mővészet érdekel, mert ahogy az elıszóban 
írja a szerzı: „Drámáról, színházról és 
életrıl szólnak az itt következı 
tanulmányok”. Az egyre válságosabb 
helyzetben lévı színházmővészet egyik 
utolsó elvitathatatlan értéke, hogy a színész 
és a nézı élı személyek, ez pedig 
kétségtelenül az élethelyzetek és a mővészi 
narrációk közeliségére utal. Ebben a 
kontextusban a színház alkalmas 
kifejezıeszköz lehet arra, hogy a történı 
élettel kommunikáljon, történésének 
pillanatában. 
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Hozzászólás Ungvári Zrínyi Ildikó Bevezetés a színházantropológiába40 címő könyvéhez 
 

40A kötet a szerzı szándéka szerint 
olyan szemléletmódot kíván tükrözni, 
amely a kulturális antropológia eszközeivel 
„remélhetıleg gazdagítani és árnyalni fogja 
a színházelméleti gondolkodást és a 
színház gyakorlati folyamatát is, tágabb 
értelemben pedig a kultúra performatív 
folyamatának alkalmazását.” (Elıszó) Egy 
jól megírt színházantropológiai könyv már 
valóban idıszerő lenne. Fontos lenne 
ennek az interdiszciplináris területnek a 
leírása, mind az antropológia, mind a 
színháztudomány szempontjából. Segíthet 
egymás területeinek jobb megismerésében, 
és interferenciájuk új távlatokat nyithat.  

A szerzı a színházantropológia 
fogalmat részesíti elınyben, véleménye 
szerint ez jobban kifejezi, hogy az 
érintett kérdések a két tudomány 
határterületén helyezkednek el, mint a 
színházi antropológia, ami az angol 
kifejezés (theater anthropology) 
fordításaként a magyar irodalomban 
nagyobb teret nyert (i.m. 59.). 

Amint Ungvári Zrínyi Ildikó az 
elıszóban jelzi, ez a könyv nem meríti ki a 
színházantropológiai kérdések teljes körét, 
és az egyes témákat sem dolgozza ki teljes 
mélységükben. A Bevezetı fogalmakban az 
antropológiatudomány tárgyát, ágait, 
részterületeit és módszereit írja le a szerzı, 
és kitér az antropológia más 
tudományokkal való kapcsolatára. Ezután a 
Kultúrantropológiai közelítések címő rész 
következik, a harmadik rész maga a 
Színházantropológia. A könyv végén 
található Illusztrációk a könyv 
mondandójának kiegészítéseként jelenik 
meg. A fejezeteket szövegközi, keretben 

                                                 
40 Ungváry Zrínyi Ildikó: Bevezetés a 

színházantropológiába. Színháztudományi 
tankönyv. A Marosvásárhelyi Színmővészeti 
Egyetem Kiadója, 2006. 

kiemelt fogalomértelmezések és rövid 
szövegek, valamint fejezetvégi 
olvasmányok teszik változatosabbá 
(például Laura Bohannantól a Shakespeare 
a vadonban). Tankönyv-jellegét 
hangsúlyozzák az olvasmányokhoz 
kapcsolódó, szövegelemzésre vonatkozó 
kérdések, feladatok (ezt teszi Clifford 
Geertz Sőrő leírásával), valamint az 
olvasottak továbbgondolására buzdító 
tennivalók (a térhasználat kapcsán 
Botticelli Primaverájának vagy della 
Francesca Krisztus ostorozásának 
elemzését, megfigyelését kéri). Ezeknek a 
feladatoknak egy része a könyvben 
foglaltakra alapoz, más részük a színházi 
szakemberek számára bizonyára könnyen 
hozzáférhetı forrásokra támaszkodik (ilyen 
az Édes Anna címő elıadás – Gali László 
2003-as rendezése –, vagy a Danaidák – 
Silviu Purcărete rendezése).  

A könyv második részének 
három fejezete a színházantropológia 
szemszögébıl legfontosabbnak ítélt 
kultúrantropológiai területeket mutatja 
be. A kultúra címő a kortárs kultúra 
problémáit a szimbolikus antropológia 
eszközeivel közelíti meg; a nemzeti 
kultúra, a globalizáció és a multikulturalitás 
fogalmainak jegyében mutatja be az ember 
fogalmának problematikáját. Az érzékelés 
antropológiája már érezhetıen a színházi 
narratíva felé mutató fejezetében a tér 
dominál: fontos proxemikai fogalmakat 
mutat be. Az érzékek modernizálódásának 
kultúrantropológiai beágyazódása pregnáns 
érveket jelenít meg a színházantropológiai 
szemléletmód mellett, hivatkozásai 
kiterjednek a virtuális valóság-terekre 
vonatkozó (virtual reality) legfrissebb 
média- és kommunikációkutatási, vagy 
neurobiológiai eredményekre is. Ezt a 
részt A test a mindennapokban címő 
fejezet zárja, amelyben a test-
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problematika történetének kronológiai 
bemutatása után a test belsı és külsı 
szabályozását foglalja össze a szerzı 
fıként Elias és Foucault eredményeire 
támaszkodva, majd a testrıl mint 
tárgyról és kommunikációs médiumról 
ír, mintegy elırevetítve egyebek mellett 
a színészi test meyerholdi diskurzusát.   

A harmadik rész hat fejezete és 
azok alfejezetei a színházantropológia 
sőrőjébe vágnak. Az interdiszciplína 
kezdeteinek és mai helyzetének 
bemutatása két alapvetıen különbözı 
nézıpontból jelenik meg. A színész, a 
színészi teljesítmény antropológiájának 
irányzata (Barba) szembeállítható a nézı 
és az elıadás antropológiájával és a 
performance-kutatásokkal (Turner, 
Schechner). A könyvben mindhárom 
szerzıre bıséges utalásokat találunk. A 
színészi test diskurzusairól szól a könyv 
legbıvebb fejezete, és valóban, színházi 
szakemberek, színészek, rendezık, illetve 
az ilyen szakok hallgatói számára ez tőnhet 
a legtartalmasabbnak. Úgy tőnik, a fejezet 
célja az ı esetükben a képzés során 
elvárható, ennél sokkal mélyebb 
ismereteknek (pl. színészi testnyelv, test-
technikák, teatralizált test) a kultúr-
antropológiai újrafogalmazása. Ezt a 
fejezetet érthetı módon az Arc és maszk 
címő követi (az arc jelentései, 
interfacialitás, maszk stb.). Mindkét fejezet 
szemléltetı képekre hivatkozik. Itt történt 
egy sajnálatos, valószínőleg a „nyomda 
ördögének” tulajdonítható, de az olvasást 
megnehezítı számozási hiba, ti. az 5–13. 
képek számozása elcsúszott eggyel a 
szöveg és a melléklet viszonyában (pl. a 
67. oldalon az 5. képre történı hivatkozás 
tartalma a 6. képre utal; a 34. képre 
egyáltalán nincs hivatkozás).  

Az ebben a részben kifejtett 
gondolatok A színpadi tér antropológiája 
címő fejezetben folytatódnak, ahol a 
színpadi tér fogalmán belül Pavis 

nyomán gesztikus teret, kinesztétikus 
teret, partitúra alatti, centrifugális teret, 
proxemikai teret, valamint annak 
mőködtetése során mimetikus, szcenikus 
teret tárgyal a szerzı. A színpadi tárgyak 
rendszerén túl az antropológiai szempontok 
a gesztus, gesztus és kép, gesztus és 
cselekvés, szcenárió és narratíva 
viszonyában érvényesülnek.  

A nézı antropológiájának alig 
ötödfél oldalt szán a szerzı; egy 
Antigonéelıadás részbeni elemzése zárja 
ezt a részt, amit az Illusztrációk rész 34 
képe követ.   

Ungvári elengedhetetlennek 
tartja a színházantropológia megismeréséhez 
az antropológia eddigi kutatásainak 
bemutatását. Ez rendben is van, azonban 
úgy tőnik – és ez felvetıdik nemcsak az 
antropológia, hanem a színháztudomány 
kapcsán is – mintha egy elıadás vázlatos 
szövegét olvasná az ember, nem egy 
könyvet. Sokszor címszavakban beszél a 
témákról, vagy nagyon gyorsan, egy-egy 
mondattal „elintéz” olyan embereket, 
mint Jürgen Habermas, akirıl csak 
annyit tudunk meg, hogy kidolgozta a 
társadalmi nyilvánosság fogalmát. Bár a 
szerzı nem antropológus, amint ezt az 
elején elı is tárja, de nagyon sok 
irodalmat ismer a társadalomtudomá-
nyoknak errıl és más területeirıl is. 
Ezekkel az irodalmi hivatkozásokkal, 
kutatókkal azonban nagyon mostohán 
bánik, amikor egy-egy mondattal vagy 
jelzıvel, kategóriával elintézi ıket. Túl 
sok név van egymás mellé zsúfolva, és 
így felsorolásszerővé válik az egész. 
Elvész adott esetben az antropológia és a 
lényege is. A színháztudományi részre ez 
szintén elmondható. Egyetértek azzal, 
hogy nagyon sok az anyag és hatalmas 
háttéranyagot ölel fel egy-egy részterület 
is, aminek kifejtése esetleg nem tartozik 
a téma tárgykörébe. Bár minden egyes 
részterület több féléves anyagot jelent a 



R E C E N Z I I 
 
 

 142 

társadalomtudományokkal foglalkozó 
egyetemeken, azokat Ungvári Zrínyi 
Ildikó megpróbálta belesőríteni olyan 
húsz oldalba, amivel pontosan a 
szépségtıl és érdekességtıl fosztotta meg 
az antropológiát és az érdeklıdıket, és 
kicsit sablonossá tette a fejezetet. Ennek 
kiküszöbölésére talán említeni lehetett 
volna néhány bibliográfiai tételt, olyan 
könyvekkel, melyekben igény esetén 
elmélyülhetnének az érdeklıdık. Ilyen a 
Mérföldkövek a kulturális antropológiában, 
Lévi Strauss: Strukturális antropológia, 
Clifford Geertz: Az értelmezés hatalma 
(ebbıl meg is jelenik egy 
olvasmányrészlet), Biczó Gábor (szerk.): 
Antropológiai irányzatok a második 
világháború után, Boglár Lajos–A. Gergely 
András: A tükör két oldala. Bevezetés a 
kulturális antropológiába, Edward T. Hall: 
Rejtett dimenziók stb. Ez utóbbit késıbb 
említi is, inkább csak az érzékelés és 
távolságok kapcsán, pedig a térhasználat 
kérdésének összevetése a színpadi 
térhasználattal szintén érdekes kérdés 
lenne. Érdemes lett volna többek között a 
fentebb említett mőveknek pár oldalt 
szentelni, és az antropológia egy-egy 
részterületét jobban, árnyaltabban leírni, 
kifejteni. Érzékeltetni lehetett volna az 
olvasóval, vagy a diákkal, hogy hogyan 
kapcsolódik össze az antropológia és a 
színháztudomány, melyek a közös 
pontok, hol komplementerek. Hiszen itt 
úgy tőnik, mintha két tudomány csak 
egymás mellé lenne állítva, de hogy 
igazából miért, az épp itt nem derül ki az 
olvasó számára. Annak kifejtése is fontos 
lett volna, hogy ezek a területek hogyan 
és hol kapcsolódnak a többi 
tudományterülethez: mint kommunikáció, 
szociológia, filmelmélet, irodalomtudomány 
stb., és ezek a tudományterületek mit 
adtak hozzá a színházantropológiai 
kutatásokhoz. Itt például megemlíteném 
Biczó Gábor (szerk.): Antropológia és 

irodalom. Egy új paradigma útkeresése 
címő mővét.  Fontos lett volna 
megemlíteni, hogy az antropológiának 
milyen módszerei vannak, és ezek a 
módszerek, megfigyelések hogyan 
jelennek meg a színházantropológiában.  

A kultúrantropológiai közelítéseknél 
a szerzı többnyire a posztmodern 
kultúrantropológiai megközelítést emeli ki, 
amelyen kívül létezik többek között 
akcióantropológia, kognitív antropológia, 
interpretatív antropológia... A kognitív 
antropológusok, ha nem is szállnak szembe 
Clifford Geertz-cel, mindenesetre ellenzik 
a kognitív fogalom elvetését, és 
átértékelését javasolják. Rámutatnak a 
posztmodern kultúrafogalom hiányosságaira 
is: „Strauss-Quinn szerint a kultúra a 
kulturális jelentések olyan rendszere, 
amely nem pusztán az emberek fejében, de 
nem is kizárólag a viselkedés illékony 
formáiban létezik. A kulturális mintázatok 
állandóan és folyamatos változás közben 
újratermelıdnek, tiszta, homogén 
formában sohasem érhetık tetten.”41 A 
sémaelmélet megalkotói arra törekednek, 
hogy a konnekcionalizmusból és a 
kultúrakutatás találkozásából egy új, a 
megelızıeknél körvonalazottabb kultúra 
- fogalom és a kultúra jobb megközelítése 
szülessen meg (Mester, 2002). Itt utalnék 
Niedermüller Péter A kultúrakutatás 
esélyei címő tanulmányára42 és a rá való 
reflektálásokra is; ezek jól tükrözik az 
antropológia sokszínőségét. 

Az ember-fogalom univerzális 
leírása Foucalt leírásából szemlélve akár 
úgy tőnhet, hogy valóban ennyire 
egyértelmő a kérdés, azonban itt is 

                                                 
41 Mester Tibor: Sémaelmélet az 

antropológiában. PTE BTK Kommunikációs 
Tanszékének kiadványa. Pécs, 2002. 40–41. 

42 Niedermüller Péter: A kultúrakutatás esélyei. In: A 
komplex kultúrakutatás dilemmái a mai 
Magyarországon. Miskolci Egyetem, A Kulturális 
és Vizuális Antropológia Tanszék füzetei I.1993.  
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hiányt érzékelhetünk, hiszen nem jelenik 
meg sem Derrida, sem Heidegger vagy 
éppen Lacan neve. Ez azért is furcsa, 
mert Derrida és Foucalt szinte minden 
kérdésben ellentétes álláspontot 
képviselt, és ahhoz, hogy megértsük e 
kérdés összetettségét, mindkét oldalt 
érdemes megvizsgálnunk.43 

A színházantropológiai részben 
találkozhatunk a színészi test, illetve az 
arc és a maszk, valamint a színpadi tér 
diskurzusával. Ezeknél a megtestesítés / – 
megtestesülés az alkotásban kérdése 
mellett – amely nagyon szépen jelenik meg 
egyrészrıl – hiányolom a nézés aktusának 
tematizálását, mert ez a befogadói 
mozzanat elmarad, pedig itt az alkotás 
mellett elengedhetetlenül ott kell 
szerepelnie a befogadásnak is. A 
színházkultúrán belül ez elméletben és 
gyakorlatban is elengedhetetlen. 44 

Olvastam volna a színész és a 
szöveg viszonyának kérdésérıl, illetve a 
rendezı–színész–szöveg viszonyról, 
valamint a „hagyomány” kérdésérıl (l. 
Kékesi) is, mert ezek megkerülhetetlen 
témák, mint Kékesi is írja említett 
tanulmányában. 

A nézı antropológiájánál 
felvetıdik több érdekes kérdés is, 
amelyeket érintılegesen említ a szerzı, de 
mindezt Jákfalvi Magdolna A nézés öröme 
címő tanulmányában45 még érzékletesebben 

                                                 
43 Lásd Maurice, Godelier: Szociálantropológia vagy 

kultúrakutatás? In Lettre 43. szám. 2001.  
Tél. 1–9. [online: http://epa.oszk.hu 

/00000/00012/00027/ godelier.htm] 
44 Lásd Kékesi Kun Árpád: Recepció és kreativitás 

a színház(kultúrá)ban. In Szegedy-Maszák 
Mihály szerk.: Átvilágítás. A magyar színház 
európai kontextusban. Recepció és kreativitás 
program. MTA Filozófiai Kutatóintézet. 

[online: http://zeus.phil-inst.hu/recepcio/htm/4 
/402_belso.htm] 

45 Jákfalvi Magdolna: A nézés öröme. Az avantgárd 
színházi paradigma. In Szegedy-Maszák Mihály 
szerk.: Átvilágítás. A magyar színház európai 

elénk tárja. A történelem során a virtuális 
test létrehozása állt a középpontban. 
Európában ez a klasszikus balettben 
figyelhetı meg: a produkciók olyan 
színpadi testet igyekeznek megmutatni, 
amely legyızi a gravitációt, és kívül áll az 
egyébként mindenkit érintı gravitáció 
törvényén. Keleten a tánc a földhöz 
kötöttséget jelzi. Mindkét helyen olyan 
játék- és nézéskonvenciókat tett magáévá a 
tánc, melyek a valós testtıl való leválást 
igazolják. A játék elıtti képzés 
gyötrelmeinek titkolása volt a fı cél.  

„Az avantgárd színház 
felszabadította a testet a játék elıtti 
gyötrés alól és a test gyötrésének a 
folyamatát a színpadra tette.” (Jákfalvi, i. 
m.) A nézı immár nem passzív 
befogadó, hanem a szenvedés részese. A 
befogadói azonosulás helyett az értı 
követés örömére összpontosít, így nézı 
és színész a mőélvezés és a mőalkotás 
páros pillanatait élheti meg (Jákfalvi, i. 
m.). A nézı percepciója csak az elıadás 
végéig tart, de kognitív munkája, 
melynek során értékeli és érzékeli a 
látottakat és a hallottakat, és úgy ítéli 
meg a színházi elıadást, olyan erkölcsi 
és esztétikai kritériumok használ rá, 
amelyeket az élet más dolgai  kapcsán is 
(Kékesi, i. m.), függ a nézı kulturális és 
szociális befogadói attitődjétıl. Érdekes 
kérdés még a nézıi értelmezés és a 
rendezıi szándék kérdése. Fontos kérdés 
továbbá az, amit a feministák vetettek fel: 
„a nézı vagy nézını különbözıképpen lát-
e, érzékel-e”. A nézés örömekor ezenkívül 
beszélhetünk a „módról, ahogy a test abban 
a konkrét fizikai térben érzi magát” 
(Jákfalvi, i. m.). 

Sajnálatos, hogy a munka kevés 
magyar színházantropológiai és 

                                                         
kontextusban. Recepció és kreativitás program. 
MTA Filozófiai Kutatóintézet. 

[online: http://zeus.phil-inst.hu/recepcio/htm/4 
/406_belso.htm] 
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színháztudományi vonatkozást tartalmaz, 
pedig Kiss Gabriella A kockázat színháza. 
Elıadás a „paradoxon kultúrájában” címő 
tanulmánya46 például szépen érzékelteti a 
finom elkülönüléseket az egyes irányzatok 
között, az összecsengéseket a 
színháztörténet és a színházantropológia 
esetében. Kékesi Kun ugyan felhívja a 
figyelmet arra,47 hogy a kultúrák 
találkozásánál az új törekvések átvétele 
jellemzı itt is, csakúgy, mint más európai 
országban. Kékesi felteszi tanulmánya 
végén a kérdést: bír-e olyan 
jellegzetességekkel a magyar színház, 
amelyek lehetıvé teszik a folytatást, és ha 
igen, akkor milyen irányba megy tovább? 

Azon a kérdésen is el lehet 
tőnıdni, hogy az erdélyi magyar és romániai 
színházaknak milyen lehetıségeik vannak 
ezen kívül? Továbbá, mikor tud(na) 
megjelenni egy olyan tanulmány, amely ez 
utóbbi kérdésekkel is foglalkozik. 

Egy másik kérdés, amely A 
színházi kritika helyzete és változásai 
kapcsán48 vetıdik fel bennem, fentebb 
már említést nyert, a médiához és más 
területekhez való kapcsolódás óhajának 

                                                 
46 Kiss Gabriella: A kockázat színháza. 

Elıadáselemzés a „paradoxon kultúrájában”. 
In Szegedy-Maszák Mihály (szerk.): 
Átvilágítás. A magyar színház európai 
kontextusban. Recepció és kreativitás 
program. MTA Filozófiai Kutatóintézet 

[online: http://zeus.phil-inst.hu/recepcio/htm/4 
/410_belso.htm ] 

47 Kékesi Kun Árpád: Kitekintés–Áttekintés. 
Innovatív törekvések az európai színházban. In 
Gajdó Tamás (szerk.): Magyar színháztörténet 
1920–1949. Magyar Könyvklub – Országos 
Színháztörténeti Múzeum és Intézet, Budapest, 
2005.[online:http://tbeck.beckground.hu/szinh
az/htm/02.htm] 

48 P. Müller Péter: Színház és társadalom. A színházi 
kritika helyzete és változásai. In Gajdó Tamás 
(szerk.): Magyar színháztörténet 1920–1949. 
Magyar Könyvklub – Országos Színháztörténeti 
Múzeum és Intézet, Budapest, 2005. 

[online:http://tbeck.beckground.hu/szinhaz/htm/38.htm] 

kifejezıdésekor. Itt is utalnék rá: értékes 
és érdekes lenne egy értı, a 
színháztudományhoz kapcsolódó színházi 
kritikusság kinevelése egyrészrıl, illetve jó 
lenne, ha a színházi kritikák is a 
színházantropológia egyik kutatási 
területévé válnának.  

 
KÖRTESI GYOPÁR TEKLA 
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