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STUDIA UNIVERSITATIS BABES-BOLYAI, DRAMATICA, LII, 1, 2007

»THE LEAP, NOT THE STEP”
PART ONE: CREATING THE PHYSICAL SCORE FOR
A PRODUCTION OF HEINER MULLER’S QUARTETT

BRONWYN TWEDDLE

ABSTRACT. Part 1: This article is an examination of my physical approach to a
production of Heiner Miiller’s Quartett. It both describes the technique used to
create the physical ‘score’ [choreography] for the performance, and also places
the work in the context of contemporary theatre practitioners [such as Robert
Wilson and Anne Bogart] whose ideas have influenced my methodology.

»Mein Hauptimpuls bei der Arbeit ist die Zerstorung.
Also anderen Leute das Spielzeug kaputtmachen. Ich
glaube an die Notwendigkeit von negativen
Impulsen.” [Suschke 2003: 220]

»My main impulse in my work is destruction. That
is, smashing other people’s playthings. I believe in the
necessity of negative impulses.” [my translation]

This quote from playwright Heiner Miller is an appropriate
starting point for discussion of my production of his play Quartett, which
takes as its protagonists two characters from Choderlos de Laclos” novel Les
Liaisons Dangereuses: the Marchioness de Merteuil and the Vicomte de Valmont.
This source material is the examination of a destructive relationship, where
the protagonists” inability to be honest with each other leads to the destruction
of Merteuil's “plaything’, the very man she loves. To underscore the thematic
of destruction, Heiner Miiller sets the play in a , Timespace” of , Drawing
Room before the French Revolution. Air raid Shelter after World War III”
[Miiller, 1984a: 106]. This suggests not only two aristocrats playing
interminable games with each other, but also two people trapped in a
bunker playing the roles to amuse themselves till death comes.

The psychological manipulation of the two aristocrats, representative
of the decadence and corruption of the ancien régime, was used by Miiller
used to examine the flaws of the East German socialist state, a state in
which psychological torture was frequently used to political ends. For this
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reason, ‘masks’ and game-playing are key metaphors throughout Miiller’s
oeuvre. The challenge for theatre practitioners in producing Quartett is how to
show the layers of these “masks’, and of the overlapping time periods. Rather
than a Brechtian ‘not...but’? - Miiller asks the theatrical interpreters of the
playtext for a ‘both...and” or a ‘not not’, to use a term from theatre theorist and
director Richard Schechner. In examining the slippage that occurs between
the actor and the role, Schechner points out that the actor can never be
purely the character s/he is playing, nor purely him- or herself. There is
always a trace of the actor within the character and of the character within
the actor: ,,...Neither identity is wholly erased or effaced by the other. What
we see and hear, what we can watch move and enact, is a being existing in
the space between a denial and the denial of that denial” [Schechner: 134].
This is further heightened in Quartett, as the protagonists, Merteuil and
Valmont, slip in and out of role-playing each other, playing themselves in
the act of deceiving another, or representing the victims of their seductions.

For New Zealand actors this material is especially challenging as
they rarely have the opportunity to work on a text of this kind and many
do not have the technique to cope with it. The New Zealand theatre industry
is very young: professional theatres and a drama school were first founded
in the early 1970s, a fact incomprehensible to European audiences! The
industry was strongly modelled on that of the United Kingdom, which in
general produces verbally witty texts, but they are texts which are much more
character-driven than Miiller's work. A trademark of Miiller’s which is
especially evident in Quartett is the “Dialogunfahigkeit’ [the inability to engage
in dialogue, to connect] of his speakers. Quartett consists of slabs of
monologue, where it appears that the characters are not listening to each
other. The actors have to work extremely hard to connect with each other
when speaking such a disconnected text, which is extremely foreign to
them, yet if a connection between the performers is not palpable, the
performance will be lifeless. The monologues require vocal dexterity and
variety of rhythm to avoid boredom in the audience, though as one critic in
his review of the Wellington season? wrote, perhaps inducing boredom in

1 A dialectical process for the actor of defining a character’s choices not by what they are or
have done, but what they did not choose: what they could have been or could have done. The
‘Not...but” and the concept of Historisierung, are part of the set of Verfremdungseffekt
theories and techniques, as formulated by German playwright, theatre director and theorist
Bertolt Brecht (1898-1956) from the 1920s until his death.

2 My production of Quartett has had several seasons: firstly, two seasons within New Zealand:
the original season at BATS Theatre in Wellington [January 2006]; and a season at Allen
Hall Theatre, Dunedin [June 2006]. The November 2006 season consisted of performances
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the audience creates a deeper connection with the message of Miiller’s text,
that the characters’ game-playing becomes ,,an over-extended and self-proving
treatise on how indulgence becomes inevitably tedious” because the
»characters are trapped in a Hell of their own making” [Smythe 2006]. The
question for us initially was how to bring the material that is so dense with
literary allusion and European history to its feet on a New Zealand stage,
where audiences are not used to this form either - or to working so hard to
interpret a text of this density. It only later became a question of how this
production would be received in Romania and Serbia, when it toured.
Miiller himself once said that , The leap, not the step, is what makes
the experience possible” [Bogart 2001: 113]. In this two-part essay for
Studia, my discussion is divided into two key imaginative ‘leaps’ that the
actors had to make in the creation of this production of Quartett. This first
essay will examine the actor’s confrontation with the rehearsal process and
the essay in the next Studia will discuss the experience with the audience.

The first imaginative ‘leap’: The rehearsal process

In many ways, the process I used to direct the production aims to
play with ‘negative impulses’ that Miiller speaks of in the quote which
began this article - to harness frustration and the need to struggle through
contradictions in the creation of a role. The actors’ struggle with the process
parallels the characters struggle with each other and themselves. Developing
the mise en scene with the actors did not begin by setting moments which
are a unity of psychological process and physical gesture. This unity is
consciously destroyed by requiring them to work text and physicality
completely separately. The physical “score’ [the choreography] is intentionally
unrelated to the meaning of the play and so the actor’s reliance on the logic
of the text to determine moves is removed. Reliance on fellow actors to
spark creativity is also destroyed, as the initial scoring work is done in
isolation. Negative impulses - such as the actor’s frustration in the early
stages of learning the score, when the text and corporeality conflict with
each other; or his or her doubt that it will make sense; and a battle to merge
the tracks in their own body and mind - are a necessary part of the process.

By consciously setting up the body in opposition to the text, as I will
explain further below, we found a way into this foreign text. Any approach
which reduces the characters of Miiller’s play to psychological motivations

in Beograd [Serbia] and Timisoara and Cluj-Napoca in Romania. Since then this
production of Quartett has also been featured at the INFANT Festival in Novi Sad, Serbia
in June 2007.
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is too simplistic®. In a “post-modern” world, familiar with Erving Goffman’s
concept of the ‘role” in everyday life, and with an understanding of self as
‘fragmented’, acting approaches which aim for a unity of psychological
process and physical gesture, such as Stanislavsky’s4, are obsolete. We may
desire clarity and unity, but ultimately we fail: we can have contradictory
feelings about any event, and we are used to operating on several levels at
once. Acting methodologies which operate under hierarchies of objectives
are too simple for this conception of the world - this certainty died with the
master narratives. The most we can achieve is to set the ‘rules of the game’,
but there is no guarantee that they won’t be broken. Miiller’s dramaturgy
reflects this. To perform his plays, even Quartett, which is far more character-
driven and linear than much of his work, actors must engage with the
slippages, must create layers of “‘masks’ as part of the ‘game’; and in our
process, layers of interior ‘tracks’ to counterpoint the physical images.

Before discussing the details of my process itself, it is necessary to
clarify two key concepts: the idea of “tracks’ of performance and notion of a
“physical score’.

A more contemporary, or ‘“post-modern’, performance technique
than those requiring a unity of physical gesture and psychological intention, is
to intentionally fragment the aspects of performance to allow a more
complex ,reading” experience for the audience. A recent trend amongst theatre
practitioners is to create separate visual [physical] and auditory [textual]
‘tracks’ of performance. This is like the individual ‘tracks” of a sound

3 Jonathan Kalb gives the example of the 1985 American premiere, directed by Gerald
Thomas at the Theatre for the New City in New York as suffering from precisely this
approach: ,,...the production lacked scale, [and] the sense that the characters presented
historical, political or sexual forces larger than themselves....” [Kalb 2001: 181].

4 The Russian director Konstantin Stanislavsky (1863-1938) is known for creating a System of
approaching a role, which was later adapted by American director Lee Strasberg et.al to form
‘The Method’. Stanislavsky articulated two key ways of working. In his “Tablework’ period
[c.1925-1928], psychological objectives for individual characters in each moment of a scene
were derived in a process of breaking scenes down into Units of Action after analysing their
Through Action [over-riding idea that guides the character through the play] and their Super-
Objective [character’s overall aim in life]. In working these psychological objectives, the actor
draws on his or her ‘affective memory [their storehouse of experiences] and finds an
equivalent one to the emotion necessary for the scene. Thus the evocation of an emotion
determines physical movement. From approximately 1935, Stanislavsky consciously took the
opposite approach in his Method of Physical Actions. In this, physical gestures appropriate to
a moment in the scene were perfected and this led to an evocation of the emotion, as internal
feeling and character identification can be stimulated by pure movement, action and rhythm.
With either method, Stanislavsky relied on the interconnectedness of body and emotions to
inform one another and present a unified concept. See Gordon (1987).
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recording merging to form a coherent composition, even though they were
initially created in isolation. This process ensures that any apparent unity of
mind and body, of image and text, is the result of an integration of the
‘Not...but” or ‘both...and’, mentioned above. The surprising juxtaposition of
seemingly contradictory elements necessitates a more active engagement
on the part of the audience in interpreting the performance.

The American director Robert Wilson> was one of the early proponents
of this concept, utilising it in his production of Heiner Miiller's Hamletmachine
[NYU, 1984], a predecessor to Quartett [which Wilson also later directed]. As
Laurence Shyer explains: , He [Wilson] describes the playwright's texts as «very
hot emotionally» and says that he prefers to present them in a cool, objective
manner, with... distance and formality... Wilson believes that this seemingly
contradictory mode of presentation enhances rather than diminishes their
impact: “‘When you've got a hot text and you want it to be really hot, you have to
be very cold. If you perform it in a hot way, what you're going to get is
nothing”” [Shyer 1989: 131]. Juxtaposition of Miiller’s verbally violent texts with
Wilson’s calm, repetitive stage picture serves as a counterpoint, and makes the
audience hear the text more clearly. For Hamletmachine Wilson created a
choreography over which the text was layered as both a separate auditory
‘track’ - a voiceover - and a visual textual ‘track” - a rapidly scrolling screen
projection of the full playtext - and objected if the moves related “too much’ to
the text. Wilson justifies this approach by saying: Miiller’s , texts have so many
images in the words that one needs a certain amount of space in order to see the
pictures” [Shyer 1989: 130].

Wilson is utilising the concept of ‘tracks’ from a director’s perspective -
and his “tracks’ of performance are clearly visible. He separates the auditory
and physical ‘spaces’ so the audience can see the individual ‘tracks’” more
clearly. However, I am more interested in the actor’s ‘tracks’ - their layers of
internal “tracks” in building up a role - and these are not only more numerous,

5 Robert Wilson [b.1941]: Texan-born Wilson made his name in his early, self-created theatre works
which explored alternate ways of seeing the world. His staging of Deafinan Glance (1970) reflected
the 'inner screen', image-based viewpoint of his deaf-mute collaborator Raymond Andrews and
the key visual element of the set of Letter to Queen Victoria (1974) was the repetitive, pattern-based
experimentation with words of the autistic Christopher Knowles. His fine arts background has
led Wilson to treat his stage composition like a painting. He prefers to work on a proscenium
arch stage, and movement of actors is frequently divided into three spatial 'tracks': horizontal
movement across the foreground, mid-ground and background, with a playful use of scale. In
recent years Wilson has applied his trademark clear washes of colour, use of silhouette and
stylisation of costume to classic texts, such as the hugely successful production of Biichner's
Leonce and Lena at the Berliner Ensemble (2003).
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but also invisible. While a physical “track” - the physical ‘score’, to be discussed
below - can be seen by the audience, the mental ‘tracks’ - the layers of
process in an actor’'s mind - cannot. It is the layering of these tracks -
physical, subtextual, mnemonic, emotional - which build a performance. The
“post-modern” understanding of the world assumes the operation of multiple
levels of experience, that are referred to here as ‘tracks’. The operation of
these tracks is like walking down the street wearing a personal stereo. You
have a visual “track” of what you see occurring around you - and it is separate
from the auditory ‘track’ which is the music coming through your
headphones. At the same time you are thinking about all the things you need
to get done - your mental ‘track’, like an actor’s subtextual ‘intention’ for a
scene. You also have a “physical’ track - you need to be aware of spatial
dynamics in the street to avoid bumping into other people or objects. These
“tracks’ may be contradictory, and in scoring a performance I intentionally make
them so, but when the actor is able to hold several “tracks” simultaneously,
their performance is incredibly alive. I would go so far as to say that the
more tracks that are operating, and the more contradictions between them that
the actor has to overcome in their body and mind, the more interesting the
performance is. As American director Anne Bogart explains: ,The calibre of
the obstacle determines the quality of the expression” [Bogart 2001: 141].
Bogart presents her audiences with similar contrapuntal reading
experiences to Wilson, and she utilises “tracks’” from an actor’s perspective.
Bogart begins by setting the physical “track’, the movements of the actor’s
body in the physical performance space. Her work, utilising her ‘Viewpoints’
method, begins with the body in space, not the intellect, and her ‘Sourcework’
and ‘Composition’ exercises use associations and instincts rather than
structured reasoning to develop materialé. As Ellen Lauren, a Bogart

6 The Viewpoints are a training system which distils a philosophy of movement into core principles -
itis a vocabulary which provides a shortcut method for creating work with performers trained in
the system. Each Viewpoint has elements of focus and some subcategories e.g. ‘Gesture’ is
divided into Behavioural Gesture (human behaviour as observable in everyday life) and
Expressive Gesture (which reflects an inner state or emotion). Sourcework is associative research
exercises, designed to help the practitioners enter into the world of the ‘source’ [text] they are
producing/ devising. A director’s pre-rehearsal ‘Sourcework’ may include watching films,
listening to music, gathering visual inspiration, conducting interviews. ‘Sourcework” with the
actors, guided by the director at the beginning of rehearsal is a process to gain a common
experience or understanding of the work: looking for subjective responses to the material, asking
open-ended questions, discovering associations. Composition is assignments given to a company
to generate material (short pieces of theatre) in a limited time; often consisting of a list of elements
to include in the work, and an overall structure or idea. See Landau 1995: 20-23.
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collaborator explains: ,In the best of rehearsals, the body’s priority over the
text allows a truer emotional response to surface. One is simply too busy to
‘act’. When the body informs the psychology, the language is startlingly
alive. The actor is available to a much greater range of musicality” [Lauren
1995: 64] Bogart uses the actor’s ‘body knowledge” [instincts, physical
memories, gestural responses] to compose her work. She sets the physical
form but allows the actors to have free reign in the interior ‘track/s’. The
Viewpoints, as distilled principles of performance, are not merely compositional
exercises, rather, as points of focus that operate simultaneously in a
performance, they can each constitute a “track” of mental focus. An actor can
consciously select one ‘track” to dominate when they wish to concentrate on a
particular aspect of performance, but all layers are operating as background
music to their “score’.

One of the reasons for a contemporary dissatisfaction with
Stanislavskyan methods is that because mind and body ‘tracks’ are aiming for
unity, a performance can become automatic and stale, as when the actor has
internalised their performance they no longer have to focus on it to remember
the next step. Complex “tracks’ of focus can prevent this. Josefina Baez, a New-
York-based performer from the Dominican Republic, uses Kathakali [a
classical Indian performance form] finger exercises as a technique for keeping
‘present’ [in the moment] in performance. They enforce a focus that she
doesn’t need any more for her text, emotions and basic choreography. The
principle I draw from this is that in order to keep a performance ‘fresh’, as
soon as an actor masters all their current ‘tracks’, it's time to add another one.
Theatre methodologies like these, which aim to capture the energy and
‘liveness’ of a performance, to keep the performer ‘in the moment’, share
concerns with phenomenology. These methods are a very real example of the
interaction between consciousness and reality: a conscious provocation of an
encounter between the actor’s perception and environment. A point of focus is
used to create a palpable physical energy that can be perceived by the
audience, but which doesn’t emanate from the intellect.

The technique I used to direct Quartett aimed to provoke just such
an encounter, through a process of laying down progressive layers of
‘tracks’. With each layer the performance becomes richer, in both the
possibilities for the performer’s focus - giving them a freedom of selection
in performance - and in interpretive possibilities for the audience.

To begin with, I have two “macro-tracks’” - the text of Miiller’s play
and the ‘physical score” we create to accompany it. As a principle, similarly
to Wilson, I deliberately create as large an opposition between the
‘meaning’ of the textual ‘track” and the physical ‘track’ [movement] as

9
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possible. The actors create “micro-tracks’ to build up their performance in
layers. They must merge these tracks to the extent that they become
unconscious, so that they can focus on the next layer, and therefore some
purely ‘mnemonic” tracks only serve a temporary function. Any “unity” of
internal performance logic for the actors comes from an integration of
seemingly disparate elements, a moulding of ‘tracks’ that vary in importance
during the composition. Like an orchestral score, a physical “score” implies
a set of instructions to follow: rhythm, timing, quality of expression,
interaction between individuals or groups may be defined, but these are all
open to variation in each performance. Both the ‘macro-track’ of the
playtext and the “macro-track’ of the physical ‘score’ are modified as other
‘micro-tracks” are added. For example, in Quartett, the decision as to when
Merteuil is role-playing Valmont and when she is ‘falling out of character’
to speak as herself, has implications for both the vocal delivery of the text
and for the quality of the physical gestures accompanying it.

I use the term “score’ for the method and the results of my process.
The initial ‘score’ is the instructions I give to generate material.” It is
important not to control the material, but to simply set up a series of
provocations and see what comes out. The first stage of the “physical score’
is to create the basic physical shape - an empty chronology of movements
that fit temporally with the sentences of the play - the undifferentiated
‘macro-track’. For the director, this process is a huge imaginative leap into
the unknown because when I begin have no idea how the physicality will
look at the end. But it is a necessary leap - because I can’t ask actors to trust
the process unless I trust it myself. To keep the audience’s possible readings
‘open’, we must resist imposing interpretation at this early stage.

The final product, the ‘fixed’ choreography of moves for the
performance, which results from the process, is also called a ‘score’. It is
detailed and defined, but is only a blueprint for performance, the actors
still have room to play within it. To keep their performance “present’ they
can modify it by choosing to focus on a particular ‘micro-track’. The ability

7 One of the earliest definitions of ‘scores” as a process, was in the work of architect Lawrence
Halprin for inclusive community planning. With a trio of collaborators: psychologist Paul
Baum, author Jim Bums and Halprin's wife, the choreographer Anna Halprin they
developed the “‘RSVP Cycles’ process for collective creativity in the , Taking Part” processes
from 1966. R = resources, S = Scores, V = Valuaction [selection of material]; P = Performance.
Through Anna’s work with the San Francisco Dancer’s Workshop the process filtered into the
arts. See Halprin et.al 1974.

10
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to enter into such an ‘open” and unfamiliar process is a huge leap of faith
on the part of an actor®.

My personal explorations with physical scoring have been influenced
by Cristina Castrillo and theatre company Teatro delle Radici, by short trips to
Odin Teatret in Holstebro, Denmark?, training in Biomechanics with Gennadi
Bogdanov0, and research into the working processes of Anne Bogart, Robert
Lepage and Robert Wilson. Unlike many practitioners who use scoring
techniques to devise new work, I have focused my experiments on creating
physical scores to present “classic” playtexts - Wolfgang Borchert’s The Man
Outside [Draussen vor der Tiir], Friedrich Diirrenmatt’s The Visit [Besuch der
alten Dame], Shakespeare’s Titus Andronicus and The Comedy of Errors and
Frank Wedekind’s Lulu - in a new way.

8 For making this leap of faith with my process I will forever be grateful to Ciara Mulholland
and Brian Hotter, the original Merteuil and Valmont; and to Patrick Davies, who later
took over the role of Valmont for the performance at the INFANT festival.

9 Eugenio Barba’s Odin Teatret, which celebrated its 40th anniversary in 2004 has been using
scoring to devise original work for decades. In response to provocations set by Barba, the actor
creates a ‘montage’ of movements, connected by a narrative ‘track’ - a story which assists in
recalling the movements. When directing a piece, Barba makes his own ‘montage’ of the
ensemble’s work and actor’s individual narrative ‘tracks” will be adapted to fit in with new
dramatic circumstances. For example, in her work demonstration Traces in the Snow [Carreri
1994], Roberta Carreri explains how her narrative ‘track’ and actions about a garden were
adapted to her role as a prince entering a throne room.

10 Gennadi Bogdanov is one of the few master teachers of Meyerhold's Biomechanics in the
world today. Frustrated with Stanislavsky’s methods, Vsevelod Meyerhold (1874-1942) began
creating a system he called ‘theatrical Biomechanics’, influenced by the motion economy
studies of Frederick Winslow Taylor (1856-1915) and ‘reflexology”: the study of principles
governing human reflexes, that is, the body’s automatic response to stimuli (the work of
William James, Vladimir Bekhterev and Pavlov). Meyerhold created a series of études to teach
theatrical principles of scenic movement, such as economy, and his ‘acting cycle’ - Otkas
(preparation), Posyl, (main action), Stoika (fixing of the action) - is based on Taylorist “‘work
cycles’. The development of Biomechanics was cut short when Meyerhold was executed for
refusing to toe the Stalinist ‘socialist realism” line. As Biomechanics was banned, one of the
only extant archival records of the system is the series of photos of Meyerhold’s collaborator
Nikolai Kustow, which the American director Lee Strasberg took during a 1934 trip to
Moscow. However Kustow himself was a ‘corporeal archive’ of the system. He taught it to a
group of young actors, which included Gennadi Bogdanov, at Moscow’s Theatre of Satire in
the 1970s. Bogdanov has been a teacher of the system since 1986.

11



BRONWYN TWEDDLE

Bronwyn Tweddle as Merteuil
Brian Hotter as Valmont
Photos by James Davenport

Quartett is the first non-linear playtext to which I have applied the
physical scoring method. In the plot-driven plays, the audience can read
the movement in light of a causal relationship of character actions. The
challenge with Quartett is that it is so much more layered and circular in its
role-play levels. Thus the audience has to actively struggle to decode the
stage world, in a similar process to the actor’s struggle to create it. The
techniques developed over the course of these productions have distilled
my process to the following methodology:

Generating the physical score

The first stage in creating the physical score is generating reserves
of physical material to draw on. We are operating on a principle of
randomness - by creating physical moves without relating to the text at all,
we open the way to surprise associations that illuminate the work at a
deeper, more metaphoric level. Randomness allows images to be created
which resonate with the text in a way we could never have discovered if
we’d started from a logical, rational place. The images seem to “fit’ the text
somehow. The justification of why this is - the rules of the ‘game’ in the
fictional world - occurs in retrospect. This random approach relies on
12
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Kuleshov’s theory of montage. His principle states that film scenes shot in
completely different locations are ‘read” as being in the same place by
virtue of the scenes occurring in close proximity to each other in the final
edit. This is transferable to theatre - when we place two things on stage
simultaneously, the audience looks for coherence, for the logical connection
between them. The actor also needs to blend them to find a logic to their
‘playing’. The human impulse to search for patterns operates to make sense
of the seemingly disparate. Both actor and audience use the text to find a
‘reason’ for the physical images created separately from it.

Firstly, the actors create a long ‘master’ list of movements or
physical poses, which are randomly allocated to lines of text - thus they
must come up with as many moves as they have phrases in their text. At
this stage the text provides merely a function of form - we work to the
punctuation and supply one image/move per phrase of the text.

This ‘master list’ is created a number of ways:

a) Guided physical provocations: For example, actors are asked to
explore animal or they are asked to choose a daily activity - such as making a
sandwich - and define every detail of this action - then play with scale, tempo,
emotion or visualised physical circumstances to affect the quality of movement.

b) Using images: the actors scan printed material for images of
interesting physical shapes, which they would then embody. Brian Hotter,
and Ciara Mulholland who played Valmont and Merteuil originally, found
inspiration in histories of sculpture, a Taschen monograph of Victorian
pornography, the photography of Wolfgang Tillmans and documentations
of Butoh!! and Pina Bausch’s Tanztheater [dance-theatre]. Sometimes the use
of an image is literal - e.g. Michaelangelo’s The Creation of Adam for the line
»1 see you wavering” [Miiller 1984: 114] - but frequently we may only use
part of a body posture, or turn it upside down, or do the action without
walls to lean on, or props or whatever other physical barriers are in the
image. If the image has multiple protagonists, we may use the poses of
several different figures as moves for successive lines. Similarly the use can
be more associative - an advertising slogan or random word from a book
may suggest a physical image, or the line of a drawing may be translated
into a line made with the body.

11 Butoh is a radical post-war Japanese dance theatre form which valorises darker experiences
(madness, ugliness, sexuality, death) and explores the action of natural forces on the
performer’s body. It was influenced by German Ausdruckstanz. Key butoh practitioners
include Tatsumi Hijikata (1928-1986), Min Tanaka and Kazuo Ohno (b. 1906).
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c) Physical logic - sometimes one has to rely on the honesty of the
body to determine the next move. When the actor is in a particular pose, an
instinctive reaction [whether from them or the director watching] is that the
next move must logically be X. There is no rational logic for why, which
can be explained in words, it just feels physically right. We follow the
instinct. If pose A is scored for a particular line and the next pose randomly
allocated, Pose B, is radically different, a pause may be used for a transition,
and again a body logic must be used - what is the smoothest transition
from A to B? In phenomenological terms, the ‘lived” knowledge of the body
determines the choice.

With a text like Miiller’s, where there are huge amounts of lines to
set moves to, the most interesting work often comes when the actors have
exhausted their reserves of movements; when they reach the edges of their
patience, and are beyond self-censorship. In their desperation to finish the
scoring, they often come up with the most interesting physical material.
When asked to come up with yet another move, they often ‘blurt’ an action
in expression of their frustration, which has a spontaneity and honesty
lacking from the more calculated moves. The director has to capture and
define these “blurts’. We work chronologically through scoring the play, so
by the time this frustration peaks, it is often towards the end of the text.
Dramaturgically, as is the case in Quartett, this is usually when the tensions
in the text are building, so the intensity of frustration, which increases the
intensity of the physical response unconsciously keys in to the inherent
tension in the text.12

Up to this point, the process I have elucidated implies that all the
moves in the physical score are totally unrelated to the text. There are some
exceptions, where the score is text-inspired, though not in a literal,
psychological way. For example, when we came to the seduction of the
virgin in Quartett, we were faced with the ‘Miillerism’ of capitalised
sentences in the text. As I've never discovered an all-inclusive explanation
for these, we simply decided that each phrase in capitals was an orgasm for
Valmont. For the sake of variety, we concluded that each orgasm should be
in a different sexual position, and as the text speaks of a Holy Trinity of three
‘gateways’ to Paradise, the sexual positions were somewhat predetermined.
Much of the scoring for this scene was designed to either heighten the

12 A number of physical theatre techniques, such as Butoh’s Muscle and Bone exercises, are
specifically designed to capitalise on exhaustion of the body and mind, which precludes self-
censorship, in precisely this way.
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ridiculousness of the positions or to aid the transition from one to another.
Thus we made a physical expression for a textual convention.’* However,
even in this scene which was more ‘logically’ scored, a physical move
randomly allocated to the text made perfect sense: playing a washing
machine rotator gives a great metaphorical representation of an orgasm!

In fitting the moves randomly to the lines of text, the rhythm of the
monologues became clearer. The length of the phrase determines how the
move must be adjusted to ‘fit". Either the move needs to be fitted to the
length of line - a small move perhaps extended and slowed down to fit a
long line; or a complicated move sped up to fit a short line - or broken
down into parts to fit across several lines. Alternatively the line must be
said at a speed appropriate to fit the move. Through fitting physical actions
to phrases, and being conscious of the length of pauses between them, the
actors again enter a phenomenological state: they feel the rhythm of the text
in their bodies 4 in a way that can’t be comprehended intellectually.

Once the rough physical ‘score’ has been created the actors must
memorise it. So the initial mental “track’ is a series of mental associations
for each move. I have found that the simplest technique is to create a “track’
consisting of a series of names given to each physical position. This is not a
‘subtext’, but a simple mnemonic device - an abbreviated verbal prompt
that can be given by the Stage Manager, the way they normally prompt
lines, which is necessary until the actor has internalised the moves. So at
this point the actor’s internal monologue has two logics or two “tracks’: the
lines of the text, and a series of verbal prompts of moves to fit with the text.

Integration of score and text

After a period of repetition, a ‘body memory” of the score is made
and the verbal prompts [a purely mnemonic ‘track’] become redundant.
The moves begin to flow smoothly into each other, and to resonate. As
Anne Bogart explains: ,The Japanese use the word kata to describe a
prescribed set of movements that are repeatable. ... In executing a kata it is
essential never to question its meaning but through the endless repetition
the meaning starts to vibrate and acquire substance” [Bogart 2001: 101]. The
physical “score’ is an extended kata.

13 The ‘orgasms’ occurred on the lines: 1. IT IS NOT GOOD THAT MAN SHOULD BE
ALONE; 2. THE PAIN IS SHORT BUT THE JOY WILL BE ETERNAL; 3.THERE IS SPACE
E’EN IN THE SMALLEST COTTAGE; and 4. LOVE IS AS STRONG AS DEATH - in the Carl
Weber translation, which we used for the production, courtesy of Rosica Colin Ltd. London.

14 T have clearer rules for how this practice works with Shakespeare but I won’t go into it
here as we are dealing with a different punctuation structure, and a work in translation.
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Once the “score’ is internalised, the actor’s mind is open to exploring
layers of the text. The physical score is operating independently with its
own logic, so now the actor can begin to lay down “tracks” which ‘justify’
the seemingly unrelated moves in terms of the text. Psychological “tracks’
replace the simple mnemonic ‘track’. On a micro-level we created an
‘actioning’ track. Using this Mike Alfreds!> method, the actors assign a
verb, which expresses the psychological subtext, to each line of the text,
and they use this verb to colour the way they speak that text. For example,
Merteuil’s first monologue contains this section [‘actions” are in brackets]:

Or was your virility damaged in my successors. [I poke at your sore spot]
Your breath tastes of solitude [I pity you]
Did the successor of my successors send you packing. [I gloat]

[Miiller 1984: 107]

In doing this we discovered another ‘macro-track’: the ‘rules of the
game’ between Merteuil and Valmont. Rule number one is that they know
how the game will end [someone will die] but they don’t know when it will
come. Each character has psychological ‘micro-tracks” for different role-
plays i.e. when the characters are using their role-playing as a mask; when
they are speaking their opinion of the other character directly to them, and
when they are speaking to themselves. This definition of their ‘micro-
tracks” is necessary because despite cultural theories demolishing of the
modernist narratives of a unified self, a “fragmented self’ is little use on a
rehearsal room floor. Even when working on a Heiner Miiller text, with its
layers of “masks’, the actors need a principle to cling to - the fragments
must be defined. For a gesture to be convincing, the actors must have a
purpose to whatever they’re doing. A purpose gives ‘life’ to the gesture,
even if it is not necessary for the audience to know what this purpose is.

15 Mike Alfreds: British theatre director whose text exercises are akin to aspects of Stanislavsky’s
‘System’”: he is best known for his “actioning’ exercise explained above, and his actor’s “lists”:
they must list, in order, and verbatim from the play: 1. Facts about the character; 2. What the
character says about themself; 3. What others say about that character and 4; what that
character says about other people.
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In Quartett, we discovered through creating ‘micro-tracks’ that the

‘rules” were based around four layers of role-play [or four levels of “masks’
in Miiller’s play]:
1

.

Valmont and Merteuil’s relationship

Playing each other; and also enacting Cécile Volanges [Merteuil’s
virginal niece] and Mme. de Tourvel [the pious wife Valmont is
challenged to seduce]. This has two levels: are they playing what
they think the other wants to see; or using it to say what they want
to say to each other but don’t dare?

The entry of metatheatre - an awareness of their role as a performer
before an audience. This also has two levels: are Merteuil and
Valmont performing for the audience; or are they merely “macro-
roles’ being played by a pair of actors, to pass the time until death,
in the bunker.

The “actors’ also have two levels: the “persona’ of the actors in the
bunker [as part of the fictional world] and the people in the real
world behind the fictive ‘actors’ - Brian Hotter and Ciara
Mulholland [or Bronwyn Tweddle in the tour to Romania]. While
there were moments when I could tell it was Brian or Ciara saying
the line, because they’d fallen ‘out of character’, we haven’t yet
consistently explored this level.16

16 This level can bring a deeper resonance, as it did with Miiller's own 1994 production at the
Berliner Ensemble with Marianne Hoppe as Merteuil. The actress has a huge persona and her
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Discovering these psychological levels or ‘tracks’ is an ongoing
process with a text as multi-faceted as Quartett. However, this gradual
discovery of the ‘rules’ of the ‘game’ assists in editing the “physical score’
for public presentation. It is necessary to pare it back to allow the audience
to absorb it. Moments of stillness are necessary to counterpoint the
movement, just as silence is necessary to recover from the torrent of
language - the audience needs a visual and mental “breather’. One moment
clearly marked in the text as ‘falling out of role’ - Merteuil and Valmont
speaking directly to each other - gave this breather:

Valmont: I believe I could get used to being a woman, Marchioness.
Merteuil: I wish I could.
Pause.
Valmont: What now. Are we to go on playing.
Merteuil: Are we playing? Go on to what?

[Miiller 1984: 114-115]

The actors played it stock still facing the audience.

This essay has explained both the theatre praxis reasoning behind
my method of creating an initial physical score for Miiller's Quartett. In the
next essay in Studia, I will look at how this score was altered throughout
successive seasons of the production, and the changing of the actors
playing the roles. However the second key ‘leap’ of imagination, to be
discussed in the next part of this essay, which affects the actors ‘micro-
tracks’ is how audiences reacted to this physical, visceral production
method. This response, or the actor’s anticipation of it, differed greatly
depending upon the cities to which the production has toured.
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ABSTRACT. The study focuses on the theatrical outcome of the myth of
Don Juan for the Romanian drama theorist and playwright Radu Stanca
(1920-1962). Explored not as much for its metaphysical weight, but mostly
for the histrionic potential of its conflict, the myth displays, with Radu
Stanca, an innovative identity issue, based on the hybrid gender of the Don
Juanic subject. The rewriting of Don Juan as Dona Juana uses intertext as a
sign of identity dissemination, somehow anticipating the parody of gender
role-playing in Heiner Miiller’s Quartett.

An author displaying a sort of Pirandellian , umorismo”, Radu
Stanca could utter, along with his own character, Corydon: ,One eye (the
pink one) I hide behind the monocle (...)/ The other (the yellow one) I leave
out for its own amusement”. Radu Stanca's innate histrionic attitude and
his dandyism do not exclude the almost pedantic lucidity and rigor of the
theorist, who pleads both for the ,resurrection of the ballad” - a hidalgo of
poetry himself, along with two other famous members of the Sibiu Literary
Circle, Stefan Aug. Doinas and Ioanichie Olteanu - and for the resuscitation of
tragedy. In his extensive essay entitled Resurectia tragicului. Tragedia si
modalitatea ei scenicd in perspectiva actualititii [The Resurrection of Tragic. Tragedy
and its Theatrical Ways from a Contemporary Perspective]!, written in 1967, the
persistence of this species nowadays is interpreted as an aesthetic necessity.
Radu Stanca finds arguments for his thesis in associating the tragic with a
rationalist and humanistic finality, instead of a fatalistic one, the latter being
the case of the Ancient Greek tragedians. He speaks of the new meaning of
tragic liberation, which outmodes the old meaning of the Aristotelian catharsis:
»The tragic hero dies under the sign of the life, he doesn't live under the sign of
death”2. His balladry and deeply myth-making theatre confirms on the one
hand the viability of a type of tragic descended from the ancient mentality,

1 Radu Stanca, Aquarium. Eseuri programatice, Cluj, Editura ,Biblioteca Apostrof”, 2000, pp.
172-181.
2 Jbidem. p. 181.
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according to which the necessity larger than the individual triumphs over the
hero's revolt (see Hora domnitelor/The Dance of the Princesses). On the other
hand, there is the legitimacy of the modern tragic, paradoxically optimist and
constructive, full of the , pathos of lucidity”. The hero of the modern tragedy
eventually saves himself from a destiny pre arranged for him by the cynicism
of transcendent forces (as it is the case with Oedip salvat/ Oedipus Rescued)?.

The case of the ,tragic comedy” Dona Juana is placed somewhere on
the border between the two main approaches to the recurrence of the tragic in
the 20t century. Don Juan and Dona Juana are now the actors of an inevitably
intertextual parable, derived from the famous cultural myth of Don Juan, in
which the passions mingle with metaphysical echoes (as it appears since Tirso
de Molina and Moliére up to Puskin, Lenau, Hoffmann, Kierkegaard, and
even Max Frisch or Samuel Beckett), but which also claims its origins, more
reverently than through parody, from Plato's myth of the perfect androgynous
being: ,Perhaps we desire each other since the very beginning of the world,
ever since our being was torn in two, and the sides were estranged”, says the
heroine. Intertextuality signals, in Stanca's text, the pulverization of identity,
i.e. the sexual one or the interiorized gender. At the same time, the same inter
textual structure points at the Bovary-like projection of the doubled archetypal
character into an artificial identity, therefore constructed, in all its structural
hybridization. The recourse to the myth is made from the perspective of the
rationalist tragic, for which Radu Stanca pleads by means of a couple of
nuanced essential mythemes, that are inherent to Don-Juanism. Thus, the critic
I. Negoitescu* rightfully mentions ,the technique of the symmetries” in
relation to Dona Juana, but this dramatic structure is to be found throughout all
of Stanca's plays. Although such a textual and theatrical technique appears at
first to contradict the , infinitely open myth” of Don Juan, as ,,an expression of
the erotic desire forever unfulfilled”, it actually allows the playwright to find,
in the opinion of the same critic, ,,the only possible solution”, without altering
the meaning of the mythical drama: the invention of an equivalent female
counterpart. This is a projection and a Narcissistic doubling through love of
the hero’s self, whose affection had so far proved invulnerable to the all too
human sufferings of so many female victims.

From the almost predictable point of view of a feminist interpretation,
one could gloss on the emancipation of the feminine character from the social
and cultural part with which she was bestowed, to the one of invariable victim,

3 See idem, Teatru, Bucuresti, Editura pentru Literaturd, 1968.
4 I. Negoitescu, Engrame, Bucuresti, Editura Albatros, 1975, pp 112-118.
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of an object. This human object seems to inhabit the sphere of Es - if we are to
use Martin Buber's terminology -, and she would eventually earn the condition
of being a subject. Such a victory can be attained through a sort of hubris, since
the ontological status of a subject seemed to be allowed, according to all
appearances, to the male protagonist only. Indeed, Don Juan and Dona Juana
end up looking like characters with a perfect typological symmetry. Nevertheless,
they confront each other, in the very scene dedicated to the existential
recognition of their archetype, but they are wearing masks, i.e. their devoted
servants’ clothes, and are thus transformed, as a counterpoint, into their doubles
(the servants, Fiorelo and Fiorela, being involved in a romantic relationship...).

In one of his essays, Eugene O' Neill explains the presence of masks in
his plays, considering that they become more than just elements of scenery.
The mask embodies, in O’Neill’s view, the very face of destiny. Although
ancient, the mask is being called upon in order to renew the modern scene,
incarnating the tragic of a certain fatality, namely one that can be
psychoanalytically determined. For Radu Stanca, on the other hand, the mask
unleashes the malentendu and the comic qui pro quo, with the tragic consequence,
in the end, of the absolute lack of recognition of the two lovers: ,Neither I, nor he,
did not for one second take off our masks”, Dona Juana confesses to her
servant and accomplice, whose identity she has just borrowed in the night of
love-making with Don Juan (himself disguised as Fiorelo). In a Hegelian
interpretation, one could say that the two lovers - authentic in their feelings,
yet excessively cautious and fearful of being tricked by one another - give
themselves fully to death. They do so only to recognize and to totally recover
together in death, in the extinction seen as the apotheosis of absolute love.

The fact that the two of them appear in front of one another only when
wearing masks can provoke, at first, a metaphysical interpretation, revealing
their desire to recreate the mythical androgynous unity. Yet, their masked
appearances can also signify the fear or refusal to face their own corporality
and sexual identity. Seen rather in its negative side, sexuality (oscillating
between an innate ,,given” and a cultural construct at the same time) is placed
under the sign of a continuous, and all the more subversive, carnival (in
Bachtine’s sense), which gives the extreme actuality of Radu Stanca's play.
Moreover, Don Fernando's death sentence falls like a somber oracular
premonition on the truth-lie circularity, true self-invented self, face-mask,
masculine-feminine, life-death etc., reminding of the existential (and gender)
interchanges specific to the famous topoi of circus mundi: , There is only one
hour in the carnivals of the world when everyone takes off their masks and
reveal themselves”. The theatricality of Dona Juana, who sets on stage,
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constructs and performs her gender as a theatrical part, verifies the later thesis
by Judith Butler, according to which: ,Gender reality is performative, which
means, quite simply, that it is real only to the extent that it is performed”s.

Both Don Juan and his specular reflection, Dona Juana, along whom he
will form an ever-lasting syzygy (in Jung’s sense), had closed a Faustian deal
with Don Fernando, alias Don Morte. Being an existential impersonation, in
the spirit of Lucian Blaga, of an occult instance, such as the Devil or, in a
grotesque Mephistophelian situation, Death, Don Fernando is meant to lead
the two apparent inaccessible ,,masters” and executioners of love, Don Juan
and Dona Juana, towards a revelation. They will be revealed as mere
transitory aspects of a dual archetype, of the animus - anima: ,, The very minute
you met this love, the unique love, above all people, you were destined for me.
Because love, Dona Juana, is my sister, Don Morte's sister, not the sister of life,
as you have thought. As Don Juan, you also thought proper to disclose your
love the trick you set for me. But your love)\ revealed it to me, as Love and I
are good siblings. (...) Dona Juana and Don Juan - two silk threads which life
spooled, but I alone knew how to weave”. Essentially, that love beyond nature
is also the hubris of the two archetypal representatives of Don-Juanism. The
rational decision to eventually unveil the cunning of the disguise to Don
Fernando, conceived as a trick on him, belongs to no one else but Dona Juana.
Thus, once again, as in the case of Oedipus and Eumet from Oedipus Rescued,
and as the Prophet in Rege, preot si profet [King, Priest and Prophet], the main
character builds for himself (or herself) a tragic destiny from an excess of
lucidity. That means, in Radu Stanca's own words as a theorist of modern
tragedy, that destiny is being replaced not with the fatality of History, as it was
the case with Camus, but with ,,self consciousness”.

The absolute drama - in the sense given to it by the playwright Camil
Petrescu -, or the lucid tragedy of choice, with all the aporias implied by the
choice of destiny, receive, in Radu Stanca's plays, a heightened Existentialist
character. This is acknowledged somehow in the vein of Sartre's dramatic
existentialism. In relation to the somewhat forced Aestheticism and refinement
of his ballad-like lyricism, ,decadent by means of a morbidity formed by
heavy perfumes, too intense”¢, Stanca's theatre seems to acquire more
verisimilitude, in the sense of modern Existentialism. Nevertheless, with Radu
Stanca, the hero or the heroine - who can be interpreted today through the

5 Judith Butler, Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and
Feminist Theory, in , Theatre Journal”, December 1988, 49 (1), p. 528.

6 Valeriu Cristea, Radu Stanca, , Teatru”, in ,,Gazeta literara”, No. 35, August 29, 1968, p. 3.
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cultural feminist studies - would reach, burdened with all the self
consciousness, a sort of existential Bermuda Triangle, which does not perfectly
overlap a sort of dramatic situation, such as the one defined by Sartre.

If, for Sartre, tragic characters were ,freedoms” enclosed in their own
trap, for Radu Stanca's tragicomic characters the trap seems to be given by the
pre set role (here, the sex). Such a role can take on the significance of a
prewritten part, assumed on the existential level, as it is the case with some of
Pirandello’s characters. But, beyond the possible comparative references to the
Pirandellian dichotomy character-actor, essence-mask, real-fictional, Stanca's
characters, especially the feminine ones, remind of the ,manly” heroines of
Jean Anouilh. As with Anouilh, they undertake a predetermined role, which is
bestowed with moral intransigence. Just as the ethical Joan of Arc, or Eurydice,
or Antigone, the elitist Dona Juana speaks, in her turn, with unparalleled pride
(similar, perhaps, only to the pride she takes in her love for Don Juan, in fact a
Narcissistic reduplication), of , the voluptuous feeling of freedom” and of , my
unrelenting No”. The continuous flux of inter textual references that Stanca’s
drama stirs in today’s audience is a consequence of the estrangement effect
achieved through the pulverization of gender and ontological identity. Dona
Juana (1947) somehow anticipates the extremely theatrical games of power (the
sexual and social one altogether), as well as the parody of gender role-playing
from the highly inter textual parable of Heiner Miiller, Quartett (1980). There,
the gender, as a social and political construct, and the almost morbid sexuality
become mere parts to be played on a certain stage.

The two archetypal lovers from Dona Juana induce to each other the
magic spell of musicality. As in Mozart’s Don Giovanni, the musical spell is
destined to keep alive the transcendental aura of the myth: ,Speak to me of
love, Don Juan. I am curious to listen to the song which no woman could
resist”. The myth of Don Juan preserves in this case its metaphysical
resonance, which will be lost in the tragic farce of Max Frisch, Don Juan or the
Love for Geometry (1952). If Max Frisch, in Addenda to his Don Juan, ,,excludes all
possibility of metaphysical reconsideration of the myth, Radu Stanca, on the
other hand, restores the glow to this particular intentionality””. Additionally,
the attempt to reconfirm the metaphysical side of Don Juan allies itself with a
surprising postmodern perspective, I might say (to be found already in 1947!).
Namely, that of the gender identity of the eternal Don Juan, where gender
stands for an interiorized duality, and speaks for a hybrid archetype.

7 Ion Vartic, Radu Stanca. Poezie i teatru, Bucuresti, Editura Albatros, 1978, p. 9.
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In conclusion, the sexualized figure of the myth receives, for the author
of Corydon, the double-headed figure of Don Juan and Dona Juana devouring
each other, as conflicting and interchangeable gender roles. Their mutual
recognition intervenes only in death. Anachronistic and altogether
contemporary, they recognize each other in an abyssal sense, a Hegelian one,
not recognizing each other at the very beginning, as it was the case with
O'Neill’s Electra, alias Lavinia, and Orestes, alias Orin. And therefore they end
up by reflecting, one another and each one in part, in the anamorphous mirror
of a seemingly sibling relationship, that of an incestuous love.
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ABSTRACT. The text seeks to explore the relationship between Moreno’s
psychodrama and one of the main genre of the ancien Greek theatre, Tragedy.
The approach brings together two lines of investigation, complementary
but still distinctive. On the one hand, the type of re-contextualization to
which tragic is submitted in contemporary theatre is put under scrutiny.
On the other hand, the author advances the ide of a possible parallel
between the Greak Tragedy and Moreno’s psychodrama. Such a parallel
becomes plausible from the standpoint of their common effort of , taming”
and reorienting the unpredictable (and often descructive) forces of the human
psyche. This is to be done through a system of techniques and organizing
procedures, that are more or less rigorously codified. The confluence of
these two conceptual trajectories is pointed out through borderline notions
such as ,stage”, ,role”, ,counter role”, , katharsis”, and so on.

I. Relatia lui Moreno cu teatrul este una echivoca.

Temperamental si biografic, Moreno a fost un om de teatru. fnaintea
instituirii unei relatii formale, simtul ludic foarte dezvoltat si experiente
teatrale (de tipul jocului ,de-a Dumnezeu”, din copildrie, sau altele,
exhibitioniste, asemandtoare unor performance-uri avangardiste, din
adolescentd) indicau legdturi genuine. Putem vorbi, in cazul sdu, de o
teatralitate spontand!, de un instinct al reprezentdrii, care precede si provoaca
viitoarele contacte cu teatrul. Atat de puternic se manifestd aceastda forma
de teatralitate primard, incdt Moreno va identifica elemente teatrale
performative si in alte activitati nondramatice.

Prima optiune de investigare psihologica a fost tot teatrul. Demersul
lui Moreno de a forja o noud metoda terapeutica porneste de la experiente
teatrale, chiar daca le va continua spre altceva.

1 Conceptul insusi va fi definit, in strictd contemporaneitate cu Moreno, de teoreticianul rus
Nicolai Evreinov.



LIVIU MALITA

»,De ce am ales teatrul, in loc de a intemeia o sectd religioasd, de a
merge sd md inchid intr-o méanastire sau de a pune la punct o
teologie (chiar dacd acestea nu sunt mutual exclusive)?”

Réaspunde singur:

»Teatrul este refugiul sigur pentru o revolutie nebanuitd; ofera
posibilitdti nelimitate de explorare a spontaneitdtii la nivel
experimental”2.

Revolutia preconizatd incepe, asadar, cu una teatrala. Intre 1921 si
1924, Moreno se ocupd numai de teatru (infiinteaza ,teatrul improvizat”,
Stegreiftheater; in 1922, teatrul spontaneititii etc.) Primele sale experimente
vieneze, din anii turmentati 20 ai secolului trecut, sunt afine cu cele din
teatrul european, aflat in plin proces de restructurare. Este vorba despre un
climat efervescent, contestatar, revolutionar, in care demersurile lui Moreno
mergeau consensual cu cele ale altor practicieni si teoreticieni ai teatrului:
Stanislavski, Max Reinhardt, Gordon Craig, Jacques Copeau, Antonin Artaud,
Bertold Brecht.

fi uneste pe toti atitudinea de fronda in raport cu canoanele teatrale.
Contestatiile isi trag sevele dintr-un sentiment de insatisfactie impartasita:
teatrul european s-a osificat, s-a conventionalizat excesiv si s-a transformat
in divertisment pur. Diferd, in schimb, mijloacele prin care sustin diversiunea,
scopurile, directiile in care fiecare se simte tentat sid deturneze cursul
teatrului traditional.

Oamenii de teatru se lanseazd in marea aventurd de reformare a
teatrului european, pentru a-i reda adevarata vocatie - prin redefinirea
valorilor, a expectantelor artistice si sociale s.a.m.d. Sunt folosite diverse
cuvinte-stindard: sinceritate, autenticitate si sintagme provocatoare de tipul:
»teatrul-ciuma”, , actorul-sfant” (vs. ,actorul-curtezan”) etc. Ideea rupturii
violente cu traditia (inscriptibild negativismului cultural avangardist)
coabiteazd cu propuneri de reconectare la vechea traditie a teatrului, de
reintoarcere spre forme terapeutice (teatrul purificator), pe care, de exemplu,
teatrul antic grec le-a avut (dar pe care cel contemporan le-a pierdut) sau
care pot fi intdlnite in rituri orientale (vezi fascinatia lui Artaud pentru ceea
ce el a numit ,teatrul balinez”). Acest nou tip de teatralitate - inseparabila

2 Jacob L. Moreno, Thédtre de la spontaneité, préface de Guy Dumur, intr. par Anne Ancelin-
Schiitzenberger, traduit par Jean-Frangois de Raymond, Paris, Editions de l'Epi, 1986.
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de religiile posesiei (mituri animiste, experiente samanice etc.) - tinde sa
revalorifice o forma arhaicd, pre-esteticd, de manifestare activa a eului.

Moreno va formula un rdspuns personal, modelat de propriul
parcurs, pe care l-am putea rezuma astfel:

- Teatrul de conflict (teatrul critic)

- Teatrul spontaneititii (teatrul imediat; ex. Jurnalul viu, dramatizat)

- Teatrul terapeutic (reciproc)

- Teatrul creatorului

Toate aceste momente si etape au fost descrise, comentate si
sistematizate de profesorul Giovanni Boria, in cartea Spontaneitate si
intdlnire. Aparent, este vorba despre niste demersuri similare si convergente.
Moreno se distinge, insd, prin radicalismul criticii pe care o practica. in
timp ce toti ceilalti oameni de teatru raman, in pofida virulentei atacului, in
interiorul artei, a cdrei autonomie o recunosc si o conserva, chiar dacid o
refunctionalizeaza, Moreno depaseste arta. Pentru el, viciul teatrului este
constitutiv si principial (la fel cu a oricdrei forme de arta institutionalizata
in cadrul unei culturi), intrucat preferd produsele incheiate, fixe si repetitive,
in dauna spontaneitatii. Moreno reproseaza teatrului european contemporan
cd 1si ignord propria origine si cd i-a deturnat scopurile primitive. Cristalizarea
sa esteticd a amputat ceea ce teatrul avea viu si spontan - improvizatia -,
inlocuind-o cu pre-conceperea si repetitia, ca si ceea ce avea terapeutic
(catharsis-ul), care ar fi alunecat in divertisment

La capatul unei serii de experimente teatrale, dilema inceteaza.
Scopul se clarificd, pentru Moreno, si se impune: nici artd, nici religie, ci
terapie. Experimentul teatral este considerat ineficient si inlocuit definitiv cu
instrumentul psihiatric3.

Din momentul in care se cantoneaza exclusiv in terapie, Moreno
merge in contra artei, cu semnul cu care a fost aceasta traditional
valorificatd, a artei ca domeniu autonom:

»,Noi, afirma el, ne ocupam de drama la un nivel la care separarea
netd Intre esteticd si terapie nu are sens.”4

Metoda sa terapeutica nu va (putea), insa, rupe legdturile ombilicale
cu teatrul. Totusi, de aici inainte, relatiile lui Moreno cu teatrul sunt echivoce.
Dacd in etapa initiald, teatrul a reprezentat, pentru el, nu numai o sursa

3 Vezi si Jean Fanchette, Psychodrame et théitre moderne, préface de ]J. L. Moreno, Paris,
Buchet-Chastel, 1971, p. 10.
4 Apud Giovanni Boria, Spontaneitate si intdlnire (traducere in manuscris).
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explicita, recunoscuta de inspiratie, ci chiar domeniul caruia a acceptat sa-si
subsumeze propriile experimente, tatondri, dupd consumarea acestei prime
perioade si dupd descoperirea psihodramei, Moreno renunta la teatru.
Referintele sale textuale la teatru sunt, de aici inainte, putine si polemice.

Cea mai reprezentativa este o situatie-fetis: ,Socrate s-ar fi aratat o
datd multimii atenienilor - veniti sd asiste la o piesa de Aristofan [Norii], care l-ar
fi caricaturizat - pentru a-si face dreptate, silindu-i, prin prezenta sa fizicd, sa-1
compare pe el cu masca teatrald care il reprezenta”s. Nu atit tema
anecdotei (adevaratul Socrate, care nu si-a suportat caricatura) este aici
semnificativd. Cu adevarat relevant pentru descifrarea conceptiei lui Moreno
este faptul ca acesta alege un moment meta-textual, care ii serveste pentru un
exercitiu de deconstructie a teatrului, demascand nu doar caracterul sau
«mincinos», ci (mai important pentru el), caracterul sdu artificial, «<ne-spontan».

Moreno va intreprinde un efort constant de desprindere si de critica
a teatrului, pentru a pune mai vizibil in valoare propria teorie. Ceea ce a
fost pand acum explicit exprimat, va fi de aici inainte ocultat. Efortul sdu
este cu atat mai sustinut, cu cat legaturile psihodramei clasice cu teatrul
sunt evidente, fiind consfintite chiar in definitia standard: , psihodrama -
stiinta care exploreaza adevarul cu mijloace dramatice”.

Dintre multiplele afinitati subtile dintre teatru si psihodrama, Moreno
fusese atras de ceea ce teatrul avea specific in comparatie cu celelalte arte.
Asa cum 1l va defini Patrice Pavis, teatrul, asemeni muzicii, si, spre deosebire
de literatura, picturd sau sculpturd, este o ,artd in doi timpi”: unul al creatiei
auctoriale si altul al executiei. Dacd creatia primard se finalizeazd in
produsul fix si stabil care este textul, executia scenicd std sub semnul
imediatului si al efemerului. Niciodata identicd siesi, reprezentatia teatrala
pdstreazd ceva din suflul viu al evenimentului irepetabil si emand
spontaneitate. Distinctia este reformulata de Giovanni Boria in Spontaneitate
si intdlnire: ,initial, materialele sunt parte a creatorului artist, dar, dupa ce
procesul creator s-a incheiat, acestea se detasazd de sine. O categorie de
«frumusete» apare datoritd separdrii de creatorul sau. Existd, insd, o alta
formd de frumusete: dansatorii, acrobatii, yoghinii poseda materia lor
prima nu in spatiu, in afara de ei insisi, ci in ei ingisi, in corpul lor, pe care il
transformad printr-o fecunditate autoinduss, fara a face eforturi de a detasa
de sine fiintele/formele create imaginar de ei; acestea se nasc si mor in
chiar momentul creatiei. Nu cauta sa trdiasca independent de creator. [...]

5 ]. Fanchette, op. cit., p. 63.
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Pot fi privite ca forme ideale ale creatiei, care nu au nevoie de inchiderea
intr-o formd, nu au nevoie de un «ambalaj»”.

Faptul céd se pot stabili suficient de multe similitudini intre teatru si
psihodrama a reprezentat un motiv serios pentru ca Moreno sa fie tentat/
interesat sa oculteze asemdndrile si sa sublinieze deosebirile, distinctiile,
rupturile. El renega originile propriului demers pentru a aparea mai putin
tributar teatrului.

Putem interpreta consecventa cu care Moreno s-a delimitat de teatru
drept o precautie pe care si-o ia: in efortul de intemeiere a psihodramei ca
stiintd, posibila asociere a acesteia cu forme ale artei nu putea si-i aducd
decat deservicii. Negarea inrudirii cu teatrul a reprezentat, in acel context, o
strategie defensivd, de autonomizare a propriului demers in raport cu
tipuri de discurs care l-au precedat si care tineau de un fundal cultural deja
constituit si prestigios, fundal pe care survenea propriul discurs. Nu doar
teama de a nu cddea sub incidenta riscului ca experimentele sale
«revolutionare» sa fie subsumate artei a stat la baza dezicerii lui Moreno de
teatru. El considera abuzivd orice potentiald tentativd de asociere a
psihodramei cu teatrul, deoarece dorea cu ostentatie sa impund public
ideea cd psihodrama nu a fost precedatd de nimict, ca psihodrama nu are
prototipuri istorice si a-si putea atribui, astfel, o prioritate absolutd (nu doar
in plan medical si psihiatric).

In pofida reticentei lui Moreno si a apartenentei la doud domenii
diferite, teatrul si psihodrama raman intim legate. Ca intr-un sistem de vase
comunicante, intre ele continud sa aiba loc alunecdri dintr-un plan in altul:

- cele mai importante inovatii ale ultimelor decenii teatrale
utilizeazad explicit sau implicit tehnici psihodramatice (,Living Theatre”,
»Bread and Puppet”, ,teatrul oprimadrii” al lui Augusto Boal s.a.);

- invers, ,experienta teatrald este folosita in psihologie pentru a-1
ajuta pe individ sd se vadi pe sine insusi in lume”?.

Comentatorilor lui Moreno, aceastd asociere le apare legitima -
intrucat evidentd. Evaluarile lor sunt facute intr-un alt context epistemic, in
care o culturd a intertextualitatii a deplasat accentul de pe fermitatea si
acuratetea delimitdrii frontierelor pe transgresiunea genurilor. La randul ei,
consolidandu-si intre timp statutul si constituindu-si propria traditie,

6 Anticipatd, eventual, de opereta Lila de Goethe.

7 Eva Roine, Psychodrama. Group Psychotherapy as Experimental Theatre. Playing the leading role in
your life, foreword by Finn Magnussen, London and Bristol, Pennsylvania, Jessica Kingsley
Publishers, 1997, p. 22.
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psihodrama insasi a putut renunta la temerile inceputului si sd isi priveasca
mult mai relaxat obiectul si metodele.

Simpla recapitulare a contactelor lui Moreno cu teatrul atesta faptul
cd acesta i-a oferit instrumentele si sugestia viitoarei sale metode
terapeutice, pe care, numind-o , psihodramd”, s-a obstinat sa o prezinte ca
pe o terapie prin teatru fard teatru. Totodatd, teatrul a reprezentat, pentru
Moreno, un model descriptiv (de definire prin negare a propriului demers: ar
putea fi, dar nu e), dar si un ,model cosmologic”. In viziunea sa, universul
are o arhitecturd (cosmicd), in care existd mai multe nivele existentiale,
conceput fiecare asemeni unei scene de teatru.

II. Desi negat, teatrul a continuat sd exercite, pentru Moreno, o
fascinatie in negativ.

Fara sd se intereseze in mod special de originea si dezvoltarea
teatrului grec (existd referinte textuale putine in scrierile sale), avand grija
sd formuleze avertismente clare - ,nu putem compara psihodrama cu
vechea formd de teatru; sunt in ele insele procese complet diferite” -,
Moreno recunoaste, totusi, ,,corespondenjce istorice cu anumite forme ale
teatrului grec”8. Este vorba, desigur, despre o mostenire simbolicd si nu de
o filiatie directa. In realitate, conexiunile nici nu ar trebui stabilite cu drama
anticd din perioada varstei de aur a clasicismului grec (750 - 540 i.e.n.), ci
cu o perioadd anterioard, primitiva, a cultului dionisiac. Inlocuind culticul
cu terapia medicald, psihodrama ar uni, astfel, printr-un arc peste timp, un
stadiu pre-estetic al civilizatiei umane cu altul post-estetic.

Anne Schiitzenberger-Ancelin® indicd principalele puncte nodale
intre teatrul clasic grec si psihodrama:

TEATRUL CLASIC GREC PSIHODRAMA
- protagonist - protagonist
- corifeul - psihodramatist
—al 2-lea, al 3-lea actor - eurile auxiliare
- corul; confidentul - dublul (participarea auditoriului)
- fatalitatea - conflictul intre diferite roluri

8 J.L. Moreno, Thédtre de la spontaneité, p. 23; 136.

9 Anne Schiitzenberger-Ancelin, Précis de psychodrame. Introduction aux aspects téchniques, avec
glossaire, historique, illustrations et bibliographie, deuxiéme edition revue et augmentée, Paris,
Editions Universitaires, 1970, p- 133.
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Sugestia Insdsi de a imagina psihodrama ca pe o terapie de grup pare sd
fi provenit din buna cunoastere de citre Moreno a corului anticl®. Moreno
imagineaza corul din tragedia greacd drept un fel de «grup fdrd lider», in
care nu exista un lider desemnat, ci fiecare membru al grupului care avea
ceva de anuntat avea dreptul sa o faca si o facea in mod spontan. Altii, intrand
in joc, completau si confirmau relatia, de asemenea in mod spontan. Eficacitatea
corului era datd de comunicarea dintre membrii grupului. Probabil ca
primii protagonisti se considerau ei insisi purtdtori de cuvant ai grupului si
interpretau, in numele acestuia, o situatie a destinului, fie in mod voluntar,
fie sub presiunea grupului.

Ca si tragedia greaca, psihodrama rezerva fortelor grupului un rol
decisiv, prin ,caracterul direct si imediat al interactiunii”!!, dar si prin
functia auditoriului sau cea de co-constient, pe care acesta le realizeaza.

Un demers comparativ intre psihodrama moreniana si teatrul grec
ridicd, insd, probleme metodologice. Una dintre ele decurge din faptul cd nu
avem astdzi o percetie suficient de acuratd/veridica a teatrului grec, ci doar o
reconstruire culturald. In plus, teatrul antic a supravietuit in
contemporaneitate, in principal, ca teatru de text (lipsind elementul viu, aportul
jocului actorului). El se plaseaza astfel in afara interesului lui Moreno.

Apoi, psihodrama nu are relatia privilegiatd pe care psihanaliza o
intretine cu teatrul grec, in care se fundamenteaza si pe care il imbogateste
printr-un nou ecleraj. Frecventand depozitul de personaje mitice-etalon, de
prototipuri, de situatii dramatice emblematice, pe care le oferd textele
grecesti de teatru, psihanalistul are acces la unele nivele arhaice, la placi
tectonice ale psihicului uman, putdnd aproxima astfel constante ale
inconstientului individual si colectiv. Freud si Jung (si nu numai) au tratat
,dramele” antice ca pe niste studii de caz avant la lettre. Dacd pentru
psihanaliza teatrul antic a fost asemeni unui vulcan activ, se poate spune ca
psihodrama l-a ignorat ca pe un santier pardsit. Putinele referinte ale lui
Moreno au caracter polemic si tind sd invalideze demersurile psihanalitice
(vezi critica unor complexe psihanalitice, ca cel oedipian etc.).

Intalnirea inevitabild a psihodramei cu teatrul antic grec are loc sub
incidenta problematicii catharsis-ului. Pe aceasta Moreno nu o ocoleste. Din
contrd, ii dedica spatiu de dezbatere. Moreno recunoaste ascendenta

10 Vezi ].L. Moreno, Psychothérapie de groupe et psychodrame. Introduction théorique et clinique a
la socianalyse, traduit de I'allemand par Jacqueline Rouanet-Dellenbach, traduit de 1’anglais et
revue par Anne Ancelin-Schiitzenberger, Paris, PUF, 1965, p. 11-12.

11 Vezi ].L. Moreno, Psychothérapie de groupe et psychodrame, p. 16.
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aristotelica a problemei (ar fi fost, de altfel, imposibil de negat), dar pune, din
nou accent, pe diferente. In opinia sa, nu numai premisele de bazi si
ancadramentul conceptual/teoretic in care este explicitat catharsis-ul sunt
diferite, ci si efectele pe care le produce. Catharsis-ul artistic, descris de
Aristotel in legdturd cu tragedia greacd, este ,pasiv” (centrat pe receptor/
spectator), ,simbolic” (mediat de fictiune) si limitat la purificarea unor
sentimente precise: mild si teamd. Transferat in terapia medicald, catharsis-ul
psihodramatic este activ, ,real” si centrat pe actant’2. Pardsind traditia
aristotelica, incetatenita in teatrul european modern, Moreno pretinde ca a reusit
sa ofere nu doar o noud definitie a catharsis-ului, ci, prelucrand o directie a
dramaturgiei magice, sa redea teatrului adevarata sa potentialitate catharctica.

Conexiunile cu ritualicul si magicul sunt firesti in gandirea lui
Moreno. Ceea ce surprinde, insd, cu adevdrat este buna cunoastere a lui
Aristotel. Ea se trddeaza in mai multe aspecte ale conceptiei sale. De
exemplu, constantul procedeu de fictionalizare a autobiografiei corespunde
distinctiei pe care Aristotel a facut-o intre histor si poet: ,datoria poetului nu
e sd povesteasca lucruri petrecute cu adevdrat, ci lucruri putdnd sd se
intample in marginea verosimilului si necesarului”’®. Asadar, nu lucrurile
asa cum au fost au, la urma urmei, importantd, ci cum ar fi putut fi si cum
le-ar sade bine sd fie, pentru a ilumina ideea/sensul dorit(d).

Optiunea pentru fantasmarea propriei biografii nu este, in cazul lui
Moreno, expresia unei banale megalomanii, ci rezultatul unui efect constient
de poetizare, care si permitd accesul la alt tip de cunoastere decat cea
obiectiva. De altfel, Moreno nu a fost, la inceputuri, doar om de teatru, ci si poet.

Este de retinut, apoi, faptul cd pana si critica unui concept capital
aristotelic (imitatia) este facutd tot cu instrumente aristotelice. Efortul lui
Moreno de a defini scena psihodramaticd (introducand conceptele noi de
semi-realitate si plus-realitate) ca pe o extensie si o intensificare a vietii corespunde
translatiei aristotelice de la ,real” la , posibil”: ,Decat intamplari adevarate
anevoie de crezut, trebuie preferate mai curand intdmpldri posibile cu
infdtisarea de a fi adevarate”!4. Spre deosebire de anamneza psihanalitica,
interesatd de reconstructia unor evenimente (traumatice si uitate) reale,
scena psihodramatica isi extrage forta din explorarea adevarului subiectiv,
a faptelor asa cum au fost conservate ele de memoria afectiva.

12 Problematica este amplu dezbdtutd de Dominique Barrucand in La Catharsis dans le théitre,
la psychanalyse et la psychotérapie de groupe, Paris, Editions de I'Epi, 1970, p. 310.

13 Aristotel, Poetica, studiu introductiv, traducere si comentarii de D.M. Pippidi, ed. a IIl-a,
ingrijita de Stella Petecel, Bucuresti, Editura IRI, 1998, cap. IX, 1451 b.

14 Aristotel, Poetica, cap. XXIV, 1460 a.
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Cel mai fidel si-a insusit, insa, Moreno lectia actiunii dramatice.
Printre harurile necesare poetului, Aristotel accentueaza cu deosebire unul:
~poetul trebuie sa fie plasmuitor de subiecte”15. Definitia pe care Stagiritul
o da tragediei subliniaza si ea importanta actiunii dramatice ,Tragedia e
imitatia unei actiuni, si numai in masura in care e imitatia unei actiuni e si
imitarea celor care o savarsesc”!6. Scopul tragediei antice era clarificarea
unui caracter. Dar aceastd clarificare nu se putea realiza decat prin imaginarea
unei actiuni, dezvoltate prin intermediul unei intrigi, care presupunea o
suitd de peripetii si momente - dintre care cel mai important era momentul
recunoasterii, fara de care tragedia nu era posibila.

Si in psihodramd trebuie construitd si definitivatd/consumatd
intriga, iar «recunoasterea» ramane si aici capitald (niciodatd, insa, exterioard,
ci doar internalizatd). Moreno transforma psihodramatic actiunea in calea
de aur/regald spre sufletul uman. Cautarea adevarului care «dezalieneaza»
nu poate evita, in conceptia sa, punerea in contact a mai multor constiinte
(vezi conceptul de intdlnire), dupd cum nu te poti debarasa de conflicte
decat concretizandu-le, inscenandu-le, jucandu-le.

Nici unele tehnici psihodramatice, cum este cea a dublului, nu sunt
complet strdine de cele prezente in tragedia greaca. Le uneste efortul (artistic si
psihologic) de a pune ordine in haos, de a aduce o ordine si o clarificare in
dezastrul trdirii. Psihodrama si tragedia greaca intretin acelasi tip de raport
intre un continut angoasant si niste tehnici ordonatoare. Daca tragedia
vehiculeaza niste scheme dramatice, psihodrama se desfdsoard si ea dupd un
program, un protocol.

Conexiunile lui Moreno cu géandirea aristotelica sunt mult mai multe
si mai subtile. Ele permit o demonstratie de rationalism la un ganditor taxat
de vitalist irationalist. Este surprinzator sa poti observa cum, cu toatd
teoria/ mistica spontaneitatii, Moreno insusi, in calitate de teoretician care a
reflectat asupra si a scris despre psihodramd, nu a facut decat sd-si pund o
mascd, pe care noi, cercetdtorii ne straduim sd o dam jos. Cu mai mult sau
mai putin succes.

III. Exista, desigur, si puncte in care tragedia greacd si psihodrama
se despart si care decurg din statutul lor complet diferit, apartinand una
artei, cealalta terapiei medicale. Astfel, dimensiunea mitologica a tragediei
este cvasi-complet epuratda din psihodramd, Moreno fiind preocupat sd

15 Jbidem, cap. IX, 1451 b.
16 Ibidem, cap. VI, 1450 b.
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elibereze tragedia din viata reala. Interesat de om in concretul existentei
sale cotidiene, psihodrama inlocuieste temele mitice, perene, ale tragediei
grecesti cu altele personale, cu un grad redus de universalitate, dar
imediate/ momentane si acute.

Dincolo de similitudini si diferente intre psihodrama si tragedia
greacd, ceea ce mi se pare demn de remarcat este felul in care modelul
rationalist aristotelic este preluat de Moreno - un géanditor taxat de vitalist
irationalist. In pofida criticii recurente a sistemului lui Aristotel, facute
adesea tot cu instrumente aristotelice, si a eforturilor vizibile de a se
desprinde de el, influenta nu se lasa tradata. Tragedia greacd joaca pentru
Moreno rolul unui catalizator in negativ. Modelul aristotelic al tragediei este
utilizat de Moreno explicit si implicit.

Putem redefini sistemul psihodramatic morenian pornind de la
modelul aristotelic din Poetica, descris aici dupd schema saussureand a
comunicarii lingvistice.

Producatorul/Creatorul/Artistul

Receptorul/Spectatorul Tragedia
Tragediograful
Aptitudini ale producerii: - operd realizatd (respectd anumite
- efect: catharsis rigori); tehnici ale operei: forma unica
»darul imitatiei, al armoniei si al | siirepetabilad
ritmului” (inzestrare naturald'’) - reprezentarea ei scenicd

- capacitate de a se identifica cu mai
multe roluri (capacitate empaticd!8)

- abilitate tehnica!®

- fantezie

Moreno opereaza asupra acestui model urmatoarele transformari:

1. Elimind ,tragedia”, pe care, devalorizand-o, o echivaleaza cu o
«conserva culturald», si o substituie cu canonul spontaneitate-creativitate.
Deplaseaza astfel accentul de pe ,produs” pe ,actul/procesul de

17 Dar inndscut, dar antropologic.

18 54 impartiseasca dispozitia sufleteasca a creaturilor lui. Cei ,armonios inzestrati” reusesc
sd trdiascd o paletd mai largd de stari.

19 Abilitatea de a construi intriga, subiectul (Aristotel, Poetica, p. 101). Tehnici rationale prin
care inspiratia prinde o forma durabila.
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producere”, de pe «static» pe «dinamic», de pe peren pe efemer si imediat.
Temele universale ale umanitatii, fixate in mituri si legende, sunt inlocuite
cu experiente unice din viata unui individ - continuturi psihice personale,
care nu pot fi repetate niciodatd intr-o formd identica. Drept prima
consecintd, problema formei este abordata in mod diferit.

Moreno nu este interesat de forma esteticd, la care, dupa cum spune
Aristotel, , plasmuitorul” (artistul) a ajuns ,desdvarsindu-si putin cate
putin improvizatiile panad [a dat] nastere poeziei”?, formei expresive, pe
care primul o respinge. Este adevarat ca exersarea unei tehnici pentru a
obtine o forma superioara si definitiva presupune fixare, dar in absenta ei
nu poate exista opera de arta. Refuzand acestor continuturi capacitatea/
posibilitatea de a se concretiza intr-o formd intersubiectivd accesibild,
Moreno introduce niste standarde atat de exigente, incat anuleaza arta.
Canonul creativitate/spontaneitate pe care el il propune face imposibil
orice tip de artd, cdci nu putem imagina o opera de artd in absenta formei.
Nu poate sd nu te intrige neincrederea pe care umanistul Moreno o
manifestd fatd de cultura. in psihodramd, niste continuturi sufletesti
individuale trebuie aduse la expresie, dar la o expresie strict functionala:
exact atat cat sd permitd concretizarea acestora, pentru a putea lua act de
ele, si, eventual, a putea fi comunicate. Prin chiar trecerea acestor continuturi
sufletesti imponderabile in act (deci si in formad), ele se curdta de o parte
angoasanta pe care o detin.

2. Creatorul / Producitorul este identificat cu Spectatorul activat. Cei doi
sunt adusi in situatia de a coincide: receptorul sa beneficieze de trairile
producatorului, putdnd prelua, uneori, initiativa. In realitate, noua entitate,
imaginata prin contopirea celor doua instante distincte in tragedia greaca,
poate cumula functii multiple si diverse, ca cea de psihoterapist (noul
dramaturg), actant sau auditoriu. Din acest motiv este nevoie de o noua
redistribuire a functiilor, cu accent pe actorul psihodramatist. Spre deosebire de
actorul traditional de teatru, acesta nu joaca ideea altuia (a autorului dramatic
sau a scenaristului), ci se joaca pe sine, creand spontan, mereu in prezent.

3. Triplul scop al tragediei (mistic, terapeutic si artistic) este
autonomizat si circumscris terapiei medicale. In acest context, catharsis-ul
nu mai este mediat de fictiune si traire esteticd, ci rezultd direct din
actiunea pe scena psihodramaticd, in urma ,incdlzirii” (warming up)
spontaneitdtii. Nu este limitat la purgatia unor sentimente precise (mild si

20 Aristotel, Poetica, p. 101.
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teamd)?!, dupa cum nu este rezervat categoriei seriosului, putand actiona la
fel de bine si prin ras. Ba chiar aceastd modalitate din urma este preferata.
Multi dintre cei care l-au cunoscut, medici colaboratori sau membri de
familie, vorbesc despre deosebitul simt al umorului al lui Moreno. Dr.
Marvin Wellman marturisea, intr-o scrisoare din 15 octombrie 1963 (citata
in Moreno, 1969, p. 258), cd ... the greatest contribution which dr. Moreno
has made to medicine is the possibility of treatment with joy”22.

IV. Cateva observatii se impun.

a. Cruciala este inlocuirea exprimadrii mediate de tip fictional (a
tragediei/operei de artd) cu (re)trdirea directa a unor experiente/traume
personale in timpul sedintei psihodramatice. Nu e greu de imaginat forta
de impact astfel obtinuta. Urmatorul exemplu ilustreaza foarte bine barierele ce
protejeazd viata noastra intima. Se stie cd despre atrocitdtile petrecute in
ceea ce s-a numit ,experimentul Pitesti” al inchisorilor comuniste exista
putine marturii directe. Umanitatea a fost terfelita si degradata acolo in
forme atat de perverse, incat supravietuitorii nu au indraznit sa vorbeasca
niciodatd despre tot ce li s-a intdmplat. Singura marturie directd cunoscutd
este a lui Costin Merisca. Numai cd, in cartea autobiografica pe care a
publicat-o, el insusi a fost incapabil sd vorbeascd despre sine la persoana
intdi. Pentru a putea sa-si asume public discursul, el inventeaza un personaj,
cdruia ii dd un nume arbitrar, iar naratiunea este la persoana a Ill-a neutra.
In absenta acestui dublu ecran, marturisirea nu a fost posibila.

Astfel de forme de deghizare a eului nu sunt posibile in psihodrama,
care solicitd subiectului o nuditate sufleteasca. Un intreg angrenaj fizic si
simbolic, reprezentat de scena psihodramaticd, este inventat pentru a face
posibild aceastd dezgolire protejatd a eului. Un paradox trebuie, insa,
remarcat: de-fictionalizarea este realizata tot cu mijloace ale fictiunii, ceea
ce subliniaza inrudirea dintre psihodram si teatru.

21 By a warming up process to full living out the individuals liberate and purge themselves
from a mental or cultural syndrome.” J.L. Moreno, Psychodrama. Thrid Volume, Action
Therapy & Principles, in collaboration with Zerka Moreno, Beacon, NY, Beacon House,
1983, p. 125, Glossary.

22 Apud Eberhard Scheiffele, The Theatre of Thruth, 2001, p. 132. Zerka Moreno citeazd, de
asemenea, ,one of the oldest, most persistent sayings of Moreno: «I would like my
tombstone to carry an epitaph wich reads ‘Here lies the man who brought joy and
laughter into psychiatry’»”. J.L. Moreno, The Theatre of Spontaneity, Third edition, Ambler,
Beacon House, 1969, p. 258.
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Scena psihodramatica anunta o depasire a imitatiei realului, practicata de
unele forme de artd, fiind conceputa ca o extensie si o intensificare a vietii.
Numai cd, pentru a atinge aceste standarde, ea apeleaza tot la mijloace de
fictionalizare. Asemeni scenei teatrale, scena psihodramatica cunoaste procese
de semiotizare (orice obiect concret introdus aici se transformad in semn) sau
de simbolizare: continuturile psihice - adesea conflictuale - si comportamentele
sunt concretizate in gesturi, organizate uneori in ansambluri , sculpturale”
si motrice, care amintesc de metafora vizuald teatrald. Moreno este
congtient de aceste contradictii interne, astfel incat, in ,teatrul terapeutic”,
propune renuntarea la scena psihodramatica in favoarea «casei particulare»,
adica integrarea terapiei in chiar viata si mediul cotidian al pacientului.

b. Moreno diferentiazd, in plan epistemic, intre starea creatoare
(primard, genuind, efervescentd) si unul dintre efectele acesteia (opera de
artd) - creativitatea nu se limiteazd la domeniul esteticului -, deplasand
accentul de pe produsul artistic (denumit de el «conserva culturald») pe procesul
de creatie. Valoarea care face diferenta intre unul si celdlalt este spontaneitatea,
prezenta in ultimul, dar absentd din cel dintai. Spontaneitatea este contrapusa
polemic oricarui sistem organizat cultural. De indatd ce spontaneitatea
cristalizeazd intr-o «conserva culturald», aceasta trebuie depdsitd, spre a nu
se ajunge la constituirea unui repertoriu de manierisme repetabile si
stereotipii, ceea ce ar reprezenta insusi contrarul ideii de spontaneitate. Din
punct de vedere conceptual, spontaneitatea este, la Moreno, o notiune
ambiguad si contradictorie. Din punct de vedere terapeutic, importanta ei
este, insd, covarsitoare, echivaland cu redescoperirea unui potential psihic
uitat/ingropat.

Supralicitarea spontaneitdtii si plasarea acesteia in raport de exclusivitate
cu produsul consacrat al creativitdtii (opera de artd) dezechilibreaza ducand
pand in pragul exploziei coerenta sistemului morenian. Intr-un astfel de sistem
circular si dinamic?, aflat intr-un perpetuum mobile, nu poate fi imaginata
decuparea unui moment si/sau fixarea (blocarea) intr-un stadiu - fie el unul
incipient, viu, in statu nascendi. Opunand spontaneitatea produsului artistic,
interpretat drept «conservd culturald», si recomandand inlocuirea unuia prin
celdlalt, Moreno se pune in situatia de contraventie fata de propria viziune, caci:
miscare, transformare, dinamism inseamnd tocmai trecerea de la un stadiu/o stare
la altul /alta.

Exclud din discutie deficitul artistic al propunerii lui Moreno, care
aduce cu sine riscul de a nu definitiva nimic. E adevdrat cd, intr-un sistem

2 Cum 1l descrie Moreno in Who shall survive?, ed. Beacon House, 1978, p. 46.
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ideal, aceastd definitivare, fixare, ii apare lui Moreno ne-necesard, modelul
fiind oferit de creatia ingerului sau creatia lui Dumnezeu, unde spontaneitatea
si creativitatea coincid in mod absolut, fird a avea nevoie de a produce
forme palpabile. Totusi, conceptia lui Moreno despre spontaneitate si
creativitate ridica cel putin alte doua dificultati epistemologice.

Pentru a intdri valoarea conceptului de spontaneitate, Moreno il
asociaza unui stadiu ante-cultural al umanitatii:

~€Very pre-conserve man was a conserve man to an erlier one and
every first universe was a second universe to a still earlier universe,
and so ad infinitum.”24

Nu sunt multe de reprosat felului in care Moreno descrie aici
dinamica caAmpului cultural. Cand isi propune, insd, sd instituie un moment
primar anistoric, el opereaza cu o notiune opacd. La urma urmei, ce este
acest ,first universe”, acest stadiu pre-cultural privilegiat? Recunoscand
caracterul ,relativ” al unor concepte ca ,pre-conserve” si ,first universe”,
Moreno admite implicit cd notiuni de tipul «situatiei originare» sunt fara
randament explicativ. A imagina un om de dinaintea «conservei culturale»
reprezintd un scenariu problematic, realizat prin procedeul, invalidat
filosofic, al regresului la infinit. A-ti propune, atunci, sa re-plasezi individul
intr-un stadiu similar celui pre-cultural?’, nu poate fi interpretat, oare, drept
o forma de utopie?

A doua dificultate decurge dintr-o problemd subiacentd: relatia
produselor artistice cu «conservele culturale» moreniene.

» They are cultural conserves underling all forms of creative activies -
the alphabet conserve, the number conserve, the language conserve,
and musical notations. These conserves determine our forms of
creative expression. They may operate at one time as a disciplining
force - at another time, as a hindrance.” 26

24 J.L. Moreno, Who shall survive?, p. 40.

25 It is possible to reconstruct the situation of creativity at a time prior to the conserves which
dominate our culture. The pre-conserve man , the man of the first universe, had no musical
notations wuth which he could project the musical experiences of his mind, no alphabetic
notations with which he could project his words and thoughts into writing. [...] Before he had
selected from the inarticulate mass of sounds and vowels which developed into our languages he
must fave had a relations to the process of creativity different from modern man, if not in the
source itself, certainly in projection and expression.” J.L. Moreno, Who shall survive?, p. 40-41.

26 J.L. Moreno, Who shall survive?, p. 40.
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In plan artistic, relatia este incorect descrisi, in timp ce in plan
terapeutic este ne-operationald. Produsele artistice nu sunt de acelasi tip cu
«conservele ideologice», «religioase» etc., care, introiectate, au sau pot avea
rol inhibator asupra spontaneitatii si creativitatii. Desi fixatd si (relativ)
stabild, opera de artd nu are o forma , inchisa”. Ea colaboreaza continuu cu
sensibilitatea receptorului. Dupd cum au ardtat teoriile moderne ale
receptdrii, contactul cu opera de artd este un act de recreare si re-interpretare.
Acesta nu inhibd, nu constituie un impediment pentru spontaneitate, ci,
dimpotrivd, induce el insusi o stare energizantd, tonifiantd: poate , incalzi”
si, in mdsura in care declanseazd niste resorturi de energie psihicd, poate
pregiti o noud stare spontan-creatoare. De aceea, operele de artd trebuie
privite mai degrabd nu ca niste «conserve culturale», ci ca niste comprimate
de energie psihicd. Chiar dacd nu pot inmagazina spontaneitatea?’,
retractild oricdrei fixdri temporale, este suficient sa intre in contact cu o
sensibilitate, pentru ca ele sda devind iardsi vii. Totodatd, ele pot fi sursa
(livrescd) de creativitate.

Diferentele specifice fiind atat de mari, se pune intrebarea dacd, in
pofida caracterului lor fix si repetitiv, produsele artistice sunt cu adevérat niste
«conserve culturale». La fel de deconcertantd raméane chestiunea cum putea
Moreno sd valorizeze creativitatea, dar sa deprecieze produsele acesteia. Nici
in perspectivd terapeutica, lucrurile nu se limpezesc. Moreno integreaza
«conservele culturale» unei diagrame ce reprezintd ,campul operatiilor
rotative dintre fncdalzire, spontaneitate, creativitate si conserve culturale”?s.

Pentru ca aceastd miscare de rotatie sa poatda avea loc, Moreno
introduce doua premise:

1. spontaneitatea poate fi si o achizitie culturald (creatd de noi forme
de artd, de noi tipuri de medii);

2. «conservele culturale», desi nu pot inmagazina spontaneitate,
determind noi stdri de spontaneitate si forme/expresii de/ale
reativitate/creativitatii.

Dacd ludm in discutie una dintre acceptiunile moreniene, potrivit
cdreia spontaneitatea este o energie psihics, dar una NECONSERVABILA
(spre deosebire de energia fizicd sau psihici CONSERVABILA, cum este
cea a libido-ului freudian?), putem conchide cd Moreno admite prezenta

27 Moreno: ,,Spontaneitatea nu se transforma intr-un rezervor” (J.L. Moreno, Who shall survive?,
p. 45), nu poate apartine unui sistem inchis, static.
28 J.L. Moreno, Who shall survive?, p. 46.
29 Vezi distinctia si critica legii conservarii energiei psihice in J.L. Moreno, Who shall survive?,
p-47.
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energiei psihice in «conservele culturale». Deplord, insa, cd aceastd energie
psihica inchisi in ele este, prin definitie, de tip ,conservabil”, deci RACIT.
Asadar, pentru ca respectivele «conserve culturale» sd devind din nou
tonice, energia psihica ce dormiteazd in ele trebuie ,trezita”, revitalizatd
prin contact cu energia NEconservabild, produsa intotdeauna doar de hic et
hunc al spontaneitatii.

Putem conchide, atunci, cd, in cele din urmd, nu atat opozitia
spontan (natural, autentic, energetic - ,arhi-catalizator”, in definitia lui
Moreno)/ artificial (cultural) este relevanta. Dacd deplasam accentul pe o
alta dihotomie, benefic (sau DEZIRABIL) si nociv (sau INDEZIRABIL) -
singura de interes major pentru terapeut -, vom observa ca benefice
(respectiv nocive) pot fi, in functie de context, atat conduitele naturale, cat
si cele culturale.

Concluzia provizorie a celor de mai sus poate fi formulatd in
sintagma - nomina odiosa pentru psihodramatisti - a ,, reintoarcerii refulatului”.
I se poate imputa psihodramei ceea ce Moreno reproseaza artei. Procesul
este similar. Repudiatd intr-un prim pas, in favoarea spontaneitatii,
tehnicitatea se intoarce ulterior ca un element fundamental al terapiei
insesi, care se desfasoara dupa un protocol (ce presupune apelul la un set de
tehnici/reguli, elaborate, fixate - pe care terapeutul le deprinde, pe care le
aplicd in conformitate cu o ars combinatorica; méiestria sa constand in arta
de a le combina pentru a raspunde adecvat provocarii situatiei psihodramatice).
Mai mult. Cu toatd teoria/mistica spontaneitatii, Moreno este constient cd,
pentru a-si face cunoscuta descoperirea, nu se poate limita la demonstratii
publice si comunicari sau conferinte - procedeu, ne asigurad biograful sdu
Marineau, predilect si aflat in conformitate cu propria convingere. (De
altfel, Giovanni Boria stabilea aici deficitul conceptual al teoriei sale).
Pentru a putea construi si transmite o metodologie, Moreno se vede nevoit
sd-si integreze intuitiile, formulate succesiv, intr-un sistem organizat.
Moreno nu poate evita fixarea in scris, prin texte elaborate, a conceptiei
sale. Texte care sunt chiar mai rigide decat produsele artistice (acestea
pastreazad un statut ambiguu), intrucat sunt scrieri stiintifice si medicale, au,
deci, un caracter normativ. Nu atat deficitul teoretic, conceptual, cat
necesitatea de a apela la un suport scris/stabil este aici semnificativa.

Comandamentul ,stiintificitatii” introduce, astfel, in constelatia
moreniand un alt paradox: importanta pe care o dobandeste tehnologia
intr-o teorie de tip vitalist, marcat spiritualistd, bergsoniana, a spontaneititii
si creativititii in ,aici si acum”. Proiectul morenian reuseste doar in masura
in care se autodinamiteazd. S-ar putea spune, de aceea, cd singurul mod de
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a rdmane fidel spiritului morenian este acela, cu totul paradoxal, de a
renunta la textele sale.
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SORCIERES ET SORCELLERIE
DANS LE THEATRE DE MICHEL DE GHELDERODE

STEFANA POP-CURSEU

ABSTRACT. This article (Witches and Witchcraft in Michel de Ghelderode’s
Theatre) aims at presenting and analysing the important part played by the
figure of the witch in Ghelderode’s theatre, through the example of three of
his plays: La Pie sur le gibet. Farce d’aprés Breughel I’Ancien (1935), Mademoiselle
Jaire (1934) and D’un diable qui précha merveilles. Mysteére pour marionnettes
(1934). Taking as a starting point an interesting parallel hinted at in the
play Escurial, which places on the same level the Dionysian rituals and the
sabbatical dances, the reader may reconstruct the portrait of the witch the
way it has been imagined by the Flemish playwright: foolish and scary,
medieval and childish, malefic and tender, the witch is an ambiguous
character, always manipulating the others, but who is herself a puppet in
the hands of the Devil, a prisoner of her own condition. Often being the
core of the farce-like conflict, her presence high-lightens the deep discrepancy
between the manifestation of a human desire and phantasm and the actual
powers of witchcraft, illusory but real at the same time, mirroring the
powers of the stage, mirroring the powers of theatricality.

Il est assez délicat d’aborder le probleme des images de la sorciére et
de la sorcellerie dans les ceuvres des artistes modernes, qui vivent dans et
assument un monde différent de celui dont les mysteres et les aspects
incompréhensibles effrayaient tant I’ homme médiéval. Dans une civilisation
qui croit religieusement au progres, dans une mentalité qui suppose une
explication rationnelle a toute chose, voila cependant que font irruption,
par le biais de l'art, des pratiques, des rites, des phénomenes que les
rationalistes regardent la plupart du temps avec un sourire condescendant,
mais bienveillant. La magie, 'alchimie, la sorcellerie renaissent dans cet
espace des possibilités infinies qu’est l'art, pour obliger celui qui serait
disposé a abjurer, ne serait-ce que pour une seconde, le rationalisme étroit
de la modernité, a remettre en cause son rapport avec le monde, I'inconnu,
les réves, les prémonitions, les peurs vagues qui le saisissent de temps a
autre, I'intuition qu’il y a quelque chose au-dela des sens.
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La sorcellerie préoccupe les artistes modernes, surtout les romantiques,
qu’il s’agisse d"un peintre tel que Goya, d’'un musicien tel que Berlioz ou
d’un poéte tel que Baudelaire. Mais l'intérét pour cette forme de spiritualité
dépasse le romantisme, qui voit dans la sorcellerie une forme de révolte
sociale et dans la sorciére une projection des désirs érotiques refoulés de
communautés entiéres. Ainsi, le dramaturge flamand Michel de Ghelderode
consacre, dans la premiere moitié du XXe siécle, plusieurs de ses pieces a la
sorcellerie et aux sorcieres, sans compter les pieéces qui abordent des
pratiques apparentées a la sorcellerie, comme la magie ou l’alchimie!
(Magie rouge, 1931), ou celles ot apparait le Diable, seul dans sa majesté
(souvent tournée en dérision), sans le cortege d’étres infernaux qui
I'accompagnent d’habitude dans l'imaginaire collectif (pieces tellement
nombreuses que leur étude nécessiterait un travail a part)2. La question que
nous sommes obligés de nous poser, avant de tracer un panorama des pieces
ghelderodiennes qui mettent en scéne la sorcellerie, est: Pourquoi Michel de
Ghelderode lui montre-t-il un tel intérét?

Une remarque préliminaire nécessaire pour nous permettre
d’esquisser une réponse a la question posée concerne le type de théatre
pratiqué par Ghelderode. L’écrivain belge ne se situe ni du coté des
symbolistes qui batissent un univers idéal, sans liaison autre que symbolique
avec le monde réel, ni du c6té des expressionnistes qui poussent a I’extréme
la représentation des dimensions grotesques et atroces de ce méme réel, ni
du coté des réalistes et des naturalistes qui se contentent de couper une
tranche de vie et de la transposer sur scéne, sans le moindre effort
d’interprétation ou de stylisation. Il ne se situe sur aucune de ces trois
positions, tout en se situant sur les trois a la fois; le meilleur qualificatif a
employer pour décrire le théatre de Ghelderode serait celui de théitre
livresque. Le grotesque et le symbolique, la tranche de vie sont filtrés
comme par les pages transparentes et tranquillisantes d"un Livre. La réalité
immédiate, celle a laquelle on peut avoir accés par la perception directe,
n'intéresse aucunement Ghelderode - il lui faut une réalité suffisamment
terrible pour produire sur le spectateur un effet violent, mais en méme
temps suffisamment éloignée pour permettre a l'auteur de la manier sans

1 Voir lIoan Petru Culianu, Eros et magie a la renaissance. 1484, avec une préface de Mircea Eliade,
Paris, Flammarion, Idées et recherches, 1984.

2 Le dramaturge américain Arthur Miller est lui aussi conscient des ressources dramatiques
de la sorcellerie: il s'inspire de I'affaire des sorciéres de Salem pour sa piece The Crucible,
en 1953.
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danger, avec une totale liberté, qui lui permette de jouer avec les sens et les
significations®. Et cette réalité ne peut étre qu'historique, voire mythique:
c’est I'image de la Flandre des XV-XVle siécles que dépeint Ghelderode,
d’une Flandre entrevue par l'intermédiaire des tableaux de Van Der
Weyden, Bosch et Bruegel 1’Ancien, d'une Flandre partagée entre les
espoirs de liberté de ses citoyens protestants et la pression catholique
espagnole d'une part, entre une culture populaire des kermesses et de la
joie et une culture religieuse de l'austérité d’autre part. Or, de cette réalité,
les sorcieres ne peuvent manquer: toutes les recherches consacrées a la
sorcellerie soulignent qu'un des principaux épicentres de la chasse se situe
en Flandre, qui partage avec la France, la Suisse et le nord de [I'ltalie
I'honneur de voir le plus d’exécutions et de bichers et aussi le plus de
légendes et d"histoires miraculeuses ou monstrueuses.

Nous entamerons notre parcours par la piece Escurial (1927), qui ne
traite de la sorcellerie que d’une maniere assez indirecte, en la mentionnant
seulement, en une phrase. Il s’agit de quelques mots qui peuvent cependant
nous servir par la suite dans nos interprétations. Un roi devenu bouffon
pour un temps par le biais d'un jeu sadique, se met a danser et proclame:

Ne vous étonnez pas si je danse. Je danse comme un veuf, comme
un bouc de sabbat, comme un satyre ancien.*

Ce qui attire I'attention dans cette réplique, c’est justement la mise en
relation de la danse des satyres et de la danse sabbatique dans le contexte
funebre de la mort de la reine. La danse sabbatique semble étre mise ici sur le
méme plan que la danse dionysiaque; I'assemblée des satyres, de ces étres
sauvages, simiesques, intouchés par les ravages de la civilisation, constituerait
ainsi l'archétype du sabbat, de cette assemblée nocturne sur la montagne de
Vénus ot des femmes, jeunes ou vieilles, insoucieuses de toute convention
sociale et de toute morale religieuse, offrent leur chair en pature au Diable.
Rappelons ici les paroles de Nietzsche:

La consolation métaphysique que dispense [...] toute vraie tragédie
- la pensée que la vie, au fond des choses et malgré le caractere
changeant des phénomenes, est toute de plaisir dans sa puissance

3 Voir les études de Anca Maniutiu, Carnavalul si Ciuma. Poetici teatrale in oglinddi (Le Carnaval
et la Peste. Poétiques thédtrales en miroir), Cluj, Casa Cértii de Stiintd, , Belgica.ro”, 2003 et
Michel de Ghelderode in ciutarea unui teatru teatral (Michel de Ghelderode a la recherche d’un
thédtre thédtral), Cluj, Casa Cartii de Stiinta, , Belgica.ro”, 2004.

4 Michel de Ghelderode, Escurial, in Thédtre I, Paris, Gallimard, 1982, p. 82.
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indestructible -, cette consolation se fait jour avec 1'évidence d’une
incarnation dans le cheeur satyrique, dans le chceur de ces étres de
nature qui vivent en quelque sorte inexpugnables derriére toute
civilisation et restent éternellement semblables a eux-mémes sous la
variation des générations et de I'histoire.>

Or Escurial met en scéne on ne peut plus clairement cette vision du
monde théatral, puisque apres l'horrible farce qui, dans le jeu des
métamorphoses, démasque 1'amour interdit du bouffon Folial, le plaisir pris
par le roi dans sa cruauté débouche sur la tragédie, sur la mort du bouffon, qui
suit de pres celle de la reine. Le roi-acteur n’est ici rien d’autre que I'image
d'un satyre sanglant qui pourrait parfaitement s'intégrer dans le groupe
dionysiaque des baccantes. Mais quel serait le pont historique entre ces
pratiques indo-européennes anciennes et le rond des sorciéres? En restant
semblables a eux-mémes au cours de I'histoire, s’occupant d’agriculture et
d’élevage, les peuples d’étres sauvages, cruels, proches de la nature, ont da
accepter superficiellement le christianisme et garder leurs rites et leurs mythes
qui remontent tres loin dans un passé ténébreux, se répandant de " Asie par la
Grece dans toute I'Europe: il n'est pas trop insensé d’'imaginer que c’est de
cette facon que la sorcellerie, survivance des choeurs de satyres, réapparait en
Europe, aprés des siecles ou la culture ecclésiastique dominante réussit a en
étouffer les tentatives de renaissance. La parenté entre les deux formes de
débauche - danses satyriques et danses sabbatiques - devient visible surtout si
I’on compare I'image de Dionysos et de ses ménades a celle du Diable et de ses
sorcieres, que I'on peut clairement dire dérivée de celle-la.

Le seul probléeme quant aux danses rituelles, aux incantations et aux
cris aigus typiques des sorcierest serait que, a la différence du cheeur des
satyres, ils n’auraient pas engendré une forme spécifique de théatre, une
tragédie autre, nécessaire a la katharsis des hommes modernes. Mais ce n’est
qu’une illusion d’optique: le chercheur flamand Jelle Koopmans démontre,
dans son livre Le théitre des exclus au Moyen-Age. Hérétiques, sorciéres et
marginaux, que les sabbats sont de véritables mises en scene, tant pour les
participants, qui doivent respecter strictement une certaine hiérarchie et

5 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie enfantée par 'esprit de la musique. Fragments
posthumes, in CEuvres philosophiques completes, 1, Paris, Gallimard, 1977, p. 69.

6 Dans certaines langues néolatines, on emploie pour désigner les sorciéres un terme dérivé
du grec stringx, stringoss = oiseau de mer au cri aigu (par ex., it. strega, rom. strigoaicd =
dans certaines régions des Apuseni, femme pauvre qui empéche, par des sorts jetés ou
par I'emploi de mauvaises herbes, les vaches des paysans d’avoir du lait). Pour des
considérations relatives aux strigoi et a I'étymologie, voir Jean Cuisenier, Mémoire des
Carpathes. Dans la Roumanie millénaire, un regard intérieur, Paris, Plon, 2000.
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une certaine distribution des roles, que pour ceux qui mettent en ceuvre le
dispositif punitif (et qui ont du sabbat une représentation tres conventionnelle),
ou pour ceux qui prennent part aux exécutions et qui se purifient ainsi de
leurs passions mauvaises en éprouvant de la terreur devant la toute-
puissance ecclésiastique et monarchique, et de la pitié devant le triste sort
des condamnés?. Ces rites, théatraux par excellence, n’ont pourtant pas eu
le temps d’accéder a une conscience d’eux-mémes qui pit leur permettre
de se transformer en pieces de théatre, telles que les entendaient les Grecs
ou telles que nous les entendons aujourd’hui. Il leur a fallu attendre 1'age
moderne, ot des dramaturges, conscients des ressources fortement dramatiques
qu’ils pouvaient en extraire, se sont tournés vers ces temps de licence et de
débauche rituelle, non seulement de fagon théorique, comme Antonin
Artaud, dans Le Théitre et son double, mais aussi de facon concrete, comme
Ghelderode, dans les pieces qui retiendront notre attention par la suite. Voyez
donc s'ébaucher une premiere réponse que nous pourrions, en nous appuyant
sur Escurial, donner a la question qui constitue notre souci principal a travers
cet essai: I'intérét de Ghelderode pour la sorcellerie serait purement dramatiqgue,
thédtral. La sorcellerie semble en effet lui permettre de retrouver les origines
rituelles du théatre, un age de l'orgie et de la liberté, un souffle vigoureux,
une théatralité puissante qui n’aurait plus besoin d'une transfiguration
artistique pour étre adaptée aux besoins de la scene. La sorcellerie méne
ainsi a I'envottement du spectateur d'un coté (par l'incarnation scénique
d'une figure protéiforme et toute-puissante, puisque diabolique), mais
aussi a un effet de distanciation nette, qui tient non seulement de la
connotation historique de la sorciére, mais surtout de son traitement
dramatique grotesque, ironique, farcesque, qui emprunte une bonne dose de
théatralité typique de la marionnette, comme nous le verrons dans ce qui suit.
La figure de la sorciere apparait ainsi explicitement dans plusieurs
piéces, dont La Pie sur le gibet. Farce d’aprés Breughel I’Ancien (1935) sur
laquelle nous nous arréterons en premier. Comme son nom l'indique, la
piece est inspirée d'un des derniers tableaux de Bruegel I’ Ancien. La farce
se déroule exactement dans le cadre proposé par le tableau: un gibet sans
aucun pendu, des noceurs qui dansent dessous, des hommes avec des airs
d’importance qui restent a 1’écart, une ville au loin et une pie assise sur la
potence, comme un témoin qui regarde tranquillement les choses d’en
haut’. Nous apprenons que le condamné n’est personne d’autre que le

7 Jelle Koopmans, Le théitre des exclus au Moyen-Age. Hérétiques, sorcieres et marginaux, Paris,
Editions Imago, 1997.

8 Sur I'ceuvre de Bruegel voir Philippe et Frangoise Roberts-Jones, Pierre Bruegel I’Ancien,
Paris, Flammarion, 1997.
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héros légendaire de la résistance des Pays-Bas contre I'Espagne: Till
Ulenspiegel, qui, pourtant, mu par son génie farceur, échange ses vétements
avec ceux d'un autre prisonnier et échappe ainsi au supplice. Cette victime
,innocente”, a qui il est refusé de parler et de se défendre, meurt de peur
avant d’étre pendue... Et la sorciere dans tout cela?

C’est le moteur de I'action dramatique et la premiére apparition, si
I'on excepte les pieds du gardien Lamprido qui ronfle étendu dans 1’herbe,
au lieu de monter la garde pres du gibet: une , sorciere sans age, qui renifle
la potence et fait des signes a la pie”. Elle s'appelle Mankabéna, dont le
nom pourrait, a notre avis, étre interprété comme déformation du syntagme
manquer au bien, a ce qui est bien, hypothese linguistique validée par la
position et par le statut des sorcieres dans I'imaginaire collectif: femmes qui
se vouent au mal, qui refusent la sainte foi chrétienne pour servir
I’Abhorré?. La conversation entre la pie et la sorciére, qui semble connaitre
la langue de tous les animaux, nous révele que la femme vient chercher sa
nourriture favorite, en chantant:

J'ai vu le fruit pendant

al'arbre du péché.

Et le fruit a séché

puis s’alla faisandant

et fut tout craquelé.

Lors était pour ma dent:

Le fruit blet jai mangg...

[...]

Och, pikke-zwet, je mange du mort, du mou; quand j'étais jeune,
och, je mordais les jeunes hommes durs, les oiseaux vivants
javalais: C’est la nature, ¢a...10

L’affirmation de Mankabéna qu’elle mange des morts de par sa
nature nous renvoie aux considérations de Nietzsche sur le satyre et sur le
fait que cet archétype de 'homme appartient plutdt a la nature qu’a la
culture: de méme la sorciére. Apres cette conversation avec la pie dans une
langue tordue, dans un francais flamandisé et animalisé, il y a un pacte qui
s’établit entre la sorciére et Lamprido: Mankabéna mangera le pendu et,

9 Voir-Russel ].-B., Witchcraft in the Middle Ages, Ithaca, New York, 1972 et Mircea Eliade,
~Quelques observations sur la sorcellerie européenne”, in Occultisme, sorcellerie et modes
culturelles, Paris, Gallimard, 1978, pp. 93-124.

10 Les derniéres citations ont été extraites de Michel de Ghelderode, La Pie sur le gibet, in
Théitre II1, Paris, Gallimard, 1953, pp. 11-12.
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pour remercier d’avance le gardien, elle danse avec lui. Malheureusement,
le condamné meurt, par surprise, plus tot que prévu et les représentants
des autorités l'emportent avant que la sorciere ne soit de retour,
,chevauchant un balai”:

Toveri! Tovera! Ils m’ont volé le malehomme, je 'ai vu de ma cache;
me l'ont pris, mon pendu! A vous pustules et bubons, a vous
punaises, morve et gale! (Avisant Lamprido qui dort toujours.) Et pour
toi, bayeur, un coup de bouc dans ton plat-cul! (Elle se précipite téte
baissée sur Lamprido et le heurte. Le dormeur déséquilibré s’étale sur le
dos, criant de peur - tandis que fuit Mankabéna qui lance sa malédiction:)
Toveri! Tovera!l

Avec La Pie sur le gibet, nous sommes en pleine farce, et Ghelderode
sait trouver le ton qui convient a la description de la sorciere et de ses
actions. Bien qu’elle soit une figure du Mal et du macabre (nécrophage),
ses malédictions nous paraissent plutot innocentes, enfantines, ludiques et
sa colére reste ridicule. Méme son apparition finale sur un balai - cliché
dont le dramaturge se rend compte et qu'il semble prendre plaisir a
souligner - respecte les conventions de la farce, ou il doit toujours y avoir
une discordance entre I'étre et le paraitre des personnages, entre leurs
intentions et les ruses qu'un autre met en ceuvre pour les déjouer, entre le
sérieux des caractéres, leur cruauté et le résultat de cette cruauté, qui
tourne presque sans faille au comique.

Si la sorciere de La Pie sur le gibet semble ridicule, celle de Mademoiselle
Jaire (1934), qui s’appelle toujours Mankabéna, Antiqua Mankabéna'?, est
beaucoup plus inquiétante: le dramaturge sollicite notre attention non plus
pour une farce, mais pour un Mystére en quatre tableaux, inspiré des Evangiles de
Marc (5 21-43) et de Luc (8 40-56), qui racontent un miracle de Jésus: un
chef de synagogue vient et lui demande de guérir sa fille qui est malade.
Jésus accepte, bien que des gens annoncent au chef que sa fille vient de
mourir, et se rend chez la morte. Quand il la voit, il dit a ceux qui se
trouvent la qu’elle dort et la ressuscite. Fidele a une technique dramatique
qu’il utilise avec succés, Ghelderode place son mystere en terre flamande,
dans une ville d’ot1 la mer s’est retirée - s’agirait-il de Bruges? Jaire n’est
plus un chef de synagogue, mais un marchand &gé, pas trop riche, incapable

11 Jbidem, pp. 33-34.
12 Le nom d’Antiqua soulignerait, a notre avis, justement '’ancienneté de la sorcellerie sur
laquelle nous faisions des suppositions plus haut.
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d’assumer la mort imminente de sa fille de seize ans. Les personnages de
la piéce sont des chrétiens, quoique le dramaturge laisse planer un secret
sur I'origine de Jaire: il parait que c’est un juif converti. Le représentant du
pouvoir ecclésiastique et de I'ordre chrétien, le grotesque vicaire Kaliphas,
qui ne songe qu’'a manger et a boire, ne peut rien faire pour guérir
Mademoiselle Jaire, ses priéres formelles n'y aidant pas. Le docteur
Cloribus n"apporte pas un grand secours non plus. Confronté a 1'incapacité
des gens auxquels toute une communauté fait confiance pour la résolution
des problemes du corps et de I'esprit, Jaire s’écrie, exaspéré:

Mieux vaut en appeler au diable qu'aux hiboux de la mort, prétres
et docteurs, au diable, oui, au seul vrai diable... Ce propos, oh!...
[...] Entre I"épouse Jaire accompagnée de I’Antiqua Mankabéna. A cet
instant, précisément, Jaire se signe.13

On regarde ce personnage dans un moment critique. Pris de
panique et ne pouvant assumer l'insupportable idée de la mort, il fait
appel a une solution extréme, ultime: l'intervention de Satan. Comme si
celui-ci écoutait les désirs des mortels en déroute, voila Antiqua Mankabéna
entrer en scéne, accompagnée par la femme de Jaire. La sorciére recule
d’horreur et veut s’en aller, a la vue du signe de croix que le pere en
détresse est en train de faire, mais I'épouse Jaire la retient. Jaire, qui
reconnait dans Mankabéna 1’annonce de la mort, refuse de la recevoir dans
sa maison: ,,Si c’est la femme qui lave les corps, elle vient trop tot”14.

En effet, aide pour le lavement des corps a ses heures, Mankabéna
est aussi sorciere et guérisseuse et vient en tant que telle. Ghelderode ne
fait ici que reprendre un des stéréotypes les plus répandus a propos des
sorcieres, stéréotype qui vise leur age et leur statut social: d’habitude, ce
sont de vieilles sages-femmes remplissant des fonctions sanitaires (aider
les femmes a mettre au monde des enfants, laver les corps des morts,
guérir certaines plaies par de moyens moitié , médicaux”, moitié magiques,
etc.). Antiqua Mankabéna propose ainsi une recette inhabituelle pour
guérir Mademoiselle Jaire, qui n'est ni trés bien comprise, ni prise au
sérieux par les gens de la maison:

ANTIQUA MANKABENA. - Non, fil tendu. Je ne passerai jamais.
Tendu par quelqu’un autour de la maison...

13 Michel de Ghelderode, Mademoiselle Jaire, in Théitre I, ed. cit., p. 194.
14 Jdem.
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JAIRE. - Qui quelqu’un?

ANTIQUA MANKABENA. - Sort jeté. Pour guérir moiselle, chercher le
ceeur du Dragon Azorin qui dort dans la caverne de Sarepta et
sécher et piler cceur avec cierge pascal et poudre de mandragore. La
cendre, semer sur 'enfant...

JAIRE. - Oh! oh! Dragon!... Sarepta!... Mandragore!... Folies!...
ANTIQUA MANKABENA. - Non, j'irai a balai, a balai, loin, loin et balai
bondira...

EPOUSE JAIRE. - Val...

JAIRE. - Folies! Ta mauvaise croyance est bonne foi. Tu auras de
I'argent, tu sais...

ANTIQUA MANKABENA. - Jamais! Mais... achtt... mais... (Rieuse)

., Quand on briilera I’Antiqua Mankabéna

Un petit fagot tu lui dédieras...”15

Nous citons ce passage pour l'étrangeté du remede que propose la
sorciere et pour le véritable suspense qu’il crée pour le spectateur aussi
bien que pour les personnages. Les documents des proces de sorcellerie
gardent plusieurs recettes de ce genre et il est aisé de remarquer
I'omniprésence d'un élément qui reléve de 'univers de 1'Eglise (eau bénite,
reliques, hosties) qui est employé dans des buts diaboliques; c’est au moins
ce cliché qui s’est imposée dans la langue des condamnations. Il serait plus
prudent de voir, dans I"'emploi d’éléments dont se sert aussi le prétre en
officiant, un moyen d’accroitre 1'efficacité pratique d’un remeéde populaire
pour telle ou telle maladie par une efficacité symbolique... Dans ce passage
de Ghelderode, les choses sont, heureusement, un peu plus compliquées.
Le cceur d'un dragon doit étre mélé avec des bouts de cierge pascal,
élément sacré, et avec de la poudre de mandragore. Or, on connait
I'ambivalence de cette plante, Atropa Belladona: d'un co6té, plante de la
séduction amoureuse, qui sert aux femmes a se rendre plus belles, a
blanchir leur visage par un jus extrait des feuilles, ou bien a attirer les
hommes vers elles par des fleurs de mandragore cachées dans leur corset;
d’'un autre co6té, plante de mort qui tue instantanément celui qui en
mangerait les fruits noirs, luisants, ou les racines. Ici, il semble que
Mankabéna mise sur la premiere catégorie de vertus de la mandragore:
lutter, par cette force de beauté artificielle inscrite dans la plante, contre la
mort méme. Ce remede, qui pour un moment semble sérieux, s’avere étre

15 Jbidem, pp. 195-196.
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quelque chose de fantasmagorique. Revenue de son voyage a balai, la
sorciere avoue sa défaite, et le dramaturge avoue en méme temps s'étre
joué de son lecteur un peu trop crédule: ,Dragon Azorin tué par brillant
saint Georges il y a mille et un ans... Siflotus petit diable sec I’a révélé...”16
Il est temps que quelqu’un de plus compétent en matiere de sorcellerie
entre en scéne: un personnage bizarre, nommé Le Roux, une sorte de
prophéte et de sorcier, un Jésus défiguré, méconnaissable, appelé par
Jacquelin, le fiancé exaspéré de la jeune fille. Malgré les avertissements du
sorcier, toute la famille désire que Mademoiselle Jaire soit ressuscitée:
pourtant, ce n’est plus la méme personne qui revient a la vie, mais un étre
méchant, insensible!?, qui fait du mal a tout le monde et qui n’attend plus
que sa nouvelle mort, ainsi qu'un autre ressuscité qui est Lazare, lui aussi
personnage de cette piéce. Plusieurs mois passent et, un jour, quand la
méchanceté de Mademoiselle Jaire semble s’étre calmée, ses parents la
laissent seule a la maison; ils vont assister a la crucifixion du Roux, enfin
pris au piége, suite a un complot du vicaire Kaliphas. Antiqua Mankabéna
réapparait une derniere fois pour causer avec la jeune fille qui se meurt, en
dévoilant la complexité conventionnelle de sa personnalité:

BLANDINE. - Vais mourir... Tu n’as pas d’enfants, sorciere?
ANTIQUA MANKABENA. - Horrida! bonne meére mange ses jeunes,
Horrida ma chatte... Dieu et Démon mangent leurs élus... Les
hommes mangent hosties claires et hosties obscures... On dit que le
Roux est mon fils; non, pas lui... Je ne sais pas!... je ne sais plus...

Et une fois Blandine morte:

Elle rapetisse. C’'est une poupée. Dormira, dormira, poupée de
bois!... Tout n"est qu’effroi!... [...] Mais je saurai te faire sourire, si
tu veux étre ma fillette. Je t‘embaumerai avec des herbes, je te
mettrai une robe de madone et tu resteras toute droite pour toujours
dans une cage de verre... [...] Je te donnerai des jouets bizarres, une
séche main de pendu... [...] elle dort...Do-do kinneke do... (Rire.) je
suis mere...(Dans un sanglot.)... pas vrail...18

16 Jbidem, p. 206.

17 L'insensibilité représente un des signes les plus caractéristiques de la possession diabolique,
ainsi qu’on le voit dans I'histoire d"un couvent de Loudun: plusieurs religieuses accusées de
sorcellerie ne sentent rien...

18 Jbidem, pp. 259; 263.
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Plusieurs hoses dans ce magistral passage final sollicitent
I'attention. En premier lieu, le fait que les sorcieres n'ont pas d’enfants,
qu’elles sont stériles, et que leur quéte dans le mal pourrait étre interprétée
comme la quéte d’'une maternité symbolique, d'une maternité impossible
par les seuls moyens biologiques!® - rappelons-nous ici quatre vers de
Baudelaire qui décrivent I'atmosphere des tableaux d"un peintre tres cher a
lui, et qui parlent justement de stérilité: ,Goya, cauchemar plein de choses
inconnues, / De fcetus qu’on fait cuire au milieu des sabbats, / De vieilles
au miroir et d’enfants toutes nues, / Pour tenter les démons ajustant bien
leurs bas” (Les Phares). En deuxiéme lieu, le fait que la sorcellerie peut étre
placée sous 'emprise mélancolique, horrible de Saturne qui, comme les
sorciéres et comme le Diable, dévore ses enfants. Sous I"emprise de Saturne,
qui gouverne en astrologie le signe stérile de la terre glacée, le Capricorne,
représenté iconographiquement par un animal a cornes de chevre, par un
bouc. Sous le signe de Saturne, ce dieu qui détrone son pere Uranus en le
chatrant avec une faucille en silex (annihilation de la fertilité) et qui, pour
ne pas étre détroné a son tour, mange chacun de ses enfants a la naissance,
se punissant ainsi, symboliquement, du crime ,,cedipien” commis. Avec ces
associations culturelles, mythologiques et astrologiques que Ghelderode
avait d@t prendre en considération en construisant ses personnages, nous
pourrions étre amenés a contredire les theses de Jean Delumeau, qui voit
l'origine de la sorcellerie dans des rites agraires de fertilité20; nous voyons,
au contraire, dans la sorcellerie comme dans les pratiques religieuses
dionysiaques, un ensemble de rites saturniens de stérilité... En troisieme
lieu, le passage cité nous intéresse par tout un ensemble de détails relatifs
au bagage des sorciéres (la chatte-enfant, la main seche du pendu de la
premiere piece analysée, les hosties, ou bien claires ou bien obscures, selon
qu’elles servent a des messes blanches ou a des messes noires, la poupée
dans un cercueil de verre) qui deviennent ainsi de fantastiques accessoires
scéniques. La sorciére s’avere étre encore une fois le personnage
indispensable pour donner de la cohérence a une situation dramatique qui
pendule entre la vie et la mort, qui se construit sur le mode de I'entre-deux
et qui renvoie le spectateur a la condition méme de la scene de théatre
comme carrefour des mondes, croisement bizarre de la réalité et de la
fiction, de la présence et de I'absence, du masque et du vrai visage.

19 Voir a ce propos Jules Michelet, La Sorciere, Chronologie et préface par Paul Viallaneix,
Paris, Garnier-Flammarion, 1966, pp. 81, 135, 144, 174.

20 Voir La peur en Occident (XIIleme-XVIIleme siécles). Une cité assiégée, Paris, Fayard, 1978, et
du méme auteur, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident (XIIIéme-XVIlleme siécles),
Paris, Fayard, 1983.
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De méme, le allusions aux marionnettes sont claires: Mankabéna se
fabrique une poupée de Blandine, dont la vie était déja manipulée par les
fils du Roux, mais la sorciere est a son tour mue par les fils du Diable qui ne
la laisse pas sortir de sa carcasse stérile. Elle est la sur-marionnette par
excellence, pour emprunter la formule de Craig, c’est-a-dire celle qui ne
peut faire que ce que son maitre lui dicte, prisonniere de son personnage.
Nous voici arrivés a la derniére piece édifiante quant au rapport de
Ghelderode avec la sorcellerie: D'un diable qui précha merveilles. Mysteére
pour marionnettes (1934), dont le sous-titre n’est pas du tout aléatoire car il
nous projette dans 'espace effrayant des condamnations au bticher pour
toutes sortes de fautes imaginaires?!. A ce propos, le cadre de l'action est
parlant: ,En Flandre, dans la ville de Brugelmonde sur le Zwijn, le monde
étant plus jeune de cinq siecles.”22. 1534, donc, année ou la chasse aux
sorcieres ne bat pas encore son plein, mais ot les dispositifs théologiques
punitifs sont déja bien mis en place. L'action, tres simple, se concentre
autour de la description d'un tel dispositif punitif. Une sorciére, déguisée
en mendiante, assise a l'écart sur la place publique, écoute, sans étre
remarquée, les confessions de plusieurs habitants, effrayés que les
autorités ecclésiastiques décident d’envoyer dans leur ville, connue pour
ses meeurs légeres, un moine célébre par son éloquence et par sa dureté. La
sorciere, qui ,malgré sa décrépitude [...] garde un reste de beauté”?,
prononce, avant de prendre ’apparence de mendiante, les premiers mots
de la piéce en guise de prologue, (re)tragant, en quelques lignes, sa
biographie et sa destinée, pour le lecteur-spectateur:

Et moi j'ai joyeux coeur; je suis antique mais fraiche, ratatinée mais vive
et, vieille peau, je ronfle rond sous les baguettes du Sort. On dit:
,Fergerite, elle a le diable dedans son corps!” Le diable, que ca? Sept
diables et septante sept diables!... Ma mere les adorait, les diables, et je

21 Voir Michel de Ghelderode, Les Entretiens d’Ostende: ,Dans bien des pays, notamment chez
nous, en Flandre et en Brabant, on retrouve des procés criminels intentés a des joueurs de
marionnettes sous l'inculpation de sorcellerie, magie et sacrilege. D’aucuns se virent brtiler
avec leur petit monde!”; LA propos de la Réforme, les marionnette furent considérées comme
des hérétiques, des affiliées de l'esprit nouveau et c’était vrai. [...] En Suisse, je crois, un
montreur de marionnettes a été passé en jugement: on soutenait que ses poupées, la nuit, se
métamorphosaient, devenaient vivantes, par sortileges; que ¢’étaient des androides, comme on
disait alors, des sortes de petits robots, de petits personnages maléfiques qui, par des moyens
inavouables, étaient subitement doués de vie et pouvaient nuire aux chrétiens”, L'Ether
Vague, Patrice Thierry éditeur, Toulouse, 1992, pp. 113; 114-115.

22 Michel de Ghelderode, D un diable qui précha merveilles, in Théatre 111, op. cit., p. 145.

2 Jbidem, p. 147.
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fus congue dans les fétes obscenes du grand sabbat flamand. Supréme
honneur et couronnement de sa carriére, on la br(ila, ma meére, sur la
place du bourg, a petit feu, comme il se devait, comme il nous arrive a
nous, de mere en fille. [...] Ou te caches-tu, mon amant soufré; ol
caches-tu tes petites cornes dorées et ton pied fendu et ta froide queue
cadencée? [...] Méchant qui me délaisses et feins de ne plus me
reconnaitre!... Car j'ai gagné quelque age? C’est vaine apparence de ce
monde, mon chéri, puisque nous sommes dans 1'éternelle combustion
comme substance de salamandre. [...] Voici trois vendredis que tu
manques a nos cérémonies dans la dune, et mon cceur gonfle et
dégonfle et gémit comme cette cornemuse, gentil Capricant, diable
pointu, diable éloquent, mielleux, cajoleur et mesquin, pour qui je me
damnai et je me damnerais encore si c’était a refaire; entends-tu,
Capricant, brigand, sacripant, mon frisé, balsamique et dévorant
Capricant?... Ah! rien que ton nom me donne 'urticaire d’amour! (Elle
se gratte furieusement mais s’arréte net, aux écoutes. On ouit des cloches.)?*

Voici qu’en nous appuyant sur cette ample citation de Ghelderode
nous pourrions esquisser une autre explication des origines de la
sorcellerie et de l'intérét que lui porte le dramaturge, explication
biologique et physiologique cette fois-ci, mais porteuse - du point de vue
dramaturgique - d'une grande force comique. Il s’agit d'un cas de
nymphomanie (elle aussi contradiction, sinon annihilation, d'une fertilité
normale qui meéne a 'accroissement d’une communauté), et le lecteur qui
consacrera un peu de temps a cette piece fascinante verra que Fergerite
n‘attend qu'une seule chose du Capricant et que c’est ce désir qui la
mobilisera pendant toute la piece: qu'il couche avec elle. Fergerite la
nymphomane est donc la représentante de quelques folies érotiques que la
société ne pouvait pas accepter, et qui menerent a la construction de la
fiction du sabbat, des réunions dans des lieux isolés, dans les ,,dunes”, ou
dans les foréts. Dans un monde d’apparences et de combustion, tel celui
décrit par Nietzsche dans le passage cité plus haut, qu'importe que des
femmes prennent une certaine apparence, un masque ou un désir pour
une réalité incarnée? Et quel est le meilleur moyen de faire vivre ces
apparences si ce n’est a travers le théatre?>?

La sorciere guette donc les passants dans I’espoir de voir passer son
diable. Elle voit ainsi défiler dans la rue des incarnations de péchés

24 [bidem, pp. 147; 148.
25 Voir a propos des manifestations théatrales qui pronaient le désordre et I'incarnation des désirs
refoulés Henry Rey-Flaud, Le Charivari. Les rituels fondamentaux de la sexualité, Paris, Payot, 1985.
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capitaux, toutes les peurs et les représentations collectives qui accompagnent
le phénomene de la sorcellerie dans I'imaginaire du XVlIe siecle. L’évéque
de Brugelmonde, Monseigneur Breedmag, est gourmand; son aumonier
est un usurier sans scrupules; le banquier Abraham Goldenox, juif converti,
continue de pratiquer la religion de ses péres; le théologien Sifflo
Grammaticus, bien que catholique convaincu, en apparence, penche du
cOté des protestants (, Arbre de la Science, arbre trop caressé, fourniras-tu
le bois de mon fagot prochain?”?, se demande-t-il); le poete Gargarismus
Bega informe I'Inquisition; une jeune abbesse, Didyme, aura un enfant
d’un prétre italien, ce qui ne I'empéche pas d’aller au sabbat avec Dame
Cloque (,nous fmes au sabbat dans les dunes de Knokke, et a cette trées
obscure grand-messe dans la crypte de Sarepta ot nous baisdmes le
croupion du Bouc verdatre”?)...

Apres ce défilé des faiblesses humaines, c'est le tant aimé Capricant
(Capricorne, Bouc verdatre, Saturnus = Sathanas, justement?) qui fait son
apparition, en lisant une lettre du Chef, ou il est menacé de destitution si le
prédicateur Bashuiljus réussit a convertir la ville. Fergerite lui offre de laider,
de détourner le prédicateur du chemin de 1'église ou tous les habitants de la
ville se sont pressés d’aller. Entre-temps, le démon va dans l'église pour
prononcer un sermon qui confirme les brugelmondois dans leur vocation de
pécheurs?. Mais l'offre de Fergerite n'est pas purement et simplement
généreuse; en échange de son aide, elle exige que le diable accomplisse son
devoir sexuel. Capricant doit payer; malgré ses violences directes (il nomme la
sorciere , horripilant succube”3?), il lui faut récompenser I'astuce de Fergerite...

I est maintenant un peu plus aisé pour le lecteur de (re)composer
le portrait-robot de la sorciére chez Ghelderode, de voir comment fonctionne
I'image artistique de la sorcellerie dans ses pieces et de remarquer une
certaine ambivalence au niveau de cette représentation. Les sorcieres sont
des étres inquiétants en eux-mémes, des femmes stériles, mélancoliques,
saturniennes, dont la destinée se déroule sous le signe de I'horrible, mais le

26 Michel de Ghelderode, D’un diable qui précha merveilles, op. cit., p. 171; on remarquera
seulement que 1’ Arbre de la Science est en fait 'arbre du péché et du diable.

27 [bidem, p. 162; souvenons-nous que c’est toujours dans une cave de Sarepta que se trouve
le dragon qu’Antiqua Mankabéna veut tuer pour guérir la fille de Jaire. Les pieces de
Ghelderode sur la sorcellerie se lient ainsi entre elles d'une fagon tout a fait surprenante!

28 Voir N. Cohn, Démonolatrie et sorcellerie au Moyen Age, Paris, 1982. Chez Ghelderode il s’agit
bien évidemment d'une démonologie tournée en dérision.

29 Voir S. Clark, ,Inversion, Misrule and the Meaning of Witchcraft”, in Past & present, t. 87
(1980), pp. 98-127.

30 Michel de Ghelderode, D un diable qui précha merveilles, op. cit., p. 204.
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lecteur n’en ressent pas moins, en contact avec elles, une joyeuseté, un
ridicule parfois grincant, un air de farce sinistre et amusante au plus haut
point... Ambivalence qui, en fait, caractérise le grand théatre rituel depuis
les Grecs jusqu’aux modernes.

Bien str, la sorcellerie attire Ghelderode par ses cotés théatraux,
par ses grandes ressources de ses mises en scene implicites. Mais n’y a-t-il
rien de plus? Un message précis que le dramaturge voudrait faire passer
vers les spectateurs des XXe et XXle siecles, en faisant revivre devant leurs
yeux le Moyen Age des peurs, des réves collectifs, des problémes irrésolus,
de la débauche nocturne dans des lieux isolés? Difficile & dire, et nous
laissons au lecteur la joie de le découvrir, en la compagnie des sorciéres
ghelderodiennes. Mais ce que nous pouvons encore noter en conclusion de
notre parcours herméneutique, c’est qu’en faisant parler aux sorcieres une
langue a part, illogique, incompréhensible et absurde pour la plupart des
gens ,normaux”’, mais cohérente en elle-méme, une langue censée avoir
des pouvoirs enchanteurs, Ghelderode s’interroge simultanément sur la
réalité du monde sensoriel sous-tendu par cette langue et sur la légitimité
de celui-ci en tant que phénomene moral, ¢’est-a-dire - dans une sorte de
cercle magique - sur la légitimité d"un discours qui prétendrait condamner
réellement des femmes qui vivent dans un horizon de fantasmes érotiques
compensateurs. On en revient a Nietzsche et a dire, en empruntant la voix
des satyres, des adorateurs de Saturnus-Sathanas et des sorciéres: la vie est
toute de plaisir dans sa puissance indestructible... et le théatre de Michel de
Ghelderode nous le montre a merveille.
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POLITENESS DEVICES IN BETRAYAL
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ABSTRACT. The analysis of politeness devices is completed against the
discourse of Betrayal, a play by Harold Pinter. Since humans take part in a
never-ending dialogue with the alter or with the ego, the article draws
attention to the centrality of politeness in the ‘iceberg-text’ of any usual
conversation. Even if such conversations appear within the framework of
fictionality, the meanings are not counterfeit, because they are not changed
by the conventions of fiction.

Motto:
»The word belongs half to those who utter it and
half to those who listen to it”.

Montaigne

Introduction

Speaking is firstly, the manifestation of humanness and secondly,
the manifestation of togetherness, of being with yourself and with others.
When talking to somebody, one can express or notice feelings, ask for
information, make offers or invitations, reveal secrets, tell stories or apologize,
to mention just a few. People falk sense or are talking through their hats,
they speak highly or ill of somebody, there are girls” talks and football talks,
the same as small talks and sweet talks. The fact that people tirelessly
converse, chit-chat, discuss, gossip, chatter, prattle, yammer, gab, chew the
rag or shoot the breeze speaks for itself, but this paper intends to use the
concrete words and utterances for a deeper study into the ‘unsaid’, the
‘whatness’ lying at the bottom of every discussion.

Its primary aim is to analyse ordinary conversations and to draw
attention to their degree of politeness. The most accurate sample of
authentic English available for the purposes of such a paper was provided
by Betrayal (1978), a play by the 2005 Nobel - Prize winner, the British
playwright Harold Pinter. Although fiction, in all its aspects, is hardly
considered reality, it creates a ,real-seemingness” (Fiske and Hartley,
1992:161), ,encoding” reality (Fiske, in Curran and Gurevitch 1994: 56), rather
than ,recording” it. Thus, even if the dramatic discourse is ,illocutionarily
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purer than ‘real-life” exchanges” (Elam, 2002: 164) and it is ,organized in an
ordered and well-disciplined fashion” (ibidem, 82), it is the closest possible
,to verbal exchange in society” (ibidem, 162).

It is particularly with post-modernist drama, to which Harold Pinter
belongs, that the boundary line between reality and fiction has become
blurred. Moreover, , Pinter is often praised by drama critics for having ‘an
ear for conversation’”(Lancaster, 2006). To put it in a nutshell, , dramatic
worlds are hypothetical (‘as if’) constructs, that is, they are recognized by
the audience as counter-factual (non-real) states of affairs but are embodied
as if in progress in the actual here and now” (Elam, 2002: 91).

Taking these facts into account, the paper focuses on politeness
devices, described against the background of contextual co-ordinates, since
context is of major importance in any pragmatic analysis. It speaks about the
three main strategies of politeness: ,positive politeness, negative politeness
and off-record politeness” (Brown and Levinson, 1996: passim) and examines
them in terms of , power, social distance and imposition” (ibidem). This article
will also draw attention to the fact that powerful and powerless participants
may easily change roles, depending on the newly created circumstances.

What this paper ultimately tries to demonstrate, together with
Montaigne’s statement, is the fact that when involved in speaking, people
should take responsibility in accurately decoding communicational units,
in re-creating intentions, in making relevant inferences and in following a
polite track of conversation. It emphasizes the fact that words alone cannot
mean, but the participants who use them in certain contexts make them
significant and alive, throughout a complex process which speaking itself
imposes. To put it poetically,

A word is dead I say,

When it is said, It just begins to live
Some say. That day.

(Emily Dickinson)

1. Preliminary remarks

Harold Pinter once stated: ,I can sum up none of my plays. I can
describe none of them, except to say: That is what happened. That is what
they said. That is what they did” (Pinter, 1981: xiii). Still, our starting task is
such an attempt. Betrayal is a four-character drama, based on a ,triangular
desire” (Girard, in Billington 1996: 138), namely ,two men are drawn together
by their urge to possess the same woman” (Billington, id.). Emma, 38, is
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married to Robert, 40, and has had a love affair with Jerry, Robert’s best
friend. The nine scenes mostly present conversations between two characters
(Emma - Jerry, Jerry - Robert, Emma - Robert), either after or before the
revealing of the betrayal. The events are shown non-chronologically, somehow
laying emphasis on the very moment of betrayal, which acquires end-focus
(the starting point of betrayal is subtly described only in the last scene of
the play). Nevertheless, sooner or later in the unfolding of the play, all
utterances are completed, disambiguated and altered to be true; the secrets
will be revealed, together with the very act of betrayal, but the end of the
play is quite ambiguous: Robert and Emma will probably separate, the way
Jerry and Emma did, whereas Robert and Jerry may be best friends again.
In fact, in the act of speaking, the participants” utterances are shaped
both by the co-text and the larger context, since , the context plays a part in
determining what we say; and what we say plays a part in determining the
context” (Halliday, 1994: 3). This quotation is valid especially in the discourse
structure of a drama; the characters widen the context by their concrete
utterances, there is history-in-the-making, , énonciation - the act of producing
the utterance within a given context” (Benveniste, in Elam 2002: 131), while
the reader narrows it, taking into account the stage directions, the situational
context and the entire dramatic context, thus the ,énoncé - the utterance
produced” (ibidem). This is what Emile Benveniste calls the ,two levels or
modes of utterance:
(i) histoire, the ‘objective’ mode, ... the narration of events in the
past” and
(ii) discours, the ‘subjective’ mode geared to the present, which
indicates the interlocutors and their speaking situation” (ibidem).
The double-layered structure of a drama is illustrated by the
diagram below:

Addresser 1 Addressee 1
——
{Authory —* Message (Reader)

Addresser 2 Addressee 2
—_— Message ——
(Character A) g {Character B)

(lancaster, 2006)
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For example, after a friendly talk about children, friends and playing
squash, the characters of Betrayal end Scene Four in the following way:

Jerry: ...We'll have that game of squash when I get back. A week, or at the
most ten days.

Robert: Lovely.

Jerry (to Emma): Bye. Thanks for the drink.

Emma: Bye.

(Pinter, 1981: 211)

Nothing strange for a polite closing section of any ordinary
conversation. Still, the reader knows more about the situational context
than Jerry does at that moment, due to the stage directions:

ROBERT and JERRY leave.

She remains still.

ROBERT returns. He kisses her. She responds. She breaks away, puts her
head on his shoulder, cries quietly. He holds her.

(ibidem)

The tension of the scene makes the reader infer that Robert has
found out about Emma’s love affair with Jerry. Thus, using all the
contextual references, the reader is able to reconstruct the entire histoire,
having an advantage over some characters.

2. Politeness

Politeness, as both a linguistic and non-linguistic phenomenon, has
been the basis of any civilized society. According to the Longman Dictionary
of Contemporary English (LDCE), polite means ,behaving in a way that is
correct for the social situation you are in, and showing that you are careful
to consider other people’s needs and feelings” (2000:1089). This dictionary
definition is philosophically approached by Arthur Schopenhauer: , politeness
is the conventional and systematic concealing of selfishness in the small
things of social relationships, and, although it is generally accepted that it is
hypocrisy, politeness is still imposed and praised...” (1997:136); to put it in
a nutshell, it is ,an ever-smiling mask” (ibidem, 137), ,the art of choosing
among one’s real thoughts” (Abel Stevens, Politeness, 1999-2006).

In their book, Politeness. Some Universals in Language Use, Penelope
Brown and Stephen C. Levinson provide extended explanations on strategies
of politeness, which fall into three main categories: positive politeness - , the
expression of solidarity”, negative politeness - ,the expression of restraint”
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and off-record politeness - ,, the avoidance of unequivocal impositions” (ibidem,
2). Such uses are dependent on the relationships between speakers and
addressees, since politeness is a matter of both communication and
understanding. The notion of face is also important in society; it ,,consists of
two specific kinds of desires (‘face-wants’) attributed by interactants to one
another: the desire to be unimpeded in one’s actions - negative face, and the
desire to be approved of - positive face” (ibidem, 13).

2.1. Analysis of politeness in Betrayal by Harold Pinter

Such a topic - betrayal - could hardly be dealt with in a polite
manner, especially by those involved. Yet, all these characters seem to be
most sensible, almost indifferent to what their own life is concerned. A
possible explanation is the fact that friendship takes control over love or
betrayal. Thus, Robert will still consider Jerry his friend, even after he finds
out about Emma’s love affair.

,Basic to the production of social order and a precondition of
human cooperation” (ibidem, xiii), politeness represents the background
against which the first word-exchanges of the play are made:

Jerry: Well...

Emma: How are you?

J.: All right.

E.: You look well.

J.: Well, I'm not all that well, really.
E.: Why? What's the matter?

J.: Hangover.

(Pinter, 1981:157-158)

As a reply to Jerry’s interjection, well, which signals a pause in the
flow of speech and suggests hesitation or being at a loss for words, Emma
tries to be cooperative and uses the strategy of positive politeness, in order
to establish a smooth conversation and ,,to minimize the social distance”
(ibidem, 130). In addition, she pays Jerry a compliment: You look well. In his
turn, Jerry is polite by not admitting bluntly that he is feeling too bad. The
same interjection, well, the particles all and that, and the adverbial -
emphasizer really, account for his , off-record politeness: it is not possible to
attribute only one clear communicative intention to the act” (ibidem, 211).

Their conversation goes as smoothly as possible because both of
them want to come closer to each other, to show interest in the other’s
wants (,,I thought of you the other day” - Emma, p.158, ,How’s everything?” -
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Jerry, p.159) or to seek agreement, which is another strategy of positive
politeness:

Emma:Just like old times.
Jerry: Mimn. It’s been a long time. Yes.
(Pinter, 1981: 158)

At some point, Jerry and Emma even practise an ideal model of
polite conversation, by asking about the other’s family: , You remember the
form. I ask about your husband, you ask about my wife” - Jerry, p.161. It is
worth mentioning that with these two characters, language is used mostly
in its interactional, not transactional function, thus ,to negotiate role-
relationships, peer-solidarity, the exchange of turns in a conversation, the
saving of face” (Brown and Yule, 1989: 3).

Scene Two revolves around what is called the redressing of the face.
Jerry’s entire speaking is very polite towards Robert because the latter has
relative power over the former. Jerry’s feeling of inferiority makes him
exceedingly polite and the factor of power (,a value attached not to
individuals at all, but to roles or role-sets” - Brown and Levinson, 1996: 78)
rules over that of ,social distance” (ibidem, 74). Now, Jerry and Robert are
no longer best friends on equal terms, but Emma’s lover and Emma’s
husband, who found out he had been betrayed; an ,asymmetric relation”
(ibidem, 74) of inferior / superior is thus established, emphasized by Jerry’s
sitting position and Robert’s standing position. Quite a paradox is the fact
that by offending his own face, Jerry implicitly offends Robert’s face, the
reason being that they are both involved in the betrayal. Wishing to behave
politely, Jerry finds it hard to tackle upon such a topic. Seemingly rude, by
taking the bull by the horns, yet, having a great contribution to Jerry’s face-
saving, Robert directly states in a quasi-monologue:

., You look quite rough.

Pause.

What's the trouble?

Pause.

It’s not about you and Emma, is it?
Pause.

I know all about that.”

(Pinter, 1981: 179)

The more embarrassed Jerry gets, the more polite he will be, since
he confesses his difficulty in meeting Robert (,It took me ... two hours to
phone you.” - p.181), expresses even more thanks to his friend (,I'm very
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grateful to you ... for coming.” - ibidem) and apologizes for his acts (,I mean
I'm sorry”). Afterwards, he completely becomes speechless at the news that
Robert has known about their betrayal for four years already. Strangely
enough, Robert is now polite and interested in Jerry’s feelings: , Oh, don’t
get upset. There’s no point.” (p.183), while Jerry’s great shock and anger make
him quite rude: , You bastard.” (p.184). Yet, their reconciliation comes rather
unexpectedly when Jerry asks: , What are we going to do?” (p.185), the first
person inclusive pronoun suggesting their being ‘accomplices’, and also
when Robert confesses: ,,I don’t give a shit about any of this.”

If Scene One, placed in the year 1977, depicts Jerry and Emma as ex-
lovers and old friends, Scene Three, placed in 1975, focuses on their tense
relationship. At the beginning of the play, the social distance between them
had quite a ‘high value’ (they are almost strangers, so they tend to be more
polite), while in Scene Three, it has a ‘low value’ (Brown and Levinson,
1996: passim), because of their intimacy. Therefore, their word-exchanges
are more direct, even impolite sometimes, threatening the faces of the
characters.

(Speaking about their flat):

E.: It's just ... an empty home.

I.: It's not a home...

(p.196)

J.: No, I saw it as a flat ... you know.
E.: For fucking.

J.: No, for loving.

(p-197)

In their view, home suggests family, while flat is related to their
being lovers, hence the contradiction between the terms. Emma’s blunt
assertions are replied by Jerry with quite friendly explanations, but she will
have the same bossy attitude until the end of the scene:

You'll make all the arrangements, then? With Mrs. Banks?

... Oh here’s my key.
... You take it off.
(p.199)

Her replies could be understood as being negatively polite, but they
seem rather impolite, due to her demanding and criticizing tone.
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Scene Four brings the three characters together, one year before, in
1974. Emma, Jerry and Robert take part in polite conversations and their
relationship is based on mutual understanding and strong friendship. The
discussions revolve around safe topics, such as their children and old friends:

Robert: She’s just putting Ned to bed.
(p-201)

Jerry: I was having tea with Casey...
(p.205),

but also quite sexist topics, ,,dangerously emotional” (Brown and Levinson,
1996: 67): rejecting a woman from the men’s world: Well, to be brutally
honest, we wouldn’t actually want a woman around, would we, Jerry? (p. 209).
Robert’s impolite discourse is strategically redressed by Jerry’s reply: ,I
haven’t played squash for years.” (p. 210).

With Emma and Robert’s conversation in Scene Five, which is
placed in 1973, in Venice, politeness is harshly threatened. The scene
contains the climactic point when he finds out that Emma has had a love
affair with his best friend. Their questions and answers are short, implying
tension and nervousness:

Robert: Book good?

Emma: Mmn. Yes.

R.: What is it?

E.: This new book. This man Spinks.
(p- 214),

and they lead a tentativizing conversation, in which suggestions about her
lover and about betrayal come up:

Robert: Oh that. Jerry was telling me about it.

Emma: Jerry? Was he?

(ibidem)

E.: What the hell are you talking about?

(p. 215)

E.: What do you consider the subject to be? (of the book she is reading)
R.: Betrayal.

(p. 216)
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He is careful not to offend Emma, but she is the one who will
eventually confess: ,We're lovers” (p. 222). Emma does an FTA, damaging
Robert’s positive face, since she ,does not care about the addressee’s
feelings, wants, etc.” (Brown and Levinson, 1996: 66). Her sincerity embarrasses
and humiliates her husband but in order to redress his face, she threatens
her own positive face, by apologizing: ,I'm sorry” (p. 223). What follows is
Emma’s attempt to provide answers to Robert’s questions:

R.: Where does it ... take place?
E.: We have a flat.

(Pinter, 1981: 223)

R.: Yes, but how long exactly?
E.: Five years.

(p. 224)

Robert’s shock and bitterness read in his echo-questions: , Sorry?” -
p. 223, ,Five years?” - p. 224, while his quite paradoxical, slightly impolite
statement at the end of the scene implies his helplessness and the idea that
friends could be more valuable than wives:

I've always liked Jerry. To be honest, I've always liked him rather more
than I've liked you. Maybe I should have had an affair with him myself.
(p. 225)

Set in contrast, Scene Six is a display of harmony, politeness and
cooperation based on love. Emma and Jerry are in their flat, kissing and
laughing, at some point later than in the previous scene. They use positive
politeness strategies, namely endearments: Darling - p. 227, dear - p. 232,
compliments:

Emma: How do I look?

Jerry: Beautiful.
(p. 228),

and intensifying interest to the other:

E.: I missed you.

p. 230)

E.: I cook and slave for you.
J.: You do.

(p. 234)
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Scene Seven introduces another character, a waiter, who has a very
polite behaviour, due to his position and the social distance: Ready to order,
signori? - p. 242, Grazie, signore. - ibidem. Robert and Jerry are also polite to
each other, and their discussions focus on external topics, such as ordering
from the menu and asking about the trip to Torcello:

Robert: Scotch? You don’t usually drink Scotch at lunchtime.

Jerry: I've had a bug, actually.

R.: Ah.

(p. 240)

J.: Oh, really? Lovely place. (Torcello)

R.: Incredible day. I got up very early and — whoomp - right across the
lagoon - to Torcello. Not a soul stirring.

(p. 246)

Robert’s quasi-formal politeness (his desire not to hurt Jerry’s face
and, implicitly, his own, by telling him about the betrayal) is only a mask to
hide his emotional distress. Any topic is good enough to be tackled upon
(their age, the waiter, the waiter’s father, Venice), excepting Jerry’s love
affair. He also criticizes himself, making a threat to his own positive face:

I am a very foolish publisher. ... I'm a bad publisher because I hate books.
Or to be more precise, prose. ... You know what you and Emma have in
common? You love literature. ... It gives you both a thrill.

(p. 249)

In his turn, Jerry applies the , balance principle: if a breach of face
respect occurs, this constitutes a kind of debt that must be made up by
positive reparation if the original level of face respect is to be maintained”
(Brown and Levinson, 1996: 236):

J.: You must be pissed.

R.: Really? You mean you don’t think it gives Emma a thrill?

J.: How do I know? She’s your wife.

R.: Yes. Yes. You're quite right. I shouldn’t have to consult you. I
shouldn’t have to consult anyone.... No, look, I'm sorry.

(p. 250)

Robert’s self-humiliation and his ,emotion leakage” (ibidem, 68), in
quite abrupt assertions, reveal his tension, but he will quickly come around: I
mean there’s nothing wrong, you see. I've got the family. Emma and I are very
good together. (p. 251)
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Scene Eight (1971) could be understood as a re-writing of Scene Six,
yet the characters’ interest focuses more on their families than on themselves.
There is again the happy couple, Emma and Jerry, in their flat; throughout
the whole scene, love is the key-element that makes them more polite and
more careful to the needs and feelings of the other:

Emma: Are you starving?

Jerry: Yes.

(p. 253)

E.: What have you been doing?

J.: Just walked through the park.
E.: What was it like?

J.: Beautiful. Empty. A slight mist.
(p. 254)

The last scene occurs furthest in the time-flow of the play, in 1968.
Jerry is nothing but Robert’s best friend and Emma is the latter’s beautiful
and attractive wife. More than all the others, Scene Nine contains a lot of
compliments, but at the same time, much face-threatening and great
imposition. Jerry could be argued to be polite and rude in the same degree,
due to the fact that he is drunk and, therefore, he lets his words and
feelings flow free. He has an aggressive way of confessing his love to
Emma; after he starts complimenting her: You're beautiful., You're incredible.
- p- 264, he becomes extremely rude:

I should have had you, in your white, before the wedding. I should have
blackened you, in your white wedding dress, blackened you in your bridal
dress, before ushering you into your wedding, as your best man.

(Pinter, 1981: 265)

Jerry’s use of language is double-sided. It seems to offend and
threaten the face of the participant at first sight, but, as a matter of fact, it
appeals to Emma’s deep feelings. How he says things to her may be rude,
but what he means is quite polite: he is attracted to her because she is very
beautiful and he has fallen in love with her. As a consequence, Emma will
eventually feel overwhelmed and give in, in spite of her feeble attempts to
state the contrary:

Jerry: I'm crazy about you. ... You're so lovely. ... I can’t wait for you, I'm
bowled over, I'm totally knocked out, you dazzle me, you jewel, my jewel ... I
won’t walk, I'll be a cripple, I'll descend, I'll diminish, into total paralysis, my
life is in your hands ... I love you. ... I adore you. I'm madly in love with you.

(p. 266)
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Thus, Jerry damages the addressee’s negative face, by both his dares
and expressions of admiration and lust. Moreover, he threatens the addressee’s
positive face, by ,,expressions of violent (out-of-control) emotions; the speaker
gives the hearer possible reasons to fear him or be embarrassed by him” -
ibidem. Jerry’s ,offers” are ,all potential FT As (the risk that the hearer may
not wish to receive such invitations)” - ibidem, 99. In fact, politeness is mostly
dependent on one’s , personality, vagaries of mood and social relationships”
(ibidem, 232). To put it jokingly, ,politeness is half good manners and half

good lying” (Mary Wilson).

3. Conclusions

This article has intended to look at the way people talk, considering
the relevance of the context and how politeness is highly influenced by
different factors, such as ,social distance, relative power and the absolute
ranking of impositions in the particular culture” (Brown and Levinson,
1996: 74). It emphasized the fact that strangers tend to be more polite
towards each other, that love is the basis of a polite behaviour towards the
participants and that sometimes, intimacy makes people more sincere and
less polite. The concrete politeness devices were provided by the characters
in Betrayal, written by Harold Pinter, which proved an excellent source of
analysis, by the complex situations in the play.

Ultimately, the entire paper lays stress on the fact that ,What can be
communicated always exceeds the communicative power provided by the
conventions of the language and its use” (Levinson, 1995: 112-113).
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UN ACTEUR-FETICHE DE BAUDELAIRE:
PHILIBERT ROUVIERE

IOAN POP-CURSEU

ABSTRACT. This article (Un acteur-fétiche de Baudelaire: Philibert Rouviere) aims
at showing the importance of Rouviére (1805-1865) for Baudelaire’s esthetical
thought. Baudelaire writes two studies (1855, 1865) on the great romantic
actor, in order to point out the secrets of the theatre and the strange ,situation”
of the theatrical genius in the world. The critic high-lightens in Rouviere’s
acting the visual force (the actor was also a ,bizarre, ingenious, incomplete”
painter) and the romantic energy (passionate diction, ample gestures, emphasis,
expressivity of the body, pantomime). But Baudelaire was not the only artist
Rouviére seduced by his hyperbolic style; Théophile Gautier, Champfleury,
Delacroix were - on their turn - interested in legendary roles such as Hamlet,
Macbeth, King Lear... The present article relies on a permanent comparison
between the different approaches Rouviéere caused among his contemporaries,
and underlines the profound originality of Baudelaire’s reflections on the actor
and on theatre.

Dans Mon ceceur mis a nu, sur un feuillet (n° 73) qui suit une
confession capitale sur le désir de l'enfant Baudelaire d’étre ,pape
militaire” et ,,comédien”, 1’écrivain affirme son intention d’écrire dans cet
ouvrage autobiographique tout un chapitre sur l'acteur. Ce chapitre doit
constituer un prolongement des ,réves d’enfance”, et analyser de maniére
complexe le comédien: sa gloire, les ressorts et les secrets de son art, sa
situation marginale dans un monde insensible aux jouissances esthétiques
profondes. Baudelaire semble penser son projet comme une réponse
caustique aux idées d’Ernest Legouvé qui, dans un ouvrage de 1863, La
Croix d’honneur et les comédiens, regrettait qu'on n’etit pas décoré Samson,
auteur comique, fondateur de La Société des artistes dramatiques et
professeur au Conservatoire. Pour Baudelaire, le vrai artiste, ,paria”, doit
rester toujours en dehors des récompenses officielles et ne pas accepter des
prix de vertu, qui pourraient nuire a son talent:
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A propos du comédien et de mes réves d’enfance, un chapitre sur ce
qui constitue, dans I'dme humaine, la vocation du comédien, la
gloire du comédien, I'art du comédien et sa situation dans le monde.
La théorie de Legouvé. Legouvé est-il un farceur froid, un Swift, qui
a essayé si la France pouvait avaler une nouvelle absurdité? Son
choix. Bon, en ce sens que Samson n’est pas un comédien. De la
vraie grandeur des parias. Peut-étre méme, la vertu nuit-elle aux
talents des parias.!

Si télégraphiques qu’elles soient, ces quelques phrases montrent toute
la profondeur de la réflexion baudelairienne sur l'acteur. Selon le poete, dans
,I’ame humaine” il y a une ,, vocation” de comédien: elle plonge ses racines
tres loin dans l'enfance, comme c’est le cas pour Baudelaire lui-méme.
Inutile de dire que le chapitre sur le comédien, comme tant d’autres textes
ébauchés par 1'auteur des Fleurs du mal (notamment des pieces de théatre),
est resté a jamais a I’état de projet ! Cependant, les deux textes sur Philibert
Rouvieére (1805-1865), publiés en 1855 et 1865, peuvent le remplacer puisque
- tout en faisant la biographie spirituelle du grand comédien romantique -
Baudelaire fait implicitement des réflexions philosophiques sur la , vocation”,
la ,gloire”, 1, art” scénique et la ,situation” de I'acteur ,,dans le monde”.

Le choix de Baudelaire d’écrire sur Rouviére a quelques explications
biographiques et historiques qu’il faut mentionner ici avant de faire 1’analyse
des textes critiques de 1855 et 1865. Tout d’abord, Baudelaire a bien connu
Rouviere, puisque les chemins du comédien errant s’entrecroisent avec ceux
de l'actrice Marie Daubrun (maitresse du poete), au Théatre-Historique

1 Charles Baudelaire, Mon cceur mis a nu, (BC I, p. 703. La confession sur le , pape militaire” et le
,comédien”, (EC I, p. 702. Toutes les citations des textes littéraires de Baudelaire proviennent
de I'édition critique des CEuvres complétes réalisée par Claude Pichois, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1993, marquées comme dans ce premier cas (sigle (EC, numéro du
volume en chiffres romains, page ol se trouve la citation). Voir aussi Ernest Legouvé, M.
Samson et ses éléves, Paris, J. Hetzel et Cie, Editeurs, ,Conférence des matinées littéraires”, s. d.
[1875]. Dans cette conférence assez agréable sur Samson, Legouvé le loue pour des choses a
méme de réveiller la haine de Baudelaire: caractére professoral, culte pour la tragédie et
respect inébranlable de la Comédie-Frangaise, importance accordée a la diction (au point d'y
réduire tout I'art du théatre), amitié avec Mlle Rachel, etc. Les derniére pages du texte, 37-40,
sont consacrées a la grande marotte de Legouvé: la croix d’honneur, que Samson n’a pas pu
obtenir, malgré tous les efforts de ses admirateurs, justement parce qu’il était comédien. Il suit
un plaidoyer trés chaleureux, dans le but de faire décorer les comédiens, comme I'on décore
les représentants des autres professions.
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vers 1849-18502 et a 1'Odéon vers 1852. Le poéte et le comédien étaient
suffisamment intimes pour que le premier demande, le 7 aoat 1855, que
Rouviére intervienne auprés de Vaéz, un des directeurs de 'Odéon, en
faveur de Marie Daubrun, qui souhaitait jouer un réle dans Maitre Favilla
de George Sand3. Baudelaire envisage méme que Marie Daubrun et
Rouviere jouent ensemble les deux roles principaux d"une des pieces que le
poete projetait (L'Tvrogne). Dans L’Ivrogne, Rouviere aurait da tenir le role
d’un satané buveur qui en vient - par jalousie - a tuer sa femme (Marie
Daubrun). Apres avoir songé a faire jouer I'alcoolique par 'acteur Hippolyte
Tisserant, Baudelaire oriente son choix vers Rouviere juste parce que Marie
Daubrun change de troupe, en passant du Théatre de 1'Odéon au Théatre
de la Gaité, ou Philibert Rouviére a un contrat pour une durée limitée.
Hippolyte Hostein, directeur de la Gaité, n'est pas disposé a payer le
comédien pendant toute une année s’il ne trouve pas une piéce adaptée a
son talent: c’est 'occasion pour Baudelaire d’essayer de proposer - par
I"entremise de l'important critique de théatre Paul de Saint-Victor auquel il
s’adresse - la piece qu’il couve depuis quelques mois (L’Tvrogne). 11 est a
souligner que, pour les besoins spécifiques du Théatre de la Gaité, le
»grand drame” prévu initialement pour 1'Odéon (et pour Tisserant) s’est
transformé en ,,mélodrame”:

Je sais que Mme Colet et que M. de Vigny s'ingénient a le placer
quelque part pour lui faire jouer Chatterton et La Maréchale d’Ancre, et je
tremble qu'ils ne réussissent, - et bien facilement, - car, de mon coté, -
sachant que M. Hostein le garderait avec joie s'il avait un bon drame
adaptable a son talent, je me suis mis a la besogne, et je suis convenu
avec lui - c'est-a-dire avec Rouviére, - de lui donner les premiers

2 Cf. Albert Feuillerat, Baudelaire et la Belle aux cheveux d’or, Paris, Librairie José Corti, New Haven,
Yale University Press, London, Humphrey Milford, Oxford University Press, 1941, pp. 38 (,il
[Rouviere, n. n.] a déja joué avec elle au Théatre Historique et il estime sa camarade”), 42 (le
critique précise la période ot Marie Daubrun joue au Théatre-Historique).

3 Dans la lettre de sollicitation qu’il écrit a George Sand le 14 aotit 1855, Baudelaire appelle
Rouviere ,un de [s]es meilleurs amis, un comédien de génie”, COR I, p. 320. Pour ce qui
est de la correspondance de Baudelaire, les références seront faites a 1'édition donnée par
Claude Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler, Correspondance, I (janvier 1832-février
1860), II (mars 1860-mars 1866), Paris, Editions Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1993
(I), 1973 (). De la méme maniére que pour les CEuvres complétes, nous utiliserons tout
d’abord le sigle COR, suivi du numéro du volume en chiffres romains, puis de la page ot
se trouve la citation. Pour plus de précision, nous spécifierons aussi, soit dans le texte, soit
dans la note de bas de page, la date de chaque lettre dont nous citons.
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éléments d'un mélodrame psychologique sur I'Ivrognerie, lui laissant le
soin de le patronner et de le faire adopter. Si je réussis a tirer - comme je
le crois, comme je l'espere - I'épouvante de I'eau-de-vie, - et si M.
Hostein n’adopte pas mon idée, - ou si M. Rouviére est occupé ailleurs, -
j attendrai aussi longtemps qu'il le faudra, et lui seul jouera cet ouvrage.*

Le ton convaincu de la lettre a Paul de Saint-Victor a quelque chose
de bizarre. Baudelaire emphatise a propos de Rouviére que ,lui seul” jouera
le role de I'ivrogne de la piece ébauchée, et cependant il avait déja changé
d’avis a peu de distance dans le temps en renoncant a donner le role a
Hippolyte Tisserant. Ainsi, a la place de ,lui seul” faut-il lire ,elle seule”
(Marie Daubrun)? , Elle seule”, 1a femme volage et inconstante que le poete
suit de théatre en théatre, de troupe en troupe, de directeur en directeur? Et
puisque nous parlons de directeurs, une fois qu'un des plus importants
critiques de théatre du temps est instruit du projet de L’Ivrogne, il faut en
instruire Hippolyte Hostein. Baudelaire lui envoie une lettre, le 8 novembre
1854, en lui proposant de mettre en scene Est-il bon? Est-il méchant? de
Diderot, et de faire jouer le role de Monsieur Hardouin a Rouviere. Le
plaidoyer pour la piéce de Diderot sert d’introduction & une avance que
Baudelaire fait a Hostein. Il s’agit de mettre en scene L’Tvrogne, de confier le
role du vicieux a Rouviere, et - implicitement - de faire jouer Marie
Daubrun avec lui:

Et maintenant permettez-moi, Monsieur, de profiter de 1’occasion
pour vous avouer que depuis longtemps je réve a un drame aussi
terrible et aussi singulier qu’on peut le désirer, et que dans les rares
moments ot je puis y travailler, jai toujours devant les yeux I'image
de votre étrange acteur [Rouviére, n. n.]. Il s’agit d'un drame sur
l'ivrognerie. Ai-je besoin de vous dire que mon ivrogne n’est pas un
ivrogne comme les autres? Veuillez agréer, Monsieur, 1'assurance de
mon profond respect, et permettez-moi d’avoir bon espoir.>

La réponse d"Hippolyte Hostein, tout comme la lettre de Baudelaire,
est consacrée en grande partie a la piece de Diderot pour laquelle le

4 Lettre a Paul de Saint-Victor, 22 octobre 1854, COR I, p. 296. Baudelaire essaie de faire partager
au critique de théatre son admiration du jeu romantique de Philibert Rouviére: dans une autre
lettre a Paul de Saint-Victor (26 septembre 1854), il confesse avoir vu sept fois Les Mousquetaires
d’Alexandre Dumas, ot le comédien jouait le role de Mordaunt, COR I, p. 291.

5 CORI, pp. 299-300.
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directeur de la Gaité ne montre pas d’engouement. Dans l'épitre que
Baudelaire recoit, la partie consacrée a L'Tvrogne est trés courte, se réduisant
a une formule finale, mais le poéte n'a pas a essuyer un refus de la part du
directeur de théatre: ,Ceci posé, je vous offre, pour L'[vrogne, tous mes bons
offices.”® Qu’est-ce que cela peut vouloir dire? Hostein est-il disposé a mettre
en scene L'Ivrogne, ou trouve-t-il une pirouette pour se dérober aux insistances
de Baudelaire? N’apprécie-t-il pas I'immixtion du bizarre poete dans les
affaires internes du Théatre de la Gaité et la volonté affichée de celui-ci de
pousser Rouviére en avant?

Le premier article de Baudelaire sur Rouviéere s’inscrit dans ce
contexte historique et biographique général. Il parait dans Nouwvelle galerie
des artistes dramatiques vivants, contenant [80] portraits en pied des principaux
artistes dramatiques de Paris peints et gravés par Ch. Geoffroy, recueil publié a la
fin de 1855 ou au début de 1856. La notice baudelairienne est la soixante-
unieme ; elle est accompagnée d"une gravure représentant Rouviere dans le
role d’'Hamlet, une épée a la main, apres avoir tué Polonius’. Baudelaire fait
la biographie spirituelle de Rouviere, en insistant sur certains détails qui
ont une influence majeure sur la maniére de jouer du comédien. Dés le
début de son texte, par un glissement savant entre littérature et théatre,
Baudelaire énonce la qualité principale de Rouviere:

Il y a des gens par milliers qui, en littérature, adorent le style
coulant, I'art qui s’épanche a 'abandon, presque a l'étourdie, sans
méthode, mais sans fureurs et sans cascades. D’autres, - et
généralement ce sont des littérateurs, - ne lisent avec plaisir que ce
qui demande a étre relu. Ils jouissent presque des douleurs de
l'auteur. Car ces ouvrages médités, laborieux, tourmentés,
contiennent la saveur toujours vive de la volonté qui les enfanta. Ils
contiennent la grace littéraire supréme, qui est I'énergie. Il en est de
méme de Rouviere; il a cette grace supréme, décisive, - 1'énergie,
l'intensité dans le geste, dans la parole et dans le regard.®

L’énergie comme qualité principale de Rouviére revient encore deux

fois au cours du texte. Des défauts dans le jeu peuvent naitre de ,,1’abondance
méme” de I', énergie”, et Rouviere en a souffert surtout dans sa premieére

6 Lettres a Baudelaire, Publiées par Claude Pichois avec la collaboration de Vincenette Pichois,
Neuchatel, A La Baconnigre, ,Langages”, 1973, p. 180.

7 Les détails sur la publication, dans les notes de la ,,Pléiade”, dues & Claude Pichois, (ECII, p. 1112.

8 Philibert Rouviere, ECII, p. 60.
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jeunesse, avant de les corriger?. Mais ,cette énergie soudaine, éruptive”
dans le jeu du comédien marque pour tout observateur attentif ,quelle
intime connexion existait entre lui et la littérature romantique”19. Cependant,
Rouviere n’a pas compris dés ses débuts qu’il fallait donner libre cours a
I'énergie volcanique qui I'habitait. Il est passé par le Conservatoire, oi on
lui a enseigné la diction et la gesticulation traditionnelles, et ot il a souffert
énormément de toutes les contraintes que lui imposait le classicisme
dominant. Au théatre de I'Odéon, il a joué, entre autres, dans Rodogune de
Corneille, dans 1’Antigone de Sophocle adaptée par Auguste Vacquerie et
Paul Meurice (1843), ou dans une tragédie d’Arthur Ponroy, Le Vieux
Consul (1844), avant de se cantonner dans le répertoire shakespearien (Le
Roi Lear, Hamlet, Macbeth) et romantique.

En réalité, avant d’en venir a un répertoire qui lui permit d’employer
son énergie, et méme avant de faire du théatre, 'évolution de Rouviere a
été assez tortueuse et Baudelaire la retrace avec précision. Né a Nimes dans
une famille de négociants aisés, en 1809, il a fait toutes ses études et profité
des avantages d'une ,éducation libérale”!1. Comme dans toutes les familles
bourgeoises du XIXeme siecle, comme chez les Aupick, le jeune homme était
destiné a une profession et a un état social qui le mettent a I’abri du besoin
et lui assurent une respectabilité sans faille: le notariat. Cependant, comme
dans le cas du jeune Charles Baudelaire, une vocation étrangére au monde
équilibré de la bourgeoisie a contredit tres tot les plans des parents:

Pendant sa premiere jeunesse, son gott pour le théitre s'était
manifesté avec une ardeur si vivace, que sa meére, qui avait les
préjugés d'une piété sévere, lui prédit avec désespoir qu’il monterait
sur les planches.!2

Tout comme la mere de Rouviere se désespérait a la pensée que son
fils serait englouti par le monde vicieux et satanique du théatre, Madame
Aupick se désespere tout au long de sa vie du choix de Charles en faveur
de la littérature et de son incapacité a acquérir une respectabilité bourgeoise.

9 Ibidem, p. 63.

10 Ibidem, p. 62.

11 Jbidem, p. 60. Baudelaire se trompe sur la date de naissance (1809 au lieu de 1805).

12 Jdem. Pour les rapports entre la , piété” chrétienne et le théatre, voir Simone de Reyff, L'Eglise et
le Théatre. L'exemple de la France au XVIIere siécle, Paris, Les Editions du Cerf, ,Histoire du
Christianisme”, 1998. De grands écrits de la littérature chrétienne, bien connus de Baudelaire,
prennent une attitude négative par rapport au théatre: ceux de Tertullien, de Saint Augustin
ou du janséniste Nicole.
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Sa piété soupconneuse lui fait regarder d"un ceil sévere Les Fleurs du mal et
accepter le chatiment que 'abbé Cardine, un de ses intimes de Honfleur,
fait subir au livre de son fils: il le briile, comme au temps de I'Inquisition’3.

Malgré les craintes de sa mere, Philibert Rouviére ne s’est pas dirigé
tout de suite vers le théatre. Il a fait un détour assez long par la peinture,
est entré a I'atelier de Gros en 1827, a fait des envois au Salon entre 1831 et
1837, avant que ,le gott diabolique du théatre” ne prit ,,impérativement le
dessus”14. Tout en étant comédien, Rouviere a souvent employé ses loisirs a
la peinture et il a méme réalisé quelques portraits remarquables. Le second
texte de Baudelaire, la notice nécrologique intitulée Le Comédien Rouviére,
publiée dans La Petite revue le 28 octobre 1865, insiste plus sur l'activité de
peintre. En tant que peintre, il était exactement ce qu’il était en tant que
comédien: , bizarre, ingénieux et incomplet”?5. Baudelaire affirme se souvenir
d’une peinture , ultra-romantique”, Hamlet contraignant sa meére a regarder le
portrait du roi défunt, qui aurait été achetée par les Goncourt!6. L’activité de
peintre de Philibert Rouviere a une importance capitale pour sa carriere
d’acteur: elle lui apprend I'agencement savant des couleurs, le dosage subtil
des lumiéres, I'harmonie des costumes et surtout 'art du maquillage (essentiel
dans la poétique baudelairienne). Rouviére ,se grime, non pas en miniaturiste
et en fat, mais en véritable comédien dans lequel il y a toujours un peintre”17.

Le talent pictural dont Philibert Rouvieére faisait preuve sur la scéne
lui attirait 1'estime des grands peintres de son époque. Il jouissait de
I'admiration d’un autre génie romantique plein d’énergie bralante: ,Comme
comédien, Rouviere était tres admiré d’Eugene Delacroix”!8. Le Journal de
Delacroix mentionne, a la date du 30 janvier 1856, une visite du ,bon
Rouviére”, venu emprunter un tableau, ce qui prouve que les relations
entre les deux artistes dataient au moins depuis I'époque de la publication
du premier article de Baudelaire!®. David H. Solkin montre que les rapports

13 Voir la lettre 8 Mme Aupick du 1er avril 1861, COR1I, p. 141: ,La conduite de cet homme
[Cardine, n. n.] est monstrueuse et inexplicable. Quant a brtler des livres, cela ne se fait
plus, excepté chez les fous qui veulent voir flamber du papier.”

14 Philibert Rouviere, (ECIL, p. 61.

15 Le Comédien Rouviere, ECII, p. 242.

16 Jdem. David H. Solkin, ,Philibert Rouviere: Edouard Manet's L'Acteur tragique”, in The
Burlington Magazine, vol. 117, n°® 872, november 1975, p. 707, mentionne d’autres tableaux de
Rouviere inspirés d’'Hamlet, peints dans les années 1860: Hamlet dans le cimetiere, Hamlet, scéne
de la comédie, Hamlet et Ophélie, et méme un Autoportrait en Hamlet, maintenant perdu.

17 Philibert Rouviere, (EC II, p. 64, souligné par nous.

18 Le Comédien Rouviere, ECII, p. 243.

19 Eugene Delacroix, Journal 1822-1863, Préface de Hubert Damisch, Introduction et notes
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Delacroix-Rouviere ont été plus complexes qu'une admiration du peintre
pour le comédien: plus qu'un éléve de Gros, Rouviere a été, en peinture, un
suiveur et imitateur de Delacroix.

L’influence profonde d’Eugene Delacroix transparait dans une des
trois toiles exposées par Rouviere au Salon de 1831, Scéne de la Révolution de
1830, que I'on peut légitimement rapprocher de La Liberté quidant le peuple?!.
En comparant les deux toiles, on peut mettre en évidence des similarités
incontestables qui trahissent chez le futur acteur l'influence du grand
peintre romantique: quelques pierres entassées, restes d’une barricade, en
bas a droite chez Rouviére et en bas a gauche chez Delacoix ; le drapeau
tricolore qui polarise le regard des spectateurs chez les deux peintres ; la
fumée qui enveloppe des batiments; une figure masculine renversée au
premier plan, a coté de la barricade. Les deux hommes renversés se
ressemblent étrangement: ils sont tous les deux vus de profil, ils ont tous
les deux une chemise blanche qui laisse voir par son ouverture une poitrine
maigre et souffrante. Mais tandis que I'homme de Rouviere est rigide,
I’homme de Delacroix semble avoir encore des convulsions et se tordre
dans le feu de la lutte. En dehors des similarités incontestables entre les
deux toiles, tout les différencie: La Liberté guidant le peuple est beaucoup plus
intense et plus théatrale. Chez Delacroix, le ciel et la fumée des batailles ne
font plus qu'une seule masse tourmentée, tandis que chez Rouviere la
fumée se découpe sur le ciel, sans transition, sans mélange, sans gradation.
Devant la toile d’Eugene Delacroix, on ressent une impression de
profondeur et d'immensité ; devant la toile de Rouviére on sent comme une
sorte de compression ou de contrition. La perspective n’est pas vaste, ce qui
fait que les révolutionnaires paraissent superposés ; au contraire, Delacroix
donne I'impression d"une masse humaine en mouvement, d'un grouillement
de passions déchainées et de force incontrdlable. La construction en
pyramide de La Liberté guidant le peuple, la femme demi-nue qui occupe le

par André Joubin (édition revue par Régis Labourdette), Paris, Plon, 1980, p. 568: ,Le bon
Rouviére venu dans la journée. Je lui ai prété le tableau du Grec a cheval de Thomas.”

20 David H. Solkin, art. cit., pp. 705, 707-708, 709.

21 Dans le premier article, Baudelaire mentionne cette toile. Le critique donne comme année
d’exposition publique 1830: ,En 1830, il exposa un tableau dont le sujet était emprunté au
spectacle émouvant de la révolution de Juillet; cet ouvrage était, je crois, intitulé La
Barricade, et des artistes, éleves de Gros, m’en ont parlé honorablement.”, Philibert
Rouviere, (EC 1II, p. 61. L’'année 1831, est donnée, avec plus de précision que chez
Baudelaire, par David H. Solkin, art. cit., p. 705 (le titre du tableau de Rouviére y est Scene
de barricade).
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centre du tableau organisent une lecture qui est forcée - chez Rouviere - de
se disperser et d’analyser le tableau par petits bouts. Delacroix a une
puissance symbolique, une science des couleurs et une intensité dramatique
qui ne sont pas completement absentes chez Rouviére, ot elles ne parviennent
cependant pas & une expression saisissante.

Dans ses deux articles, Baudelaire revient a plusieurs reprises sur le
role qui a rendu Rouviere célebre: Hamlet. Et quand nous disons , célebre”,
nous ne pensons pas seulement a des applaudissements qu’il aurait regus
pour son jeu ardent, mais a quelque chose de plus profond. En vérité, dans
I'histoire du romantisme, l'image de Philibert Rouviere est toujours
associée a ce role. Un poeme de Banville, écrit en 1865, et le portrait de
Manet intitulé L’Acteur tragique (1866) contribuent a fixer dans la conscience
publique l'identification entre Rouviere et Hamlet?2. Des les premieéres
représentations de I’'Hamlet d’Alexandre Dumas pere et Paul Meurice,
données a Saint-Germain-en-Laye en septembre 1846 puis au Théatre-
Historique a partir du 15 décembre 184723, les contemporains de Rouviére
ont postulé un rapport avec les 16 lithographies hamlétiennes d’Eugene
Delacroix (réalisées entre 1834 et 1843). Théophile Gautier est le premier a
souligner que Rouviére modelait son apparence physique a partir de la
série lithographique, relayé par Jules Janin dans un feuilleton du Journal des
Débats du 21 septembre 184624,

22 Dans le poeme de Banville, sur vingt strophes, cinq sont consacrées a l'incarnation
d’'Hamlet et a la passion shakespearienne de Rouviére. Voici une de ces strophes: ,Oh !
que Rouviére aima ce tragique poéme / Dont on meurt, et combien ¢’était un noble jeu, /
Quand le peuple naif, qui I'admire et qui I'aime, / Le voyait se débattre, effaré, sous le Dieu !”
CEuvres poétiques completes, Edition critique, Tome 1V, Les Exilés, Améthystes, Les Princesses,
Paris, Honoré Champion, 1994, p. 154.

23 Méme si Alexandre Dumas et Hippolyte Hostein (directeur du Théatre-Historique en

1848-1849) ,n’ont JAMAIS BIEN COMPRIS la maniére de jouer de Rouviere”, le jeu du
comédien a souvent triomphé de leurs réticences, cf. Le Comédien Rouviere, (BEC II, p. 241.
Pour le role du Médecin dans Le Comte Hermann (1849) ,Dumas a été obligé de confesser
que Rouviere avait des instants sublimes”, ibidem, p. 242.
Quant aux réticences du directeur du Théatre-Historique, qui travaille avec Rouviére en tant que
directeur du Théatre de la Gaité aussi (en 1854), voir Hippolyte Hostein, Historiettes et souvenirs
d'un homme de théitre, Paris, E. Dentu, 1878, pp. 207-210. Hostein se montre réticent quant au
talent d’acteur de Rouviére, , créateur fantaisiste de I’Hamlet de MM. Dumas et Paul Meurice” (p.
207), et la biographie de I'acteur est retracée en trois phrases sur une certaine gloire obtenue par le
comédien, sur ses insucces financiers et sur I'épuisement qui finit par le terrasser (p. 208).

24 Cf. David H. Solkin, art. cit., p. 705. Baudelaire connaissait trés bien le feuilleton de Jules Janin,
qu'il cite en commentant le triomphe de Rouviere: ,,Ce fut un beau succes auquel assista toute
la presse, et 'enthousiasme qu’il excita est constaté par un feuilleton de Jules Janin, de la fin de
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Dans ses écrits, Baudelaire prend le contre-pied de 1’opinion
générale, en séparant nettement I’'Hamlet de Rouviére de celui de Delacroix
et de celui de Goethe. Entre le personnage apre, violent et turbulent que le
grand acteur fait vivre sur la scéne, et le personnage ,blond et lourd” que
Goethe imaginait dans Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, ou le
personnage féminin, délicat, pale et indécis des peintures et lithographies
d’Eugene Delacroix, il n'y a aucun rapport. Chaque artiste crée un nouvel
Hamlet, en fonction de sa compréhension de la piece de Shakespeare, de
ses obsessions, de ses gofits esthétiques, des détails qu’il veut accentuer
dans la personnalité du prince du Danemark.

Baudelaire connait tout le débat autour du jeu de Rouviére et de la
manieére étrange dont il a choisi d'incarner Hamlet. Il mentionne, dans le
premier article sur le comédien, non seulement le texte de Jules Janin et les
feuilletons de Théophile Gautier, publiés dans La Presse ou Le Moniteut,
mais aussi une nouvelle de Champfleury, Le Comédien Trianon?>. Cette
,curieuse étude sous forme de nouvelle”, ou 1'on devine sans aucune peine
Rouviére derriere les traits de Trianon, est la seule source ,bibliographique”
mentionnée dans l'article de 1865%. La majeure partie du Comédien Trianon
est consacrée a des considérations de I'acteur sur son propre art et a son jeu
dans Hamlet?’. Les analogies entre la nouvelle de Champfleury et les deux
textes de Baudelaire ne manquent pas. La vision de l'acteur que les deux
écrivains proposent est essentiellement romantique: Rouviere-Trianon a
une vraie vocation pour le théatre, il joue avec passion, se voue ardemment
a son art et s'implique dans la piéce au point d’assumer completement la

septembre 1846.”, Philibert Rouviére, GEC II, p. 62. Les commentaires de Gautier sur Rouviére-
Hamlet se trouvent dans Portraits contemporains. Littérateurs — peintres — sculpteurs — artistes
dramatiques, Paris, Charpentier et Cie, Libraires-Editeurs, 1874, pp- 431-433 (p. 432: 11 dessine
Hamlet avec son corps comme Delacroix avec son crayon lithographique.”) ; Histoire de I'art
dramatique en France depuis vingt-cing ans (1858-1859), Geneve, Slatkine Reprints, 1968, vol. IV,
p- 333 (,,Cet acteur, qui a été peintre, comprend admirablement I'extérieur des personnages.
Nul ne se grime mieux que lui; il avait copié a s’y tromper, sur ses vétements et sa figure, les
admirables dessins d’Eugene Delacroix.”).

25 Voir Champfleury, Le Comédien Trianon, in Contes d’automne, Paris, Victor Lecou, Editeur,
1854, pp. 206-247.

26 Le Comédien Rouviere, ECII, p. 243.

27 Champfleury considére aussi, a l'instar de Jules Janin et de Théophile Gautier, que
Rouviere s’est inspiré des lithographies de Delacroix pour composer son role:
»Effectivement, a I'exactitude du costume, a certaines poses, a tout ce qui est extérieur, on
reconnaissait un homme nourri de cette immense mélancolie qui a été dessinée sur pierre
par le grand maitre. La preuve en était dans quelques airs du peintre que le comédien
gardait religieusement pendant toute une scene.”, Trianon, pp. 206-207.
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nature du personnage qu’il incarne. C’est un ,homme supérieur”, qui lutte
pour réaliser sa vocation, qui s’efforce d'imposer sa vision d’Hamlet aux
spectateurs, et qui doit essuyer le refus, le rejet, la violence du public et de
ses confreres?. Malgré sa force et malgré certains succes, Rouviére n’en
reste pas moins un ,paria”: la nouvelle de Champfleury finit sur I'image
somme toute conventionnelle du comédien qui va se perdre en province et
dont les journaux ne parlent plus du tout ; le génie romantique, oublié de
ses contemporains ingrats, se noie dans 1’obscurité de 'anonymat. L'image
du ,paria”, en écho au feuillet n° 73 de Mon cceur mis a nu, est présente dans
le premier article de Baudelaire aussi. Elle est emblématique de la
,Situation” du comédien ,,dans le monde”:

Ces succes répétés, mais a des intervalles souvent lointains, ne
faisaient cependant pas a 'artiste une position solide et durable ; on
ett dit que ses qualités lui nuisaient et que sa maniére originale
faisait de lui un homme embarrassant.?

Champfleury et Baudelaire dépeignent Rouviére comme un étre
tout-puissant, capable de subjuguer les spectateurs par son jeu. Ses entrées
en scéne provoquent des effets inoubliables: tous les yeux de la salle
s’attachent a lui et ne le quittent plus30. Et c’est par 1'exercice d’une volonté
sauvage, capable d opérer de vrais prodiges, que le comédien fait sentir son
énergie a la masse des spectateurs. Tout en étant petit, il sait grandir a la
scene en hyperbolisant ses mouvements, ses gestes et ses phrases. Dans la
Scene II de 1" Acte III de la piéce de Shakespeare ot les comédiens jouent Le
Meurtre de Gonzague devant Gertrude et Claudius, Rouviere parvient aux
plus hauts sommets de I'art dramatique:

Cette scene, qui dura cinq minutes, montra Trianon non plus éléve de
Delacroix, mais éleve d'un serpent. Il rampait sur le plancher, et son
corps s'allongeait comme mt par des anneaux. Dans cette position,
l'acteur, qui était petit, paraissait avoir dix pieds ; et encore aujourd’hui
je ne suis pas certain que, par la tension des nerfs agités par une
volonté supréme, Trianon ne gagnat au moins un pied en grandeur.3!

28 Ibidem, p. 228.

29 Charles Baudelaire, Philibert Rouviere, (EC II, pp. 62-63. Dans son deuxiéme article,
Baudelaire parle de la fin de la vie de Rouviére: il tombe malade et, comme il est trées
pauvre, ses amis organisent une vente de ses tableaux. La vente n’a aucun succes, ce qui
confirme 1'idée que Rouviére est resté toute sa vie un déclassé, (EC II, p. 242.

30 Baudelaire, (EC II, p. 63 ; Champfleury, Trianon, op. cit., p. 209.

31 Champfleury, p. 209. Baudelaire, Philibert Rouviere, (EC II, p. 63: ,,On peut dire de lui,
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Rouviére a une maniere emphatique, théatrale, de jouer ses roles, ce
qui est surtout visible dans sa diction ,mordante, accentuée, poussée par
une emphase nécessaire ou brisée par une trivialité inévitable”, qui
,enchaine irrésistiblement l’attention”32. Au tout début de sa nouvelle,
Champfleury écrit quelques phrases extrémement pénétrantes sur la
diction romantique de Trianon. Le comédien prononce parfois des vers
selon toutes les régles de la diction classique: il est sobre, clair, mesuré,
équilibré, mais ce n’est que pour mieux pouvoir pousser ensuite une sorte
de rugissement léonin, de cri bestial, ot les paroles sont completement
broyées. Ce systeme lui réussissait tellement bien que personne n’efit pu
,rendre plus dramatiquement la pensée de l'auteur”, c’est-a-dire de
Shakespeare®. Baudelaire se montre tres sensible a la force des paroles de
Rouviere: en parlant d'une scéne des Mousquetaires, il souligne qu’'une
réplique - banale dans la bouche de n'importe quel autre comédien -
traversait ,1'ame comme une épée”, ce qui peut constituer une allusion aux
mots-poignards d’Hamlet?4.

Le jeu de Rouviere est hyperbolique, alternant des moments
d’expansion infinie et des moments de concentration ardente. C’est un jeu
qui réussit, dans une sorte de synthéese alchimique, a concilier les extrémes,
tout en évoquant I'art des grands comédiens du passé: , 1l a des pétulances
terribles, des aspirations lancées a toute volée, des ardeurs concentrées qui
font réver a tout ce qu’on raconte de Kean et de Lekain.”3> La comparaison
que Baudelaire fait - par le truchement de la réverie - entre Rouviere et les
deux autres acteurs égale son contemporain a des noms parmi les plus
importants de I'histoire du théatre au XVIIIeme-XIXeme siécles. Lekain (1729-
1778), bien que sociétaire de la Comédie-Frangaise, était partisan du naturel

comme de la Clairon, qui était une toute petite femme, qu’il grandit & la scéne ; et ’est la
preuve d'un grand talent.” Mlle Clairon (1723-1803), tragédienne connue pour des réles
comme I'Electre de Sophocle et I’Athalie de Racine. Elle a milité pour I'amélioration du
statut social des comédiens et pour des changements dans ce qui n’était pas encore a
I'époque , mise en scéne”.
32 Baudelaire, Philibert Rouviére, (EC II, p. 63. Dans la nouvelle de Champfleury, des termes
semblables réapparaissent dans des critiques auxquelles le comédien Trianon doit faire face:
»L'opinion générale tourna contre le comédien ; il était, disait-on, déclamatoire, emphatique,
trivial, névralgique ; on alla méme jusqu’au mot saltimbanque.”, op. cit., p. 211.
Champfleury, op. cit., p. 206. Des critiques peuvent regarder d'un ceil malveillant ces
exagérations théatrales: ,many critics felt that the actor had carried his histrionics to an
extreme”, David H. Solkin, art. cit., p. 705.
34 Baudelaire, Philibert Rouviére, ECIL, p. 64.
35 Baudelaire, Philibert Rouviere, EC II, p. 63.
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dans la déclamation et de la vérité dans la mise en scéne, comme sa
contemporaine la Clairon. Edmund Kean (1787-1833) est resté célebre pour
sa maniere tres expressive d’'incarner des personnages shakespeariens: il a
commencé la série par le role de Shylock, joué en 1814 au Drury Lane
Theatre de Londres, et il 1'a finie par le role d’Othello, joué au Covent
Garden Theatre en 1833. Pendant deux décennies, Edmund Kean a
brillamment incarné Richard III, Hamlet, Iago et Macbeth, ce qui en a fait le
plus grand tragédien anglais de son temps®. Il s’est imposé sur la scéne
malgré sa petite taille, par la compréhension nuancée des roles, par
I'expressivité du visage et par une diction étrange qui rendait bien la
complexité de sentiments des pieces shakespeariennes.

Tout comme l'alternance de phrases clairement prononcées et de
rugissements, I'alternance d’expansion et de concentration - qui fait réver a
Kean et Lekain - constitue I’attrait supréme du jeu de Rouviere. Grace a (ou
malgré) sa prestation hyperbolique, le comédien parvient presque toujours a
transmettre aux spectateurs la vérité sur le personnage qu’il incarne.
Champfleury souligne cet aspect paradoxal de la présence scénique de
Rouviére d'une maniére qui aura séduit Baudelaire a la lecture du Comédien
Trianon: il s’agit de la comparaison avec les marionnettes (forme de théatre
que l'auteur des Fleurs du mal appréciait par-dessus tout). La fausseté dans
laquelle Trianon tombait parfois faisait mieux ressortir un geste de génie
qui suivait, ou une expression saisissante de la passion:

Quoique exagérés, les mouvements de Trianon étaient vrais ; s'il tombait
parfois dans le faux, cela ne servait mieux qu’a faire ressortir un geste de
génie qui suivait. Ainsi, il se laissait aller a des mouvements de
marionnette dont les fils sont trop longs pour, une seconde apres, faire
éclater la passion dans ce qu’elle a d’amer et de saignant.3?

En ce qui concerne les préparatifs préliminaires de 1'acteur pour ses
rOles sublimes, ils sont décrits presque de la méme maniere par Baudelaire
et Champfleury. Chez ce dernier, Trianon commence a étudier un role dans
sa chambre, il le répete dans la rue et partout ou il va. Son but, c’est

36 N’oublions pas qu’avant de voir - a Paris en 1827 - Kemble et Miss Smithson jouer dans
Hamlet, Delacroix avait vu a Londres Edmund Kean incarner le prince du Danemark, en
1825. 11 avait été profondément marqué par le visage élégant et pale de I'acteur, qui hante
toutes les traductions plastiques que le peintre a essayé de donner de la piece
shakespearienne. Voir Helen Phelps Bailey, Hamlet in France. From Voltaire to Laforgue
(With an Epilogue), Genéve, Droz, 1964, p. 62.

37 Champfleury, op. cit., p. 207.
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d’entrer le plus avant possible dans la peau de son personnage. Pour se
rendre compte a quel point I'identification est réussie, il faut se regarder
dans un miroir. Trianon y étudie sa démarche, ses gestes, son masque: s’il
est content, cela veut dire qu’il comprend bien son réle et qu’il pourra le
jouer sur la scene. Chez Baudelaire, Rouviere se nourrit de son role et
transforme sa personnalité en fonction de la personnalité fictive qu’il doit
assumer jusqu’au bout pendant toute la durée du spectacle. L’acteur utilise
le miroir tout autant que le dandy: avant d’entrer en scéne, un coup d’ceil a
son reflet lui dit si son , imitation” sera réussie ou non. Mais Baudelaire se
différencie de Champfleury par une perspective plus mystique. L’analogie
entre le travail de l'acteur et le ,magnétisme” ou les opérations ,, magiques”
rend compte de la force toute spirituelle qui peut se dégager d’une piece de
théatre, et anticipe les théories d’ Antonin Artaud:

Et quand le grand acteur, nourri de son role, habillé, grimé, se
trouve en face de son miroir, horrible ou charmant, séduisant ou
répulsif, et qu’il y contemple cette nouvelle personnalité qui doit
devenir la sienne pendant quelques heures, il tire de cette analyse
un nouveau parachévement, une espéce de magnétisme de récurrence.
Alors I'opération magique est terminée, le miracle de I’objectivité est
accompli, et l'artiste peut prononcer son Euréka. Type d’amour ou
d’horreur, il peut entrer en scéne.

Avant de conclure, il faut signaler qu’entre les deux articles que
Baudelaire consacre a Rouviere, il y a, malgré la convergence des thémes,
une différence de style assez nette. Dans le premier, le style est fougueux,
romantique, lyrique, tandis que dans le second, Baudelaire est devenu plus
sec, plus lapidaire, plus concentré, peut-étre un peu plus critique: en 1865,
le poete se propose d’offrir aux lecteurs une ,appréciation raisonnée” du
talent de Rouviére, dans lequel entre une bonne dose ,d’exagération
nerveuse”’¥. Dans le deuxiéme article, Baudelaire insiste sur 1'apparence
physique de Rouviére et sur quelques petites bizarreries de sa vie: épris
d’aventures, il a suivi des saltimbanques dans leurs errances, pour étudier
leur mceurs, leur pratiques et leurs rapports avec le reste de la société. La
conversation du comédien séduit Baudelaire, comme la conversation
d’Eugéne Delacroix: ,Physiquement, Rouviere était un petit moricaud
nerveux, ayant gardé jusqu’a la fin I'accent du Midi, et montrant dans la

38 Baudelaire, Philibert Rouviére, (ECIL, p. 65.
39 Le Comédien Rouviere, ECII, p. 241.
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conversation des finesses inattendues...”4 De méme que pour Delacroix, la
force de ce petit homme au teint basané vient de la tension des nerfs et de
la concentration de la volonté, une volonté de fer, capable de se projeter a
distance et de faire sentir aux spectateurs son intensité4!.

Une hypothése assez plausible, ¢’est que Baudelaire peint en Rouviéere
- par fétichisme - le comédien qu’il aurait pu étre s’il avait réussi a pousser
jusqu’a ses conséquences extrémes le désir du petit Charles de monter sur
les planches pour subjuguer ses semblables par la force d'un jeu théaitral
(,pape militaire” et ,comédien” !). Rouviere fait éclater sur la scene des
choses que Baudelaire est obligé de déplacer sur certains aspects de sa vie
ou dans beaucoup de passages de son ceuvre: gotit de I'hyperbole et de la
théatralité, mouvements de marionnette, passion shakespearienne, projection
de la volonté a distance par 1'agencement savant des mots et par une
diction étrange. Les deux textes critiques sur Philibert Rouviere (1855,
1865), remplacent - dans I’architecture de la pensée esthétique baudelairienne
- le passionnant chapitre qui aurait d prendre place dans Mon ceeur mis a
nu, et qui aurait été consacré a ,la vocation du comédien, la gloire du
comédien, 'art du comédien” et a ,sa situation dans le monde”, marginale,
inquiétante, mais fascinante et magique par cela méme.

loan Pop-Curseu is about to finish a PhD at the University of Geneva (De
I'homme hyperbolique au texte impossible: théatralité, theatre(s),
ébauches de pieces chez Baudelaire). His research interests are concerned
with nineteenth-century literature and culture, as well as magic and witchcraft
(he is preparing a second PhD at the , Babes-Bolyai” University on the second
matter). He is the author of Nu stie stinga ce face dreapta. Doua eseuri
despre sovdielile gandirii critice, Pitesti-Bucuresti Editura Paralela 45,
2004, and of some articles on various themes and authors (Gellu Naum, B. P.
Hasdeu & Victor Hugo, Eliphas Lévi & Allan Kardec, L.-F. Céline, Baudelaire).
In collaboration with Stefana Pop-Curseu, he translated numerous books
from French to Romanian (Jean Cuisenier, Memoria Carpatilor, 2002; Patrick
Deville, Femeia perfectd, 2002; Gustave Thibon, Diagnostic, 2004; L.-F.
Céline, Convorbiri cu Profesorul Y, 2006), and from Romanian to
French (Lucian Blaga, Le Grand passage, 2003; lon Pop, La Découverte de
I'ceil, 2005).

40 Jbidem, p. 242.

41 Voir Baudelaire, Philibert Rouviéere, (EC II, p. 63: ,Et bien que l'intensité du jeu et la
projection redoutable de la volonté tiennent la plus grande part dans cette séduction, tout
ce miracle s’accomplit sans effort.”
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TADEUSZ KANTOR - CONDITIA ARTISTULUI SI A ARTEI

EUGEN RADU WOHL

ABSTRACT. This paper discusses the work of Tadeusz Kantor, one of the
most important representatives of European Culture, focusing on two of the
performances (The Dead Class and Wielopole, Wielopole) included in the cicle
entitled Theatre of Death. The aim of this paper is to analyse the relationship
between the artist and his creation, given the fact that his presence on stage, as
an integrating part of the performance, has been the subject of controversy and
can constitute a key to understanding his work The essay is interested more in
the symbolic implications of Kantor’s presence on stage, rather than discussing
the functional aspects concerning the director's presence among his
actors/characters in the centre of his creation.

Lui Tadeusz Kantor!, in cheia artistului

Despre Tadeusz Kantor (1915-1990) si

TEATRUL MORTII

s-au scris pagini intregi de carte,

s-au facut reportaje,

s-au tinut conferinte.

Prin arta sa, isi propusese

Sa surprindd ,, CONDITIA MORTII"”2

Si a dat lumii spectacole de marca.

Ne-a pus in bancile CLASEI MOARTE,

A calatorit in timp pe drumul necesar

Si dureros al MEMORIEI,

A recreat toposul copildriei universale prin WIELOPOLE,
WIELOPOLE

Si a adus la rampa manechinele vremelniciei istoriei.

Nu s-a temut sd se teamd, s se intrebe, sa incerce sd raspunda.

1 Multumiri doamnei conferentiar doctor Anca Maniutiu, careia ii datorez ,intdlnirea” cu
Tadeusz Kantor, precum si accesul la o mare parte dintre sursele bibliografice folosite aici.

2 Tadeusz Kantor, Teatrul mortii, in Arta teatrului, antologie realizatd de George Banu si Michaela
Tonitza Iordache, editia a II-a revizuita si adaugita, Bucuresti, Editura Nemira, 2004, p. 438.
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Vizionar, nonconformist, avangardist, post-avangardist,
Underground, happening, instalatii, READY-MADE.

Creator total, voce a memoriei disparute,

Preocupat de CONDITIA ARTISTULUI SI A ARTEI,

A omului, a lumii, a mortii si transcendentei.

A definit un ,,a fi” deloc sinonim

Cu ,a exista”, a LASAT ARTISTII SA MOARA

Pentru a putea renagte in moarte,

~reperul cel mai avansat si neamenintat de nici un
conformism”3.

A plecat spunand ca NU MA VOI INTOARCE NICIODATA
AICI

A fascinat, a creat controverse, si-a asigurat nemurirea.
Asemenea oricdrui mare creator de artd, a esuat la un singur
nivel:

Nu a reusit sd moard, nu a putut sa treacd prin viatd ,in mod
simplu, firesc, respectuos, insesizabil’4.

Unul dintre cei mai importanti reprezentanti ai spectacologiei
moderne, Tadeusz Kantor, s-a ndscut la 6 aprilie 1915, in orasul polonez
Wielopole, langa Cracovia. Locuitorii acestui mic ordsel traiau pe atunci
drama primului rdzboi mondial, sau a ,marelui rdzboi”, cum era cunoscut
in epocd. Putem spune cd a vdzut lumina zilei intr-un mare moment de
cotiturd a istoriei, care a schimbat pentru totdeauna harta lumii si a alterat
constiinta individuald: acest rdazboi menit si ,pund capdt tuturor
rdzboaielor” a declansat o constiintd a crizei care se va manifesta la toate
nivelurile si in toate domeniile activitatii umane pe intreg parcursul acestui
tumultuos secol. ,Cred ca temeiul originalitatii kantoriene rezida in
traumatizanta experientda a omului care a trait toatd viata in Europa
Centrald, in acest spatiu care a suferit nu numai sfasierea provocata de cele
doud razboaie mondiale, dar si cutremuratorul «experiment» comunist. In
chip semnificativ, biografia lui Kantor debuteaza la un an dupé inceputul
primei conflagratii planetare (1915) si se incheie in anul imediat urmator
prabusirii sistemului sovietic (1990). Nu vreau sd afirm cd istoria e subiectul
operei sale, insd pentru mine este evident faptul ca experienta istorica i-a
marcat decisiv destinul artistic”5.

3 Ibidem.

4 Ibidem.

5 Pentru un teatru al realititii depline, interviu despre Tadeusz Kantor cu Krzystof Plesniarowicz
realizat de Valentin Protopopescu, in , Apostrof”, nr. 7-8, 1996, p. 22.
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Traseul artistic al creatorului de artd Tadeusz Kantor nu poate fi
despartit de soarta lumii care i-a dat nastere, iar intreaga lui activitate
artistica trebuie, la randul ei, privitd ca un permanent razboi, o luptd dificild in
care Arta tinde sa devind o forma de expresie a destinului individual, iar
Individul o formd de expresie artisticd. E lupta (sau ,strategia”, cum o
numeste Kantor) unei permanente cdutdri a acelui ,,ceva” care sd defineasca
cel mai bine viziunea asupra lumii si zbuciumului existential al Omului,
transpuse in planul anistoric al unei simbolice ,morti”.

Aceste febrile cautdri artistice nu se petrec in intimitatea unei
~camere de creatie”, nu sunt exercitii launtrice inspre atingerea unui absolut
rece si distant, ci imbracd forma unor manifestiri concrete, intotdeauna
publice, ale unor convingeri de moment a cdror valabilitate spirituald nu
poate fi verificatd doar prin infiptuire, ci si prin expunere, reprezentare. O
opera de artd, pare a spune Kantor, nu poate exista in sine, ea existd numai
in lume, iar prin ,lume” trebuie inteles un ansamblu complex, totalizator,
care cuprinde deopotriva artisti, obiecte de arta si receptori, elemente curprinse
intr-un vdrtej intersanjanbil de ARTEFACTE. Astfel, toate planurile sunt
atinse, limitele sunt relativizate, omul devine Obiect, obiectul devine arts,
arta devine umand, iar marea revelatie a creatorului in acest secol al crizei
consta in constiinta faptului ca orice incercare de infaptuire artisticd nu mai
poate viza transmundanul. Teatrul mortii, capodopera creatiei kantoriene,
nu vizeaza doar o directie retrospectivd de rememorare a trecutului prin
intermediul artei, ci defineste o poeticd axatd pe ceea ce este supus mortii,
perisabil, vremelnic, omenesc. ,Realitatea de cel mai jos rang” pe care o
imagineaza Kantor nu face referintd la o lume a marginalilor, ci e insasi
Lumea marginalizatd, ,declasatd”, izgonitd din Rai, respectiv iesitd de sub
incidenta oricarei transcendente. Este, dupa cum Kantor insusi o numeste,
o ,realitate purd”®, imanenta prin excelentd, un perpetuu hic et nunc in care
indivizii ,,joacd” la nesfarsit drama lui a fi.

Nu e de mirare cd, in Wielopole, Wielopole, de pildd, elementele
religioase si laice sunt amestecate pand la identificare, putand fi depistate
doar obiecte stereotipe care functioneaza ca madrci distinctive ale fiecarui
element in parte si fac posibild o diferentiere. Miscarea masinala este specifica si
Preotului, si Rabinului si Soldatilor, manipularea obiectelor desemnate de
traditie cu atributul de sacralitate, de asemenea. , Crucea” si ,pusca” devin
dublii ai aceleiasi meniri distructive, crucea poate distruge, ucide, la fel de
bine precum arma de foc, iar aceasta din urma poate fi oricand ridicata la
statutul de obiect de cult. De asemenea, amestecul elementelor din culturi

6 Guy Scarpetta, Kantor au présent, Paris, Actes Sud, 2000, p. 84.
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religioase distincte - catolicd si judaicd - este o trimitere clard inspre
relativizarea oricdrei limite, inspre disiparea Adevdrului in adevdruri, a
Istoriei in istorii si a Mortii in morti. Un singur adevar ramane implacabil si
ghideazd zbaterile umane, mereu si mereu pe aceleasi cdi bdtatorite de cei
ce sunt perceputi ca altii (cu variatiunile altundeva, altcandva, altcineva):
»...Frica existd: fricd in fata lumii exterioare, in fata destinului, in fata
necunoscutului, in fata neantului, in fata vidului”?.

Putem vedea in Tadeusz Kantor un veritabil homo universalis care a
abordat mai multe genuri artistice - picturd, graficd, literaturd, teatru - in
speranta ca va depista acea formuld alchimici care sa asigure creatiei sale o
libertate totald® in raport cu traditia culturald, cutumele sociale sau
relativitatea oricdrei ideologii religioase sau politice.

Cu toate acestea, nu putem vorbi despre o rupturd drasticd de
canoanele artistice, asa cum era ea prefiguratd de curentele de avangarda
ale inceputului de secol XX, nici de un caracter predominant subversiv al
operei kantoriene in raport cu o ideologie dominantd. ,Strategul” Kantor a
observat atent devenirea curentelor de avangarda, si-a studiat antecesorii,
si a invatat sa abordeze cu prudentd orice forma de radicalism. Discursul
kantorian nu militeazd pentru o anumitd forma artisticd, iar acest lucru i-a
asigurat universalitatea. , Am scris intotdeauna cd sunt impotriva formei”?,
va declara artistul intr-una din conversatiile sale cu criticul Guy Scarpetta,
iar aceastd afirmatie ii plaseaza creatia intr-un spatiu al fluiditatii absolute.
Nu e de mirare ca multi dintre exegetii lui au vazut in el o figura unica in
peisajul cultural mondial, plasat in zona fragila dintre o traditie definibila si
un viitor al pluralitatii interdisciplinare. Care este, totusi, constanta care
conferd operelor sale un caracter totalizator si ne impiedica sd le percem ca
elemente disparate stranse sub semndtura aceluiasi autor?

Pentru a putea raspunde, facem o mica calatorie in timp pand in
anul 1967 cand, undeva pe malul marii Baltice, Kantor inscena unul dintre
happening-urile sale, Concertul marin'®. Pana in acest moment, Kantor se
afirmase deja ca o figurd de marca a culturii poloneze. In 1942, cand Polonia se
afla sub dominatie nazistd, el a pus bazele Teatrului Independent, iar in 1955
»rdspunde” ideologiei comuniste prin crearea companiei private de teatru
Cricot 2, care reunea artisti, profesionisti si amatori, din diverse sfere ale

7 Tadeusz Kantor, Mic manifest, in Les voies de la création thédtrale, numar dedicat lui T. Kantor,
editat de Centrul National al Cercetarii Stiintifice, nr. XI, Paris, 1983, p. 7.

8 Tadeusz Kantor, in La peur et la gloire de Denis Bablet, eseu aparut in volumul colectiv Kantor,
Uartiste a I fin du XXe siécle, editor Georges Banu, Paris, Actes Sud, 1990.

9 Tadeusz Kantor, in Guy Scarpetta, op. cit., p. 88.

10 Imagini disponibile in Les voies de la création théatrale, op.cit., pp. 38-39.
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culturii: literaturd, picturd, teatru etc. Publicul polon a putut sd vada multele
sale happening-uri, instalatii sau ambalaje, precum si spectacolele inedite
pe care, impreund cu actorii de la compania sa, le realizase dupa textele lui
Stanislaw Ignacy Witckiewicz.

Pentru multi, happening-ul panoramic al mdirii din 1967 nu e nimic
altceva decat un eveniment artistic dintr-un sir de produse culturale care
pdreau a-l incadra pe Kantor intr-un curent artistic alternativ de sorginte
avangardistd. Totusi, imaginea lui Kantor suspendat pe un piedestal
improvizat, in postura unui dirijor care ghideaza valurile intr-un concert al
madrii, ofera cheia de receptare a intregului univers artistic al acestui
impulsiv creator de artd. Arta nu exista in absenta creatorului sau, pare a
spune Kantor, si tocmai in FIGURA CREATORULUI si raporturile sale cu
creatia trebuie cdutatd esenta operei artistului polonez si explicatia
febrilelor cautari pentru o operd totald. Kantor simtea ca obiectul artistic nu
poate sd graviteze decat in jurul celui care i-a dat viatd, iar din acest motiv
arta teatrului s-a dezvaluit ca forma prin excelentd sincreticd care, spre
deosebire de pictura sau literaturd, poate sa inglobeze deopotriva creatul si
creatorul. In acest Concert marin, artistul Kantor este cel ce di sensul intregului
ansamblu, el ne obligd sa privim marea ca pe o orchestrd si sa auzim in
zgomotele valurilor o muzica. Prezenta lui acolo, pe piedestalul improvizat,
este cea care transforma datul (putem privi apa marii ca o forma simbolica
de ready made), il resemnificd si ii conferd ,rolul” de orchestrd in ansamblul
care este happening-ul. Sd inchidem putin ochii si sd ne imagindm un
happening intitulat Concert marin, fara prezenta sine qua non a unui dirijor.

Astfel se explicd prezenta fizicd, de mai tarziu, a lui Kantor in
spectacolele sale, intr-un raport de interdependentd care transforma aceste
doua elemente - artd si artist - in particule complementare ale unui intreg
care numai prin intdlnirea celor doud dobandeste statutul de obiect de arti.

Chiar si atunci cand alege sd prelucreze, prin spectacol, texte
dramatice apartinand altui autor, Kantor refuza statutul de regizor distant
in raport cu opera. Este cazul montarilor dupa textele lui Witckiewicz, care
marcheaza prima etapd de lucru a echipei teatrului Cricot 2 si in care
prezenta lui Kantor pare chiar sd submineze orice alta au(c)toritate
precedenta. ,Divortul” de dramaturgia lui Witckiewicz este un pas firesc
inspre eliberarea artei si artistului de orice influentd exterioara actului
creatiei care este unul in totalitate personal si subiectiv. Dupd cum bine
observa Krysztof Plesniarowicz, , dacé la inceput Kantor pleaca de la textul
literar ca de la un pre-text si con-text pentru inscenarea dramaticd, isi
asumad rolul de simplu regizor al unui spectacol dupd un text prestabilit, in
cazul montdrilor dupd textele lui Witckiewicz, ulterior textul devine
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propria lui memorie si cliseul propriului sdu trecut. El nu se mai joaci cu
textul Iui Witckiewicz, de pilda, ci se joacd pe sine, iar viata sa este textura pe
care o pune in scend”11,

Ciclul ,teatrului mortii” (1975-1990) este izbanda artistului cu sine
insusi si impotriva cutumelor transmise din generatie in generatie. Toate
limitele sunt desfiintate: realitatea si fictiunea se imbina in spatiul iluziei,
barierele artistice sunt demolate si, pornind de la pretextul scenic, Kantor
aduce la rampd elemente din toate genurile artistice cu care a cochetat in
devenirea sa. Fiecare spectacol, de pildd, dispune de un spatiu de instalare
static1? care trimite fie inspre zona picturalului, fie inspre un instantaneu
fotografic. Asupra acestui aspect voi mai reveni. Deasupra tuturor, mai
precis in mijlocul tuturor, se afla Artistul, absorbit de lumea fictionald pe
care a creat-o. Asemenea dirijorului Concertului marin din 1967, Artistul din
spectacolele kantoriene pare a dirija elementele fictionale inspre un tot
armonic. Miscdrile sale sunt acelea ale unui dirijor de orchestrd care se
doreste pe deplin stapan pe evolutia actiunilor pe care le subordoneaza.
Este, in fapt, o aparentd. Personajul fictional Kantor, simbol al artistului in
lumea artei sale, nu pare a fi ,,acceptat” in desfadsurarea evenimentelor de
pe scend. In Clasa moartd, spectacolul din 1975 care deschide ciclul
~teatrului mortii”, prezenta lui, incercarile lui de a coordona evenimentele
sunt ignorate de lumea fictionald care pare a-1 invada. Miscdrile lui sunt
zadarnice, cresterea tensiunii si aglomerarea de elemente pe scend, desi
cunoscute Artistului, par a se misca independent de indicatiile acestuia.
Creatia graviteaza in jurul celui care a adus-o la viatd, existd numai prin si
datoritd lui, insa, o data materializate, acestea devin mai puternice decat
intentiile auctoriale, capata o multitudine de semnificatii si se ofera numai
publicului receptor. Sunt zadarnice incercdrile Artistului/Dirijor de a
stdpani creatia, si e iluzorie impresia ca valurile marii pot fi coordonate sau
dirijate de o forta pseudo-demiurgicd a unui dirijor uman. Artistul
dobandeste talentul, ,mestesugul” in termeni platonicieni, de a imagina
apa madrii in postura unei orchestre. De aici inainte, muzica compusa si
interpretata de ea nu mai apartine mestesugarului, ci tuturor celor care se
opresc sa asculte, fiecare dupa propriile disponibilitati sufletesti, muzica
marii. In cazul spectacolului Clasa moartd, o veritabild ars poetica, ecuatia e la
fel de valabild. N&scute din vizionarismul Artistului, ,,iati cd inainteazd,

11 Pentru un teatru al libertdtii depline, p. 22.

12 Observatia apartine lui Krysztof Plesniarowicz, in Memories, Far from the dead, of Tadeusz Kantor,
fragmente din volumul The dead memory machine:Tadeusz Kantor’s theatre of death, Cracow,
Cricoteka, 1994, disponibile la http;/letters.krakow.pl/books/kantor_theater_death.html
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iesind brusc din bezna, tot mai numeroase, SOSIILE, MANECHINELE,
AUTOMATELE, HOMUNCULII - creaturi artificiale care sunt tot atatea ofense
aduse creatiilor insesi ale NATURII si care poartd in ele toata degradarea,
TOATE visele urate ale umanitatii, moartea, groaza si teroarea”!?, insa
inainteazd in lume, semnifica si resemnificd, indiferent de vointa creatorului lor
imediat. Un singur moment al spectacolului deconspird puterea acestui tacut
manipulator asupra lumii fictionale. Printr-o miscare brusca a bratelor, Artistul
opreste fluxul actiunii. El a pornit-o, el are, deci, puterea de a 0 opri. Dar nu de a
o conduce inspre o directie doritd. In momentul in care el decide sa reporneasca
actiunea dramaticd, aceasta isi va relua cursul firesc exact din punctul in care a
fost oprita fara sa fi suferit vreo alterare.

Tot in iluzia Artistului de a subordona creatia (in opozitie cu a fi
inghitit de creatie) trebuie incadrate si spatiile de instalare picturale. Acel
instantaneu fotografic reprezinta un moment de declansare a intregii actiuni,
un ansamblu de elemente care a chinuit Eul creator si si-a cerut dreptul la
viata. El este organizat coerent si asteaptd docil sub privirile autoritare ale
artistului. Singrul moment in care Artistul detine controlul asupra artei sale
este momentul in care decide sa-i dea viata. Treptat, acest construct pictural
va functiona asemenea madlenei lui Proust si va scoate la iveald o ingiruire
de drame, mereu aceleasi, mereu trdite de altii, legate, intr-un templu al
memoriei si constiintei universale. Despre ce vorbeste, in fond, Clasa
moartd? Despre zadarnicele zbateri transistorice ale umanitatii. Aceste
manechine pe scena vietii si a mortii se nasc, trdiesc, se zbat si mor intr-un
obsedant sir de repetitii si variatiuni pe aceleasi teme: razboaie inutile,
cultul traditiei, invidie, dragoste, durere, religie si, peste toate, refuzul (sau
incapacitatea) de a invata din zbuciumul trecutului.

In Wielopole, Wielopole aceasts tendints de a ordona spatiul creatiei
artistice intr-un tot coerent este si mai evidentd. Si acest spectacol
debuteaza tot cu o scend staticd (camera memoriei in care sunt stranse
amintiri din casa pdrinteasca (oameni si obiecte), precum si ,incarnarea”
unei fotografii care il infdtiseaza pe tatdl lui Kantor in mijlocul camarazilor
s&i de front in Primul Razboi Mondial). Inceputul propriu-zis al actiunii
trimite, insd, tot inspre o tendintd de ordonare a creatiei. Unchiul Karol si
Unchiul Olek incearca sa aranjeze aceasta incursiune pe taramul memoriei,
sd ofere o inscenare cat mai fideld a acelor ,momente, imagini sau «negative»
care sunt retinute de memoria copilului, prin selectie, din imensa bogatie
de fapte reale; o alegere extrem de semnificativa pentru ca este o cale sigura

13 Tadeusz Kantor, Manifestul teatrului mortii, in Arta teatrului, op.cit., p. 430.
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inspre adevdr'4. Fireste ca si aceastd tentativd se va dovedi iluzorie. Personajul
fictional Kantor din acest spectacol asistd neputincios la transformarea propriei
sale biografii in povestea universal valabild a vietii. Inca o datd, traseul siu
individual devine inseparabil de cel al umanitatii si, incd o datd, creatia isi
poartd artistul mai departe decét spera el sd ajungd atunci cand a declansat-o.

Tadeusz Kantor a reusit sa devind unul dintre cei mai cunoscuti
reprezentanti ai culturii poloneze ale carui spectacole sunt percepute ca
revolutionare si inedite si sunt cunoscute in toata lumea. Acest mic eseu nu
poate sa ofere decat un mic tribut acestui mare creator de arta a carui operd
deschisi va face subiectul cercetdrii mult timp de acum inainte.

In incheiere, las un important cercetitor al vremurilor noastre si
vorbeascd in numele nostru, al contemporanilor: ,Dacd amintesc aceste
valuri care par a fi disparut, nu o fac pentru cd vreau sa strig prezenta intr-
o umarla klasa, o «clasd moartd»: Tadeusz Kantor, Heiner Miiller, Julian
Beck, Carmelo Bene, Jerzy Grotowsky. Aceste valuri s-au transformat in
curente puternice, au indulcit climatul in care ddm nastere actelor noastre
profesionale, ei sunt lumea noastrd. Nu putem inchide aceastd lume, imensul
regat al acestui Nulle-part'5, intr-un tarc numit «trecut», sau riscam noi
insine sd murim. Acesti oameni nu sunt amintirile noastre. Ei sunt sangele
nostru, motorul vital care ne tine in viata”1e.

Eugen Wohl is a young theatre critic (IATC member) whose professional
activities include collaborations with several cultural publications,
translation of contemporary plays from English to Romanian and
development of a theatre programme for children in the rural areas. He has
a degree in English and Romanian literature and language and a MA in
Theatre Studies, both at ,,Babes-Bolyai” University Cluj.

14 Tadeusz Kantor, A child’s memory, in Wielopole, Wielopole. Krakéw-Wroctaw: Wydawnictwo
Literackie, 1990, p. 24, articol gasit la http:/ /www .cricoteka.com.pl/en/ (t.n.).

15 Referire la didascalia lui Alfred Jarry din actul intai al piesei Ubu rege. Se precizeaza ca actiunea
se petrece in Polonia, adica Nulle Part (Niciunde) (n.n.).

16 Eugenio Barba, Casa originilor si Reintoarcerea, discurs cu ocazia primirii titlului de Doctor
Honoris Causa din partea Universitatii din Varsovia, 2005, gasit la

www.odinteatret.dk/ general_information/pdf_filer/La%20casa%20ING2.pdf
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MASCA TEATRALA A LUI ARLECCHINO
MONA CHIRILA

ABSTRACT. Commedia dell’Arte is darkened by the legends that
surrounded it and by the symbols that arose around it. It is darkened by its
desire for knowledge, by the simple image, for example, of a theatre that
hides and exceeds its limits, free and closed at the same time by the mask.
For, although it’s the emblem, Arlecchino’s mask seems to escape form the
theatre, it leads to ,magic” and ,religion” in the commedia and, on the face
of the actor, to a much more large dimension than the human.

Arlecchino este, indiscutabil, una dintre cele mai cunoscute figuri
teatrale. Modelul sdu este cel al demonilor prezenti in spatiul cultural al
Europei medievale, cu masti negre si coarne rosii, deosebit de agili si
sdlbatici, fete nocturne - semne ale nebuniei si imaginatiei dezldntuite. in
teatru, Arlecchino capatd, pe langa silueta personajului demonic, profund
arhaici, postura marginalului intruchipat, traind la periferia oraselor. In
aceasta situatie ,la periferie” si ,la limitd”, masca teatralda numita Arlecchino
isi gdseste puterea in instrdinare si in resursele contestatiei, punand astfel
fatd in fatd eroul cultural si marginalul. De la indltimea scenei, semn
comunitar al vizibilitatii, anonimul isi poate scoate la lumina secretele,
natura si virtutile, el ne vorbeste prin intermediul conventiei jocului ce
reclama emulatia si simpatia privitorilor. Vazuta din perspectiva marginalului,
Commedia dell'Arte inaugureaza comedia blestematd, agresivd, contestatard,
un teatru de un ,realism” vizionar, in care actorul cu destinul sidu de masca
isi exprimd revoltele. Nesupunerea spiritului sdu devine profund productiva in
istoria ulterioara a comediei.

Anumite atributii ale unor masti-personaje sunt, de fapt, simboluri
care genereaza imagini ale inconstientului. Formele acestor continuturi
proiectate posedd chiar o fecunditate luxuriantd, castigdnd in bogatia
mitologicd, in arhaism si simbolism prospectiv. Grotescul, gustul indoielnic,
grosoldnia, anamorfoza, diformitdtile sunt inerente luxuriantei mitologice.

Existau, in anumite civilizatii traditionale, perioade speciale, cand
»influentelor ratdcitoare” le era permisa manifestarea liberd. Aceste influente
corespund, in ordinea cosmicd, psihismului inferior din fiinta omeneasca.
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Astfel, mascarada insdsi pare sa figureze intr-un fel aparitia , stafiilor” sau
~spectrelor”. Carele alegorice cu Arlecchino intruchipeaza spiritele
defuncte venite pe padmant pentru ca impreund cu cei vii sd participe la
ritualul de fertilizare a lumii in perioada primaverii.

Potrivit lui Paolo Toschi, un prim indiciu asupra ,naturii demonice
a lui Arlecchino este dat de insusi numele sdu. Chiar dacd etimologia sa
este inca foarte discutatd si partial nesigura, putem, totusi, sa recunoastem
in Hellequin raddcina Hell = Infern, oglindita inca perfect in germanul
modern Hélle. Hellequin a dat nastere lui Herlequin; de altfel, incd de la
sfarsitul secolului al XIII-lea, la Paris si in imprejurimi, s-a verificat
fenomenul prin care e in fata lui r se transforma in a: de aici forma
Harlequin. Cat priveste a doua parte a cuvantului, ea trimite la goticul Kuni,
genus in latind. S-a facut si legdtura cu Erlkonig din mitologia germanica.
Arlecchino inseamna deci infernalul sau regele infernului. Pe de altd parte, un
eminent cercetator, T. Siebs, plecand de la rdddcina henne, care ar explica
formele prin care Arlecchino este indicat ca Hennequin, stabileste
semnificatia originald de suflet de mort: si il identificd cu Mercurio Hanno,
dintr-o inscriptie romanad, in care Hanno ar fi Mercur, insotitor al germanilor
antici, cel despre care vorbeste Tacit. Aceastd a doua etimologie intAmpina
mari greutdti, dar noi ne multumim sa relevam ca ea duce la aceeasi
caracterizare a personajului. La acelasi punct de sosire ne duce si derivarea
de la Hela, zeita scandinava a mortii si mama lui Hellequin™?.

Mai apoi, la un moment dat, figura lui Hennequin, respectiv
Hernequin, s-a intruchipat intr-un conte de Boulogne, care a trait in Franta
secolului IX, ale carui gesta [fapte eroice] puteau sd-l asemene cu liderul
vanatorii sélbatice; acesta este un fapt care a gasit adepti si exemple analoage,
binecunoscute celor care studiaza formarea legendelor. Se poate conchide ca
Hennequin diavolul este ,anterior contelui de Boulogne, iar dacd, la un
moment dat, s-a realizat fuziunea celor doud legende sau, mai bine zis, a celor
doud personaje, noi nu trebuie s ne ingrijoram: domnia lui Hellequin, regele
Infernului, este mult mai veche si mai vastd decat cea a lui Hernequin, conte de
Boulogne”2. Sub acest aspect, Toschi impartdseste o opinie complet diferita
fatd de aceea pe care Sanesi, pe urmele lui Lot, o expune atunci cand se refera
la Arlecchino in solida sa opera de sintezd, La commedia.

Prima informatie despre Arlecchino ne este furnizata dintr-o pagina
a lui Orderico Vitale, un cdlugdr englez din secolul al XI-lea. Este genul de

1 Paolo Toschi, Le origini del teatro italiano, Torino, Edizioni Scientifiche Einaudi, 1955, p.196.
2 Ibidem, p. 197.
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legendd pe care o poate scrie un narator ecleziastic: dar deja in ea
Arlecchino ne apare ca sef al unei bande de diavoli si fantome. Actiunea se
desfasoara in Normandia, in noaptea de revelion. Ins3, stim la fel de bine ca
tocmai in noaptea in care incepe un nou ciclu al anului, toate figurile din
lumea infernala reapar pe pamant si isi exercitd puterea supranaturald cu
maximum de intensitate. Ne sunt de folos si alte detalii din acea povestire.
Familia Herlequini, grupul sdlbatic pe care bunul preot Gauchelin il intalneste
in acea noapte, cdldreste cai care sufld pe ndri fum si foc: una dintre
fantome vrea sa-l rdpeascd pe preot, acesta reuseste sa se elibereze luptand,
dar va purta pe chip urme de nesters ale zgarieturii primite.

Incd de la prima marturie, totul ne vorbeste despre natura spectrald
si infernald a lui Arlecchino, despre banda cdreia ii este conducdtor. De
altfel, se poate spune cd, in Normandia, poporul a crezut intotdeauna si
mai crede chiar si astdzi in chasse Hennequin. S$i nu numai in Normandia, cu
o traditie care dureaza de o mie de ani, dar si in alte regiuni ale Frantei, in
fruntea vanatorii sdlbatice gdsim in locul lui Arlecchino alte personaje cum
ar fi: diavolul, Cain, regele Irod, regele Arthur, Sf. Eustachio, uneori chiar
Proserpina. Aceastd ampla arie de difuzare este o dovadd a vechimii
,motivului” personajului numit Arlecchino.

Exegetul Paolo Toschi noteazd cd, incd din secolul al Xlll-lea,
Arlecchino , ca demon devine personaj teatral: il gasim (chiar dacd nu apare
in sens material) intr-o scend din Jeu de la feuillée a lui Adam de la Hale.
Reprezentatia a avut loc la Arras, patria poetului, in jurul anului 1276, cu
ocazia sdrbatorii Calendimaggio sau a unei alte sarbdtori de inceput de
ciclu. Scena care ne intereseaza reprezenta banchetul zanelor, la masa pe
care oamenii din partea locului trebuiau sd o pregateascd, poate sub feuillée
(umbrar), un umbrar impletit din ramuri verzi. Se mai pregateste, inca
aproape la fel, in unele sate din partea de nord a Italiei, masa pentru morti
in noaptea de 2 noiembrie. La un moment dat, se aude sunet de clopotei,
care anunta apropierea trupei lui Arlecchino, iar personajele care actioneaza
pe scend ar vrea sd fugd in casd, de fricd. Primul soseste cantand Croquesot,
curierul-bufon, figurd pe care o gasim si in reprezentatiile «maggi»; mai
apoi apare zdna Morgana, urmatd de alte doud zane, Arsilla, bund si
beneficd, si Magloria, rea si dispretuitoare. Croquesot aduce reginei zanelor
mesajul de iubire al regelui Arlecchino, iar ea il insarcineaza sa-1 salute pe
stapanul sdu: in aceastd noapte fatidica va urma sd aibd loc intdlnirea celor
doud personaje ale lumii de dincolo, din a cdror unire va rezulta bogatia

3 Ibidem, pp. 197-198.
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comunitatii. Toatd reprezentatia lui Adam de la Hale este plind de motive
folclorice, iar cercetdtorii nu se indoiesc deloc cd poetul Adam de la Hale a
ridicat la rang literar si a adus in scena un motiv traditional si chiar o masca
ce era pur pragmaticd in sarbdtorile primaverii”4.

Modalitatea in care este oficiata sarbdtoarea raspunde unei conceptii
spectaculare absolut coerente, in care actiunea teatrald este suverana.
Povestea ceremoniei devine istoria unei mizanscene. Arlecchino ne apare,
deci, incad de la inceput, ca demon, un rege al Infernului, insotit intotdeauna
de o banda de fantome si diavoli, iar aparitia sa se manifesta, de reguld, in
noaptea inceputului unui ciclu anual sau de anotimp. Carnaval al
nebunilor, cu scufii de magari si urechi lungi, care jucau farse prostilor
(sots), ce se numeau sotio (sotie). Aceste jocuri de sarbatoare sunt experiente
scenice, in care se foloseste distanta parodicd pentru ca metamorfozele sa
fie atribuite iluziilor scenice si invers.

In Germania, avem acele Schelmbartlaufen, asemdnatoare saturnaliilor
cu nebuni si diavoli, in care alegoriile inchipuiau infernul, cu femei indiene
si pitici in lanturi. Mastile zvarlite pe strdzi jucau vestitele Fastnachtsspiel -
farse sumare, barbare, pline de glume pipdrate, legate de scene conjugale,
certuri de tribunal, dispute de targ. Aceste farse transformd lumea intr-un
spatiu de desfdsurare a delirurilor in care fiecare martor-spectator e liber
sd-si faca propriul montaj teatral.

Arlecchino apare ca purtator al unei diversitati radicale ce poate ajunge
pand la incarnarea diabolicd sinistrd, dar si ridicold. E asemeni bufonilor si
nebunilor, figuri ale haosului si ale misterului. Marturiile sunt destul de
numeroase de-a lungul secolelor XIV si XV: ele ne aratd ca banda Arlecchinilor
era protagonista acelor parade de masti desfranate, murdare, razbundtoare,
insultdtoare si impotriva cdrora isi arunca zadarnic biserica anatemele.

Dar, in ceea ce priveste teatrul adevarat, dupa cum remarca Toschi,
geniala gdselnitd a lui Adam de la Hale nu a avut urmadri, iar daca
Arlecchinii continuau sa trdiasca in Franta in secolele XII-XIV ca masti de
carnaval sau sdrbatori de acelasi fel, reaparitia lor pe scena, in a doua
jumatate a secolului al XVI-lea, se datoreaza comediantilor dell’ Arte italieni.
Aceastd reaparitie se inscrie in logica lucrurilor, deoarece comediantii de
meserie ridicaserd la rang de figurd teatrald masca Zanni, cea care ii corespunde
perfect lui Arlecchino.

Caracterul demonic al méstii teatrale a lui Arlecchino e dovedit in
primul rand de imaginea sa, apoi de trasdturile ce ii caracterizeaza jocul.

4 Ibidem, p. 199.
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Primele documente iconografice ale madstilor Commediei dell’Arte ni-1
aratd pe Arlecchino imbracat in alb, ca Pulcinella si alte masti, sau cu
faimoasa haind facuta din bucati de diferite culori, dispuse mai mult sau
mai putin simetric. Cu timpul, costumul si masca lui Arlecchino sufera
modificdri care fac sa se indepdrteze radical de imaginea primitivd. Costumul
se imbogateste prin detalii rafinate: paldriuta de taranus se acorda cu moda,
costumul cu petice de stofd vizibile se transforma intr-o eleganta imbracaminte
desenata cu romburi geometrice si viu colorate.

In acest proces de schimbare, masca arhaicd, grosoland si pdroasd,
se substituie cu una slefuitd, curat modelatd din papier-maché, pentru ca,
mai tarziu, sa fie inlocuitd cu o masca de matase neteda si moale. Haina in
romburi de diferite culori, tipicad Iui Arlecchino, este anterioard Commediei
dell’Arte si vrea sa redea marea varietate a proaspetei vegetatii, adica
verdele frunzelor si culorile rosu, galben, albastru ale florilor de primdvara.
Sub acest aspect vizual, sustine Toschi, putem sa-1 asociem cu centunculus,
fard sd fie nevoie sd presupunem o continuare directd. Arlecchino, masca
Commediei dell’Arte, apare intotdeauna inarmat cu o spadd de lemn sau
pur si simplu cu un baston. Spada, sau bastonul in faze succesive, este
elementul indispensabil pentru cdpetenia bandei de Arlecchini, la fel ca
pentru toti cei care participd la dansurile inarmate ale sarbdtorilor de
primdvard. Ea apartinea lui Arlecchino inainte ca acesta sd devina
personajul care apare si actioneaza in Commedia dell”Arte.

In legdturds cu masca lui Arlecchino, bazandu-se pe primele
documente iconografice si pe cele mai vechi exemplare pdstrate la Muzeul
Operei din Paris, care coboard pand la ultimele decenii ale secolului al XVI-
lea, Paolo Toschi deduce cad aceasta ,a fost intotdeauna neagra si cu
expresie diabolica, cu fizionomie demonicd si animalica in acelasi timp. O
astfel de masca trebuie sa fi fost creatd in secolele in care exista deplina
convingere a caracterului demonic al lui Arlecchino: deci, a trecut de la
charivari si de la sdrbatorile de tipul feuillée la teatrul comediantilor
dell’arte, cand acestia au inceput sd joace la Paris. Ea este atat de legata de
tipul lui Arlecchino, incat a fost pastrata si atunci cand nu se mai intelegea
ratiunea aspectului sau: chipul unui simplu servitor prost, viclean si
obraznic ar fi trebuit sd aiba o fizionomie complet diferitd. Totusi, nimeni
nu poate pune la indoiald la modul serios cd masca lui Arlecchino este
neagra pentru ca reprezenta fata unui diavol”>.

5 Ibidem, p. 201.
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Sa vedem acum care ii este comportamentul. Imaginea sa cea mai
consacratd si draga publicului era a unui servitor naiv, indolent si trantor,
in permanentd urmadrit de spectrul foamei, intotdeauna gata sa incaseze si
sd raspunda cu lovituri de baston agile.

In mod paradoxal, Arlecchino - simbolul tuturor tipurilor - este, de
fapt, un anti-tip, un anti-caracter, care nu derivd din identificarea cu o
precisd individualitate psihologica, ci cu un amalgam de trasaturi psihologice
si de comportament, care oglindesc, chiar daca la nivelul cel mai de jos,
toate celelalte tipuri ale Commediei dell’Arte: senzualitate, orgoliu, lene,
viclenie etc.6

Era, desigur, un acrobat inndscut. Paolo Toschi face referire si la
cateva pasaje dintr-un studiu amplu, ingrijit si inca actual, al lui Giovanni
Jaffei. Din analiza diverselor documente vechi rezultd cd ,in Arlequin,
comédien italien, se pdstreaza numele, masca, vulgaritatea si lipsa de pudoare a
vechiului duce Herlequin. Un vechi manuscris nareaza coborarea lui
Harlequin in Infern pentru ca s-o scoatd de acolo pe Carolina, patroana
bordelurilor, un personaj hazliu, care se delecteaza cu glume obscene, care-
si invarte ochii-n cap, surprinde oamenii cu imbratisdri neasteptate, le sare
in spate, trage parturi, executa jocurile cele mai acrobatice, danseaza si tine
discursuri prostesti. Figura comicd cu masca neagra care-i intrece pe toti in
topdieli, tumbe, escaladari ne duce cu gandul la Croquesot al lui Adam de la
Hale si la diavolii agili din charivaris. Arlecchino si-a amintit intotdeauna de
vechiul spatiu aerian unde locuia intr-o vreme: corpul sdu era potrivit sa se
miste mai mult in aer decat pe pamant; iar pasul de dans il insotea in orice
situatie din viatd”’. Nu intampldtor, Riccoboni, actor-autor din prima
jumatate a secolului al XVIIlI-lea, in Histoire du théatre italien afirma: ,Primul
lucru de care lumea intreba in general este dacd Arlecchino este agil, daca
face tumbe, dacd danseazd”...8

Arlecchino este personajul care starneste atdta frenezie, provoacd
atatea hohote de ras pentru a ldsa in urma lui atata neliniste. Dansul sau
pare un fel de ritual de descantare practicat de un clown-saman, un ritual
de curdtire si disimulare spatiald a atrocitdtilor, in care rasul devine o
tentativd de exorcizare a spaimelor. Arlecchino e un fel de personaj
chagallian, plutitor, aparent fara identitate si fara varstd, eliberat de orice

6 Vezi, in acest sens, Ferdinando Taviani, Mirrela Schino, Il Segretto della Commedia dell’Arte — La
memoria delle compagnie italiana del XVI-XVII e XVIII secolo, Firenze, Usher, 1982, pp. 222-223.

7 Paolo Toschi, op. cit., p. 204.

8 Ibidem.
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responsabilitate si de orice protectie. El, demonul din carnaval, se cristalizeaza
teatral intr-o imagine aparent abstractd, adanc purificatoare si posedand
forte de regenerare.

Trebuie sd amintim de un detaliu important al costumului teatral al lui
Arlecchino: bereta rosie. Acest detaliu face trimitere la personajele demonice
din festivitdtile de carnaval si atestd inca o data provenienta diabolica a acestui
remarcabil personaj. Referitor la acest amanunt vestimentar, istoricul literar
italian precizeazad cd regiunea in care s-a conservat cel mai bine ca element
caracteristic al costumului de Carnaval este Piemonte, iar ,intr-o farsi care se
desfasura in piata din Callianetto (Torino), farsd in care este inca usor de
recunoscut motivul luptei si al disputei pentru ména fetei, gasim urmdtoarele:
in acele momente extreme, un tandr temerar, cu capul acoperit cu o beretd
rosie, o ia pe Giacometta pe sa si incearcd sa o duca cu el fugind”®.

Bereta rosie domina si impunea caracterul unei intregi sarbatori,
cum ar fi faimosul Carnaval de la Ivrea. Aici toti o poartd, fard exceptie,
»chiar si strdinii care participd trebuie sd si-o procure pentru a nu fi supusi
glumelor carnavalesti. Ziaristii si cercetatorii locali explica folosirea acesteia
dand mai multe variante: spun cd aceasta a fost la moda in Ivrea pe timpul
revolutiei franceze; ori cd bereta imita culoarea portocalelor care in acea zi
folosesc drept proiectile pentru furiosii si tumultuosii luptatori. Dar aria
ampla in care gasim mastile cu bereta rosie si marturia din Lucca de la 1600
demonstreaza inconsistenta acestor explicatii si trimit acest obiect vestimentar
cdtre personajul cdruia traditia populara i-l atribuie, adica mazzamurello sau
farfaricchio sau incubo (cosmar)”10. Autorul ajunge la concluzia ca bereta rosie,
purtatd in timpul Carnavalului, ,este un atribut al mastilor care intruchipeaza
farfaricelli, monacelli sau alte spirite demonice”, iar uneori, in Calabria, ,pe
camila care precede gigantii, ia loc un diavol de lemn cu bereta rosie”11. De
remarcat cd in Puglia, in momentul trecerii fantosei prin sate, se lanseaza
nu numai ironii si cuvinte amuzante, ci si injurii si grosolanii. Aceasta
apare, in ochii asistentei, ,drept un soi de tap ispasitor (in anumite locuri
este reprezentat cu coarne), vinovat si instigator la orice fel de nesimtiri,
deci nu un tap ispasitor nevinovat cum este cel din Levitico”!2. Deseori, in
ritualul-spectacol care reprezintd Moartea, Carnavalul este inlocuit in
intregime de Arlecchino, a cdrui natura demonicd face posibila aceasta
substituire si a cdrui imagine devine fascinantd si opresiva in acelasi timp.

9 Ibidem, p. 207.
10 Jbidem, p. 194.
1 Ibidem.

12 Ibidem, p. 196.
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Proiectiile marginalului

Maistile de demoni din carnaval s-au transformat in mastile
comediantilor dell’Arte si apoi in personajele teatrale consacrate ca tipuri
fixe. Astfel, servitorul viclean, intrigant, devenit in comedia italiand asa-
numitul Brighella, se va separa de consdteanul sdu mai prostanac, Arlecchino,
spundnd c4 este tot din Bergamo, dar din Bergamo de Sus, unde aerul este
mai fin. Arlecchino este din Bergamo de Jos si rolul sau este de a aduce in
viata orasului acel altceva, acea naturalete si mister al provinciei rurale.
Joculatores, mimus, histrio, servitor sub diferite forme al distractiei
trecatoare, dispretuit, urmadrit, este, in fapt, depozitarul acelui germen de
viata artisticd care asteaptd pentru a rodi pamanturi mai fertile. A fost
cantaret, instrumentist, mim, a distrat marele public mergand pe sarma si
scuipand paie aprinse. A fost primit la curti cdnd vreo sarbatoare deschidea
portile nebuniilor, recompensat cu mancare, cativa banuti si o haina. Se
stabilea intr-o locuinta fixd doar cand oboseala isi spunea cuvantul si atunci
menestrelul vagabond se transforma in bufon. Era gata de orice, abil in
toate, unul si mai multi pentru oamenii timpului sdu obisnuiti dintotdeauna
sd nu vada nimic schimbandu-se, diabolic si versatil3.

Unul dintre ultimele studii dedicate Commediei dell’Arte pare sd
propund un rdspuns mult mai valid intrebarii legate de realismul acestui
tip de teatru. Acesta sugereaza cd actorii, in loc sa spund spectatorilor cd
~ceea ce suntem pe cale sd va ardtam este o tesaturd de imposibilitati”,
declara cd ,acesta este orasul vostru; aici sunt oameni pe care i-ati putea
intalni pe stradd; aici, de fapt, este ceva asemdndtor cu actualitatea. Dar
stati numai sd vedeti cum acesti oameni pot fi transformati si pusi sa
trdiasca intr-o lume ciudatd, lumea comediei”4. O astfel de interpretare se
apropie de adevar, dar poate si aici este ceva care lipseste. Atunci cand
spectatorii vad in fata lor pe Arlecchino atat de excentric invesmantat,
atunci cand privesc masca lui si méstile celor care-I inconjoara, nu pot sa se
gandeasca cd acestea sunt persoane pe care le-ar putea intalni in vietile lor
de zi cu zi; ori, tocmai prezenta acestor masti ii conferda Commediei
dell’ Arte calitatea ei individualal>. Asta pentru ca aceastd formd de comedie
numitd Commedia dell’Arte este o ,oglindd a publicului, asadar, fenomen
social si politic, incd o datd, accesul comedianului la libertatea cuvantului

13 Mario Apollonio, Storia della Commedia dell’Arte, Firenze, Sansoni Editore, 1982, p.17.

14 Jbidem, p. 283.

15 Vezi Allardyce Nicoll, The World of Harlequin, London, Cambridge University Press, 1963,
subcapitolul Realism si anti-realism, pp. 150-155.
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revendicativ propagadndu-se apoi la spectator, prin forme de identificare
clasica”. lar evolutia acestui teatru al spontaneitdtii pleaca de la simpla parodie
pe drumul ,, deschis de simtul comicului catre cautarea adevarului”?e.

Punerea in lume a histrionului, pentru care existenta este si joc al
existentei, e punerea sa in joc, de aceea problematica existentiala devine o
problematicd a teatralitdtii. Existd o fortd a imaginatiei creatoare a marginalului
care vrea sa-si exprime curajul, teama si bucuria de a trdi, folosindu-se de
instrumentarul teatral. E o nevoie care revine obsedant, ciclic, uneori mai
plat, alteori mai inspirat exprimatd spectacular.

Nici un alt caracter fix ca cel numit Arlecchino nu stie ca el sa pund
in valoare intriga prin jocul de artificii interminabile ale gagurilor sale si
spatiul prin procedee de expresie corporald de tip acrobatic. Aceasta
tehnica bazata pe suprematia vitalitatii ludice organizata in limbaj teatral
detectabil scoate actorul de Commedia dell’Arte din zona unui comic
aleatoriu si vulgar, facandu-1 un profesionist al efectului comic specializat.
Comicul elaborat de actor izvoraste din el ca un fel de exorcism, un antidot
impotriva terorii existentei sale de marginal. Scena teatrului e spatiul
paradoxal: pe de o parte, semn al proscrierii (locul in care se strang actorii
vazuti ca exclusi ai societdtii), pe de altd parte, ea este semn al unei
pozitivitdti benefice, ca loc consacrat unei intregi circulatii de tabuuri.
Spectacolul de Commedia dell’Arte e construit pe aceastd contradictie
dinamici. In acest moment, miscarea acrobaticd, pantomima dobandesc un
soi de suprematie spectaculard, spectacolul pare cd se naste dintr-un imperativ
fizic. Arlecchino e maestrul acestei tehnici profund novatoare. Prin jocul
convenientei, al emulatiei si mai ales al simpatiei, teatrul comic triumfa
prin acest limbaj simplu capabil sd numeasca viata.

Cateva scenarii ofera indicatii asupra acestor divertismente, dar
indicatia formald asupra lor nu era necesara in realitate. Printre nenumaratele
insemndri asupra personajelor si scenelor comediei italiene, cele mai multe
ii arata pe actori in pozitii de dans si ne putem imagina cu usurinta cat de
mult variau si intensificau actorii actiunile si replicile lor obisnuite in
aceastd manierd. Nu trebuie sd ne ardtam surprinsi daca gasim un ,,chacoon”
pentru Arlecchino sau seriile de dansuri comice oferite de Nuova e curiosa
scuola de balli teatrali a lui Lambranzi. Existau numeroase dansuri de curtare
pentru indragostiti, dar ceea ce atragea cel mai mult publicul erau sarabandele
executate de Scaramuccia sau Arlecchino contorsionati si pasind stramb.

16 Jean Fanchette, Psychodrame et théitre moderne, Paris, Union Generale d’Editions, Buchet-
Chastel, 1971, p. 104.
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Tocmai un astfel de dans a adus moartea marelui Domenico Biancolelli:
jucandu-1 pe Arlecchino a executat o parodie a miscdrilor dansurilor de curte
si, vazand ca regele este vizibil incantat, a continuat pana la epuizare; parasind
scena, acoperit de transpiratie, a récit atat de grav, incat in cateva zile a murit.

Caderile lui Arlecchino

Limbajul psiho-fizic al cdderilor lui Arlecchino e unul prolix,
capricios-dinamic (cdnd prea lent, cand prea grabit), excesiv (suma
fotogramelor cdderii e metodic , listatd”, e un soi de parcurs cinematografic
dilatat, in care se succed imagine de imagine detaliile descompuse ale
miscdrii). Arlecchino pare cd evadeazd din teatru in cinematograf, iar
aceastd bizarerie are, la origine, o imensa frustrare, o sete de imagini
compensatorii. E, in fapt, forma expresiva de a pdtimi de pe urma spatiului
scenic. Prin cddere, actorul care-1 interpreteaza pe Arlecchino e obligat sa-si
inventeze un alt corp, intr-o serie nesfarsita de imagini care duc la fiintarea
absentei si, uneori, prin asta, la nasterea dublului enigmatic. Suprapunerea
dintre imaginea aeriana, fantomatica a lui Arlecchino si realitatea durd a
scenei de lemn este singura modalitate de a nu degenera in imagini
poetizante, de evitare a melancoliei pentru o sarbatorire plenara a vietii. El
anticipeaza clovnul fellinian, cu fizionomia inghetatda de mascd, clovnul
negru, sobru, care rade iradiind lumina.

De cele mai multe ori, viziunile onirice ale acestui personaj central
sunt aeriene. Spre exemplu, tema zborului e, de fapt, tema desprinderii de
suprafata fizica a scenei de teatru. John Rudlin sustine ca, ,niciodata demn
de milg, el stie intotdeauna; nu este niciodata cel care pierde. Niciodatd nu
face doar ceva. De exemplu, dacd, in febra unui eveniment, batul sdau
ramane la podea, sare in asa fel incat sa-1 recupereze. Paradoxul sdu consta
in a avea o minte lipsitd de stralucire intr-un trup agil. De vreme ce, totusi,
corpul sdu nu pare sa recunoascd nepotrivirea cu mintea care-1 conduce, nu
ramane niciodata fara vreo solutie: faptul ca nu poate citi o scrisoare nu-1
opreste sd divulge continutul ei”17.

Arlecchino, desi bufon, tampit, zdrentdros, grosolan, insolent,
devine un erou cultural pentru publicul larg. Datorita puterii sale de a se
multiplica, Arlecchino isi fixeazd imaginea sub forma unui tablou general a
tot ceea ce existd si cuprinde lumea in suveranitatea unui discurs vizual,
care are puterea de a reprezenta prin propria reprezentare. Figura cu

17 John Rudlin, Commedia dell’Arte. An Actor’s Handbook, London & New York, Routledge,
1994, p.79.
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aceeasi imagine se fixeazd in memorie, iar trdsaturile identice devin madrci
de identificare. Lantul figurilor de Arlecchino devine discurs, stabilind, in
felul acesta, legdturi cu natura umand si cu seria reprezentdrilor ei. in
imagistica multiplicarilor se pot vedea fragmente ale aceleiasi figuri, repetate
si disproportionate pe segmente, facind astfel ca diferentele sa devina
perceptibile. In felul acesta, figurile identice pot s& apara in chip misterios
drept caractere distincte. Imaginea multiplicatd a lui Arlecchino lasd sd se
inteleagd ca Arlecchinii sunt diferiti si fiecare dintre ei reprezintd in fond o
figura unica.

Arlecchino reprezenta pentru proletariatul de la periferia oragelor
(pentru acea taranime dezradacinata venitd la oras pentru a inmulti numarul
marginalilor, al sarlatanilor si al petrecaretilor zdrentarosi) universul celor
~fard legi”, iar, in acest sens, hotia isi gaseste legitimare culturald, ca si toate
actele frauduloase ce devin justificabile. De aceea, hotul hazliu de la inaltimea
scenei devine un erou cultural si viceversa. Eroul se comportd ca un hot, ca o
persoand nu atat in afara legii, ci deasupra ei.

Furtul e actiunea prin intermediul cdreia se descopera profilul
creativ al bufonului Commediei dell’Arte, care posedd o imaginatie ce se
poate adapta la realitate pentru a o goli atat de obiecte, cat si de continut.
Furtul e marca unei experiente de descifrare a lumii si de transformare a ei
prin dislocarea lucrurilor de furat si inlocuirea lor cu lucrurile deja furate. E
un joc ce se incheie cu triumful asupra unei ordini impuse si cu permisiunea
de a exista dupd regulile unei lumi inventate. Furtul poartd marca unei
actiuni de intrare in posesie a lucrurilor indiferent de valoarea si proportia
lor, iar foamea poarta marca unei actiuni prin care toate lucrurile devin
bune de mancat, indiferent de natura lor comestibild. Sunt, in fapt, niste
acte de intrare in posesia acestora si de stergere a distinctiilor care fac sa fie
altceva decét lucruri de méancat sau de furat. Foamea este si un semn al
confuziei alienante, totul e de furat si totul e de mancat. Arlecchino fura
pentru a manca si dacd e descoperit el devine victima bataii si a excluderii.
Prin furt, el demasca o lume in care nu se regdseste. El deseneazad negativul
acestei lumi pe care o demasca pentru a impune o masca cu functie culturala.
Foamea, furtul, mascarea pentru demascare, ascunderea pentru a se ardta
devin actiuni ale afirmarii de sine a marginalului care se identifica cu figura
teatrald a lui Arlecchino.

Pentru un observator din secolul al XIX-lea, Arlecchino intruchipeaza
neindemanarea si materialismul tarii sale, iar pentru altul, el e proletarul
zgarcit si dizgratios (hidos). Pentru toti, insd, Arlecchino ii reprezinta pe cei
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veniti din alta parte, , viitura”, mai mult, nu cei de ,aici si acum”, ci cei de
»altundeva” si de ,altcandva”. El poate apdrea ca purtdtor al unei diversitati
radicale ce poate ajunge pana la incarnarea diabolica sinistra, dar si ironica.
E asemeni bufonilor si nebunilor, figurd a haosului si misterului ce promit
o intelepciune implicitd dar mereu amanata, iar amprenta sa teatrald devine
inconfundabila.

Flexibilitatea sa neasteptatd, puseurile dinamice ale trupului agil,
versatilitatea excentrica a actorului de Commedia dell’ Arte transformd, in cazul
lui Arlecchino, disciplina dura de mim si acrobat circar intr-o arta a lejeritatii.

Corpurile actorilor mascati se articuleaza in agitatia festivd a
figurilor ce umplu strazile in Carnaval. Din perspectiva indltimii scenei,
fiintele umane se vad pierzandu-se minuscule in imensele piete publice,
amestecandu-se cu balerinii agili ce se catdra pe sarme subtiri, cu
prestigitatorii hipnotici, cu jucdtorii gregari cu aer de clowni, cu aruncétorii
de fldcari, cu fete batrane, fara varsta. Grupuri, palcuri umane de-a lungul
strazilor, inchipuind frize cu ornamente antropomorfe asemeni celor de pe
frontispiciile catedralelor Evului Mediu. Configuratia carnavalescd a
spectacolului de Commedia dell’Arte vine din faptul ca scena nu e altceva
decat oglinda lumii. In imaginea celui de pe scend ma vad pe mine ca intr-o
oglinda ce-mi infatiseaza absenta. A construi o imagine (sau ,a trage un
portret”, cum se spunea in secolul al XVII-lea, atat de sedus si de marcat de
simbolul oglinzii) constituia esenta comediei baroce, aparent atat de
»miscatd”, de futild, de grosoland. Actorul ia asupra lui cele mai dezgustatoare
ipostaze ale corpului, indurd lovituri, ciomageli, blesteme pentru a le
converti in adevar. El isi asumd pana si nebunia pentru a produce o mutatie
finala a deriziunii in celest, in indltare. Mimand brutalitatea, stangdcia,
grosolania, animalitatea, el se situeazd deliberat sub conditia umanad,
inlesnind comunitatii o intreaga circulatie a tabuurilor. Iese din sine, o face
pe nebunul pentru a patrunde in multime, in nedefinit, iar forta rasului sau
e dominatoare. De aceea, viziunea despre lume a lui Arlecchino este crudg,
sarcastica si satiricd. Arlecchino, fara sa uite trecutul lui clownesc, se exhiba
in cdderi spectaculoase, aleargd peste cornisele teatrului, isi dd palme cu
piciorul si compune acrobatii de la un capat la celalalt al scenei. Arlecchino
pare nesfarsit impins in afara locului in care se afld, surprins de un alt loc
care-1 sprijind, impiedicandu-i caderea. Prin miscari abile, spatiul capata
forme imprevizibile, cdderea se transforma in ,cdldtoria” din dezechilibru
in dezechilibru. ,Naturald” ramane doar miscarea de cddere evitatd in
ultimul moment ca prin minune. E o modalitate expresivd de a patimi de
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pe urma spatiului: Arlecchino suferd, consuma dureri atroce, in contact cu
scandura scenei. Suferinte emblematice pentru vocatia de actor, suferinte
care-] incitd sa-si inventeze un alt si alt corp. Forta rasului sau e dominatoare.
Comedia in sine era deseori intrerupta astfel cu scopul precis de a starni
ilaritatea publicului. In anumite cazuri, il lazzo” servea ca legdturd intre
scenele tesdturii intrigii, in alte cazuri, insd, era o actiune eclatantd, un
numir de abilitate elastici in sine insusi. In marturiile spectacolelor
timpului, nu rareori gasesti descrieri entuziaste ale cutdrui actor, in timp ce
se exhiba in lazzo al plansului si al rasului. Adicd trece cu repeziciune de la
un plans distrugitor la un ras clocotitor. In acelasi mod ne putem imagina
cum intreaga audientd ramanea cu sufletul la gura cand un anume comic
repeta lazzi-ul caderii, prabusirii, adicd mima o cddere distrugdtoare de la o
inaltime invizibila.

Acum actorul comic apare ca actor dinamic cu insusiri evidente
legate de aspectul fizic al corpului sdu. Aceasta predominanta fizicd e
cerutd de alcatuirile figurilor in miscare si raspunde unui plan de organizare
corporald. Acest plan asigurd suveranitatea functiilor de locomotie ce se
repartizeaza pe elemente anatomice si centre de energie motrica. Bratele,
picioarele, coloana vertebrald si musculatura fac parte din schema vizuald
alcdtuita din sarituri, volute baletistice, elemente de acrobatie in scenariul
cdderilor. Antrenamentul actorului de Commedia dell’ Arte vizeaza castigul
in suplete, in posibilititi de variatie infinitdi a miscarilor. In aceasta
expunere vizibild, imaginea teatrald, constituitd din corpuri in miscare,
apare ca rezultatul unui montaj atent, in care detaliul se armonizeaza cu
intregul, mergandu-se de la cat mai simplu si inert la cat mai viu si dinamic.
Spatiul teatral se deschide in profunzimea lui. Schemele de miscare sunt o
modalitate de aprofundare a tehnicilor descriptive ale corpului: elementele
de acrobaticd asazd detalii anatomice in pozitii inedite, articulatiile se
descompun si se ordoneaza in functie de o imagine nenaturala. Corpurile
actorilor acrobati par a se fractiona in parti distincte, se imbucatatesc in
spatiu, subordonandu-se unei dispersii la nivelul vizibilului. E o problematica
de decupaj la nivel de limbaj corporal ce tine de un tip de articulare si
dezarticulare anatomicd si care permite crearea de monstri uimitor de
transgresivi. Astfel, tehnicile vizibilului trimit spre forme tulburi ale
interioritatii misterioase. Bizarele anatomii trimit la o problematica a fiintei
umane capabild de transformari inedite. Viata se retrage in misterul unei
forte inaccesibile in esenta ei, ce tine de energiile vocatiei ludice.
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Instrumentarul teatral se ordoneaza in functie de discursul corporal
care vorbeste de omul rupt de societate si a carui recuperare ii este promisa
de scend. Ea confera cunoasterii de sine un stil, o forma si o justificare.

Existenta corporald a actorului produce spatiu, obiectele de care are
nevoie, iar el apare ca fiind in chip nemijlocit implicat in tot ceea ce exista.
Actorul de Commedia dell’Arte posedd un limbaj cu ajutorul cdruia isi
poate fabrica un intreg univers simbolic care i dd acces la semenii lui. El da
nastere unor reprezentdri gratie carora trdieste si in temeiul carora detine
acea misterioasa capacitate de a-si reprezenta tocmai viata. Actorul reprezinta
societatea si felul in care se simte izolat, aservit sau liber in ea. Prin
intermediul discursului de tip teatral, el compune discursuri efective, arata
si ascunde ceea ce gandeste cu o vivacitate reprezentativa iesita din comun.
Actorul trateazd viata in acel strat al conduitelor, al comportamentelor,
atitudinilor si imaginilor personajelor pe care le intruchipeazd, facand din
toate acestea un proiect de formalizare teatrald a realitdtii surprinse in
violenta manifestarilor ei istorice.

Pe suprafata de proiectie a scenei, omul apare in chip de fiintd care
are corp, primeste stimuli fiziologici, dar si sociali, culturali, cdarora le
raspunde, la care se adapteaza si la a ciror exigente se supune pentru a
putea sa evolueze. Tot pe suprafata de proiectie a scenei, omul apare ca
avand dorinte, nevoi pe care cautd sa si le satisfacd intrand in situatii de
conflict pe care le evitd sau, dimpotriva, reuseste sd le domine instaurand
reguli de limitare sau de relansare a conflictului. Tot aici actiunile sale apar
ca purtdtoare de sens si cele mai marunte gesturi, cele mai ingrate atitudini
si comportamente privite in repetitivitatea lor, in restrictiondrile si
dezvoltarile lor capitd sens. Intregul arsenal de urme pe care omul in
actiune le lasa constituie un ansamblu coerent de semne. Tehnicile actorului de
Commedia dell’Arte dau seama de un intreg sistem de semnificatii. El isi
pune corpul in centrul acestui sistem si-l exprimd in toate formdrile si
deformadrile pe care le suportd, cu toate ravagiile lasate asupra-i de
restrictiile conflictuale pe care le indura in relatie cu obiectele si spatiul de
strabatut, cu ceilalti si cu sine. Omul, psihismul sdu, grupul sdu, societatea
sa lasd urme fizice pe corpul actorului, iar modul lor de se exprima este
unul organic. Ele sunt reduplicare prin reprezentare fizica in termenii
contractului de conventie instalat de normele teatrale. Fortele ascunse se
manifestd pornind de la nucleul primar de origine, de cauzalitate si de istorie.
Figurile vizibile se oferd acum gata compuse, deja articulate de concretetea
scenei si inconjurate de obscuritatea acestor ,adancuri”. Modelele de

112



MASCA TEATRALA A LUI ARLECCHINO

formalizare teatrald se impun acum si vor fi preluate de gandirea scenicd a
secolului XX, care aduce noi concepte si noi metode ce tin de viitorul
genului comic.
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ESTETICA TEATRALA SI PIONIERATUL TEATRULUI PUR

PETRE BACIOIU

ABSTRACT. The Aesthetics of Theatre and the Pioneering of Pure Theatre aims
to define the innovative ways taken by the language of modern theatre.
Starting from Adolphe Appia’a aesthetics, the author searches for the
triumph of the corporeal forms over inanimate forms through which scenic
life is created. By joining the art of sound and that of corporality, one can
speak of the initiation of the living work of art. The recourse to the origins is
seen, according to Artaud’s conception, as a fundamental point of reference for
the pure theatre and as a rejection of the psychological theatre. At the same
time, there are several considerations concerning the role and the function
of physicality in theatre, as a pure theatrical means, through which the
preoccupation connected to the corporeal interpretation becomes dominant.

Primul innoitor al limbajului teatral modern este, fara indoiald,
Adolphe Appial. El cautd un nou mijloc de exprimare scenicd, opus
naturalismului, pe care il descoperd in expresia corporala2.

»,Corpul, viu si mobil, al actorului este reprezentantul miscarii in
spatiu. [...] Corpul viu este, astfel, creatorul acestei arte, el detinand
secretul relatiilor ordonatoare ale diferitelor elemente. El este
coordonatorul. De la acest corp, plastic si viu, trebuie sd plecam pentru
areveni la fiecare dintre arte si a le determina locul in arta dramatica”3.

Adolphe Appia este, asadar, pionierul esteticii teatrale, promotorul
unor idei4 ce au definit arta scenicd din perspectiva unei lucide si pertinente
analize. El defineste teatrul ca o sinteza a elementelor (text, actor, decor,
lumind, muzicd), nicidecum o mixturd a artelor. Spectatorul devine o

1 Adolphe Appia (1862-1928), scenograf, regizor, eseist elvetian.

2 fn acest sens, Appia colaboreazi cu Jacques Dalcroze, fondatorul scolilor de ritmica.

3 Adolphe Appia, Opera de arti vie, in roméneste de Elena Drigusin Popescu, Bucuresti,
Editura Unitext, 2000, p. 16.

4 Vezi scrierile sale La mise en scéne du drame wagnérien (1895), La musique et la mise en scene
(1899) si L'Oeuvre d’art vivant, Geneve, Edition Atar, 1921.
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componenta implicatd a spectacolului, nu raméne in planul unei participari
detasate. Fard a anula rostul textului dramatic, dar neexacerbandu-i
importanta, Appia considerad trinomul spafiu - lumind - corpul actorului
drept elemente care vor influenta innoirea teatrului modern. Corpul uman
exprimd, printr-un limbaj pur si viu, mult mai direct, intentia si starea:
,Corpul nu este numai mobil, el este si plastic. Aceastd plasticitate il pune
in relatie directa cu arhitectura si il apropie de forma sculpturald, fara sa
poatd vreodata sa se identifice cu ea, desi este mobil”>.

Se stie cd una dintre componentele principale ale actului teatral este
muzica. Prefigurand, in zorii modernitatii, un drum asternut al esteticii
wagneriene, Appia da solutii pentru o concretete spectacologicd, recunoscand
rostul melosului, al armoniei si al ritmului in arta teatrald. Lucrarile
muzicale ale lui Wagner au o puternica structurd dramaticd, asa incat
notele muzicale pot cdpdta incarnare scenica: ,Muzica reprezintd timpul, fara
nici un alt intermediar; in asta constd existenta sa formald pentru arta
dramaticd, in mod special. Muzica este expresia imediatd a sentimentelor
noastre; aici e viata ei ascunsa”¢. Muzica are actiune directa asupra noastra,
pentru cd undele sonore se transmit nemijlocit. Limbajul pur al muzicii are
adresabilitate neintermediatd de nici un alt factor perturbator, avand
caracter participativ si oferind consecinte benefice in planul psihoterapiei,
al eficientei fizice si intelectuale. Alte arte semmnificd, sugereazd, in timp ce
,muzica, doar ea, existi, semnele de care se foloseste se identifica cu
actiunea ei directd. Ea este chiar glasul sufletului nostru: idealitatea ei in
timp este deci perfect construitd si legitima””.

Corpul uman reactioneaza la muzicad. Relatia corp - muzicd devine
forma in spatiu. Este un binom al expresivitatii teatrale, care insufleteste, da
viatd. Materia fard de suflet, adicd pamantul, pietrele, nu reactioneaza la
melos si ritm, pentru cd nu le aude. Corpul uman, insd, simte, aude si
raspunde la stimulul muzical. Muzica are rol ordonator si mobilizator, fiind
intr-o relatie simbiotica, de tip conlucrativ cu corpul uman.

»Ca muzica sd poatd ordona miscarea (mobilitatea) corpului, ea
trebuie, mai intai, sd afle ce anume asteaptd corpul de la ea. [...]
Muzica nu poate da nimic corpului dacd nu primeste, mai intai, viata.
Asta este evident. Corpul, deci, ii lasd muzicii propria lui viatd, pentru

5 Adolphe Appia, Elementele, in Opera de artd vie, ed. cit., p. 17.
6 Ibidem, p. 27.
7 Ibidem, p. 24.
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a o primi iar de la aceasta, dar reordonata si transfiguratd. [...] Sub
imperiul necesitatilor materiale, corpul actioneaza. Dar emotiile
sufletului se repercuteazd, prin gest, si in spatiu. Totusi, gesturile nu
exprima direct viata sufletului nostru. Intensitatea lor variabila si
durata lor nu sunt decat in relatii foarte indirecte cu fluctuatiile
acestei vieti interioare si ascunse. Noi putem suferi timp de ore
intregi si sa indicam, prin gest, doar o secunda din aceasta suferinta.
Gestul, in viata noastrd obisnuitda (cotidiand), este un semn, un
indiciu; nimic mai mult. Actorii stiu asta si-si regleazd jocul pe
contradictia dintre doud durate: aceea a vietii sufletesti si aceea,
total diferitd, a revelatiilor pe care le traieste corpul nostru”s.

Prin expresia corporald, sunetele muzicale capédtd contur exterior, se
vizualizeazd, devenind sunete spatiale. Prin durata variabila a sunetelor si
prin ritm, muzica atinge spatiul si capata miscare. lar cel care da forma,
care contureazd miscarea, este corpul. Muzica devine o expresie a
interiorului nostru.

,Corpul uman, daca acceptd de bund voie modificdrile pe care i le
impune muzica, capdtd in artd rangul unui mijloc de expresie; isi
abandoneazad viata accidentald si facultativd pentru a exprima, la
comenzile muzicii, ceva esential, o idee importantd, mai clara si mai
complexa decat s-ar face in viata normala. [...] Durata vie ar fi, deci, arta
de a exprima, simultan in timp si in spatiu, o idee esentiald. Ea ajunge
aici redand succesiunea formelor vii ale corpului uman si succesiunea
duratelor muzicale, solidare unele cu altele”.

Prin triumful formelor corporale asupra formelor neanimate se creeaza
viata scenicd. Se contureaza un spafiu viu, spatiu coroborat cu o culoare vie,
ndscutd din contestarea, pand la negare, a decorului pictat. Insumand aceste
repere si cumulandu-le cu arta sunetelor si a corporalitdtii, putem vorbi de
incipienta operei de arti vie. Appia constatd ca , teatrul s-a intelectualizat; corpul
nu mai e decét purtdtorul si reprezentantul unui text literar, si nu se mai arata
decat in aceastd calitate; gesturile si evolutiile sale nu sunt ordonate de text, ci
pur si simplu inspirate de el”10.

8 Adolphe Appia, Durata vie, in op. cit., pp. 30- 31.
9 Ibidem, p. 34.
10 Adolphe Appia, Fuziunea, in op. cit., pp. 65- 66.
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Recursul originii, reper esential al teatrului pur

Mergand pe observarea traseului urmat de teoreticienii artei
teatrale, in demersul lor privind intelegerea si sensul dezvoltarii teatrului
pur, ajungem la momentul de referinta: Antonin Artaud. Recurenta ideilor
artaudiene, pertinenta si perenitatea lor au marcat dezvoltarea teatrului
modern. Asupra esteticii acestuia se apleacd Monique Borie!!, pertinent si
lamuritor, intr-o analizd de tip antropologic, pentru regasirea formelor
originare ale limbajului teatral.

»Pentru Artaud, redescoperirea originilor se confundd cu cautarea
unui punct de plecare, a unui principiu de orientare necesar actului
de creatie. Artaud a pus in modul cel mai radical in discutie o
anumitd esteticd teatrald, in numele revenirii la un stravechi praxis,
efectiv si eficient, al semnelor: de la aceasta convingere pleacd
abordarea propusa aici”?2.

Regenerarea unei societdti este imperios a se face prin reintoarcerea
la origini, la simplitatea inceputului, la acel nostalgic Paradis pierdut.
Obsesia spiritului paradisiac devine leitmotiv in gandirea renascentista si,
apoi, in cea rationalistd a secolului al XVIII-lea. Ecoul si reverberatia acestei
idei se resimt in secolul al XIX-lea si in zorii secolului XX, cand multi
esteticieni si teoreticieni ai artei teatrale propun, prin intoarcerea la origini,
o cale a regasirii teatrului pur, a teatrului primordial, creator si eficace. In
acest demers regasim ideea obsesiva a Dublului artaudian, a unui Celdlalt.

,In gandirea politicd a secolului al XVIII-lea, «Celalalt» e folosit ca
instrument al criticii sociale, iar marile teme: libertate, egalitate,
fraternitate vor apdrea in cadrul reflectiei asupra societdtilor exotice.
Societatea «civilizatd» se vede pusa in discutie printr-o confruntare
cu societdtile «naturale». De fapt, acest impuls de a privi spre
Celalalt a aparut de fiecare data cand constiinta europeana a trecut
printr-un moment de criza” 3.

Societatea primitiva este idealizatd. Exotismul acelei societdti este
un insemn al frumusetii estetice. Existd o adevaratd voluptate festiva a
societatii primitive. Acolo este plasat acel altundeva al fortei regeneratoare a

11 Monique Borie, Antonin Artaud. Teatrul si intoarcerea la origini. O abordare antropologicd, in
romaneste de Ileana Littera, lasi, Editura Polirom, 2004.

12 Idem, Preliminarii, in op. cit., p. 5.

13 Idem, Perspectivi de abordare: antropologie si teatru. Fascinatia Celuilalt si categoria primitivului, in
op. cit., p. 9.
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trecutului; spre acel altundeva isi indreapta pasii oamenii de teatru, care
regasesc virtutile pierdute in Mexic (Artaud), in Africa neagra (Grotowski),
in Asia (Brook). Calea redescoperirii trecutului este, in fapt, un demers
antropologic.

»latd de ce aceastd antropologie, furnizoare de nostalgii, a putut
fascina un teatru obsedat de categoria primitivului si de intoarcerea
la origini, un teatru care isi indrepta privirile spre un altundeva si
spre un Celilalt, incercAind sd gdseascd un remediu pentru criza
formelor teatrale, perceputd in acelasi timp ca o crizda a intregii
culturi occidentale”14,

Dezvoltarea tehnologica si economicd, confortul domestic sau social
lenevesc fiinta umand; se produce un castig in planul tehnic, dar un deficit
in domeniul artistic. Apar carente in plan educational sau moral. Omul de
azi inmagazineaza experiente esuate, grevandu-le pe structura sa primara.
Ce este primordial si ce este fetis in structura omului de azi? Ce este originar
si ce este artificial in fiinta umand contemporana? Nu, cumva, teatrul
trebuie sa renunte la traditie, pentru a reveni la origine?

,Ceea ce teatrul viseazd sd realizeze este recucerirea limbajelor
primitive. lar antropologia, care din analiza categoriilor primitiv sau
salbatic nu deduce doar un anumit mod de existenta sociala si de
raporturi de comunicare, ci si o folosire a semnelor dominata de
oralitate si de corp, contribuie din plin la alimentarea reflectiei
asupra unui posibil limbaj al originilor”15.

Societatile primitive, inainte de a se fi creat scrisul, foloseau comunicarea
prin semne. S-a creat, si din nevoie, o traditie a oralititii, ca un insemn al
verbialitatii, ca un glas al naturii. Societatea de tip tehnocratic a adoptat,
insd, si a impus scrisul, ca o antinomie a exprimadrii orale.

Tocmai asupra oralititii s-a aplecat teatrul propovaduit de Artaud,
de predecesorii si de urmasii sdi. Experientele non-verbale ale secolului al
XX-lea, mai ales cele ale anilor "60 (Living Theatre, Grotowski, Brook), se
refereau la apropierea de modelele primitive, cele africane, de exemplu,
pentru cd ,la africani, sensibili la dubla natura a realitdtii, exista o circulatie
liberd intre concret si abstract, intre vizibil si invizibil 16,

14 Ibidem, p. 11.

15 Monique Borie, Perspectivi de abordare: antropologie si teatru. Reflectie asupra originilor si
modelele acestora, in op. cit., p. 15.

16 Idem, Perspectivi de abordare: antropologie si teatru. Unitatea: traditie si primordial, in op. cit., p. 18.
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Mircea Eliade era preocupat, la randul sau, de societdtile care
utilizau sau faceau referire la mituril?. Acest gen de societati sunt mai aproape
de Fiintd decat de Istorie. Cultul pentru Istorie apartine societatii
tehnocratice occidentale, dominatd de primordialitatea factorului economic
si de cel ideologic. Fiinta trebuie sa ajungd la o noud calitate prin sacralizarea
teatrului. Sacralitatea creeaza cadrul unde invizibilul devine vizibil. Aceasta
zond a fost exploratd de Artaud, care vede in teatrul primitiv un teatru
poetic. Aici descoperim poezia spatiala si forta mitopoetica.

»,Sa vrei, ca Artaud, sd arunci in aer sistemul de reprezentare
occidental pentru a regdsi o lume incdrcatd de semne inseamnd nu
atat sa formulezi o revendicare semiologicd, cat sa fii constient de
necesitatea unei hermeneutici convinse cd descifrarea semnelor
deschide drumul spre cucerirea puterii”s.

Artaud remarcd infirmitatea culturii, incapacitatea acesteia de a
atinge viata. Teatrul occidental, opus teatrului oriental, nu are suportul si
argumentatia mitici si metafizici. Cuvintele inchid viata intre ziduri
semantice; viata existd doar dincolo de limitele cuvantului si ale psihologiei.
Cultura isi exprima neputinta de a intelege omul si viata.

Teatrul abordeazd omul ca pion intr-o lume socio-economica.
Antropologia secolului XX remarcd un pesimism vizavi de marea iluzie a
lumii industriale. Lumea moderna este in crizd; in consecintd, teatrul este in
criza. Evolutia istoricd a societdtii indeparteaza omul de origini.

Analiza de tip psihologic s-a dovedit, in conceptia artaudiand, un
esec, o mare eroare. Psihologia rupe omul din dimensiunea universului si a
invizibilului; se neaga misterul vietii, privirea metafizica asupra existentei.
Fiind antimiticd si antimetafizicd, psihologia devine o pseudostiinta.
Cunoasterea rationald apare ca o piedica in calea adevaratei cunoasteri. In
consecintd, trebuie refuzat si respins teatrul psihologic.

~Respingerea teatrului psihologic este refuzul unei false stiinte
despre om; aceasta i-a rapit culturii noastre dimensiunea a tot ceea
ce depdseste omul si de care omul se simtea legat. De cand cu
psihologia, omul nu mai este inconjurat de forte cosmice si nu mai
are un cer deasupra capului”?.

17 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, in romaneste de Paul Dinopol, Bucuresti, Editura
Univers, 1978.

18 Monique Borie, Perspectivi de abordare: antropologie si teatru. Cunoastere si putere: pentru o
practicd magicd a semnelor, in op. cit., p. 29.

19 Monique Borie, Un traseu al intoarcerii la origini. Gandire occidentald si culturd a separdirii.
Psihologia si erorile analizei, in op. cit., p. 56.
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Trupul, mesager al ideilor teatrale

Trupul a fost privit, in societatile conservatoare, cu retinerea impusa de
norme morale inguste. Bigotismul religios, coroborat cu principiile existentiale
canonice, au marginalizat trupul, legdndu-1 doar de sexualitate si, in general,
de fiziologie. In traditia medicala si religioasa, trupul este considerat si ca o
metaford a relatiilor sociale. In societatea modernd, unde spiritul liberal si
morala mai flexibild revizuiesc atitudinea preconceputd, apar idei privind
armonia si expresivitatea trupului: ,Trupul formeaza un set ambiguu de
metafore cu privire la problemele si conflictele sociale, dar in acelasi timp
furnizeazd si o expunere in ceea ce priveste desfitarea si entuziasmul.”20

Pornind de la ideea cad trupul oferd resurse de expresivitate, cu
accente ludic-hedoniste, cd in jurul lui s-a creat o adevaratd istorie a
culturii, prin lucrdrile nepieritoare ale lui Fidias, Lisip, Praxitele, Da Vinci,
Michelangelo, sda aruncam o discretd privire asupra unei lucrdri?! de
Dominique Barrucand, un adevdrat manual de analizd a fenomenului
cathartic, privit din perspectiva psihanalitica. Autorul, servind demersului
cdutdrii teatrului pur, se apleacd asupra unor momente punctuale din istoria
teatrului, cu referiri asupra operei artaudiene.

»Ainsi, sur une scene libre, Artaud préconise, autour de themes ou
d’oeuvres connus, des mises en sceéne directes, avec improvisation, et
participation des spectateurs. C'est 1a du psychodrame, sinon du
happening. Si nous avons insisté ainsi sur Artaud et son théatre de la
cruauté, c’est parce que nous avons vu la un exemple démonstratif de
recherches cathartiques dionysiaques. Artaud reste pourtant, en
France, un exemple assez isolé [...]; mais il ne faut pas oublier que celle-
ci, ce que nous rappelle Artaud, jette un pont vers le dionysisme par le
passage, sur lequel ont insisté Freud et Artaud, du Ca ou Moi”22.

20 Sarah Coakley (editor), Rationalizarea si laicizarea trupului, in Religia si trupul, traducere de
Dan Serban Sava, Bucuresti, Editura Meridiane, 2003, p. 48.

21 Dominique Barrucand, La Catharsis dans le thédtre, la psychanalyse et la psychothérapie de
groupe, Paris, Epi, 1970.

22 Idem, Catharsis et théitre; Thédtre francais; Mouvement dionysiaque (Artaud), in op. cit., pp.
126-127.
,Astfel, pe o scend liberd, Artaud preconizeazd, in jurul unor teme sau opere cunoscute,
mizanscena directd, cu improvizatie si cu participarea spectatorilor. Aceea a psihodramei, daca
nu, a happening-ului. Dacd noi am insistat astfel asupra lui Artaud si asupra teatrului
cruzimii, asta s-a datorat faptului cd am vazut in aceasta un exemplu demonstrativ de cautéri
teatrale dionisiace. Artaud rdmane totusi in Franta un exemplu destul de izolat [...]; dar nu
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Facandu-se referire la forme ulterioare de explorare a teatrului pur,
autoarea studiului cauta sa esentializeze fenomenul teatral, remarcand o
perioadd prolificd a artei scenice, anii '60-'80. Teatrul isi proclama
sacralitatea si se redescopera prin experiente exemplare, prin autoinnoire.
Ca moment referential, lucrarea se apleaca asupra Intdmpldrilor artistice de
la Living Theatre.

,Lactivité théatrale est alors surtout un moyen privilégié de
changer le monde, en changeant tout d’abord la relation acteur-
spectateur; pour cela, I'acteur doit étre lui-méme transformé et
engagé, ce qui doit permettre au théatre de devenir un lieu nu, un
lieu de recueillement, ol ne subsiste, comme le voulait Artaud, que
I'acteur, a la fois victime et prétre sacrificant”2.

Rolul cathartic al teatrului trebuie sa fie benefic pentru initiatorii
actului creatiei, autor - regizor - actor, cu rasfrangere asupra spectatorului,
participant implicat. Efectul benefic al artei scenice este relevant in teatrul
care se bazeaza pe actor, acel teatru sirac propovaduit de Grotowski?. ,,Ce
but est plus net encore chez Grotowski (ou chez disciples, ainsi Eugenio
Barba). Le théatre, pour lui, se veut avant tout catharsis, de l'auteur, de
I'acteur et du spectateur”2.

Intr-o lucrare de referinta? publicatdi in perioada interbelics,
apdruta sub directia lui Gaston Baty, se fac consideratii pertinente cu
privire la rolul si rostul fizicului in teatru, ca mijloc teatral pur. Preocuparea
legatd de interpretarea corporald devine exclusivd, prin degrevarea de jocul

trebuie s uitdim ca ceea ce ne aminteste Artaud aruncd un pod cétre dionisism, prin pasajul
asupra cdruia au insistat Freud si Artaud, Acesta sau Eu”.

2 Dominique Barrucand, Catharsis et théitre; Autres exemples et mouvement contemporain (Living
Theatre et Grotowski), in op. cit., p. 130. , Activitatea teatrald este, in cazul acesta, un mijloc
privilegiat de a schimba lumea, schimband totul, incepand cu relatia actor-spectator; pentru
aceasta, actorul trebuie sd fie el insusi transformat si angajat, ceea ce trebuie sd permitd
teatrului s& devind un loc gol, un loc de reculegere, unde nu subzistd, cum vroia Artaud, decét
actorul, victima si preot sacrificator, in acelasi timp”.

24 Jerzy Grotowski, Spre un teatru sirac. Traducere de George Banu si Mirella Nedelcu-Patureau.
Prefata de Peter Brook. Postfatd de George Banu, Bucuresti, Editura Unitext, 1998.

25 Dominique Barrucand, op. cit., p. 131.

~Acest scop este mai distinct la Grotowski (sau la discipolii sdi, precum Eugenio Barba).
Teatrul, pentru el, se vrea inainte de toate catharsis, de la autor, la actor, la spectator”.

26 Pierre Abraham, Le physique au thédtre. Masques, cahiers d’art dramatique (publiés sous la
direction de Gaston Baty). Text et mise en images par Pierre Abraham, Paris, Coutan-
Lambert, 1933.
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textual: ,L’absence de parol libérait une moitié de notre attention et lui
permettait d’épier les formes, les gestes, les rythmes adoptés par le
comédien pour exprimer son angoisse”?”.

Apropiere prin innoire spatiala si conditionari psiho-somatice

Noi opinii despre cdile teatrului pur se vehiculeaza intr-o analiza?s
aparutd la Bruxelles, in 1987. Primele idei se referd la neconventionalitatea
spatiilor teatrale, renuntandu-se atat la traditia scenei italiene, cat si la
mentinerea distantei dintre actor si spectator.

»Les expériences du XX-e siécle, relatives aux formes théatrales, furent
trés largement dirigée contre cet espace théatral totalement divisé. Elle
comprenaient le retour conscient a des dispositifs spatieux plus
anciens, la créations consciente de nouveaux dispositifs, a la fois fixes
et temporaires, le développement d’espaces non théatral qui peut
suggeérer des relations acteur/public non encore explorées ou confrérer
a I'événement théatral des connotations sociales et culturelles venues

de I'extérieur”29.

Se deceleazd o legdturd dialecticd intre faptul cotidian si actiunea
scenicd, intre comportamentul civil al actorului si atitudinea lui artisticd.
Dezicerea de haina diurnd il plaseaza pe actor in lumea creatiei. Raportul
intre stradal si scenic, intre banal si transfigurare tine de analiza cotidianului si
a extracotidianului.

»,De méme que dans la sphere du quotidien l'action jaillit de la
dialectique entre les actes et le caractére personnel, de méme dans la
sphere de l'extraquotidien l'action scénique (c’est-a-dire le jeu) jaillit
de la dialectique entre I'expression et la présence” .

27 Ibidem, p. 1. ,Absenta cuvantului elibera o jumaitate din atentia noastrd si lui i permitea sd
supravegheze formele, gesturile, ritmurile adoptate de comediant pentru a-si exprima angoasa”.

28 Theégdtre modes d’aproche, sous la direction de André Helbo, J. Dines Johansen, Patrice Pavis,
Anne Ubersfeld. Archives du Futur, Bruxelles, Edition Labour, Meridiens Klinckieck, 1987.

29 Quatre approches. Histoire des codes, in op. cit., p. 73.
»Experientele celui de-al XX-lea secol, relativ la formele teatrale, au fost considerabil dirijate
impotriva spatiului teatral total divizat. Ele presupuneau intoarcerea constientd la
dispozitivele spatiale mai vechi, crearea constientd de noi dispozitive, in acelasi timp fixe si
temporare, dezvoltarea spatiilor variabile si utilizarea ldcasurilor non teatrale care pot sugera
relatii actor/public incd neexplorate sau care sa confere evenimentului teatral conotatii sociale
si culturale venite din exterior”.

30 Quatre approches. Anthropologie. Seconde nature et training, in op. cit., p. 106.
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Cautand argumente pentru sustinerea ideii de teatru pur, acea relatie
sinergica intre elementul fizic si elementul mental naste intrebari. Este fizicul
total degrevat de ratiune? Actioneaza, oare, corpul uman doar dupa principiile
libarale ale instinctului sau se subordoneaza cenzurii ratiunii? Studiul amintit
gdseste elemente de legdturd intre polii analizei si etaleazd concluzii.

»,C'est sur ce versant ou se situe l'actuelle frontiére de 1’anthropologie
théatrale. Il s’agit de comprendre que le physique et le mental sont
les duex rives opposées d"un méme pont, et de comprendre comment
les deux rives sont reliées, quels sont la structure et le fonctionnement
du pont”3t.

Dar relatia dintre corp si spirit? Existd o normd a comensurabilitatii,
un sistem metrologic, o cale riguroasd sau o rebeliune a corpului, dincolo de
limite? Limitele libertdtii sunt judecate prin regula cotidianului. Fiind
construitd pe principii matematice, pe legitati ale stiintei fizicii, analiza
respectivd afiseazd masuri, precum greutatea corporald, si apreciaza efortul
spiritului prin prisma efortului fizic.

»Le corps et |'esprit peuvent étre soumis, c’est la donnée pertinente
du moindre effort: la norme du quotidien. Mais le moindre effort du
corps se réalise par la soumission aux limites (la pesanteur et I'inertie
ne sont que les plus elémentaires de ces limites); le moindre effort
de I'esprit se réalise dans la soumission d la liberté totale. Si 1’ opposition
au moindre effort du corps s’obtient en se libérant des limites, on peut
penser que l'opposition au moindre effort de 1'esprit s’obtient en
limitant la liberté”32.

,Dupd cum in sfera cotidianului actiunea izbucneste din dialectica intre actele si caracterul
personal, tot asa in sfera extracotidianului actiunea scenici (adicd jocul) izbucneste din
dialectica intre expresie si prezentd”.

31 Quatre approches. Anthropologie. Physique et non physique, in op. cit., p. 109.
, Este sigurd limita unde se situeazi actuala frontierd a antropologiei teatrale. Este vorba
de a intelege cd fizicul si mentalul sunt cele doud tirmuri opuse ale aceluiagi pod, si a realiza
cum sunt legate cele doud maluri, si care sunt structura si functionarea puntii”.

32 Jbidem, p. 110.
,Corpul si spiritul pot fi supuse, este datul pertinent al unui efort mai mic: norma
cotidianului. Dar cel mai mic efort al corpului se realizeazad prin supunerea la limite
(greutatea si inertia nu sunt decat cele mai elementare repere ale acestor limite); cel mai
mic efort al spiritului se realizeaza prin supunerea la libertatea totald. Dacad opozitia la cel
mai mic efort al corpului se obtine eliberdndu-se limitele, ne putem gandi cad opozitia la un
efort mai mic al spiritului se obtine limitind libertatea” .
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De regula, demersul cautdrii teatrului pur ne-a impins in zona
actorului supermarionetd (Craig) sau in cea a teatrului sirac (Grotowski), unde
minimalul se reduce la o simpla si directd relatie actor — spectator. Exegeza
Thédtre, modes d’approches redeschide problema raporturilor regizor - actor -
spectator, dar analizeaza aceastd conexiune prin prisma argumentarilor
mentale si, respectiv, a proiectiilor psihice. Fara a se stabili ierarhii, se
conditioneaza, totusi, performanta fizicd a actorului de fecunditatea mentald
a regizorului. Cdile de apropiere prin teatru motiveaza actul artistic si maresc
gradul de comunicare.

»,La détermination d'un corrélat mental du versant physique
projette enfin une lumiere complétement nouvelle sur le rapport
acteur - metteur en scéne et acteur - spectateur. Les rives du
physique et du mental ne se rejoignent plus ici sur le pont qu’est la
personne de l'acteur, mais sur un pont qui relie la performance
physique de I'acteur avec l'activité mentale du metteur en scéne et
avec celle de spectateur” .

Teatrul creeaza o lume, un univers fictional conturat prin mijloace
pure. In lumea imaginativ-teatrald, semmele poartd incdrciturd de sens.
Limpezimea sensului, propovaduita cu ardoare de estetica artaudiand, isi
gdseste antinomii in exprimari ezoterice. Elementul criptic impune chei
euristice, dar, oare, taina fiintei, a existentei se vrea cu adevarat descifrata?

Produire une répresentation théatrale, c’est produire un univers fictif.
[..] L&, dans la réalisation imaginaire, se produit une connexion entre les
signes non symboliques [...] et les signes symboliques. [...] De cette facon,
I'espace de la scéne, ses personnages et ses objets sont considérés comme
dessignes car le sens ne nait que lorsque I'objet devient signe, c’est-a-dire
renvoie a quelque chose d’autre”34.

33 Quatre approches. Antropologie. Acteur et metteur en scéne, acteur et spectateur, in op. cit., p. 111.
,Determinarea unei coreldri mentale a versantului fizic proiecteaza in final o luminad
complet noud asupra raportului actor - regizor si actor - spectator. Tarmurile fizicului si
ale mentalului nu se reunesc mai mult asupra legdturii pe care o reprezintd persoana
actorului, ci asupra unui pod care leagd performanta fizicd a actorului de activitatea
mentald a regizorului si de cea a spectatorului”.

34 Quatre approches. Sémiotique. La signe et I'objet dans I'espace scénique, in op. cit., pp. 151- 152.
»Producandu-se o reprezentatie teatrald, se creeazd un univers fictiv. [...] Acolo, in realizarea
imaginard, se produce o conexiune intre semnele non-simbolice [...] si semnele simbolice. [...] In
acest caz, spatiul scenic, personajul si obiectele sale sunt considerate drept semne, cici sensul
rezultd atunci cand obiectul devine semn, adica retrimite la altceva” .

125



PETRE BACIOIU

Coordonatele ontice ale lumii teatrale, lume redatd prin imagini, dau
posibilitatea spectatorului sa se regaseasca. El se identificd sau se compara
cu tipurile teatrale intdlnite in lumea fictionald a scenei: ,Pendant le
spectacle, le spectateur est sans cesse bombardé par des images qui lui
offrent la possibilité d’une identification positive ou négative, consciente ou
inconsciente”35.

Relatia actor - spectator este suportul minimal pe care se construieste
lumea teatrald. De la teatrul sirac, la teatrul opulent, arta teatrald ofera
numeroase alternative. E mai importanta o lume de oameni avizati, decat o
multime neavizata? Acceptd publicul fictiunea, ca sugestie a lumii reale?

»La coprésence dans un méme espace physique d'un comédien et
d’'un spectateur est une condition indispensable, pour pouvoir
parler du théatre - mais non pas la seule. [...] C'est précisément la
conscience du spectateur d’assister a une fiction - une tranche de la
vie, frelatée-qui, associée a la présence réelle du comédien, constitue
le trait distinctif de la réception théatrale. [...] Le spectateur sait bien
que ce qui se passe sur la scéne est une fiction, mais il sait aussi que
cette fiction fait partie de la vie réelle - car il y voit se mouvoir un corps
réel comme le sien - et que la libération de son potentiel d’identification
est déclenchée par un joueur”3e.

Sintetizdnd cdile de apropiere si de comunicare prin teatru, cercul
observatiilor se incheie prin revenirea la formele pure ale teatrului gestual.
Asa precum Artaud, in acreditarea teatrului oriental, incerca o paraleld
argumentativa cu teatrul occidental, se face referire si aici la mudra, la acel
gest ancestral din teatrul traditional indian.

35 Quatre approches. Sémiotique. Le spectateur et le personnage, in op. cit., p. 157.
,In timpul spectacolului, spectatorul este fird incetare bombardat de imagini care i ofera
posibilitatea unei identificari pozitive sau negative, constiente sau inconstiente”.

36 Quatre approches. Sémiotique. Le spectateur et le comédien, in op. cit., pp. 161- 162.
»~Coprezenta intr-un acelasi spatiu fizic a unui comediant si a unui spectator este o
conditie indispensabild, pentru a putea vorbi de teatru - dar nu singura. [...] Este in mod
precis constiinta spectatorului de a asista la o fictiune- o transa a vietii amestecate - care,
asociate prezentei reale a comediantului, constitue trasdtura distinctd a receptarii teatrale.
Spectatorul stie desigur cd ceea ce se petrece pe scend este o fictiune, dar stie de asemenea
ca aceastd fictiune face parte din viata reald — caci vede miscandu-se un corp real, ca al sdu -
si cd libertatea potentialului siu de identificare este declansata de un jucditor”.
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»[...] dans certaines formes de théatre extréme-oriental ( le théatre
indien ou I'Opera de Pékin), le caractere codé du geste est parfaitement
sensible au spectateur qui interprete les mudras (gestes des mains du
théatre indien) comme des énoncés. Méme dans le théatre occidental
le geste est codé quelque part, et il faut prendre en compte le code
gestuel qui intervient”%7.

Teatrul si universul vizual propriu

Pand la cumpadna secolelor al XIX-lea si al XX-lea, arta teatrald a fost
asimilata ideii de dramaturgie. Din acel moment, va mai exista si o alta cale a
acestei evolutii, calea teatrului pur: ,Cealalta cale ce se afirmd e aceea a
autorului de spectacol, creator integral, autonom”38. Se propune un nou
univers teatral, o altd constructie spectacologica, bazatd pe plastica
imaginii, pe expresivitatea corporald, prin invocarea unui ,vizionar”
precum Gordon Craig, care ,avusese intuitia acestei posibilitati: regizorul ca
autor. El a fundamentat acest discurs pe autoritatea absolutd a regiei
exercitatd asupra celorlalti termeni, inclusiv textul”3°.

Am revenit asupra acestui moment din istoria teatrului, care va
marca decisiv evolutia artei spectacolului. Pe langa teatrul exprimat prin
limbaj verbal, se va dezvolta si un altul unde cuvantul devine minimal. Se va
crea un teatru fird naratiune, un teatru seducdtor dar, totodatd, inconfortabil
prin noutatea limbajului. Imaginile scenice, altddatd construite pe esafodajul
textual, vor germina cu ajutorul corpurilor, al luminilor, al sunetelor.

»Teatrul imaginii nu cultiva gustul pentru continuitate. El invita
spectatorul la libertatea discontinuitatii, la privirea globald si
intelegerea episodicd. Imaginea nu se citeste in totalitate, ci in mod
fragmentar, pe baza unui dialog personal hrdnit cu fantasme,
proiectii, pulsiuni. Marele teatru de imagine e un teatru ce activeaza
subconstientul”40.

37 Pédagogie du fait thédtral. Analyse de la représentation. Gestuelle, in op. cit., p. 196.
»[-..] In numeroase forme de teatru extrem oriental (teatrul indian si Opera din Pekin),
caracterul codat al gestului este perfect sensibil la spectatorul care traduce mudra- urile
(gesturi de maini ale teatrului indian) ca enunturi. Chiar si in teatrul occidental, gestul este
codat in parte si trebuie luat in calcul codul care intervine”.

38 George Banu, Regizorul ca autor, in Ultimul sfert de secol teatral. O panorami subiectivd, traducere
de Delia Voicu, Pitesti, Editura Paralela 45, 2003, p. 14.

39 Ibidem, p. 15.

40 George Banu, Prioritatea imginii, in op. cit., p. 16.

127



PETRE BACIOIU

Secolul al XX-lea a fost un timp al indradznelii si al innoirii. Cantecul,
dansul, miscarea ritmatd, vocea alba au inlocuit teatrul psihologic, au
anulat rutina si stereotipia, au eliminat suita logica a intamplarilor scenice.

Reformele, innoirile, transformadrile petrecute in teatrul contemporan
in ultimul timp au tins cdtre afirmarea ideii de autonomie a artei
spectacolului si eliberarea scenei de sub dominatia cuvantului si a
reactiilor psihologice, cdtre incdrcarea cu semnificatii a gesturilor,
lucrurilor, liniilor, volumelor existente aldturi de actor. Largirea
sensurilor, adancirea si multiplicarea lor, imbogatirea cu noi posibilitati
de asociatii a tot ceea ce aduce teatrul au insemnat implicit si
transformarea fiecdrui element scenic intr-un semn care sa mareasca
distanta intre semnificant si semnificat, tot ceea ce poate vedea
spectatorul, static sau in miscare, decor, costume, luming, recuzitd,
inclusiv actorul cu gesturile, tonurile, mimica, starea lui sufleteascd
depasind astfel cu mult simpla lor denotatie”41.

Ofensiva teatrului pur e condusa de regizori si scenografi, decorul si
costumele renuntand la istoricism si la adevar psihologic, dar si de unii
dramaturgi care au declarat un veto constructiei introspective. In concluzie,
noul teatru incearca schimbarea radicald a traditiei, propunand renuntarea
la separarea conventionald intre genuri. Anuldndu-se intriga inchegata
(introducere - punct culminant - deznoddmant), se face apel la metaford, la
simbol, la parabola.

Paralel cu aceastd lupta a teoreticienilor, practicienii teatrului pur
incearcd impunerea unor argumente si crearea unei reale autonomii a artei
spectacolului, lupta ce se va fi confirmat pregnant in anii '60-'80. Retinem
activitatea de la Living Theatre*?, a lui Grotowski®, a Teatrului ,La
Mama”#4, a nevoii de reintoarcere la improvizatie, nevoie exprimata prin
experientele de la Open Theatre®, intoarcerea la teatrul de papusi* si la cel

41 Jleana Berlogea, Dominante vizuale si auditive in piesele contemporane: Boris Vian, Samuel
Beckett, Eugen lonescu, in Teatrul si societatea contemporand. Experiente dramatice si scenice ale
anilor '60-'80, Bucuresti, Editura Meridiane, 1985, p. 11.

42 Julian Beck si Judith Malina.

431n special in ,, Laboratorul” de la Wroclaw.

44 Ellen Stewart.

45 Joseph Chaikin.

46 Peter Shumann si ,, Bread and Puppet”.
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ambiental*’, la Odin Teatret!, la Performance Group?, la Théatre du Soleil>0
si, nu in ultimul r4nd, la Peter Brook.

Petre Bdcioiu is an actor at the National Theatre of Cluj, assistant professor at
the Faculty of Theatre and Television of , Babes-Bolyai” University Cluj and
PhD candidate.

47 Luca Ronconi.

48 Eugenio Barba.

49 Richard Schechner.
50 Ariane Mnouchkine.
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WOMANIST SCHOLARSHIP AND PERFORMANCE:
AN OPERATIONAL CONNECTION

MIHAI LUCACIU

ABSTRACT. This article is analyzing the emergence of performance as a
research method scholarship in the specific conditions of black feminist
scholarship from United States in the last twenty years, and reflects upon
the possibilities of using performance in the academic environment as a
tool of study. Concrete strategies for change and action beyond the coming
out of performance itself in the academic world are to be investigated in
order to explore the availability of such an innovative research method in
conditions of our own local.

Black feminist performance within American academic environment
is a particular method of historical resistance towards an academic order in
which white males predominate in positions of power and authority.
Performance supports black feminist scholarship that lets the door open for
this type of representation that directly attacks gender, race and class
inequalities. Through this opening, black feminist scholarship is reinforcing
its position in the academic world. My interest in this paper is to identify a
working connection between performance and academic scholarship in
specific conditions of black feminist movement in United States universities.
One of my main concerns in this limited research is how performance is
incorporated in multiplying feminist theories within communities of
people of color or academic settings. This case can offer an operational type
of symbiosis between feminist academic world and the practice of performance
that can reinforce and support each other in a materialist common purpose
of fighting oppression and a joint effort toward social change.

In order to locate performance, first we have to place black feminism
within American academia. The terms womanist and womanism are used
as synonyms for black feminist and black feminism. They were coined in
1984 by Alice Walker in her collection of essays, In Search of Our Mothers'
Gardens: Womanist Prose. Womanism brings a racialized and often class-
located experience to the gendered experience already suggested by
feminism. It also reflects a link with history that includes African cultural
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heritage, enslavement, women's culture, and a kinship with other women,
especially women of color.

Womanist performance as a form of theatre of resistance critiques
mainstream discourses on matters such as gender, race, ethnicity, class, sexual
orientation, and religion that define what is acceptable and unacceptable in
a given culture. Critique disrupts these deeply embedded notions, and
brings the foundations and construction of norms and power into question
(Foucault, 1984; Boal, 1985; Kristeva, 1986: 89-136; Taylor, 2003). Womanist
performance is also a type of theatrical project that reconfigures mainstream
notions of the speaking subject and gives voices to silenced stories (Kristeva,
1986). As forms of theatre of resistance, womanist performances are rooted in
specific social circumstances, serve to both construct and question issues of
identity through various narratives (Geer, 1998; Taylor, 2003) and physically
reenact lived experiences within the context of the performers’ voices and
bodies. These experiences can generate concrete strategies for change and
action beyond the performance itself.

As Hobson (2003: 102) notes, ,[...] in African-American womanist
performance each performer defines herself through dialogue and dance
that reclaims the power of communal affirmation of the body beautiful”.
This communal affirmation now includes women of color from various
mixed ancestry as performers and mixed audiences of men and women
from a wide range of backgrounds.

Black feminist movement within academia

Bell hooks (in hooks and McKinnon 1996: 814-829), one of the key
black feminist thinkers, supports the idea that building a mass-based black
feminist movement has to be connected to the preoccupation to create a
body of feminist theory that can be a design for organizing such a movement.
Practice and theory are supposed to merge for a common purpose. For last
decades, black feminist theory, in particular circumstances of Afro-American
women history, could be considered practice in itself. When feminist
thinking and theory were institutionalized within academia, a change of
approach came into play.

Black feminist theory was primarily created outside academia by
writers and activists that were not connected to any academic institution.
Movement-base activism was a source of feminist theory production.
Within the black feminist movement there was no need for degrees in order to
achieve intellectual legitimacy. First of all, the role of black feminist theory
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is to educate collectively masses of men and women, in order to recognize
better the mechanisms of sexual oppression and to create tactics of resistance
to it, by using their critical consciousness. Exploring the American model,
bell hooks (1989: 35-41) identifies the corporate academia as the major
source of theory. University is recognized as a major site for radical political
effort against oppression, but it shouldn’t remain the only site. Producers of
theories in academic settings have the responsibility to disseminate their
work, to transcend the academic environment and even ,the printed
pages”, and to support theorists that do not have an academic background.

Small groups, like a crowd of spectators for a one-woman-show, are
key sites for feminist consciousness-rising. We can recognize undersized
classes for Gender Studies programs or conferences that focus on feminist
issues as nuclei for feminist education. bell hooks (1989: 19-27) strongly
supports small groups as educational arenas for feminist thinking, and as
encouraging settings for communicating feminist theories in an easily
understanding approach. The direct reaction to new knowledge has an
important role in this type of situations and it has the power to subvert the
exclusivity of feminist thinking that was captured by a select group of
usually white-privileged class academics.

The question of academic legitimacy of black feminism was
aroused by women within academia that noticed the lack of representation
of black women within hierarchical patriarchal institutions such as universities.
The need for a black feminist theory coming from academia was emphasized,
in detriment of a theory coming from pure activist areas. The politics of
legitimacy within university hierarchies used white feminist theory to
construct its position. bell hooks (1996: 817) observes how nowadays
womanist scholars try to untie from a form of white liberal feminist politics
in order to be accepted within academic circles. During this process, they
forget the history of their academic position and how that position was
possible to be achieved.

Academic work, by remaining the main source of feminist scholarship,
is undermined on university settings by specific means. The major problem
concerns validity: the main discourse within Western academia is ,, Eurocentric,
linguistically convoluted and rooted in Western white male sexist and
racially biased philosophical frameworks” (hooks 1989: 36). Feminist theory
that is based on this type of discourse is not created to break down male
domination but to promote a form of academic elitism that is actually
supporting traditional forms of domination. Intellectual sophistication is
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overvalued in academic feminist theory which becomes just another sphere
of academic elitism, by creating an oppressive hierarchy within feminist
scholarship in detriment of more accessible works. Through this process,
the subversive potential of feminist scholarship is damaged. An explanation
for this type of stagnancy is offered by the necessity to keep the achieved
places within universities by feminists and to limit the access to new voices
that are undermining an accomplished authority. The results of these
standings are noticeable: ,the system of racism, classism, and educational
elitism remain intact if they are to maintain their authoritative positions”

(hooks 1995: 279)

Theory/practice dichotomy and its subversion

Following bell hooks” evolution as a major black feminist, we can
observe that she constantly contributed to subvert the dichotomy between
black feminist theory and practice, always connecting her development as a
feminist scholar and theorist with her personal struggles. Her theories
emerge firstly from her own experience and are autobiographical. This
method is a particular way of theorizing within feminist framework and
one of ,the most illuminating and liberatory theory within feminism”
(hooks and McKinnon 1996: 814). Barriers between abstract ideas that can’t
be applied in everyday life and concrete reality and practice are to be
transgressed through this method. The source of separation between theory
and practice is embedded in the standpoint that begins any production of
theory that has no connection to the life of the author.

Womanist performance is emphasizing the connection between
theory and practice by the autobiography of the performer and using the
same feminist political strategy that Teresa de Lauretis calls ,a politics of
experience... which later then in turn enters the public sphere of... creative
practice... [and] establishes the semiotic ground for a different production of
reference and meaning” (1986: 10). This new construction connected to
experience is not only a plain rejection of sign-systems but also a critical
investigation of how signs such as black or woman function as fictional
constructs that the white male dominant system of representation depends on.

Theory is associated with a certain method of using language and
with a style of writing. By becoming further abstract and complicated, the
language of theory receives more academic legitimacy. This approach is
detrimental to black feminist theories that are written in an understandable
and unsophisticated language that address to a larger audience. At the
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same time, their representation within mainstream university world is
limited. What makes a written work theoretical is its relation to the subject
matter, the possibility to subvert a traditional understanding of it. ,I'm not
interested in gender-based scholarship that is completely divorced from a
concern with eliminating sexism and sexist oppression in the lives of
women, men, and children in our world” (hooks and McKinnon 1996: 818)
From this perspective, we can understand feminist theory as a permanent
possibility for transformation and change.

Even if gender research is done all over the world and sometimes it
doesn’t relate elimination of sexism or a feminist way of thinking and
acting, there still is an intrinsic connection between feminist scholarship
and theorizing on one side and feminist scholarship and politics on the
other side. Theorizing is determined by the commitment to feminist politics
and its results are related to this type of dedication. bell hooks acknowledges
also the existence of feminist thinkers that are involved exclusively in
intellectual exchange with people from academia and have a personal
political calling to work in an academic subculture. (hooks and McKinnon
1996: 818-823) The moment that people of color got involved in feminist
theory was the moment of need to share feminist thinking within people of
color’s communities. From this reaction we can also position black
feminism in a counter-hegemonic location to academia. Black feminism
within academia is anti-academic because it is not addressing academics or
peers but is assumed as a project targeting people that don’t have access to
feminist thinking and probably do not know the connotation of the word
»feminism”, without even mentioning its history or its long-time struggles.
The presence of black feminism within academia for the last thirty years is
still acknowledged as an enlightening project for people of color.

Public intellectuals

Womanist scholars are mainly public intellectuals. Even if working
with ideas is a profound individual process, the way that those individuals
employ those ideas in their own lives should be highly valued. A public
intellectual is not made by her/s public appearances or invitations on TV
shows but by the impact of her/s ideas and theories in public.

A way of giving feminist theory the chance to empower individuals
is to eliminate the protectionism that surrounds the private experience of
the scholar or the producer of theory, and to share the methods that
theories can be applied in everyday life starting with their own examples as
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producers. By sharing the experience of using feminist knowledge, there is
also the possibility of sharing power. Most of the time, knowledge that has the
possibility to change is accessible only for few, for an elitist group that do not
agree on making this awareness public (see hooks and McKinnon 1996: 823).
The explanation for this phenomenon is that knowledge is understood in
capitalist terms as a resource that has to be stored. Keeping the knowledge
for one’s own is a way of exercising power. The performer is the ultimate
example of the public intellectual by the fact that s/he shares theories to a
public through performance, and this act is a prospect for empowering.

Characteristics of black feminist performance

Performance is an important arena for ideas and a place of liberation, a
space where black women can tell their stories in their own way, as a
juxtaposition of past, usually related to abolitionist struggle, and present.
This type of performance is characterized by nonlinearity, poetry, songs,
movement, and dance. Black feminist performance is a form of theatre of
community, where performer and audience are together in the creative act.
Spontaneity and improvisation of the performer are used with a practical
purpose: to unite the community. This form of expression was adopted by
black feminist academics as a method of connection to community.

Considered as developments of responses to personal experiences
related to academic world, race, gender, class and sexuality issues that are
experienced by the author, performances are a form of research as ,,a way
of knowing and as a way of showing”(Kemp 1998:116) From this perspective,
performance is a critical record of a ,fieldwork” or a performative analysis
of the field of performance and academia, by taking into account not only
the contradictions that create the context through which the performance is
produced but also the way that the researcher or the performer are
produced by the context.

In contrast to Aristotelian poetics, where the passive spectator
experiences catharsis at the end of the dramatic action, in Brechtian poetics,
»the spectator delegates power to the character [to act] in his place but the
spectator reserves the right to him for himself, often in opposition to the
character” (Boal 1985: 122) and achieves a more critical awareness of societal
issues. Moving away from poetics of Aristotle or Brecht, the poetics of the
oppressed focuses on action coming from the spectators, not by delegating
power to actors to act or think in their place but to assume the protagonist
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roles. Womanist performance includes the spectators as active characters
that can make a difference in the performance.

In the face of a powerful racist white world, there is fear that forces
black women to search for an unambiguous voice to maintain their identity.
This voice is still searched through both scholarship and performance. The
womanist performance has some characteristics that situate it at the other
spectrum of realism: it represents history, culture, literature, symbols,
archetypes, dreams and inspiration for black women. Glenda Dickerson, a
womanist director, rejects the rank of director of plays in favor of the title
»PraiseSinger, a guardian of the archetypes of her culture’s collective
unconsciousness. Her function is not to invent but to rediscover and to
animate”. In Theatre Journal, Glenda Dickerson’s articles are published as , an
alternative discourse central to the development of a woman-identified, ethnic
language and outside of the white, upper-middle-class, gender-marked
language of traditional scholarship”. (Dickerson 1988: 178-187) This
characterization is useful in understanding how the language of the womanist
performance is perceived by printed-centered academic world. By understanding
the consciousness-rising process of a womanist director or performer through
which she develops her concepts of goals, methods and texts, we can follow
how the inherited patriarchal subtext is subverted through performance.

Using performance in the academic environment is a productive
different epistemology, a way of knowing yourself as performer and the
world around you, by motivating a demonstration of bodies in relations
that are visibly political and marked with power.

Places of performance within academia

For a clearer comprehension of the connection between womanist
performance and scholarship I will analyze the case of Sista docta. This
character was created by Joni Lee Jones through a number of sketches since
1994. She still continues to impersonate it. Sista docta is a one-woman show
with drum accompaniment by the poet Alli Awesi, and choreography by
Llory Wilson and is intended to be a commentary on being an African
American woman professor in predominantly European American academic
institutions. Through this character, Joni Jones analyses how performance
challenges the academic philosophy of inclusion and the academic
predilection for print scholarship. In her opinion, black feminist scholarship
has a history of , exclusion, silence, and overt and convert discrimination”,
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but also ,, determination, courage, and achievement” (Jones 1997: 51) and those
attributes are emphasized in her performances.

The audience is employed in this type of performance, interactivity
is present in almost all the phases of the performance and spectators can
freely move in and out of the performance space assisting in the investigation
of academic identities. The drum provides an uninterrupted rhythm
encouraging them to scrutinize their own identities and be part of the
performance with their own input and their own experiences. Sista docta is
created to share the particularities of an African-American woman'’s reality
and to bring a dialogue about issues of race and gender in the academy.

Joni Lee Jones is associate professor at the University of Texas,
Austin and has a PhD in Educational Theatre from New York University.
With her body of performances, she brought a new topic within academia:
the approach to feminist theory through performance as scholarship. She
integrates performance into her work as a teacher and in her conference
presentations where her artistry merges with scholarship to become
argument, critique, or embodied theory. Womanist autobiography is presented
as a collective act, as a public concern and is made palpable through the
exchange and polyphony of performance.

Performance is understood as a form of embodied knowledge and
theory that has the ability to challenge ,academy’s print bias” (Jones 1997:
51). In Western culture intellectual rigor has been measured in terms of
linguistic acuity and print productivity that is actually reinforcing the
dominant culture. Performance is seen suspect because it is ephemeral,
emotional, and physical.

Joni Jones” performances (1997: 51) focus on specific issues that
concern womanist scholars, such as the limited number of black women
that hold a PhD. She uses statistics that are transformed in personal
experiences through the mechanisms of performance, in order to offer her
perspective on life in the academy and her critiques by using the form and
structure of the performance. In this explicit task, she is following the line
fixed by bell hooks of a ,visionary feminist theory”, as , an integration of
critical thinking and concrete experience... articulated in a manner that is
accessible” (hooks 1989: 39) The purpose is not to take over print
scholarship but to join it in creating a common feminist discourse. From
this perspective, performance is understood as ,a mode of scholarly
representation” (Conquergood 1995:15)
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A new form of theory appears when criticizing the racial and male
biases that are present in US academic institutions through performance.
This new form can be produced within the academia and , begins with the
experiential before it enters the printed stage” (hooks 1989: 36). This form
of theory goes beyond the materiality of the academia, measured in books,
articles or studies.

Feminist scholars encourage thinking about performance as a new
form of theory that is highly difficult to reproduce, review, copy or measure
(Case 1988, Dolan 1989, Phelan 1995). Through performance a special form
of viewing the world is created, a new form of resistance and politics. Peggy
Phelan, a key feminist theatre theorist, sees a form of theory set in the
performance itself, even in the form of something that lacks: ,the performance
that interests me is not a literal illustration of a theoretical proposition but I
find that much performance theory and criticism suggests it is or ought to
be - and often the degree to which the performance disrupts the elegance of
the theory is the degree to which it is said to be flawed.” (Phelan 1995: 186)

The performer uses her/is body as a page that is written with
gender, race and sexuality and this page is accessible to be read by the
public of the performance. The performer proclaims those markers of
identity through performance and s/he is emphasizing them as such, in
order to create an academic argument that starts with her/is own body.
Sista docta addresses different historical readings of American black women
bodies in her performance, starting with the 1800s, the body of the breeder,
ironically seen by her white master as asexual and in bondage. That body
was both sexual for economic reasons such as reproduction and asexual or
unattractive as a safe body for a white residence. The construction of the
black female body changed after 1963, the year of the Emancipation
Proclamation, by becoming more sexualized, the black woman became the
~jezebel” and then the ,bitch” and the ,,ho”, her identity being characterized
only by her submissive sexuality. All those images are integrated in Sista
docta performances that are, from this point of view, a possible history of
African American women (Jones 1997: 56-57). This type of performance is
effective as a direct challenge to white male dominance within American
universities, in its form of paying a tribute to black women bodies and also
to womanist epistemology.

One of the most important inputs of performance brought into
academic life is the subversion of mind/body dichotomy, bringing together
the physical and the intellectual. In academic environment, physicality is
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ignored and persons that embody the theories such as athletes, dancers or
actors are ridiculed as ,,brawn-with-no-brain” or ,air headed bimbos” (Jones
1997: 60). Working the body is considered as second rate to working the
mind and for this reason less concern is giving to active bodies in academic
debate. Even if the content of a performance can bring a deep reflection on
the issues addressed, the body work involved is seen as relevant only if it is
connected directly to that reflection addressed by the content. A good
solution to overcome this preconception on the body of the performer is to
include the bodies of spectators into the performance, to provide them roles
that they can play. Following the percepts of Boal’s Theatre of the Oppressed
(1985), the academic public is transformed into spect-actors. Their identification
with their own characters is never easy, especially in sensitive subjects
addressed by womanist performers, such as gender, race or sexuality. The
formal space of the academic setting makes improvisation and cooperation
more difficult for spect-actors. By asking a public formed mainly by academics
to take part in the performance, a change takes place in the perception of
their own bodies and their abilities, beside thinking and speaking.
Performers such as Joni Jones have to be prepared for all situations and they
have to control the performance in all details. Even if individuals from
public do not take action, and they do not become part of the performance,
the process of seeing themselves as part of the performance and the
continuous questioning of why they are not on the improvised stage is
supposed to disturb them.

Even if the performer chooses the form of irony and comedy, the
purpose of the performance that addresses difficult issues such as race, gender
or class inequality is not literally entertainment, but a satirical comment upon
the history of African-Americans, as Cronacher (1992: 186) observes.

Conclusions

Proximity of performance is its strength but also its weakness,
because performance cannot fit into institutionalized forms of evaluations,
and its status remains a second class activity for academic world, even if its
presence is affirmed as theory. As a new form of scholarship, in the specific
conditions of black feminism, more oriented to non-standardized forms of
expression within academic field, performance can be subversive and
empowering for women scholars and can be seen as a surprising way of
making the academic world aware of the problems faced by women in their
particular contexts.
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Following the example of womanist scholarship, we can use
performance as a prolific way of empowerment and support for feminist
scholarship in our own circumstances. By opening up to new methods of
theorizing such as performance, we can improve our active roles and
positions within academic world. Performance strategies can create new
meanings at the site of representation, in the uninterrupted search for
modes of efficient social change.
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CULTURAL IDENTITY AND THEATRE CENSORSHIP

ANDREW REILLY

ABSTRACT. Cultural identity in the Theatre can take two forms, cultural
affinity and tribalism. Its milder form of cultural affinity is generally
thoughtful and tolerant, whereas the baser form of cultural identity is
latent tribalism, intolerant and reactionary, that can result in a de facto but
very real form of censorship in theatre productions.

Although I find the work of scholars to be useful on occasion, I
should perhaps begin this paper by saying that I do not consider myself a
conventional scholar, even though I have done all of the required course
work for a doctorate in Theatre. Instead I consider myself a theatre practitioner
rather than a theorist. I therefore hope I may be pardoned for approaching
the topic of Theatre and Cultural Identity as a theatre practitioner with a
Master of Fine Arts degree rather than as a scholar with a Ph.D., and for not
always citing scholars as the basis for my occasionally uncomfortable
opinions. Many scholars might actually prefer that.

My approach to the topic will first be to define what the term
cultural identity means to me, and what it does not mean. To my mind,
cultural identity may either refer to culture-based motivations for a
character’s actions in a theatre production, or, because theatre by its nature
seeks an umbilical relationship between actors and audience, it may also
refer to the reactions of members of an audience to the way a character is
portrayed, and who may be either pleased or offended by the character’s
portrayal for ethno/cultural reasons. Shylock easily comes to mind as an
example of both forms of cultural identity, but it is the audience identification
with such characters that I will concern myself with in this paper, specifically
with regard to the unfortunate cultural censorship of art.

Cultural identity is not specifically a political or religious identity. It
would not matter at all to the story if George and Martha of Albee’s Who's
Afraid of Virginia Woolf? were Republicans or Democrats, for example, nor if
the characters in August Wilson's plays went to a Southern Baptist or an
African Methodist Episcopal church. While such identifications might
change the textures of these stories somewhat, the changes would not be
cultural and the action of the story would remain the same. Conversely, in
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Arthur Koestler’s Darkness at Noon it is ideology that matters, and the story
would not be affected at all by the cultural identity of Rubashov, whether
he were Ukrainian, Russian, or Georgian, and that is why his cultural
identity is never mentioned.

Nor should culture be confused with cultured, for when we speak of
a ,cultured” person we usually think of someone knowledgeable about
several cultures, rather than of someone familiar only with his own, and
expressions of refinement and taste by characters in a play are usually
expressions of status rather than of culture per se, a kind of status that may
well transcend culture. When audience members respond to this kind of
refinement in characters, it is probably the character’s status that is of
interest rather than the character’s cultural identity. Although I believe that
both status-seeking and tribalism to be biological rather than logical behavioral
forms, it will only be the latter that will be addressed in this paper.

Cultural identity, whether in the behavior of a character on stage or
in the audience’s reaction to the character, is to my mind an evolved form
of tribal identity, and occupies a behavioral place midway between cultural
affinity and outright tribalism, and as such it can move in either direction
depending upon circumstances that will be examined further.

Let me further explain my thinking as to what I mean by tribalism.
As previously stated, I believe tribalism to be part of the human condition
that is not logical but biological in nature. If we humans really were peaceful,
free, and groovy like the kids at the Woodstock rock concert in 1969, then
as we were evolving we might have all stayed in the same geographical
area in Africa in a big primate love-in, consumed the whole food supply,
and died out as a species. (This may actually have been the fate of some of
our more groovy cousins, alas.) But because the tribal unit competes for
survival as a unit, driving away those who wear their feathers the wrong
way or paint their bodies the wrong color, our species migrated as tribes to
every corner of the earth either because we were driven away or because
we drove others away. This is a troubling concept, assuming that I am
correct in believing tribalism to be innate in humans, as there is no longer
any unoccupied frontier where people can migrate. Still, the concept may
well enlighten us as to the true cause of war and so should be examined.

While many insist that the cause of war is economic, I would
respond that there is certainly an economic corollary to war, but that is not
what causes it, any more than the moss that grows on the trees in October
causes the Russian winter, to use Tolstoy’s example of a Russian peasant
belief of his time. What motivates foot soldiers is not money but the belief
that it is necessary to do onto others before the others do unto them, an
144
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even nastier form of tribal behavior than cultural censorship, and which
would account for the bloodshed between Tutsi and Hutu, Serbian and
Croatian, Palestinian and Jew, Protestant and Catholic Irish, far more than
any economic theory that I've ever encountered. Tribalism, I fear, is still a
part of the human genome, rather than simply a cultural characteristic of
certain humans in undeveloped parts of the third world, and as I hope to
show, theatre productions that seem to disparage the cultural identity of
audience members produce an emotional reaction caused by the fear that
the tribe is being threatened.

Simple cultural affinity, however, is a milder form of cultural identity,
and to my mind involves the human capacity to consider and to choose
whether or not one wishes to espouse the norms and values of what may
loosely be described as ,,ones people”. A Jewish-American whose ancestors
came from Eastern Europe, for example, may freely choose not to dress in
Hasidic garb and still identify himself as being Jewish. He might also see a
play or a movie about Einstein’s Bar Mitzvah and fondly remember his
own, perhaps even smile knowingly at the similarities between the two. To
take things a step further, he might also feel no cultural betrayal of ,his
people” in having a Christmas tree in his home as a shared celebration of
what he considers to be social rather than a religious holiday, and might
even be able to see a production of a play critical of the policies of Israel’s
government, and consider the criticism to be just and not personally offensive
to him. ,Ah, brave new world that has such people in it!”

When cultural identity descends back into tribalism it is almost
invariably ethnic in nature. As a humorous example, I like to use the term
Amuracun to describe the largest ,tribe” in the United States. These folks
hardly consider themselves a tribe, and for the most part used to refer to
themselves as white people until the pressures of political correctness
dissuaded them from using that term. Strictly speaking they are actually
not white anyway, but rather a pinkish-orange color. Their ancestors
migrated from Northern Europe to North America beginning about four
centuries ago, and in their habits they are clean and hardworking with
good organizational skills, like Germans and English and Scandinavians to
this day. These Amuracuns have a reverence for straight lines, and employ
such expressions as ,Get this straight”, ,,Give it to me straight”, , You'd better
straighten up”, and ,, We can straighten this out” in their tribal speech. They
are usually Protestant in religion, and are suspicious of dark skin, Jews, the
Pope, and Islam, as well as food that’s cooked with lots of garlic. They
usually vote tribally in their politics, and succeeded in electing George
Bush president in the last two elections, though politically they have grown
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rather silent now, as they are somewhat ashamed of that. American
corporations may well want Iraq’s oil, but can anyone seriously contend
that this is why Amuracun soldiers enlisted in the army to fight over there?

But back to the theatre with us, and to the defensive tribal reactions
of some audience members to the way characters purportedly from their
tribe are portrayed. We have mentioned the example of Shylock, and now
let us look at some other ethno/cultural characters from other plays.

The most popular play in American history, in terms of the number of
people who bought tickets to see it, is still to this day Urncle Tom’s Cabin. In the
mid-nineteenth century, when Harriet Beecher Stowe published her novel of
that name, there were few copyright laws in America, and the few in existence
were poorly enforced. Consequently, literally dozens of theatre companies
pirated the story and turned it into various kinds of theatre productions.
Although Uncle Tom may actually be seen as a black Christ figure, and Topsy
as a former slave learning to ,,improve” herself, the play may nevertheless
seem offensive to some black folks who may not approve of the images of
black folks in the play. To my knowledge, however, black folks have never
demanded that the play not be performed, and so the play is now a part of
American theatrical history. One hopes that the play when seen by black folks
might engender the same kind of compassion that it engendered in white folks
once upon a time, and which led to the end of slavery in America.

Tobacco Road provides an example of a play set in the same geographical
area, the American South, though in a parallel cultural milieu. In this play,
it is poor white folks who are dramatized, a certain strain of Amuracun who
are at times unkindly referred to as hicks or rednecks or poor white trash. I
can well imagine several kinds of reactions from white folks from the
American South who might have seen this play on Broadway during its
incredible seven-year run from 1934 - 1941. Some might have felt the
amusement of recognition, some compassion, some shame, and some anger
at the portrayal of poor, white Southerners, but no effort was made by any
group, however, to close the play down.

Let's move now to the reactions of folks of Italian ethno/cultural
origin to the image of ethnic Italians as gangsters and Mafiosos. There were
indeed attempts by Italian individuals and organizations to prevent the
showing of the Godfather films. We are talking about movie theatres here,
but the point is the same. The mayor of a small town in New Jersey also
bowed to pressure from Italian-American groups and refused to grant a
filming license for the TV show The Sopranos to film an episode there,
despite the fact that the writers, producers, and leading actors of these
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productions were themselves of Italian origin. Such attempts at censorship
did not succeed, however, and the shows went on.

In 1968 a film called The Producers opened to both critical and
financial success, and in 2001 was turned by the Jewish author and director
into a Broadway play that now holds the record for the most Tony awards
in history. The premise for the story was simple enough: It would be financially
possible to raise more money from investors, in this case rich little old
ladies who fancy themselves Broadway angels, than it would cost to
produce a Broadway failure that closes in one or two days. The individual
investors would accept that they had lost their money because the play
failed, and would not question whether there was any money left that had
not been spent on the production. Now the question would be how to
assure that the play would fail. In New York, there are three ,groups”, if
you will, who constitute the mainstay of Broadway theatre goers: tourists,
gays, and New York’s Jewish community. So, ,the producers” came up
with a story that made fun of gays and would surely offend the Jewish
community, or so they thought. The title of the show was Springtime for
Hitler, and had Nazi Germany victorious in the war. The problem was that
the play was interpreted as a comedy that ridiculed Nazis (and gays, yes)
and so the Jewish community was not offended, the show was a hit, and
the producers went to prison. Here the cultural affinity that New York’s
Jewish community has for the theatre was a story element, but the story
was not about anybody Jewish, so there was no censorship problem there.

There has been a problem, however, for such plays as My name is
Rachel Corrie, and Perdition. The first is critical of Israel’s policy of collective
punishment of the Palestinian people through home demolitions, among
other things, and the second is critical of Zionist politics during the second
world war. We come now to the salient point of this paper, which is that
because the theatres of many large cities depend economically on the
patronage of their Jewish communities, plays that are critical of Israel
regularly face enough pressure to prevent them from opening at all, and I
believe that as theatre artists, theorists, and practitioners we should all
object strenuously to this modern form of book burning.

Rachel Corrie was a young woman from a notably progressive
university in a notably progressive city in the U.S., Evergreen State in Olympia,
Washington, in the Pacific Northwest, who after learning about the
Palestinian side of things, which is given scant coverage in the mainstream
American media, went to Palestine to join the International Solidarity
Movement. These folks acted as human shields to prevent to collective
punishment of the Palestinian people through the destruction of their
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homes and wells for ,security purposes” by the occupying Israeli Defense
Force. Rachel was crushed to death on March 16, 2003, by an Israeli bulldozer
made in the U.S. while trying to shield the home of a Palestinian doctor.
Some of her emails to her parents were later published by The Guardian in
the U.K. and as a result were subsequently turned into a one-woman play
by Alan Rickman, which opened at the Royal Court Theatre in London in
2005, despite the protests of certain Zionist groups, and was a hit.

Planned productions at the New York Theatre Workshop on March
22nd of this year, and another in Toronto were cancelled, however, due to
pressures from certain parts of the Jewish communities in those cities, as
was a recently planned production at the Mosaic Theatre in South Florida
for the same reasons. In response, director Alan Rickman said, , Rachel
Corrie lived in nobody’s pocket but her own. Whether one is sympathetic
with her or not, her voice is like a clarion in the fog and should be heard”.
To date, however, only one production of the play has been able to open in
the United States, and that has been at the Seattle Repertory Theatre in
Rachel’s home state of Washington. Rachel herself said ,I think it's
important to draw a firm distinction between the policies of Israel as a state
and the Jewish people” yet it seems that anyone who criticizes anything
about Israel for any reason, or defends the human rights of Palestinians, a
Semitic people, is branded an anti-Semite by Israel’s apologists.

A similar fate was met by a production of Jim Allen’s play Perdition,
which was based on historical events that occurred in Hungary in 1944, and
the subsequent libel trial that occurred in Israel in 1955, when Malkiel
Grunwald, an avid supporter of the Zionist terrorist organization, Irgun,
accused Rudolf Katzner of collaboration with Adolph Eichman in sending
half a million Hungarian Jews to their death, in order to be allowed to
escape to Switzerland on a train with 1,700 Zionists and their families. The
Israeli court ultimately found Katzner to be guilty of this, claiming he had
sent his soul to perdition, but Katzner was assassinated by an Israeli right-
winger before he could be sentenced. This was history, just as it was history
when David Ben-Gurion stated ,If I could save all of Europe’s Jewish
children by sending them to England, or half of them by sending them to
Palestine, I would choose the latter....”. Allen’s play is most certainly an
indictment of Zionist ideology and politics, but Zionist groups in London
maintained that criticism of Israel or Zionism equals criticism of the Jewish
people, and the play never opened at the Royal Court Theatre. The artistic
director, who had had the play for almost two years and was scheduled to
produce it, apparently had an epiphany over one weekend and decided it
was unsuitable. Ahem.
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The years 1933 - 1945 were a time in Germany when the Nazis equated
their ideology with German cultural identity, and any criticism of this
ideology was equated with an attack on the German people. ,Think with
your blood”, Hitler exhorted the German populace, and far too many of
them obeyed. I would say to Jewish people whose cultural identity
degenerates into this same kind of tribalism when a play criticizes Israeli
government policies, to think with their minds instead. I am joined in that
wish by Dr. Uri Davis, an Israeli citizen who describes himself as a Palestinian
Jew, who first acquainted me with the play Perdition and its history. I am
proud to be in his company, as well as in the company of such Jewish
Americans as Drs. Noam Chomsky, Norman Finklestein, and Mark Braverman,
among many others, and invite all whose intellectual curiosity may have
been piqued by this article to visit the websites of these fine gentlemen.
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ABSTRACT. This paper discusses ACTING in virtual theatre (with a main
focus on the 1995 and 1996 virtual theatre projects The Adding Machine and
Wings produced by the computer technologist and designer Mark Reaney)
and argues the necessity of pluridisciplinarity (with a main focus on film
and video acting techniques) in the formation of the actor. The duality of
being immersed in a virtual medium - as they have to be perceived as a part of it
- and of being in interaction with it - as they have to perceive themselves as
being separate of it - is approached by these particular performers with a very
disciplined, precise acting, with heigthen imagination and body training, with
great disponibility to accept working in unfinished performance structures
as dramatic agents whose importance is similar to any other dramatic
agents, such as light, sound, virtual reality. The paper concludes that the
actor in a virtual theatre is not a ,diminished” actor, but a performer whose
mediatised effect on the public is amplified by the interaction of all the scenic
elements. This paper also includes inedite fragments of interviews taken in
2006 and 2007 with the creators of the two virtual projects.

Key-words: actor, virtual theatre, film /video acting techniques, Mark Reaney.

Motto:

Ainsi, nous arrivons a la question de l'acteur. L'artiste médiocre
préféere ne pas prendre des risques, a cause de cela, il est
conventionnel. Tout qui est conventionnel, tout qui est médiocre
est lié a cette crainte. L'acteur conventionnel met ,,un sceau” sur
son travail, et le cachetage est un acte défensif. Pour s'ouvrir, on
doit détruire les murs.

Peter Brook, The Open Door. Thoughts on Acting and Theatre

Le théatre virtuel de ,transition”: The Adding Machine et Wings

Si nous sommes d’accord sur le fait que I'art de nos jours est, plus
que jamais, relié a la science, d'une maniere ou d’une autre, a partir de sa
production jusqu'a sa diffusion ou a ses moyens de stockage, nous pouvons,
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aussi, affirmer que le résultat le plus représentatif des influences de I'Internet
et de la technologie virtuelle sur le texte et le théatre est un produit culturel,
déja bien mis en application dans l'histoire de I'art américain?, qui porte le
nom de thédtre virtuel.

The Adding Machine et Wings sont deux spectacles trés particuliers
dans 'histoire du théatres virtuels, a mon avis, parce qu’ils contiennent un
systeme virtuel qui est, d’abord, utilisé comme moyen de valoriser le texte
de théatre et de mettre I'acteur (auquel les producteurs donnent la méme
importance qu’a la technologie, au moins d"une maniére déclarative) dans
un contexte interdisciplinaire qui lui permet de découvrir des nouvelles
moyens d’interprétation théatrale.

IIs représentent deux ,ceuvres de transition” ou l'acteur se trouve
encore sur la scéne, ou il joue encore devant un public, ainsi, ou il partage
encore le méme temps et le méme espace théatral avec les spectateurs. Dans
ces deux cas, la virtualité, comme outil pour interpréter est expérimenter le
réel, offre la possibilité d'un nouvel discours esthétique sur 'art de I'acteur,
l"utilisation des technologies virtuelles dans le théatre nous obligeant a
nous demander si les temps sont venus de parler d'une redéfinition esthétique,
conceptuelle et pratique de l’actant dans le processus scénique.

La principale caractéristique du théatre virtuel de Mark Reaney
est I'immatérialité de la scénographie. Il n'y a pas de doute que, en dehors
de I'aspect pratique et économique (parce que touts les décors sont sauvegardés
sur un CD ROM) de ce format, la virtualité apporte des changements aux
arts de l'acteur et de la mise en scéne.

La question qui se pose est quelles sortes de changements se passent et
quel est leur degré de radicalité.

Un facteur tout a fait différent, par rapport a la scene et a la scénographie
traditionnelle, est le décor performatif utilisé dans The Adding Machine et Wings,
qui, par sa multifonctionnalité, par sa fluidité et par sa capacité a se
métamorphoser dans n'importe quel espace réel, imaginaire, extérieur ou
mental, devient un partenaire dynamique de jeu de l’acteur. Le simple fait
que la scénographie (manipulée par les opérateurs de 1'ordinateur) s’adapte
constamment au jeu ,live” de I'acteur, en interagissant en temps réel avec lui,

1 A partir des années 90, en Kansas, les mises en scénes de Ron Willis et du designer, et
technologiste scénographe Mark Reaney introduisent pour la premiére fois dans un
spectacle de théatre (Adding Machine en 1995) le décor virtuel performative et (Wings en
1996) le HMD (head mounted display) pour le public.
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provoque des modifications dans sa facon de se manifester su la scene,
d’aborder le personnage et, surtout, dans la qualité de sa présence scénique2.

Les spectacles de Mark Reaney repoussent encore les limites de ces
questions, en suggérant la possibilité de remplacement de l’acteur vivant
par un ,hybride post acteur”, créé par la collaboration entre un opérateur
d’ordinateur et un avatar digital. Nous pouvons nous imaginer, si nous
discutons ce sujet dans le contexte de I'art de Maeterlinck, qui révait a un
théatre sans acteurs ou de 'art de Gordon Craig et sa Ubermarionette, que
I'interprete, qui s’accorde parfaitement a une scénographie virtuelle, peut
étre un acteur dépouillé de sa corporalité. Un acteur virtuel, sans consistance
matérielle, qui transgresse les limites de son physique, de sa biologie, de
I"espace physique et de temps objectif.

Ainsi, le probléeme qui surgit et sur lequel nous réfléchissons apres avoir
pris conscience de 'existence de ces productions est si, en supprimant le corps
charnel de l'acteur qui joue son role ,live” devant un public, nous perdons la
caractéristique essentielle du théatre, celle qui, dans le siecle de la
mondialisation, de I'heterogeneité et de I'effacement des limites, rend au théatre
son identité artistique unique: la relation directe entre le public et les acteurs.

L’enjeu de cette etude est de discuter (a partir des expériences des
acteurs, du metteur en scene et de l'artiste vidéo dans Adding Machine, 1995
et Wings, 1996) les changements qui se passent dans I'art de l'acteur qui se trouve
face a face avec les technologies virtuels et la redéfinition de son rdle dans ces
ouvrages collectives.

A partir des discussions avec les membres des équipes artistiques de
Adding Machine et Wings, nous allons commenter les traits, les techniques et
les capacités q'un acteur doit posséder sil participe a une production du
théatre virtuel: I'importance de I'imagination, de la discipline de jeu et de
I'expérience du jeu filmique.

Je justifie ce choix par une affirmation faite par Mark Reaney qui
considere que, maintenant, un de plus grands obstacles dans un spectacle
de théatre virtuel est la relation et I'interaction entre les acteurs et les écrans
de projection qui, a la fois, limitent, a cause de leur position, le jeu de

2 La présence est un principe fondamental dans les arts du spectacle qui s'articule autour les
notions d'urgence, d'authenticité et d'originalité, de la non médiation et de I'immédiate.
La présence incite des questions sur la conscience de soi-méme, l'interaction, et sur
I'endroit de cette interaction. Les discussions au sujet de la présence de l'acteur ont été au
milieu des aspects principaux de la pratique et de la théorie théatrales depuis les années
50 et sont une partie essentielle de l'avant-garde et de la performance post-moderne.
L'enclenchement du théatre expérimental avec les médias visuels et les nouvelles
technologies virtuelles ont intensifié plus lI'importance de ces questions.
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I'acteur, ses mouvements dans l’espace de la scéne, et I'obligent a employer
des techniques de jeu variées et parfois paradoxales.

Un moyen de résoudre ce probleme, dit encore Mark Reaney, est de
trouver de nouvelles surfaces pour la projetions: des vapeurs, de la fumée,
des hologrammes; mais, des lors, c’est a l'acteur de s’adapter aux nouvelles
conditions de jeu et de faire de son mieux.

Ainsi, la principale question qui va étre développée est I'hypothese
des nouveaux moyens de jouer, a partir de laquelle plusieurs aspects seront
encore ouverts.

Les conditions de I’analyse:

Les spectacles The Adding Machine et Wings n’ont pas été filmés (la
vidéo du spectacle ne capte pas les effets 3 D), les réalisateurs préferent ne
garder que quelques images videos prises pendant les répétitions et des
photos qui ont été retouchées sur ordinateur pour créer et donner
I'impression de la virtualité.

Dans ces conditions, pour restituer une partie de I'expérience esthétique
qui a été spécifique au public, jai effectué une analyse-reconstitution a
partir de plusieurs documents: des articles écrits sur les deux spectacles par
Mark Reaney, des descriptions du spectacle Wings faites par Franck Bauschard?,
des entretiens avec Ron Willis (le metteur en scéne), Jenny Nichols (I'actrice
incarnant Emily Stilson dans Wings) et Lance Gharavi (assistant du metteur en
scéne pour Wings), qui m'ont aidée a faire une étude du contexte de la
représentation et une restauration du comportement des acteurs.

Ainsi, j’ai pu avoir acceés a une description verbale des spectacles,
aux documents annexes (les photographies comme identification des
attitudes et un film vidéo de 21 minutes avec des images pendant la
répétition) qui m’ont aidée a me représenter une image du style de jeu et
des composantes de jeu: la gestualité, la visibilité corporelle, 1'orientation
de corps, les déplacements dans |’espace scénique.

Le théatre/l’acteur/ la réalité virtuelle

Il y a plusieurs types de théatres virtuels, dont le plus proche des
conventions théatrales traditionnelles est le projet de théatre virtuel congu
par Mark Reaney, dans lequel il utilise les techniques de I'immersion dans
des environnements en réseau et de la réalité augmentée* pour créer des

3 Théitre et réalité virtuelle. Une introduction a la démarche de Mark Reaney, in Les Ecrans sur la
scene, L'age d' Homme, Lausanne, Switzerland, 1998, pp. 225-245.

4 On définit la réalité augmentée comme résultat d’une action de sur imprimer des données
engendrées par 'ordinateur au champ visuel.
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mondes virtuels habités par des acteurs vivants. Alors, il s’agit d'un théatre
ou coexistent encore deux régimes de la perception: la représentation
thédtrale et la simulation virtuelle. Pour Mark Reaney le théatre est ,la
premiére machine de la réalité virtuelle”.

Le scénographe justifie son affirmation en trouvant des similitudes
entre les deux phénomenes: le temps réel de l'action et I'existence d’un
~espace de jeu” en 3 D qui repose sur l'illusion. De plus, tous deux (le
théatre et le virtuel) se déroulent en temps réel, ainsi la temporalité de la
réalité virtuelle rejoint celle de I’acteur.

La réalité virtuelle, tout comme 1'expérience théétrale, est produite
au moment ou elle est expérimentée, chaque fois différente. Elle n’offre pas
seulement la possibilité de passer avec fluidité d’un lieu a un autre, sans
recourir aux changements a vue des décors, mais elle devient un appui
pour le public (les spectateurs portent des lunettes polarisantes qui leur
permettent de voir les images en 3 D et ils ont, ainsi, la sensation que les
acteurs évoluent dans le méme espace que les décors représentés) et pour
les acteurs, en montrant non seulement l'action, mais la pensée qui génére
U'action, non seulement 1'acte, mais l'émotion derriere 'acte. Tous ces éléments
donnent une expérience objective qui est interprétée par des acteurs et des
images qui montrent l'univers intérieur des personnages, simultanément
avec leurs actions. L'espace théatral devient, ainsi, un espace intérieur ,, psycho
plastique” (Svoboda) ou l'espace et le temps se modifient I'un 1'autre, en
offrant une image plus complete de l'intérieur et I’extérieur des personnages.

La problématique des spectacles par rapport au jeu de I’acteur

Créer une ceuvre théatrale (objectif qui implique 1'utilisation des
conventions théatrales), mettre en scéne deux pieces expressionnistes qui
comportent des problemes inhabituels de la scénographie, aider le public a
développer de nouveaux points de vue sur un texte dramatique, créer des
interactions entre les dispositifs de la RV, les interpretes vivants et les
spectateurs, de facon a montrer le contexte émotif de ces pieces: voila les enjeux
de I'équipe technique et artistique derriére The Adding Machine et Wings.

Des enjeux qui offrent a l'acteur vivant des le début, une position
aussi importante que les autres éléments du spectacle, mais dans une
structure de relations qu’il trouve plutdt nouvelle.

Le commencement/l’idée/le pacte
Ron Willis, metteur en scéne, membre du corps enseignant a
I'Université du Kansas depuis 1970 et Mark Reaney, designer technologiste

5 On définit la simulation comme une modélisation du réel fabriqué a partir de I'ordinateur.
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et scénographe au méme département travaillaient ensemble pour la mise
en scéne du spectacle Les Assassins, lorsque Reaney se rendit compte (a
partir d’une projection d'un drapeau américain qu’il voulait faire pour une
certaine scéne) qu’ils pourraient faire la scénographie entiére de cette
maniere. Le projet The Adding Machine soulevé en 1995 devient, ainsi,
I'opportunité de développer ses idées scénographiques, mais aussi un
cadre pour expérimenter l'impact de la réalité virtuelle sur les autres
dimensions du spectacle théatral.

Dans cet ordre d’idées, les deux artistes, au début, ont fait un pacte:
»on doit utiliser un scénario établi et des équipement qui n’étaient pas trop
chers, car nous n'avions pas eu un grand budget, on n’utilise pas de
matériaux préenregistrés afin de garder la caractéristique live du théatre et
on utilise la RV comme prolongation/instrument d'interprétation des
morceaux théatraux”®.

Alors, on a un espace virtuel /réel hybride de jeu qui demeure fidele
aux principes du théatre et de la RV (les mondes du théatre et de la RV sont
illusoires et demandent aux spectateurs une suspension de leur
incrédulité?; ils ont, aussi, la capacité d'étre dirigés en temps réel, pendant
que 1" action progresse) et des acteurs qui, afin de préserver la dimension
spontanée et humaine du théatre, jouent la majorité des actions, travaillant
devant les écrans de projection et devant les cameras vidéo, dans un studio
TV, tout pres de la scéne.

C’est vrai que, comme une autre exploration de la nouvelle technologie,
cette production utilise également des personnages générés par 1'ordinateur,
commandés entierement par l'acteur/opérateur, en coulisses, mais la
commande® de la performance dans l'interface de la RV-théatre dépend

6 Citation prise de I'interview avec Ron Willis, Annexe 1.

7 Cette capacité de suspendre l'incrédulité et d’accomplir et de donner de sens aux
perceptions fragmentaires est évidente dans le théatre quand on crée une salle avec
seulement trois murs et aucun plafond, on tourne tous meubles dans la méme direction,
et on appelle tout cela réalisme. Dans toutes les productions, plus ou moins, on demande
a notre public de suspendre son incrédulité et de croire l'illusion a condition qu'elle soit
présentée dans la bonne foi. Si l'illusion est bien présentée, les spectateurs cesseront
bient6t de la voir comme illusion et de 1'accepter comme version de la réalité. Dans la
réalité virtuelle le visiteur est invité a faire la méme chose.

8 Un autre élément contrastant dans la RV et théatre est la maniére de la commande de
I'action. Dans le théatre on suppose que la commande d'une exécution dépend des
interpretes. Le public agit en tant qu'observateurs relativement passif, dont la commande
est indirecte, poussant les interprétes et les influengant par leurs réponses et réactions a
leur jeu. La nature interactive de la RV, cependant, exige habituellement que 1'utilisateur
qui regarde la scéne soit dans la commande directe de l'action. Cette interactivité est
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seulement des interpretes. Le public peut enlever ses lunettes, mais cela
n’influence pas le jeu, seulement la perception de leur jeu.

Par conséquent, on peut affirmer que, au début du projet et dans ,le
contexte du pacte” le statut de l'acteur est concu comme celui d'un agent
dramatique qui a la fois garde le contrdle sur son propre jeu et se trouve dans un
espace thédtral privilégié, ou il emploie la technologie pour ses propres buts thédtraux.

Le casting/le profil de I’acteur cherché/le protocole de la répétition

The Adding Machine et Wings sont des projets réalisés dans un cadre
universitaire (L'Université de Kansas) par des membres du corps professoral
et par des acteurs étudiants qui ont participé a un processus ,standard” de
casting ou, plusieurs metteurs en scene font, d’habitude, une audition pour
plusieurs spectacles et projets qui vont se dérouler en méme temps, apres
quoi ils négocient les interpretes.

Le metteur en scéne Ron Willis, conscient que dans une production
théatrale qui emploie la RV 'acteur ne travaille pas avec des choses finies
(simplement parce que la RV est créée en méme temps avec l'action de
I'interprete) était a la recherche d’acteurs capables d'exprimer des images
théatrales fortes, une vie émotive forte et, surtout, capables de travailler et
de faire confiance dans des systemes spectaculaires incomplets.

Le profil d'un acteur qui joue dans une production virtuelle se
résume spécifiquement, dans I'opinion de Willis, a une seule syntagme: un
jeu bon et précis, qu'on peut définir plus précisément par la capacité des
acteurs d’atteindre les marques, d’arriver et d’étre au bon endroit au
moment précis et de coordonner ce qu’ils font avec les choses autour d’eux,
virtuelles et invisibles, qu’ils ne voient pas, mais qu’ils savent étre la, car ils
ont développé tout ce sens pendant beaucoup de répétitions.

Les répétitions ont suivi aussi la norme (6 semaines, 5 soirs par
semaine, 3 heures par jour; et sept jours pendant la derniére semaine); elles
n‘ont pas compris d’étapes tres différentes par rapport aux répétitions
standard (des ateliers ou des formations spéciales pour les acteurs
étudiants). La premiére partie du procédé de répétition a été utilisée pour
que les interpretes obtiennent un sens pour les personnages, pour le texte a
jouer et pour leurs partenaires de jeu. Ils ont discuté les scénes, les themes
secondaires, ce que les personnages éprouvaient. L’étape ou ils ont
commencé a se sentir différents, affirme Jenny Nichols, a été le moment ou,

possible en navigant dans un monde virtuel et, souvent, en manoeuvrant des objets
virtuels par des dispositifs spéciaux, tels que des manches ou des gants électroniques.
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d’habitude, , on arrive a jouer et créer des relations avec des objets, et nous
n’avons rien eu de tangible, de concret dans I'espace scénique”.

A ce stade, les acteurs, Ron Willis et Mark Reaney ont commencé a
parler davantage de ce qui se produisait dans le monde de la RV, et
comment ils allaient intégrer cela au travail de l'acteur. En raison de
l'intégration relativement tardive de la RV (le systeme en étant expérientielle,
ils ont éprouvé des difficultés techniques), le metteur en scéne, le scénographe,
le reste de I'équipe technique et surtout les acteurs n'ont pas eu 1’occasion
d’apercevoir I'image globale des spectacles.

Ainsi, ils ont passé plus du temps a parler de ce qui se passe sur la
scene et les acteurs ont dii travailler davantage avec un sens intérieur qu'ils
avaient acquis pendant le procédé de répétition, a 1'aide des discussions
avec Willis (qui leur disait a chaque moment ou se trouvait I'image virtuelle,
quel était leur rapport avec elle dans 'espace et quel serait le résultat vu
par le public) et des explications plus techniques données par Mark Reaney,
qui leur décrivait ce qui se produisait avec 1'image virtuelle sur le plateau.

L’une des premiéres choses que nous remarquons, a partir de toutes
ces affirmations, est le caractere peu étonnant, peu spécial des processus
engagés dans la préparation de ces deux spectacles, par rapport au jeu de
l'acteur. Oui, ils demandent a l'acteur plus de répétitions disciplinées, de
participer aux explications plus technologiques, mais, selon les deux
artistes, Lance Gharavi et Ron Willis, il ny a pas un changement radical
dans le processus de jeu.

»Les choses, disent les deux américains, que nous avons demandé
aux acteurs n’étaient pas tres différentes que ce que nous demandons aux
acteurs dans d'autres situations, déja familiéres pour eux. Les acteurs sont
habitués a répondre aux choses qui ne sont pas , vraiment” 1, a s'engager
dans une réalité imaginaire qui n’a aucune référence matérielle. C'est trés
normal. Nous avons fait une quantité considérable de travail avec 1'écran
vert, mais ceci est également habituel dans le jeu filmique”.

La chose intéressante que nous remarquons, pourtant, et qui,
représente, selon moi, le trait principal du jeu de I’acteur dans ces sortes des
productions, c’est le transfert massif et I'emploi de techniques de jeu filmique
(le cadrage, la structure incomplete), qui, incorporées et entrelacées avec un
style de jeu théatral, a la fois psychologique, expressionniste et stylisé
(I'emploi du mime) donnent un résultat un peu particulier: un acteur dont
le jeu est, du point de vue circonstanciel, littéralement théatral et filmique,
simultanément (c'est-a-dire, I'acteur joue en live devant le public, aussi bien
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que devant un appareil qui capture son image pour la projection simultanée
sur un écran), un acteur a la fois mécanique et vivant, qui joue avec et par
rapport a un double, ou a un doppelganger® .

Essai de la théorisation sur 'art de I’acteur dans le théatre virtuel

De nombreuses questions sont soulevées par la scénographie
virtuelle performative, sa capacité d'immersion et la perception des spectateurs,
ou plutot de , spectActeurs” dans un théitre virtuell0 et leur contribution sur
la déroulement des spectacles: I'incarnation des personnages, 1'interprétation
de l'ceuvre comme construction du sens et comme réalisation de leur
propre cadrage. Indubitablement, dans un spectacle de théatre virtuel, le
role du spectateur est augmenté en lui donnant la fonction d’agent
organisateur de la perception.

Pourtant, méme si on percoit un changement évident d’attention de
I'acteur vers le spectateur, il n'y a pas beaucoup d’analyses faites sur la
situation d’acteur dans ce genre d’événement spectaculaire, premiérement
a cause du cliché que dans un spectacle de théatre virtuel, pour I'acteur, il
ne reste rien a jouer, et, s’il reste, son role et ses fonctions sont diminués.

»,L'immédiateté et la nature «live» sacrés du théatre, le corps saint
de l'acteur pourraient étre dépouillé seulement par la virtualité et la culture
pop, par l'aura commerciale des médias numériques. Nous avons été
souvent accusés d’essayer de détruire le théatre ou d'essayer de provoquer
la destruction de l'acteur. Ce que nous faisions a vraiment attaque les
sentiments des personnes au sujet du théatre et de la présence, leurs
soupcons au sujet de la technologie, et leur croyance métaphysique au sujet
du statut ontologique de la performance théatrale”, affirme Lance Gharavi,
en parlant de I'expérience de théatre virtuel en Kansas.

La question de l'acteur qui ne joue pas peut étre intégrée dans le
contexte plus générale de la question du théatre qui n’est pas vraiment de
théatre, parce qu’il n'y a pas de récit, de situations, d’action, ou de sens.
Nous pouvons nous demander, dans cet ordre d’idées, de quelle sorte de
théatre, de quelle sorte de sens, et, de plus, de quelle sorte de jeu on parle?

9,,C’est-a-dire, il est immergé a l'aide de son imagination dans la RV et joue avec elle de
méme maniére il jouerait avec un partenaire de théatre et, en méme temps, il joue par
rapport a elle, en ajustant sa performance corporelle pour créer le double fantomatique”,
citation prise de l'interview avec L. Gharavi, Annexe 1.

10 Le syntagme théitre virtuel fait référence aux formes de théatre virtuel nommées par
Gabriela Giannchi dans Thédtres Virtuels, ou I'immersion des spectateurs et l'interaction
avec le monde de la RV devient I'accent principal de spectacles.
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Oui, si nous discutons tous ces aspects par rapport au concept de réalisme
psychologique du théatre de XIXeme et du XXeme siécles, nous pouvons
accepter le fait que nous sommes témoins d'un changement évident dans
I'esthétique de l'art de l'acteur, mais, en méme temps, ce genre de
changement n’est pas singulier dans I'histoire du théatre universel.

L’acteur dans le théatre virtuel joue simplement d'une autre
maniére que l'acteur de théatre psychologique, s’appuyant sur des
techniques plus variées et empruntées a d’autres arts, dans le but de faire
face aux nouvelles technologies.

Jeu filmique/Jeu théatral

Les nouvelles technologies avec les nouvelles valeurs qu’elles
véhiculent et, surtout, par leurs propres imperfections (la rigidité et
I'immobilité des écrans pour la projection qui obligent I'acteur a se tenir plutot
en l'avant-scene) modifient concrétement le jeu de I'acteur. Cet acteur doit
jouer dans une ceuvre incomplete, dans une réalité intermédiaire, dans un
théatre qui se développe pendant les répétitions, sans s’achever.

Quand Jenny Nichols parle des influences déterminées par
l'introduction de la RV, elle mentionne plusieurs aspects particuliers.
»Premiérement, j'ai su que l'assistance voyait des choses que je ne voyais
pas, j'ai su que j'étais simplement une image dans leurs lunettes, toujours
comme d'autres images (...) je pense que le sens sur lequel j'ai di le plus
compter était 1'imagination. Je me sentais vraiment exister dans un monde
différent. Je savais que quand j'avais vu de la neige dans ma téte, le public
en avait vu aussi. J'espérais juste qu’a la fin, on allait obtenir une image
globale. Je n'ai pas vraiment eu d’autre choix. Il y avait des périodes ou j'ai
demandé ce qui était projeté dans les lunettes, et il y avait des périodes ou
Ron me ferait savoir ce qui se produisait, mais je considérais cet aspect
comme l'éclairage, la musique, les costumes”.

Le manque d’information complete, la conscience de la concurrence
des autres éléments comme sources de message, 1’accent mis surtout sur
I'imagination et la capacité d’agir sans avoir une image finale de ce qui se
passe sur la scene: tous ces aspects sont trés proches de ce que 'acteur doit
surpasser quand il fait partie d"un projet cinématographique.

L’évolution du théatre dans le sens ou certains spectacles sont
concus comme des films (le montage/ le cadrage, les projections de
chapitres, le caractére fragmentaire de récit) n’est pas une nouveauté. En
fait, le développement d’une vision cinématographique du théatre et le
travail avec I'image obligent I’acteur a une extréme précision dans le jeu, ou
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il doit s’adapter a une hybridation des espaces et du temps, a une
juxtaposition des échelles différentes, des gros plans et de plans généraux,
des registres variés de la réalité objective et subjective, souvent en méme
temps et qui, a la fin, donnent au public un dispositif de vision non
fusionnelle, disjointe, du point de vue de la compréhension, mais un sens
intérieur globale, du point de vue de I'émotion.

Les ,réalités” de I'acteur/le profil de I'acteur

Je utilise la notion ,registre de la réalité” pour rendre compte de
I'éclat, des divisions et des multiplications que 'acteur doit subir sur la scéne.

La coexistence des différents registres de cette réalité implique une
tension entre la perception de 'acteur de son corps vivant, de sa matérialité
et de I'image mentale de son corps virtuel, visible dans la ,réalité physique”
des moniteurs de HMD seulement pour le public.

L’acteur connait aussi le fait qu’il peut étre vu de partout, de
n'importe quel angle, dans une perspective globale, ce qui exige de lui, de
plus, un contréle global de son corps, de son profil, de son regard. Son
corps, ses gestes, ses positions, sa voix sont extraits de leur continuum dans
le temps et l'espace et ils sont introduits dans un environnement
fragmentaire qui exige qu’il maintienne un esprit ouvert, qu’il renonce a un
approche globalisante et qu’il tolere psychologiquement la rupture radicale
entre la réalité scénique et la réalité dramatique.

En méme temps, il est tout a fait conscient qu’il n’est plus I'objet
d’un regard constant et que I'attention de public se partage entre lui, ses
images , doppelganger”et les images variées de la RV. Pour répondre a toutes
ces exigences, I'acteur doit s’approprier des techniques de jeu de cinéma et
les plier a son jeu théatral général. Ainsi, il se rend compte que, par rapport
au jeu théatral, maintenant, sa performance sur la scéene, méme si elle se passe
en temps réel, subit un processus de médiatisation (qui représente, par
définition, la différence majeure entre 'acteur de cinéma et l'acteur de
théatre) et, par conséquent, une transformation potentielle par une tierce
personne (I'appareil vidéo, le technicien qui travaille avec I’ordinateur).

La médiatisation par l'appareil vidéo et le manque apparent de
controle sur sa propre image présentée/représentée au public, lui donnent,
dans ce cas, le statut de support pour la performance des autres éléments,
et, dans un cas plus général, le statut d’acteur de film dont I'importance se
trouve sur le méme plan que tous les autre aspects techniques et artistiques
de I'ceuvre.
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Pourtant, la méme médiatisation donne a son statut une nature plus
complexe car, dans le contexte de théatre virtuel ou l'image se crée en
temps réel, elle change aussi de définition et n’est plus un critére qui
permet de distinguer le live de I'enregistré. Le statut d’acteur devient une
hybridation du vivant et du médiatisé, pendant que le spectacle vivant n’est
plus défini par la coprésence des acteurs et des spectateurs dans le méme
lieu physique, mais par la médiation ou les acteurs et les spectateurs se
rencontrent et communiquent entre eux par le biais d’interfaces numériques.

Par conséquent, I'acteur ajuste son jeu a la médiatisation du théatre
virtuel a I'aide des régles et de la technique cinématographique. Il connait
ce que l'appareil vidéo essaye de capturer dans chaque moment de la
représentation (quel geste, quelle partie du corps, quelle expression sur son
visage), il connait quelle est la relation des autres acteurs et de sa position
spatiale avec I'appareil photo, il sait que, par rapport au théatre, ou il doit
élargir sa performance, afin que 1'ensemble du public puisse le voir, pour
I'appareil vidéo, il doit la rétrécir.

L'arrangement spatial ou la mise en place du corps est crucial a la
fois pour le théatre et pour la vidéo. L'acteur doit rester dans un cadrage
fixe ou il doit faire des gestes et des mouvements qui peuvent sembler
paradoxaux du point de vue de la représentation théatrale (par exemple, il
fait un pas en avant, en s’approchant de son partenaire, pour s’ajuster a
I'appareil vidéo, quand la réaction normale et logique est de s’écarter).
L’acteur doit aussi prendre en compte les points spécifiques dans l'espace
qui marquent o1 ses mouvements doivent commencer ou finir.

En effet, tout comme les acteurs de film, les acteurs d'une
représentation virtuelle apprennent a commander et moduler leurs
comportements pour adapter une variété de situations, pour cultiver et
pour rendre les visages significatifs ou les gestes évidents.

Le but de la technique de l'acteur, en général, est sa lutte pour
I'unité, pour une intégrité organique de la représentation. Les conditions
techniques sur la scéne dans une production virtuelle, tout comme pour un
film, exigent que cette continuité soit détruite.

»Je dois jeter un coup d’ceil vers I'écran et savoir la direction du
regard du personnage projeté ou je dois savoir ou se trouve le lit sur I’écran
et aller m’asseoir méme s’il n'est pas vraiment la. En plus, nous travaillons
avec des projections qu’on ne peut pas vraiment voir. On voit des images
confuses dont on ne connait pas la position dans 1'espace tridimensionnel”,
affirme 'acteur qui joue Monsieur Zéro dans The Adding Machine.
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C'est-a-dire que les acteurs font des actions qui intégrent leur
monde immeédiat, scénique dans un plus grand monde construit en dehors
de la scéne, par des techniciens et opérateurs de I'ordinateur, mais qui, par
rapport au film, travaillent en temps réel.

La neige virtuelle descend, I'acteur doit la regarder, réagir a elle et la
toucher. Donc, c’est important que les acteurs coordonnent ce qu'ils font
aux choses autour d’eux, qu’ils ne voient pas mais qu’ils savent étre la. Et,
le plus important, ils doivent se coordonner avec les techniciens en 'arriére
plan qui sont ,,dans le moment”, juste comme les acteurs, commandant les
images, et agissant avec la méme précision que les acteurs.

,Ainsi, les acteurs étaient raccordés a l'action sur la scéne et au
technicien qui manipulait le programme qui, par exemple, a agrandi
I'image du Patron. Le technicien a eu également a faire cela dans une
coordination parfaite avec ce qui se passait sur la scéne. Le Patron et
I'opérateur pouvaient entendre ce qui se produisait sur la scéne, ainsi ils
ont pu inter agir en temps réel avec I’action de 1’acteur”, raconte Ron Willis.

De ce point de vue, nous observons que c’est la précision d’exécution
du jeu qui va donner aux acteurs la capacité de se présenter, se représenter
et ,se transmettre” avec l'intensité suffisante pour permettre au spectateur
de s’engager dans l'illusion théatrale.

L’acteur doit s’approprier des techniques d’articulation qui
s’appliquent premierement au corps. Faire cohabiter en méme temps plusieurs
axes dans son corps lui donne la capacité d’émettre simultanément plusieurs
intentions (vers le partenaire virtuel, vers le partenaire réel, vers l'appareil
vidéo) en créant des rapports dialectiques entre elles.

Ce qui est le plus difficile pour un acteur qui se sent majoritairement
le producteur du sens, c’est d’accepter de donner toute sa place aux autres
agents dramatiques, mais, en faisant cela, 'acteur devient, aussi matiere et
créateur.Le naturel de cet acteur de théatre virtuel, qui sait se mettre dans
le champ visuel et faire jouer la partie enregistrée par I'objectif est I'hyper
conscience du fonctionnement de I'image.

Dans le cas de ces deux spectacles, les images n’étant pas percues
par les acteurs, la technique utilisée par le metteur en scene afin de les aider
a développer un sens intérieur de ce qui se passe sur la scéne et de les
rendre plus précis dans leurs actions, a été tout a fait simple, mais efficace:
la description systématique de se qui se passe sur les écrans, sur les
moniteurs de HMD, a partir de la quelle, peu a peu, l'acteur associe telle
sensation, telle mouvement avec telle résultat décrit par ’observateur.
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L’hyperréalisme de la RV détermine une catégorie de jeu stylisé.
Pourtant, pour faire face a la complexité des mises en scénes, les acteurs
emploient un jeu psychologique (I'étude du caractere, leur jeu sur
I"émotion), du mime (par exemple l'acteur qui joue Zéro mime le fait qu’il
s’asseoit sur un tabouret imaginaire devant une table projetée) et un jeu
expressionniste (le moment ou ils jouent pour l'appareil vidéo; leurs
maquillages sont aussi expressionnistes).

Le choix d'un type de jeu conduit a différentes manieres de
représenter le corps. Dans le contexte du théatre virtuel, le jeu filmique
permet au corps de l'acteur de ne pas s’inscrire dans le virtuel comme par
effraction et de construire une relation maitrisée et harmonieuse entre son
corps physique et son corps de personnage numérique.

Cela implique pour lui un apprentissage et une maitrise de son
corps trés spécifiques. La réussite ou 1'échec des spectacles de ce type
dépend de la capacité de I'acteur a s’adapter a ses nouvelles conditions de
jeu, a la scénographie en mouvement qui, pour lui, demeure encore en
deux dimensions.

Mécanique vs. Vivant

Une des demandes spécifiques faite par le metteur en scene et qui
concerne le jeu de l'acteur dans ces sortes de productions est le jeu tres
précis qui permet aux acteurs de coordonner leurs actions avec les autres
éléments impliqués. La précision de jeu et I'exigence d’étre au bon endroit,
au bon temps sont des conditions qui transforment, d'un point de vue
générale, l'interpréte en un automatisme, un mécanisme qui n'a pas le
choix d'improviser sur la scéne.

Qu’est-ce que se passe avec ma liberté comme créateur, avec mon choix de
varier, de nuancer mes réactions par rapport aux réponses du public?

Voila une question qui se pose autour du probléme de la mécanicité
de I'interpreéte depuis longtemps et qui suscite des débats sur la qualité du
jeu de l'acteur. Les réves de Maeterlinck!!, de Gordon Craig, de Bauhaus
semblent prendre forme dans l'age de la virtualité ou le syntagme , plus
machinal, plus performatif” est plus en plus véhiculé.

La question de la qualité du jeu de I'acteur reliée a sa capacité d’étre
plus fidele au contexte de son jeu est également posée par Jean Frangois

11 L’étre humain sera-t-il remplace par une ombre, un reflet, une projection de formes
symboliques ou un étre qui aurait l'allure de la vie sans avoir la vie. Je ne sais, mais
I’absence de I'homme me semble indispensable”.
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Peyret, qui s’interroge sur l'effet de I'insertion de I'aspect mécanique dans
la performance live.

»Est-ce qu'un bon acteur est vivant ou pas? Au théatre on entre des
textes dans le corps de comédien (input). On ne sait pas si ce qui ressort
(output) est mécanique ou vivant”12.

Pour n’importe quel acteur, le simple exercice de la mémoire le
transforme en automate. Dans cet ordre d'idée, chaque répétition, chaque
choix qui est fait pendant la création de role et de la mise en scene réduit le
large spectre des possibilités qui existent pour interpréter un mot, pour dire
une réplique, pour faire une action, pour se positionner sur la scéne. Ainsi,
nous pouvons dire que la perte de la , vivacité” d’acteur sur la scéne se passe
dans n'importe quel spectacle de théatre et que nous n’avons pas besoin
d’atteindre ,1’age d’acteurs cyborg” pour philosopher autour de ce sujet.

Praticien et théoricien de la mécanicité et de la performativité de
I'acteur, I'artiste américain Bob Wilson, réussit a ,,formuler” dans ses spectacles
un vrai paradoxe de l'acteur, plus efficace quand il est mécanique. Ce
paradoxe devient une réalité au moment ou les acteurs sont capables a
trouver la liberté créatrice dans le mécanisme, quand ils commencent a faire
confiance a la puissance de I'interaction de tous les éléments, quand en faisant
place a la lumiére et au son de la mise en scéne, ils sont, paradoxalement,
plus accentués, plus visibles, plus capables d’agir sur le public.

Nous pouvons extrapoler ces affirmations sur le théatre virtuel, ou,
les acteurs, adoptant un jeu filmique, trés précis, et en acceptant a devenir
une image comme toutes les autres images crées et projetées, sont, en
revanche, augmentés par les effets uniques de l'interaction et de I'hybridation
des agents dramatiques

Plus machinal. Plus performatif. Plus émouvant?

L’émotion esthétique du spectacle est créée, traditionnellement,
dans un espace imaginaire spécial, construit entre les acteurs et le public.
D’habitude, le jeu de I'acteur implique I'action d'accéder et d’exprimer une
certaine gamme d’émotions d'une maniere qu'il produit des effets
spécifiques sur le public. Les acteurs jouent également, en utilisant des
expressions émotives fournies 'un a 'autre.

Dans les conditions spéciales de théatre virtuel, il n'y a pas de
communication ,directe” acteur-public (a cause des systemes utilisés: les
lunettes spéciales, les HMD; et du changement dans le statut de I'acteur: sa

12 M.Valmer, Entretient avec Jean Francois Peyret, in ,, Alliage”, nr. 47, 2001.
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virtualité, son statut d'image entourée par d’autres images) mais il y a une
communication médiatisée par le dispositif virtuel.

La médiatisation est la place de rencontre entre les spectateurs et les
acteurs (une médiatisation qui est, en effet, un trait naturel des nouveaux
codes de la société contemporaine ou l'espace virtuel WEB n’est pas
seulement un outil pour échanger et trouver des informations, mais aussi
un endroit virtuel pour faire des rencontres, pour passer un bon temps,
pour trouver l'amour de ta vie) ou, probablement, un nouvelle forme
d’émotion apparait: I'émotion virtuelle.

En effet, dit Ron Willis, la RV ,est un genre de prothése, mais elle
n'élimine pas la nécessité de l'acteur d’étre dans le moment et de travailler
avec la vie émotive du personnage”. De ce point de vue, la RV peut étre
considérée comme un appui, comme un élément de la scénographie,
comme un costume qui dépeint la vie intérieure des personnages. (Par
exemple, Zéro se rencontre avec Daisy, ils dansent et le monde derriére eux
se transforme: ainsi, ils dansent parmi des planétes, puis parmi des fleurs.)
L’acteur, en travaillant ensemble avec la RV, a suggéré que le sentiment de
I'amour était si puissant qu’il puisse dominer le cosmos.

D’autres problémes se posent dans le théatre virtuel par rapport a la
question de I'émotion: I'acteur qui joue devant I'appareil vidéo et qui doit
projeter ses émotions a 1'oeil de I'objectif (mais, dans ce cas, il s'agit de
I'appropriation des techniques du jeu filmique), et, l'acteur qui doit
pouvoir soutenir ,l'écoulement émotif”, soit dans la situation quand il
change trés rapidement l’adresse de la parole vers un autre acteur sur la
scene, vers la projection virtuelle (invisible) d'un autre acteur et vers un
appareil vidéo, soit quand il doit réagir tres rapidement aux situations crées
d’une maniére fluide. Nous pouvons parler dans ce dernier cas d’une
esthétique de fragment fluide de la RV: la scénographie performative qui se
change en temps réel et qui amplifie le rythme du jeu de I'acteur. En tout
cas, toutes ces particularités, ne font, a mon avis, que rendre le jeu de
'acteur plus complexe et plus provocateur.

Une premiere conclusion ouverte sur la question du jeu filmique/théitral
dans le thédatre virtuel et plusieurs questions a ouvrir.

Le théatre virtuel este le sujet d'un proces double de médiatisation
et de remédiatisation. Autrement dit, le media est et n’est pas, en méme
temps, le message de 1'oeuvre. Cela devient possible parce que la réalité
virtuelle est immersive, dong, elle est un medium dont le but final est de
disparaitre comme medium. Ce proces double influence radicalement 1'art
de l'acteur.
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Ainsi, le but de I'acteur dans le théatre virtuel'® est, premiérement,
d’adapter son corps physique au contexte virtuel, de disparaitre dans ce
medium, et, secondement, d’interagir avec ce medium. Un acteur est a la
fois immergé dans le virtuel (car il doit étre perqu comme partie de lui) et
dans la situation d’interagir avec lui (ainsi, il est séparé de lui).

Les moyens qu'il utilise pour réaliser ce dédoublement sont propres
au jeu filmique.

Nous observons, pourtant, que, dans ces deux cas, la conception
stanislavskienne (la perspective psychologique sur le personnage, le jeu
réaliste ) n’est pas entierement anéantie, méme si, le travail sur le corps est
fortement mis en valeur. Nous somme témoins, alors, d'un théatre qui
utilise I'acteur et I'image pour raconter une histoire, pour faire un récit, et
qui ne lutte pas contre le logocentrisme. Nous découvrons, aussi, un théatre
qui limite la communication traditionnelle de l'acteur a l'acteur et de
I'acteur au public.

Et, en plus, nous découvrons un théatre qui devient un moyen
nouveau de connecter l’art de cinéma a la représentation théatrale live.

Ce genre de théatre offre a I'acteur un contexte fertile, un espace
privilégié pour faire son art avancer: I'opportunité de travailler son sens
intérieur, son imagination, sa discipline physique et spatiale, sa flexibilité
de réagir psychologiquement et d’une maniére émotive et expressive, trés
rapide, a la fluidit¢ du mouvement de la scénographie performative.
Autrement dit, la pluridisciplinarité de la formation de l'acteur ou de son
expérience devient un atout essentiel dans les théatres virtuels.

L’acteur n’est plus seulement un acteur du théatre ou du film. L’art
de l'acteur contemporain s’inscrit, plutdt, dans une dynamique de la
transgression des genres, dans une esthétique du ,crossover”. La
révolution informatique a déja abolit les distinctions entre le cinéma, la
vidéo et le théatre; le remplacement de matériel traditionnel avec le micro
processor facilite la circulation des images'4; les artistes deviennent de plus
en plus scientifiques.

Dans la plupart des spectacles contemporains, on fait appel aux
plusieurs disciplines artistiques, appel qui exige, par conséquent, une
pluridisciplinarité dans I'enseignement et dans la formation de I’acteur. Le

13 On parle de la forme du théatre virtuel qui utilise le procés d’immersion collective dans le
réseau, la réalité augmentée et la présence des acteurs vivants sur la scéne.

14 Richard Schechner, Le Théitre a un tournant, in , Le courrier de 'UNESCO”, Paris, Nov,
1997, p.8.

167



OZANA BUDAU

théatre virtuel fonctionne sur la fondation d’une nouvelle pédagogie des
arts du spectacle, dans laquelle les différentes disciplines convergent pour
enrichir, au niveau créatif et imaginatif, le futur interprete. Cette
pluridisciplinarité donne au acteur une adaptabilité aux plusieurs genres
artistiques, un élargissement de I’apprentissage technique, un
développement de la créativité, des moyens concrets pour établir les liens
entre les diverses disciplines et les intégrer dans sa formation.

Nous pouvons énumérer ici: des techniques orientales pour éloigner
le comédien d'un jeu psychologique, I'entrainement psychique et vocale,
I'apprentissage des marionnettes, des techniques du jeu filmique (le travail
avec l'écran vert, le travail devant la camera), de la danse, de la musique,
de music hall, de I'écriture créative, de la peinture, du cirque, du mime, des
arts martiaux. Ainsi, la diversité fait découvrir des nouvelles possibilités de
percevoir et d'interpréter la réalité.

Nous avangons !'hypotheése de 'acteur actif, entrainé, ouvert et prét a faire
»un saut dans le vide”, ou il n'y a aucun garantie, conscient de I'absolue
nécessite du déséquilibre et de la désorientation dans le processus créateur.

Poet, playwright and theatre critic (IATC member), Ozana Budiu has a
degree in Cognitive Psychology, another one in Theatre Studies at , Babes-
Bolyai” University and a MA in Theatre Studies at Sorbonne Nouwvelle,
Paris. Her artistic activity also includes theatre staging and acting.
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TEHNOLOGIA DIGITALA SI SPECTACOLUL DE TEATRU.
REALITATEA VIRTUALA PE SCENA

ANDREEA TACOB

ABSTRACT. The Digital Technology and the Theatre Performance. The Virtual
Reality on the Stage is a study that is a part of a larger analysis, focusing on
the effects the digital technologies have on the society in general and on
the theatre communication in particular. In the fragment presented above,
the study discuses the phenomenon of the avatars and and how this
phenomenon brings the fiction closer to our day to day life, and it also
emphasizes one of the consequent reactions of the theatre artists,
respectively their usage of virtual reality technologies on the theatre stage.

In acest moment, desi pentru multd lume realitatea virtuald apartine
incd de zona SF, existd deja multe pdreri contradictorii in legdtura cu
existenta, relevanta sau efectele acesteia: ,RV va inlocui intr-o zi realitatea;
RV nu va inlocui niciodatd realitatea; RV e provocatoare in raport cu
conceptul de realitate; RV ne va permite sa redescoperim si sa exploram
realitatea; RV este un substitut nepericulos pentru droguri si sex; RV este
plécere fard risc si deci e imorald; RV ne va spori capacitatile mintale,
dandu-ne mai multe puteri; RV este o experientd radical noud; RV este la
fel de veche precum arta Paleoliticului; RV este in principiu tehnologie
computerizata; toate formele de reprezentare creeaza o experienta de tip
RV; RV submineaza distinctia dintre fictiune si realitate; RV este triumful
fictiunii asupra realitatii; RV este arta secolului XXI, asa cum cinematografia a
fost cea a secolului XX; RV este o exagerare?, si peste 10 ani nu va fi mai
mult decat o notd de subsol in istoria culturii si a tehnologiei”2.

Tematica generala de cercetare pe care o urmareste studiul din care
a fost selectat urmatorul capitol se referd la modificarea raporturilor cu realul
adusd de tehnologia digitald, de la o perspectivd sociald pana la efectele
asupra teatrului. Astfel, premisa de la care pornim tine de faptul ca daca

1in original: , pure hype”.
2 Marie-Laure Ryan, Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Literature and
Electronic Media, The John Hopkins UP, Baltimore & London, 2001, p. 1.
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prezenta noilor tehnologii a modificat aceastd relatie a fiecdruia dintre noi
cu realul, atunci fenomenul nu este reversibil, iar diferentele de receptare
care ii urmeaza sunt inevitabil prezente si in relatie cu spectacolul de
teatru. Deci, prin modificarea felului in care percepem lumea, se modifica si
felul in care ne raportdm la spectacolul de teatru. Ceea ce propune, asadar,
aceasta lucrare este o reconsiderare sau cel putin o analiza a acestui raport
cu realul, dinspre general spre particular-teatral, urmarind, in dimensiunea
cea mai largd, sa observe impactul noilor tehnologii asupra productiei si
receptdrii teatrului.

Adevarata influenta a noilor tehnologii se produce zilnic, in viata
civild, asupra fiecdruia dintre noi, interpreti ai ambelor tipuri de roluri din
perspectiva teatrald: atat creatori, cat si public. Ceea ce inseamna ca
schimbarea (dificil de demonstrat, dar inefabil prezentd) pe care aceastd
influenta o aduce modifica o serie de comportamente sociale si de tipuri de
relationdri. Astfel, singurul lucru pe care demersul nostru si-1 propune este
sd provoace teatrul sd se reaseze in actualitatea formald a comunicarii
digitale, in contextul in care aceastd actualitate este privita din perspectiva
prezentei tehnologiei in aproape tot ceea ce ne inconjoard. Este deci o
provocare directionatd cdtre creatorii de teatru si privitorii de teatru
interesati de analiza si contextualizarea fenomenului teatral, prin care acestia
sunt invitati la o privire formala critica asupra influentei tehnologiilor.

Pentru aceasta, lucrarea, in intregul ei, propune o lista de concepte/
criterii definitorii ale efectelor pe care le produce prezenta noilor tehnologii
- simularea, modificarea relatiei cu materia, interactivitatea, hypertextualitatea si
avatarismul. Aceastd Insiruire de concepte de analizd nu se doreste nici pe
departe a fi una exhaustivd, dar isi propune sa isi sustind relevanta in
context artistic si in special teatral prin folosirea de studii de caz cat mai
interesante din film, literaturd, performance si, fireste, teatru. De asemenea,
un lucru important de subliniat este faptul ca delimitarea perfectd a acestor
criterii este, dacd nu imposibild, cel putin extrem de dificil de realizat, in
primul rand pentru cd de cele mai multe ori ele functioneaza simultan, iar,
in al doilea rand, pentru cd ,izolarea” intru analizd a unuia presupune
oricum referirea si la celelalte.

Dupa sublinierea si analizarea efectelor generale si particularizat-
artistice ale noilor tehnologii din perspectiva acestor aspecte, lucrarea va
incerca sa arate in capitolul Realitatea virtuald cum aceste aspecte se regésesc
in mod natural in acest tip de construct extrem-contemporan, inclusiv din
perspectivd teatrald, prin intermediul studiului de caz pe spectacolele

170



TEHNOLOGIA DIGITALA SI SPECTACOLUL DE TEATRU. REALITATEA VIRTUALA PE SCENA

experimentale care deja folosesc tehnologia realitatatii virtuale, spectacole
relativ recente (incepand din 1995), realizate la Universitatea din Kansas,
dupad ideile scenografului si designerului Mark Reaney?.

Astfel, mijloacele realitatii virtuale vor fi tratate in aceastd lucrare
drept provocarea cea mai incitantd, sau in orice caz cea mai nou folosita pe
scend, in privinta reactiei practicienilor de teatru la modificdrile de limbayj
pe care o produce digitalizarea, urmarind observatia Florinei Ilis conform
cdreia ,impactul tehnologiei electronice asupra conceptiilor despre lume
ale omului nu este usor detectabil in toatd complexitatea sa. Cert este insd
faptul cd, in afara experientei umane despre timp si spatiu, se construieste,
intr-o maniera electronica despre ceea ce s-a cunoscut a fi «a new electronically
defined reality»*, o hiper-realitate, in care barierele impuse de spatiu, timp
sau constiintd sunt spulberate si reconstituite intr-o maniera virtuala”s.

Cercetarea nu isi propune insa sub nici un chip sa postuleze ca
numai arta sustinutd cu mijloace electronic-digitale este valida si ca,
respectiv, numai aceasta va supravietui unui viitor din ce in ce mai
digitalizat. Implicit, aceastd lucrare nu propune ca solutie unica in teatru
folosirea nemijlocitd a unui instrumentar anume, ca si cand un spectacol de
teatru ar fi din start invalid dacd nu foloseste madcar o retroproiectie.

De altminteri, spectacologia contemporand romaneascd nu este
strdind de prezenta in scena a unei suite intregi de retro sau video proiectii,
din pacate destul de nefericit folosite in majoritatea cazurilor - dovada a
faptului ca relevanta relatiei dintre teatru si noile tehnologii nu se regdseste
in astfel de uzante nesubstantiale sau, in orice caz, insuficiente. Proiectiile
video, cele mai des citate atunci cdnd vine vorba despre ,multimedia” in
spectacolul romanesc de teatru, nu reprezintd decat o pérticica infima din
potentialul pe care noile tehnologii il pot oferi, aceste proiectii fiind mult
depasite in forma lor imediatd, respectiv pre-inregistrata si rece, si netinand
loc decét cel mult de pretexte.

Desi este dificil de pronosticat rolul pe care il vor avea tehnologile
realitatii virtuale in spectacologia de teatru a viitorului, aceasta lucrare
urmadreste sa examineze o serie de realizari teatrale care deja au folosit
aceste noi mijloace si s le analizeze, pe cat este posibil, din perspectiva

3 Articolul de fata preia capitolele referitoare la Avatarism si la Realitatea virtuali pe scena de teatru.
4 Scott Buckatman, Terminal Identities. The Virtual Subject in Postmodern Science fiction, Durham and
London; Duke University Press, 1993, p. 2; apud Florina Ilis, Fenomenul science fiction tn cultura
postmodernd. Fictiunea cyberpunck, Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2005, p. 52.
5 Florina Ilis, op. cit., p. 52.
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schimbarilor social-culturale care functioneaza ca gen proxim. La fel
procedeazd si Marie-Laure Ryan, autoarea unei analize care isi propune sa
investigheze productia literard: ,s-ar putea sa trebuiascad sa asteptam pana
noul secol ajunge la maturitate pentru a vedea dacd aceste promisiuni si
amenintdri se vor materializa. Dar din moment ce ideea de realitate virtuala
este foarte prezentd in peisajul nostru cultural, nu trebuie sd asteptam atat
de mult pentru a explora perspectivele pe care le deschide reprezentarii”®.

Avatarism

Daca distinctia dintre realitate si fictiune se face tot mai greu, si
distinctia dintre uman si masindrie incepe sa fie estompata. Avatarul este
mai mult decat un simplu dublu, in conditiile in care insusi spatiul virtual
in care acesta se manifestd este mai mult decat un dublu al spatiului
lumesc, dar intr-un sens problematic, dupa cum noteaza Florina Ilis: ,, Acest
spatiu virtual, elaborat cu ajutorul tehnologiei, nu ajunge sa fie, insa,
niciodata populat in mod real decat de reprezentari ale unor identitati care
interactioneaza in virtutea unor reguli prestabilite. Eliberatd de aura
transcendenta a sufletului, de constrangerile constiintei si de limitele
constitutiei sale fizice, noua identitate, care se aventureaza in mediul
virtual, se construieste in permanenta in stransa legaturd cu capacitatile
tehnologice ale sistemului. Dupd cum se exprimd Jean Baudrillard, aceasta
traiectorie inspre hiper-real are ca efect «lichidarea oricarei referinte»””.

Modificarea relatiei cu materia si, implicit, cu spatiul si cu timpul
este una dintre caracteristicile forte ale unui posibil fenomen al avatarismului.
Implicit, problema identitdtii, care descinde din acest nou tip de relatie
difuzd cu materia, este, pentru avatari, subiectul aproape tabu al redefinirii
personalitdtii si al unui permanent joc de rol, devenit, iatd, o cutuma
zilnicd, in conditiile in care oferta de creare a unui avatar a intrat si in cele
mai uzuale forme de comunicare actuald, cum ar fi sistemele de chat sau
posta electronicd. Dincolo de acestea, multe spatii de pe Internet ofera un
adevarat spectacol pentru identitatea de tip avatar, ,ale carei efecte psihologice
pot fi asociate descentralizarii eului si multiplicarii personalitdtilor, intr-o
manierd similard celei in care, mental vorbind, cititorii «intrd» in pielea
personajelor literare pe care si le asuma in lectura de tip empatic”s.

6 Ibidem, p. 1.

7 Florina Ilis, op. cit., p. 104.

8 Jon Manolescu, Videologia. O teorie tehno-culturald a imaginii globale, lasi, Editura Polirom,
2003, p. 84.
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www.there.com

www.there.com este un web site de intalniri. In momentul in care
este accesat, pentru a-1 putea folosi, utilizatorul trebuie si-si creeze o
anumitd identitate. Ceea ce este special la acest site este faptul cd aceasta
identitate nu mai este doar una lingvistica, care tine de asumarea unui simplu
nume (user name sau nick name), ci este una care include ,corporalitatea”
insdsi: utilizatorul trebuie sa isi construiascd un avatar, respectiv sa opteze
pentru sexul, culoarea ochilor, a parului si alte semnalmente ale personajului
care il va reprezenta. Apoi, acestui avatar i se va permite sa se plimbe prin
diverse spatii virtuale puse la dispozitie. Ceea ce se vede pe una dintre
primele pagini ale site-ului apare in imaginea aldturata: un ghid, pe nume
Aral, se oferd sd furnizeze cateva detalii pentru ca noul utilizator sd se
poatd bucura de , There” (,,Acolo”). La intrebarea ,,Ce este Acolo?”, raspunsul
este: ,Acolo este un spatiu in care poti sa-ti petrece timpul liber si sa-ti faci
noi prieteni. Nu este un joc si nu poti «muri». Singurul lucru pe care trebuie
sa-1 faci este sd te distrezi”. Iatd deci doud certitudini pe care oricine si le
doreste: faptul cd nu participd la un simplu joc si cd nu se pune problema
mortii, desi cele doud informatii se afld intr-un oarecare conflict logic.

Pe de altd parte, in conflict se afld si numele site-ului, de altminteri
extrem de interesant prin imaterialismul pe care il proclamd, cu ceea ce
oferd de fapt acesta. ,Acolo” pare sd delimiteze o alteritate totald, conceptuald,
fatd de Aici, punand o granitd fermd intre realitate si fictiune. Restul
informatiilor, care reies insa din explicatia ghidului, infirma oarecum
aceastd separare totald, ,,oferta” pe care , There” o face fiind foarte asemandtoare
realitatii zilnice din care se presupune ca face parte utilizatorul: , Play your way
- Avem curse si paintball, parade de moda si comedii si mult spatiu de
explorat”. Virtualitatea devine astfel nimic altceva decat o copie a realitatii,
fireste o copie infideld, mult mai maleabild decat realitatea insdsi, dar care
nu urmdreste decat o altad formd de stdpanire a acesteia de catre fiecare
utilizator in parte. Mesajul de intimpinare se incheie cu oferta irezistibila
~get anew look” (,fa-ti o noud infatisare”), totul prin doar cateva click-uri.

www.secondlife.com
Mult mai complex (si deci mult mai perfid), acest site este practic
nici mai mult nici mai putin decat ceea ce anunta titlul: o a doua viata. Aici,
~copierea” realitatii este asumata in fiecare colt de pagind, in conditiile in
care site-ul nu este nimic altceva decat practic o copie a lumii reale, cu tot
ceea ce are ea: locuitori, respectiv avatari, teritorii, inclusiv de cumpdrat,
strazi, cladiri, locuri de distractie si posibilitati de afaceri. Ce este de fapt
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»Second Life”? Se explicd pe una din primele pagini ale site-ului, dupd cum se
poate vedea in imaginea aldturata: ,este o lume virtuald 3 - D, construita si
detinuta in intregime de cdtre locuitorii ei. Din momentul cand a fost deschisa
publicului, din 2003, s-a dezvoltat exploziv, iar astdzi este locuitd de un numar
de 7.454.561 oameni de pe intreg globul. Din momentul in care intri in lume,
vei descoperi un vast continent digital, intesat de oameni, distractie,
experiente si oportunitdti. Dupa ce ai explorat putin, poate vei gasi un teren
perfect pentru a-ti construi o casa sau a-ti dezvolta o afacere [...]”%.

Inregistrarea este gratuita (la fel si accesarea unui prim nivel, insd
restul poate fi accesat numai pe bani), iar unul dintre primii pasi pe care cel
ce doreste sd se integreze in aceastd lume trebuie sd il faca este alegerea
unui nume, la fel ca in cazul lui www.there.com. Alegerea prenumelui fi
apartine celui care se inregistreaza, dar, de data aceasta, numele trebuie
selectat dintr-o baza de date limitatd. Personalizarea este deci permisa din
start numai cu limite.

Iar de aici si pana la crearea propriu-zisa a avatarului distanta este
extrem de scurtd. Pentru cd, cinic, ceea ce este fundamental pentru ,,Second
Life” este tocmai ,exprimarea propriei personalitati, iar avatarul este cea
mai mai personal exprimare. In cele din urm4, avatarul este persoana ta in
lumea virtuald”10. Sistemul ofera o rafinatd gama de instrumente pentru
crearea unui avatar cat mai potrivit gusturilor utilizatorului, instrumentar
care promite in acelasi timp sa fie unul extrem de usor utilizabil, in ciuda
complexitatii sale. Cu toatd fictionalizarea identitatii care defineste in sine
fenomenul avatarilor, site-ul crede in afirmarea propriei personalitati, si
deci, extrapoland, in posibila relevanta a reprezentativitatii unui avatar
pentru cel care si-1 construieste.

Odata ce utilizatorul s-a avatarizat, exista o multime de lucruri de
facut. In primul rand, ca in orice comunitate, poti ,cunoaste alti oameni”1!
(Intotdeauna referirile la persoane sunt facute cu folosirea cuvantului
»~o0ameni” si nu ,avatari”), pentru ca ,in interiorul acestei vibrante societati
umane, este usor sa gasesti oameni cu interese similare cu ale tale. Odata ce
gdsesti oameni care iti plac, iti va fi usor sd comunici si sa tii legdtura cu ei
[...]"12. Gi, ca in viata reald, petrecerile sunt la tot pasul in orice moment, iar
»,oamenii” se grupeazd in diverse grupuri de interese.

9 http:/ /secondlife.com/whatis/

10 http:/ /secondlife.com/whatis/avatar.php
11 http:/ /secondlife.com/whatis/ meet.php
12 [dem.
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Practic, singurul lucru care deosebeste aceastd lume virtuala de cea
reald este fictiunea. lar in conditiile in care peste 7 milioane de oameni de
pe glob isi traiesc zilnic, alaturi de viata reald, si aceastd a doua viata,
apetenta pentru aceasta fictionalizare (sau fictionalizare, in general) reiese
implicit. Si nici Roménia nu a rezistat tentatiei, astfel incat, pe data de 15
iunie 2007, ziarul ,,Gandul” se mandreste cu faptul cd a devenit primul ziar
romanesc din Second Life, si tot in luna iunie a fost vernisata prima expozitie
de picturd roméneasca.

Avatarii in teatru

De la bun inceput, trebuie sa subliniem faptul ca atat creatia, cat si
estetica auto-analiticd a lui Mark Reaney (la care vom reveni pe larg in
capitolul dedicat Realitatii virtuale) vizeaza in primul rand nu tehnologia,
ci felul in care ea poate fi folositd, iar apoi problematizarea raportului
dintre prezenta actorului pe scena si felul in care acesta intrd in relatie cu
oferta tehnologiilor realitatii virtuale. Astfel, Dinosaurus, productie din 2001,
realizata la Universitatea din Kansas, si-a propus pentru prima data in
activitatea Departamentului de teatru si film al acestei universitati si a
Institutului pentru Explorarea Realitdtilor Virtuale sa realizeze personaje
virtuale pe care sd le foloseasca intr-o productie scenica.

Daca productiile teatrale anterioare de la Universitatea din Kansas
foloseau tehnologia VR (Virtual Reality) numai pentru a realiza spatii
scenografice, odatd cu punerea in scend a Visului unei nopti de vardi s-a folosit o
mascd virtuald pentru momentul in care Bottom se transforma in magar, intr-o
lume a zanelor care in aceastd montare era generatd de computer.

Ca  umare a
succesului din aceasta
montare, pentru Dinosaurus,
text de teatru pentru copii,
s-a trecut la utilizarea de
personaje virtuale. Texul
mai fusese montat de
doua ori: in productia
initiala, cei 12 dinozauri
au fost prezentati prin
intermediul teatrului de
umbre, pe un ecran, in
timp ce un narator, aflat
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in fata ecarnului, spunea replicile dinozaurilor; in cea de-a doua varianta de
montare, actori-pdpusari manuiau papusi-dinozauri, facand si vocile
acestora. Dupa cum explica Mark Reaney, varianta folosita la Universitatea
din Kansas de a transforma scenic dinozaurii in personaje virtuale
»functioneaza ca o versiune high-tech a teatrului de umbre”13.

Avatarii-personaje virtuale

Una dintre problemele pe care Reaney insusi propune si fie
analizate in acest context este felul in care aceste personaje virtuale
interfereazd cu ,natura unicd a spectacolului live”!4. Reaney face o
deosebire fundamentald intre optiunea in spectacologia teatrald pentru
proiectii pre-inregistrate (precum video-ul) si tehnologia virtuala, care este
manevratd in timp real: ,realitatea virtuald asigurd spontaneitatea solicitata
de teatrul viu si chiar face loc acelorasi elemente de risc inerente in teatrul
clasic. Din diferite perspective, elementele scenice create prin realitatea
virtuald si controlate de operatorii din culise sunt chiar mai live decat
elementele scenografice traditionale din lemn si péanza care stau
nemodificate de-a lungul spectacolului. Totusi, un element care nu poate fi
asigurat de tehnologia actuald a virtualitatii este cel de «prezentd», adica
faptul de a ocupa efectiv spatiul dramatic, alaturi de actori si public”?5.

Astfel, dacd sceno-grafia virtuald se foloseste doar de un
instrumentar nou, in contextul in care imaginile proiectate nedigital exista
in teatru de secole, altfel stau lucrurile in privinta personajelor digitale.
Prezenta actorului in scend, intalnirea lui cu spectatorii si efectele acestei
intdlniri tin de specificitatea indiscutabild a actului teatral: ,daca
personajele create de noi ar fi controlate doar de cdtre computer, ele ar fi
fixe, incapabile sa raspunda participdrii publicului”?e. Solutia gasita deci de
cdtre echipa de tehnicieni condusa de Reaney a fost ca cei 12 dinozauri,
lucrati in asa fel incat sa poata fi cat mai usor diferentiati de catre publicul
tintd foarte tanar al spectacolului (copii cu varsta intre 6 si 9 ani), sunt, pe
de o parte, manevrati, prin intermediul computerelor, de cdtre operatori
din culise, iar, pe de altd parte, pe scena nu apar singuri: ,solutia gasitd de
noi a fost sa combindm actorii traditionali cu avatari virtuali”17. Astfel, la cate 3

13 Marc Reaney, Virtual Characters in Theatre Production: Actors and Awvatars, 2001,
http:/ /web.ku.edu/~mreaney/reaney.html, accesat 5/11/2006.

14 [bidem.

15 [bidem.

16 [bidem.

17 Ibidem.
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sau 4 dinozauri existd un corespondent actor, care spune replicile acestora, le
subliniazd actiunile si interpeteaza starile mai nuantate. Miscdrile sunt
coordonate, iar pentru aceasta actorii au exersat impreund cu cei care manuiesc
de la distanta imaginile
proiectate ale dinozaurilor.

Concluzia lui Mark
Reaney este extrem de
pozitivd: ,sinteza dintre
actor si personajul virtual a
fost eficare, pe mdsura
asteptdrilor.  Actorii  au
contribuit cu  informatii
cruciale la derularea povestii,
in timp ce dinozaurii
virtuali au transformat
personajele pe care le inter-
pretau in animale uriage,
exotice si interesante”8.
Mai mult, in privinta acestei relatii, Reaney subliniaza si faptul ca s-a avut
in vedere la construirea dinozaurilor inclusiv faptul cd o super-perfectionalizare
a acestora la nivel de gesticd si de mimica ar fi atras prea mult atentia
asupra personajelor virtuale in detrimentul actorilor, domindnd scena,
drept care s-a preferat o forma mai putin perfecta datd animalelor.

Realitatea virtuala pe scena teatrului
Moto: Tehnologiile digitale pot oferi mijloace de a crea productii teatrale
care se vor adresa publicurilor moderne in modalititi compatibile cu o culturd
actuald care se miscd atdt de rapid.
Mark Reaney

Utilizarea largd si in diverse zone de interes a tehnologiei realitatii
virtuale nu mai este, In acest moment, o noutate. Extinderea acestei
tehnologii a cuprins de ceva timp inclusiv spatiul medical, in conditiile in
care, inclusiv in Romania, se executd operatii de chirurgie virtuald, prin
care o idee chirurgicala este experimentatd virtual inainte de a fi aplicatd pe
pacienti. Realitatea virtuald este folositd si in psihoterapie, pentru
vindecarea diferitelor fobii, iar acest soft a fost cumparat inclusiv in Cluj, de

18 [bidem.
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catre Facultatea de Psihologie. Pacientul poartd un dispozitiv de tip HDM
(incluzand nu numai un set de ochelari speciali care permit o viziune 3D
dar si cdsti pentru sunet) si, in functie de fobia de care pacientul doreste sa
scape prin terapie, acesta vizioneaza un program. Astfel, un pacient poate fi
tratat de frica de indltime, caz in care vizioneaza ca se afld pe o balustrada
inaltd, iar terapeutul il chestioneaza in legatura cu temerile pe care le simte,
de frica de a face fatd unui public, caz in care pacientul este pus sa tind un
discurs in fata unui public virtual etc. Se considerd ca pacientul isi va
aminti in viata reala sentimentele pe care le-a avut in timpul experientei
terapeutice, experientd care, chiar daca a fost una mediata prin metode
virtuale, a fost cat se poate de reald pentru el. Astfel, conchid specialistii, nu
se pune problema ca prin aceastd metodd terapeuticd sd se vorbeasca
despre un nou tip de terapie, despre o nou domeniu psihoterapeutic, ci este
este pur si simplu vorba despre tehnici de ,mimare” descoperite si folosite
de mult, care, cu ajutorul tehnologiei, pot fi insd puse in aplicare mult mai
usor sau, cel putin, intr-o noud forma.

Lucrurile stau la fel si in teatru. Intr-un articol din revista man_In-
fest, Liviu Dospinescu, cercetdtor al efectelor tehnologiilor digitale in teatru,
aratd cum spectacolele lui Michel Lemieux, cunoscut pentru efectele optice
spectaculoase pe care le foloseste in spectacolele sale, utilizdnd proiectiile
fard a avea insd ecran, folosesc de fapt o tehnologie care este ,veche de
cand lumea”, doar cu alte mijloace. Astfel, Dospinescu face o paraleld cu
ceea ce inginerul Henry Dircks incerca sd realizeze in 1858, cand acesta
lucra la diferite posibilitdti pentru a aduce pe scend o prezenta fantomatica.
Nu a reusit, dar, in 1862, echipei lui Dircks i s-a aldturat un magician,
Henry Pepper, impreund cu care au reusit sa obtina efectul dorit: ,un actor
imbréacat in fantomd, plasat in afara scenei, dedesubtul ei sau in culise, era
luminat de o lanternd, imaginea sa transparentd se forma prin difractie in
spatele unei foi de sticla inclinatd, asezata in fata scenei si acoperind
deschiderea acesteia. Astfel, fantasmagoria prindea viata interactionand cu
actorii de pe scend. Patentul a ramas cu numele de Pepper’s Ghost [...]”"1°.

Ce este de fapt realitatea virtuald? Florence de Meredieu a adunat
cateva dintre definitiile care i s-au dat: ,simulare a unui ambient real cu
ajutorul unor imagini de sinteza tridimensionale. Ambient artificial generat
de computer, cu care spectatorul e confruntat sau in adancimea caruia se
afunda. Diverse proteze (ochelari, mdnusi cu senzori etc.) intdresc iluzia

19 Liviu Dospinescu, Teatru si realitate virtuald (V). Michel Lemieux si Fantoma lui Pepper, in
,man.Infest”, nr. 23-25, 2005, p. 42.
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realitatii acestui univers. Se produce o puternicd rdsturnare a datelor
spatiale traditionale, spatiul «virtual» functionand ca un fel de «plin»
extradimensional, ca un loc fantomatic si totusi «locuibil», perceptibil si
transformabil. «Spatiul Virtual, scrie Paul Virilio, este o dimensiune
fractionard suplimentara a realitatii. Nu este un simplu efect de relief. Este
un loc unde poti actiona...» Indivizii se pot intalni in acest spatiu virtual,
chirurgii pot opera un pacient aflat de cealaltd parte a Atlanticului, iar
doctorul Du Zhenjun poate preda anatomia pe propriul sidu cadavru.
Imaginea capata un fel de surplus de realitate”20.

lar, in general, posibilitatile tehnologiei realitatii virtuale vin in
intampinarea specificitdtilor pe care le implicd cele cateva categorii pe care
aceastd lucrare le-a propus ca fiind definitorii in contextul efectului produs
de noile tehnologii. Astfel, simularea isi gaseste in realitatea virtuald un
teritoriu extrem de ofertant: ,teatrul virtual nu doar il disperseaza pe
spectator in interiorul operei de artd, dar fi permite sa fie «atét in interiorul
operei cat si sd detind controlul»2! (Morse). Si chiar dacd ceea ce spectatorul
experimenteazd in teatrul virtual este iIn mare un produs al simuldrii,
efectele acelei simuldri asupra spectatorului sunt foarte reale”22.

In privinta modificarii relatiei cu materia, oferta realitatii virtuale
poate merge pana la extrem, in conditiile in care, noteaza David Z. Saltz,
~sistemele realitatii virtuale realizeaza o imersie totald a subiectului intr-un
mediu simulat de computer, un spatiu pur virtual, fara coordonate fizice,
ale lumii reale”?. Mai mult, nuantarea pe care o aduce Gabriella Giannachi
subliniaza faptul cd, de fapt, experienta spectatorului-utilizator al acestor
sisteme tine de de-localizare: Jn timp ce teatrul este un loc pentru a vedea, a
observa realul, teatrul virtual este un loc in care realul, care desigur include
si prezenta spectatorului, este remediatizat, experimentat de doud ori, din
moment ce spectatorul se afld si in lumea reald si in cea remediatizatd de
citre aparatura mecanicid a realititii virtuale”?* (Giannachi, p.10). In
realitatea virtuald se poate vorbi asadar despre o ,dubld” spatializare:
~teatrul virtual se petrece, pe de o parte, intr-o locatie reald, dar produce,

20 Florence de Meredieu, op. cit., p. 155.

21 M. Morse, Virtualities, Indiana UP, Bloomington, Ind., 1998, p. 182; apud Gabriella
Giannachi, op. cit., p. 11.

22 Gabriella Giannachi, op. cit., p. 10, 11.

2 D. Z. Saltz, The Collaborative Subject:Telerobotic Performance and Identity, ,Performance
Research”, 2001, p. 70; apud Gabriella Giannachi, op. cit., p. 10.

24 Gabriella Giannachi, op. cit., p. 10.
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de asemenea, din cauza remedierii, de-localizare”? (Giannachi, p. 11) -
astfel, atat opera de artd cat si spectatorul devin , translocali”.

Raportarea realitdtii la interactivitate este atat de natural incat, daca
interactivitatea este scoasa din ecuatie, intreaga tehnologie VR isi pierde
sensul, in conditiile in care aceasta devine ,reala” numai in momentul in
care este accesatd, chiar si in cazul folosirii acestei tehnologii in teatru,
pentru ca ,teatrul virtual se construieste prin intermediul relatiei dintre
privitor si opera de artd care ii permite spectatorului sd fie prezent atat in
mediul real cat si in cel virtual. Aceastd interactiune este poate
caracteristica cea mai importanta a teatrului virtual”2s.

Cat despre felul in care virtualitatea (prin tehnologia de care
dispune, efectele pe care le poate crea si filosofia care o insoteste) poate
realiza o sinteza artistico-culturald cu teatrul, cel mai bine se poate vorbi
prin intermediul exemplului.

Mark Reaney

Profesor la Departamentul de Teatru si Film de la Kansas
University, SUA, initiator si director al i.e.VR - The Institute for the
Exploration of Virtual Reality, institut ndscut din colaborarea dintre Teatrul
Universitatii si Departamentul de Teatru si Film ale Universitatii Kansas,
Mark Reaney este primul care a conceput si implementat o scenografie
virtuald intr-un spectacol de teatru. Totul se intdmpla nu mai departe de
1995, odatd cu spectacolul Adding Machine, la care vom reveni mai jos.
Ulterior, Reaney a ajuns sa introducd in spectacologie inclusiv personaje
virtuale, toate aceste manifestdri revolutionare ale folosirii tehnologiilor
digitale de ultimd ord fiind realizate de-a lungul colabordrii sale la
montarea a sapte spectacole, toate realizate cu participarea i.e.VR. De
altminteri, scopul declarat al acestui institut este ,explorarea mijloacelor
realitdtii virtuale si a tehnologiilor relationate si a felului in care acestea pot
fi inserate in productia si in spectacolul de teatru”?’.

Intr-unul dintre articolele lui, The Theatre of Virtual Reality: Designing
Scenery in an Imaginary World, Reaney subliniazd si enumerd o serie de
motive pentru care teatrul este un teritoriu ideal pentru tehnologia realitatii
virtuale. Astfel, in primul rand, ,teatrul poate sa se foloseasca cu succes de

25 Ibidem, p. 11.
26 Jbidem, p. 11.
27 http:/ / web.ku.edu/~mreaney/reaney.html
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posibilitatea oferitd de realitatea virtuald de a nu adera la legile fizicii”28,
deoarece ,atat teatrul cat si VR sunt constructe efemere care produc iluzii
destinate perceptiei mai degraba decat obiecte fizice care pot fi atinse sau
tinute in mana. Existd numai pe durata experientei. Inainte de ridicarea
cortinei sau de pornirea programului ele nu exista”2°.

Aici ar fi interesant de mentionat sublinierea pe care o face Pierre
Levy in privinta faptului cd, intr-o abordare filosoficd, opozitia nu este
neapdrat intre realitate si virtualitate (astfel ca ,realitatea virtuald” nu este
un oximoron), ci intre virtualitate si efectivitate, ,virtualul si actualul
[actuality, in original] nefiind decat douad modalitati diferite de manifestare
ale realului. Desi esenta semintei este de a produce un copac, virtualitatea
copacului este reald (fard sd fie incd efectivd)”30. Asupra aceleiasi problematici
insistd si Marie-Laure Ryan, realizand un tabel cu diferentele dintre actual
si virtual, intr-un tabel pe care il numeste ,, The Meaning of Virtual”:

Efectiv Virtual
interpretat potential
factual contrafactual
realizat posibil
inchis deschis
material mental
concret abstract
particular general
complet incomplet
determinat indeterminat
corporal spectral
corp sau obiect fizic aurd
temporal atemporal
spatial fara teritoriu
singular plural
obiect fabricat schita, cod
prezent trecut si viitor
aici acolo
noi ei, celdlalt (dupd cum e
solid, tangibil imaginat)

28 Mark Reaney, The Theatre of Virtual Reality: Designing Scenery in an Imaginary World, 1992,
http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html

29 Mark Reaney, Virtual Reality on Stage, 1995, http:/ /web.ku.edu/~mreaney/reaney.html

30 Pierre Levy, op. cit., p. 29.
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evanescent, intangibil
prezenta
prezenta absenta
fatd in fata teleprezenta
mecanic, tiparit mediat
materie electronic
spatiu informatie
ceea ce conteaza cyber-spatiu
afi ceea ce nu conteazd
identitate a prezenta
comportament serios a trece drept, joc de rol
experientd trditd a face sa crezi
fapt fantezie si visuri
esentd fictiune
autenticitate aparentd
adevar fals, simulare
original iluzie, falsitate
reprezentat, referent copie, dublu
virtual imagine
real (tema schimbdrii de
locuri dintre virtual si real)
real (tema disparitiei realului)

Astfel, unul dintre aspectele pe care Reaney le subliniaza este faptul
cd, din moment ce atat spectacolul de teatru cat si produsele realitatii
virtuale sunt accesate in timp real, ,realitatea virtuald, spre deosebire de
animatiile pre-inregistrate pe computer, este generatd in momentul in care
este trditd. Precum spectacolul de teatru, existd numai in timpul in care
oamenii-participanti se intalnesc cu continutul lui minunat”3!. Pentru Reaney,
realitatea virtuald este deci ,, practica folosirii de modele generate pe computer
care pot fi manipulate in timp real. Spre deosebire de video sau de animatiile pe
computer, acestea nu sunt pre-inregistrate si deci sunt unice pentru fiecare
reprezentatie”32. Un al doilea criteriu fericit pentru intalnirea dintre realitatea
virtuala si teatru tine de felul in care tehnologia poate fi utilizata pe scena:
»teatrul este unic in abilitatea sa de a folosi realitatea virtuald nu doar ca un
instrument sau un proces de creare a unui produs final, ci si ca un element
incorporat”: ,in timp ce un arhitect nu poate locui intr-o cladire virtuala, un

31 Mark Reaney, Virtual Reality on Stage, 1995, http:/ /web.ku.edu/~mreaney/reaney.html
32 Mark Reaney, The Theatre of Virtual Reality: Designing Scenery in an Imaginary World, 1992,
http:/ /web.ku.edu/~mreaney/reaney.html
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eveniment teatral poate fi montat intr-un spatiu virtual”?. Un alt element
pe care teatrul si realitatea virtuald il au in comun este cel reprezentat de
lumile virtuale insele, ,realitdti alternative create de puterea imaginatiei si
care corespund acestei puteri”, pentru cd in teatru ,putem vedea
manifestarea cea mai deplind a potentialului realitatii virtuale”34.

Reaney subliniaza si diferentele care existd intre specificitatile teatrului
si ale realitdtii virtuale, din perspectiva a doua criterii esentiale: mai intai,
din perspectiva imersiei. Teatrul este un fenomen prin excelenta social, care
presupune deci participarea imediatd a unui numadr relativ mare de spectatori,
cel putin comparativ cu gradul de participare numerica pe care il urmaresc
programele RV, si care sunt folosite de un singur utilizator, sau cel mult doi
sau trei. Acest lucru se datoreaza scopului imersiv pe care il au sistemele
virtuale, de a crea utilizatorului iluzia ci se afl3 intr-o altd lume. In al doilea
rand, un alt criteriu care creeaza diferente este interactivitatea. Daca in teatru
controlul din timpul spectacolului le apartine actorilor si personalului tehnic,
in cazul spetacolelor care includ tehnologie RV, spectatorul vede de fapt
propriul lui spectacol, in functie de unghiul din care decide sa priveasca
sau in functie de ceea ce decide sa priveasca.

In Virtual Reality on Stage, Reaney discutd posibilitatea efectiva ca
tehnologia realitdtii virtuale sd fie folositd in scenografia de teatru: inca din
vara lui 1993, demersul lui pornise de la a folosi tehnologia realitatii virtuale
pentru a prezenta unui regizor decorul traditional pe care il pregatise, in
marime naturald. Exercitiul i-a dat ideea de a folosi tehnologia realitatii
virtuale nu doar ca un mijloc de a prezenta scenografiile conventionale, ci
ca pe un medium pentru scenografia insdsi folositd pe scena de teatru.
Acesta a fost punctul de inceput pentru spectacolele care au urmat, dintre
care vom analiza aici douad.

The Adding Machine (1995): The challenge was to make it all live
(Ronald Willis, regizor).

Este primul spectacol de teatru in care s-a folosit scenografia asistata
digital prin intermediul tehnologiilor realitatii virtuale. ,De ce sd construim
un decor si sd ne facem griji cum il vopsim si cum lucrdm cu lemnul cand
pot proiecta toate astea” il citeaza Ronald Willis, regizorul spectacolului, pe

33 Ibidem.

34 Mark Reaney, Virtual Reality on Stage, 1995, http:/ /web.ku.edu/~mreaney/reaney.html

35 Marc Reaney, Virtual Scenography: The Actor/Audience/Computer Interface, 1996,
http:/ /web.ku.edu/~mreaney/reaney.html
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Mark Reaney intr-un interviu. Premisa de la care au pornit cei doi realizatori
ai acestui spectacol-experiement a fost sa implementeze in montare doar
tehnologie folositd in timp real, nimic pre-inregistrat, tocmai pentru a
respecta unul dintre principiile fundamentale ale actului teatral, dupa cum
povesteste regizorul insusi intr-un interviu: ,La inceput am facut un pact.
Nu trebuie sa folosim materiale pre-inregistrate, intreg spectacolul sa fie
live si sd folosim RV ca pe o extensie a intepretdrii teatrale”.

La nivelul asezarii publicului si al expunerii lui la un efect
multumitor de imersie, Reaney a pornit de la premisa ca proiectul este un
spectacol de teatru care foloseste mijloace ale tehnologiei virtualitatii si nu
invers. Astfel, capacitatea salii de spectacol a fost redusa dar, daca initial se
pusesera la dispozitie pentru public 150 de locuri, ulterior au fost gasite
solutii pentru 190. De asemenea, publicul a fost mutat pe scend, iar spatiul
pe care il ocupd, impreund cu cel scenic, a fost in totalitate incercuit: cortine
negre in spatele ultimului sir de scaune si un ecran imens in fundalul scenei.

Interesantd este inclusiv alegerea textului, scris de Elmer Rice si
montat prima datad in 1923. Este vorba despre povestea lui Zero, un angajat
care isi ucide seful dupa ce este concediat si inlocuit cu o masind de socotit.
Intreg imaginarul piesei este umbrit de aspectul dezumanizant al noilor
tehnologii, dar ,folosind aceste tehnologii nu prin forta lor dezumanizanta
ci ca mediu interpretativ artistic, aceastd productie va prezenta, simultan,
povestea lui Rice, in timp ce va imbrdtisa o noua viziune, mult mai simpatetica,
asupra tehnologiei”3é.

Au fost create astfel 8 spatii diferite (dormitor, birou, cimitir etc.)
care apar proiectate pe ecran, dar care nu sunt vizibile cu ochiul liber, decat
cu ochelarii speciali pe care publicul din sald ii folosea. Schimbarea de la un
spatiu la altul se face foarte usor si extrem de rapid, iar comunicarea dintre
aceste spatii si mediul scenic este foarte vie, uneori creandu-se impresia ca
obiecte sau personajele din lumea proiectatd patrund in scend: ,realizam
scena cu petrecerea din casa lui Zero si aveam doar doi actori pe scend, dar
cu ajutorul imaginilor reflectate si a efectului de tridimensionalitate pdrea
ca ar fi 12 oameni pe scend” (R. Willis). Alteori, personaje din scena chiar
vorbesc cu alte personaje care apar doar proiectat, actorii care interpreteaza
aceste personaje evoluand in culise in fata unei camere video: ,Zero [...] era
pe scend in timp ce seful lui era in culise, in fata unui ecran albastru. Pe
ecranul din spatele lui Zero era proiectata imaginea in direct a sefului, iar

36 Marc Reaney, Virtual Reality on Stage, 1995, http:/ /web.ku.edu/~mreaney/ reaney.html
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cu cat Zero este mai speriat de seful care strigd la el, imaginea acestuia din
urmd devine din ce in ce mai mare” (R. Willis).

La nivelul actoriei, propunerea este de asemenea interesantd si pune
in discutie relatia dintre corporalitate si tehnologie pe scena. Nici pe
departe, intentia nu este aceea de a elimina actorul viu de pe scena si de a-1
inlocui cu personaje virtuale (nici mécar in spectacolul mai recent realizat la
i.e.VR, Dinosaurus, si care va fi analizat ulterior, unde pe scend sunt chiar
introduse astfel de personaje). Dimpotrivd, intregul experiment si-a propus
sd realizeze o comunicare cit mai constructivd intre oameni si masini.
Astfel, singura dificultate reald la care sunt supusi actorii tine de faptul ca
ei nu vdd efectele 3D, neavand ochelarii pe care in poarta spectatorii. Tot ce
vad este deci o imagine incetosatd a acestor efecte si trebuie sa se miste in
conformitate cu acestea. Importanta experimentului propus de cdtre
Reaney intervine chiar aici, pentru ca actorii nu sunt lasati singuri sa se
descurce cu aceste proiectii. In timpul spectacolului, un operator aflat in
culise coordoneaza in timp real aceste proiectii, astfel ca ,actorii sunt in
relatie imediatd cu actiunea si cu tehnicienii care manuiesc respectivele
programe, cum ar fi cel care se ocupd de madrirea imaginii sefului [din
exemplul anterior]. Tehnicienii trebuie sa isi execute miscdrile in perfectd
coordonare cu ceea ce se intAmpld pe scend. Aspectul cel mai interesant este
faptul cd am facut totul live, seful si operatorul puteau auzi ce se intAmpla
pe scend si si-au legat actiunile in timp real. Tehnologia a fost conectatd de
actor prin intermediul tehnicianului care devine el insusi un fel de actor”
(R. Willis). De asemenea, acesti tehnicieni devin ghizi ai publicului in
lumile virtuale, decizdnd in timp real ce aspecte si ale carei lumi vor fi
ardtate spectatorilor, intr-un moment sau altul al reprezentatiei, astfel ca
nici un spectacol nu va semdna cu altul. Nimic nu este pre-inregistrat. De
pildd, cdnd Zero se urcd in pat, unghiul de vedere al spectatorilor este
mutat de operator inspre tavan de unde acestia se pot uita de sus la pat.

Aspectul cel mai interesant insd, subliniat de cdtre regizorul Ron
Willis, tine de faptul cad scenografia asistata digital poate nu doar sa arate
pe scend spatii exterioare in care se desfdsoard actiunea scenicd, ci poate
vizualiza si lumile interioare ale personajelor. Astfel, avem acces la a vedea
ce se Intdmpld in mintea lui Zero: ,In scena trei, cand Zero se intoarce
ravdsit acasa, dupd ce isi ucisese seful, mobila incepe sa pluteascd, iar
peretii se invartesc. Mai apoi, in inchisoare, Zero viseaza cu ochii deschisi la
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excursiile la mare pe care le facuse, iar publicul caldtoreste pentru a fi apoi
brusc adusi inapoi in celuld, cAnd visul se termind”?”.

Wings (1996)

Odatd cu acest spectacol, efectul de prezentare a lumii mentale,
interioare a personajului este perfectionat, data fiind si natura textului: este
vorba despre povestea lui Emily, o femeie de 70 de ani care, in urma unui
infarct, cade intr-o stare de confuzie extrem de avansatd. Acest aspect este
urmadrit in egald mdasurd cu incercarea de imersie a publicului in lumile
scenice si cele din mintea personajului, pentru ca experienta sa fie imediata
si puternicd; ,in loc sa rdaméand confortabil in rolul de observatori, fiecare
spectator va experimenta personal suferinta prin care trece Emily”3.

Spectacolul incepe cu Emily pe scend, stdnd pe un scaun si citind o
carte. Dintr-o datd, ceasul din spate se opreste din ticait, lumina care
permitea lectura se stinge, iar Emily cade intr-una din crizele ei. Lumina de
pe scend se stinge total, iar pe ochelarii speciali 3D se proiecteaza imagini
fracturate cu casa lui Emily, masini, spitale, ambulante, flash-uri de culori,
obiecte abstracte. ,in acel moment, publicul a fost introdus in rolul lui
Emily, experimentand dezorientarea la fel ca ea si, odata cu ea, asteptand
ca starea de confuzie sa treaca”3°.

Pentru a se ajunge la
acest efect, oferta este largita
la nivel tehnic: ceea ce se
oferd publicului este un mix
intre actorul viu pe scend,
proiectiile de pe triplul ecran
panoramic si proiectiile de pe
ecranul ochelatilor speciali
3D, ,head-mounted displays
(HMDs)”. Acest dispozitiv
este atat transparent,
permitand  vizualizarea a
ceea ce se intampld pe scend, respectiv actori si proiectii, cat si ecran
propriu-zis, mai precis un ecran video integrat pe care se proiecteaza un al

37 Marc Reaney, Virtual Scenography: The Actor/Audience/Computer Interface, 1996,
http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html

38 Marc Reaney, Virtual Reality Sprouts Wings, 1997, http:/ /web.ku.edu/~mreaney/reaney.html

39 Ibidem.
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treilea strat vizual. ,Ceea ce avem aici este un compozit intre realitate
virtuala si teatru viu”, spune R. Willis, si exemplificd cu scena in care Emily
umbld pe zdpadd, desi pe scend nu este zdpadd, dar aceasta este doar
proiectata pe ochelari, dar actrita care o interpreteaza pe Emily trebuie sa se
comporte ca si cAnd ar avea cu adevarat zapada sub picioare.

Interactivitatea este astfel hiperprezentd, in conditiile in care
spectatorii pot decide singuri cum sa combine acest mix, ,barierele dintre
spectatori si simulare fiind reduse”#. Iar reactiile publicului au fost extrem
de entuziaste, dupd cum noteaza Mark Reaney: ,Oamenii au fost fascinati
de experienta. Pdreau a fi mai cu seama deosebit de incantati de posibilitatea
pe care o aveau de a compune vizual scena miscandu-si capul si implicit
imaginile de pe HMD-uri. [...]. In discutiile cu publicul de dupa reprezentatie,
spectatorii au confirmat ca una dintre placerile majore oferite de spectacol a
tinut de abilitatea de «a fi regizor»”41. Au existat cu toate acestea si cativa
spectatori care, pe durata spectacolului, si-au scos dispozitivele. Motivatiile
pe care le-au exprimat ulterior au tinut de faptul cd unora li s-a parut
inconfortabil, altora experienta li s-a parut prea intensa si simteau nevoia
unui respiro, in timp ce altii erau pur si simplu curiosi sda vada cum arata
scena fard intermedierea ochelarilor.

Concluzii

Schimbarile produse de tehnologie produc efecte, indiferent daca
ele sunt sau nu (incd) suficient de vizibile si indiferent de relevanta care li
se acorda: ,Efectele ne vor atinge [..] limbile, naratiunile, obiecte
domestice, sistemele de moda, jocurile si distractiile. Schimbarile vor fi
simtite in intreaga culturd”#2. i asta cu atat mai mult cu cat relatia dintre
social si tehnologic este una biunivocd, dupa cum observa Florina Ilis:
»Felul in care sfera relatiilor sociale, compromise deja sub efectul subversiv
al formelor culturii de masd, interactioneaza cu practicile tehnologiei
informaticii nu descrie un proces uni-directional, ci unul de interferenta
reciprocd in care, atat de-o parte, cat si de alta, au loc prefaceri sensibile sub
raportul evolutiei sociale si tehnologice, in general”4.

40 Jbidem.

41 Jbidem.

42 Stuart Moulthrop, Rhizome and Resistance: Hypertext and the Dreams of a New Culture, in George
P. Landow, Hyper/Thext/Theory, The John Hopkins UP, Baltimore & London, 1994, p. 300.

43 Florina Ilis, op. cit., p. 106.
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Simularea, modificarea relatiei cu materia, interactivitatea, hypertextualitatea
si avatarismul, concepte definitorii pentru efectele produse de prezenta
noilor tehnologii, actioneaza in fiecare zi asupra fiecdruia dintre noi. Arta a
inteles, in principiu, necesitatea de a le lua in considerare, si deja exista
exemple de produse artistice care tin seama de aceste noi mijloace. Pentru ca,
inevitabil, prezenta tehnologiilor digitale in cultura actuala produce un nou tip
de asteptare fata de limbajul cu care arta comunica cu publicurile sale.

Si, dupd cum se poate vedea in capitolul dedicat realitatii virtuale,
inclusiv teatrul a inceput sa foloseascd aceste noi mijloace, in conditiile in
care tehnologia realitafii virtuale oferd o serie de facilitafi extrem de fecunde
teatrului. In articolul Digital Scenography: Bringing the theatre into the information
age, Mark Reaney subliniazad o serie de asemenea facilitati. Astfel, la nivel
scenografic, ,realitatea virtuald indusa de mediile digitale in spatiul teatral
accentueaza caracterul imaterial al solutiilor scenografice”#, dupd cum
observa Nicolae Mandea, si deci decorurile greoaie si supradimensionate,
cu costuri mari, greu de manevrat si de transportat, pot fi eliminate, iar, , pe
viitor, designerii vor trebui sa invete sa se adapteze unei tehnologii care le
va traduce schitele direct pe scena”4>. Apoi, daca la nivelul instrumentelor
de iluminat scenic, evolutia tehnologiilor a permis trecerea de la sistemele
manuale la cele digitalizate, prin care desfasurdtorul manevrelor de lumini
este introdus intr-un computer si practic schimbdrile se petrec automat,
~evolutia imaginilor generate pe computer [computer generated Images (CGI),
in original, n.n.] are un traseu invers. Nefiind incd ferm impus ca instrument in
planificarea productiilor scenice, scenografia digitald se mutd in acest
moment catre stadiul de a fi un ingredient participant la productia finala”4.

In privinta mutatiilor in dramaturgie, Reaney observa faptul ca
noua generatie de autori de teatru practica o scriitura care se revendica din
specificitatile societatii in care trdiesc, in relatie cu tipul de culturd care a
inspirat piesa: ,suntem acum in pozitia de a avea o noud generatie de
scriitori de teatru, care nu au crescut in sau in jurul teatrului. In schimb, au
crescut in fata televizorului sau uitdndu-se la filme. Prin urmare, multe piese
seamand mai mult cu scenariile decat cu piesele mai vechi, traditionale.
Este din ce in ce mai rard priceperea scenicd ca cea a lui Neil Simon sau
Arthtur Miller care plaseaza cu indeménare intreaga piesa intr-o singura

44 Nicolae Mandea, Teatralitatea — un concept contemporan, Bucuresti, UNATC PRESS, 2006, p. 145.

45 Marc Reaney, Digital Scenography: Bringing the theatre into the information age, 2000,
http:/ /web.ku.edu/~mreaney/reaney.html.

46 Jbidem.
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locatie, scriu in asa fel incat sa aloce timp pentru schimbdrile de costum si
lasa orice modificare la finalul unui act. Multe dintre noile piese cer o
schimbare totald de decor pentru fiecare din multele scene scurte,
schimband cu rapiditate si timpul si locul, fara a tine seama de limitarile
fizice ale productiei”#’. lar explicatia este simpla: ,aceste piese reflecta
cultura actuala prin faptul ca sunt bogate in informatie si folosesc multiple
linii narative [..]. Acest nou stil de prezentare este similar diseminadrii
informatiei prin media electronica si se potriveste talentului unei populatii
care poate urmadri simultan doud show-uri de televiziune si un meci de
fotbal, in timp ce evita pauzele publicitare”4s.

Astfel, pentru Reaney, concluzia este simpla si tine de fapt doar de
modificarea unor tipare de prezentare: ,dacd televiziunea si filmele sunt
mediile care au format stilul noilor scriitori de teatru, atunci de ce sd nu
angajdm aceleasi instrumente narative folosite in aceste industrii ca sa le
montdm piesele”#. Pe linia gandirii lui Ted Nelson, Reaney ne asigura de
faptul ca scenografia digitald poate permite orice tip de modificare, realizat
intr-un timp extrem de scurt: ,putem crea medii fluide, aflate intr-o
permanenta schimbare, care sd reprezinte decoruri pentru lucrdri expresioniste,
in aceeasi manierd capricioasd in care se formeaza gandurile”.

Pentru cd, in contextul unui nou tip de relatie cu realul pe care il
intermediaza tehnologia digitald (si nu numai), fictionalizarea vietii (vezi
obsesia avatarizarii, peste 7 milioane de oameni inregistrati pe
www.secondlife.com) si fictiunea in general sunt puncte majore de interes
cotidian. Fictiunea nu mai apartine doar artei, ci este preluatd de cdtre
cotidianitatea tehnologizata. Si, astfel, intrebarea poate cea mai interesantd
care se deschide din toate aceste observatii este ce ii ramane artei, care in
perioada ante-digitala stdpanea asupra fictionalului. Felul in care va
rdspunde arta la aceastd provocare tine insa mai putin de esteticd, si mult
mai mult de practics. In asteptarea acestul raspuns, un singur lucru este
vizibil: arta nu poate sd nu actioneze la stimulii la care actioneaza
societatea. Si cum societatea nu are cum sa evite stimulii digitali, un
silogism simplu conclude cd arta viitorului nu poate evita, méacar filosofic,
fenomenul digitalizarii. Unde digitalizarea nu trebuie vdzuta doar din
perspectiva hard-ului, deci a folosirii, implicit pe scena de teatru, a unei

47 Ibidem.
48 Ibidem.
49 Ibidem.
50 [bidem.
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tehnologii anume, ci mai ales din perspectiva soft-ului, adicd a unui nou
limbaj care transcede instrumentul5!.

Andreea lacob has a BA degree in Theatre Studies (2007), another one in
Journalism (2003) and a MA in Journalism (2004), all at ,, Babes-Bolyai”
University in Cluj. She teached Journalism, participated to the projects of the
Impossible Theatre in Cluj, published articles about theatre in the most
important cultural magazines in Romania, is a member of the International
Association of Theatre Critics, and has directed two performances presented at
, Radu Stanca” Theatre Studio (The Faculty of Theatre and Television Cluj).

51 Multumiri pentru suport, inspiratie si interes doamnelor Anca Miniutiu si Florina Ilis si
domnului Nicolae Mandea.

190



STUDIA UNIVERSITATIS BABES-BOLYAI, DRAMATICA, LII, 1, 2007

CRONICI SI RECENZII - BOOK, PERFORMANCES&FILM - REVIEWS

Hybris si identitate: Visul unei nopti de vardi

Teatrul ,,Maria Filotti”, Braila.
Visul unei nopti de vard de William
Shakespeare. Versiunea scenicd si
regia: Victor loan Frunzd. Decorul,
costumele si recuzita: Adriana Grand.
Muzica: Tibor Cari. Dramaturgia:
Victoria Balint. Cu: Valentin Terente,
Alin Florea, Emilian Oprea, Ioan
Codrea, Richard Balint, Liliana Ghitd,
Ramona Gangd, Mihaela Trofimov,
Adprian Stefan, Valentin Terente, Zane
Jarcu, Bujor Macrin, Liviu Pintileasa,
Marcel Turcoianu, Mircea Valentin,
Silvia  Tariq, Mioara Costache,
Alexandru Marin, Andrei Zamfirache,
Ionut Rosca, Cosmin Cosma, Dumitru
Mitu, Valentin Burlacu, Claudiu Urse.

Mai ales vazut intr-un context
ca acela al Festivalului Atelier de la
Baia Mare, din acest an (iunie 2007), in
care Victor Ioan Frunza a fost
reprezentat de o sectiune speciald,
,portrete in atelier”, cu trei spectacole,
Visul brdilean iti creeazd o senzatie
stranie, simultan de prospetime, dar si
de reintalnire, ba chiar de deja vu. Un
deja vu nu in sensul peiorativ, ci in
celdlalt, aproape de marginea subtire,
de pahar, a psihanalizei. O reintalnire
brutal-simptomaticd cu un sine pe
care il uitasesi, ori cu sinele mai
degraba visat, tactil si olfactiv, nu
vizual, nocturn prin excelenta.

Pentru aceia dintre cititori care
au vazut versiunea Visului conceputd
de Frunza cu aproape un deceniu in

urmd la Cluj, surpriza ar putea fi si
mai mare. Fiindca, spre atentia
regizorilor roméni care s-au profesio-
nalizat in remake-uri globaliste,
aceastd variantd nu are aproape nici o
legdturda (cu exceptia substantei
shakespeariene) cu spectacolul care I-a
precedat. Dacd n-ar fi recunoasterea
instantanee a tuseului regizoral...
Pana si tema de regie asupra cdreia
Frunza isi construieste acum intregul
discurs e alta, ca sd& nu mai vorbim
despre versiunea adaptdrii si despre
universul vizual si sonor.

Alci, la Braila, in 2007, aceasta
temd este functia revelatorie a
excesului, a desfraului erotic, cu tinta
identitard. Visul devine, astfel, pe de-o
parte, la nivel narativ, un traseu
initiatic =~ deformator-reformator: o
moarte (a conventiilor, dar si a
ratiunii) de-o noapte, spre terapeutica
- dar si dezolanta - trezire (si asumare
a) ego-ului, a posturii identitare.
Altfel spus, excesul erotic e calea
obligatorie a vremii si vremurilor
noastre, dar si a recunoasterii
programatice a costumului social care
ne reprezintd. Si nu e, cu tot hazul
continut, o initiere facild, nici una
producitoare de libertate, dimpotriva.

Pentru asta, Victor Ioan Frunza
a compus, secondat de mai vechiul lui
colaborator Victor Nicolae (azi pe
undeva prin America), o tesdtura
complexd si sofisticatd a scenariului,
folosind trei patru traduceri succesive
ale piesei, dar si fragmente complet
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retraduse din original. Ele sunt
impanate, intr-o cursivitate care le
face uneori aproape imposibil de
distins, cu farame din Henric IV ori
Macbeth, Romeo si Julieta, Richard III,
Hamlet, Othelo sau Lear, un straniu si
perfect unitar palimpsest care nu
ocoleste sonetele. Intregul se lasi
copertat, cu aplomb si sfruntare, de
un prolog si un epilog din Marchizul
de Sade. Ambele, cu aceeasi
dezinvoltura paradoxald a excesului,
nu produc efect didactic, ci doar
drastic, crud, distantand in conventie
si, simultan, stergadnd barierele acesteia
in relatia cu fiecare spectator. Acest
excurs funambulesc la nivelul textua-
litatii literare nu e, in nici un moment,
ostentativ, nu ,se aratd” pe sine, decat
dacd doresti si poti sda il observi.
Frumusetea sa std tocmai in fluiditate
si in concentrarea paradigmatica.
Subsidiar, conotatia lui, poate
involuntar3, este si aceea de a rezuma un
traseu personal, nu de azi de ieri, al
operei regizorale a artistului Frunza.
Spatiul scenic al acestei montari
este, la prima vedere, extrem de
aerisit in raport cu imaginea
preconceputd pe care o pdstreaza
publicul consecvent si criticii pentru
decorurile Adrianei Grand. Ca si la
ametitorul Nevestele vesele din Windsor
de acum aproape doi ani, de la
Oradea, scena e nudd, doar cu doud
nivele de practicabile pe fundal.
Actorii, ,in civil”’, stau lejer, conver-
sational, pe primul rand, participand
ca niste spectatori oarecare Ia
desfasurarea actiunii. Care are loc, cu
strictete, pe o instalajcie patratd, in
panta usoard, pe schelet metalic, cu
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roti care ii dau o mobilitate expresiva:
un soi de scend in scend, marca unica
in plan scenografic a punerii in abis,
cu o pdtrime luminatd launtric, din
cand in cand, in coltul din stanga. De
altminteri, o masindrie ca aceasta a
mai fost folositd de cuplul regizor-
scenograf in Fit Frumos din lacrimd de
la Arad, cu céativa ani in urmd. Nu
este Insd, nici pe departe, semnul unei
repetitii accidentale, ci, cred, o
optiune voitd asupra unui tratament
spatial foarte elastic, care aici capata
infinit mai multd suplete ca acolo,
inlesnind nu numai ritmul indrécit al
decupajului regizoral, ci si concen-
trarea actiunii asupra jocului dublu,
de manipulare ,tehnologicd” la
vedere si magie initiatica a acestui Vis.
In plus, suprafata scenei in sceni e
acoperitd, in straturi succesive, de
covoare pictate din poliester, menite
sd sugereze schimbarea de loc/
situatie, dar si de motiv simbolic.
Aduse si desfisurate de actori intr-o
clipire, ele vor fi stranse la final, fara
grabd, atunci cand jocul desfranarii
onirice se va fi incheiat, iar cei patru
protagonisti ai aventurii centrale isi
vor acoperi, dezolati si fragili, semi-
nuditatea cu foi albe de plastic, pe care
le sunt proiectate propriile chipuri,
enorme, alb-negru. Un moment de un
dramatism coplesitor, dupd o nesfarsita
sarabandd de hohote de rés.

Costumele sunt, pe masurd ce
personajele ,isi intrd in roluri”, mai
toate abia simtit diferite de cele civile.
Vestimentatii contemporane, doar o
picdtura mai colorate, sau mai
pregnante, Oberon-Theseu se desface
in doud personaje distincte numai
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prin addugarea, peste costumul de
seara negru, a unei blani mitoase, ori
a unei mantii (Richard Balint, cu totul
exceptional, as zice cd de neuitat, cu o
compozitie de fortd, cu tentd cand
retoric  sarcasticd, cand grotesc
expresionistd). La fel si Hippolita-
Titania, cu rochie neagrd, amplu
despicatd, abia cu o paldrie si un
marabu in plus in prima ipostaza, si o
mantie ampld in a doua. Dublul rol
(lucru care nu e nici pe departe o
noutate) vine aici sd etajeze cu
acuratete raporturile narative, dand o
datd in plus trup dublei scene ,in
abis”. Dimensiune care se deschide
foarte clar, cdtre azi si acum, prin
plasarea cuplului regal al Atenei in
loja de onoare a teatrului, din fundul
sdlii de spectacol, in episodul
,spectacolului” mestesugarilor.

Scene intregi ar merita nu doar
descrise, ci si analizate cu atentie,
lucru pe care, din pécate, spatiul nu-1
permite. De exemplu, prima invazie
a... elfilor (zadnele sunt complet
extrase din joc) condusi de Puck. O
haita de adolescenti in costume negre
de piele, cu céasti pline de sarmulite,
antene si becuri colorate (la mijlocul
drumului intre robotul licurici si
satirul punk) agresivi, desucheati si
hiper-energici. Sau exceptionala scena
a trezirii celor patru tineri, dupa
producerea incurcdturii  elixirului
amoros: o goand nebund, plind de
patos si de un comic care iti taie
rasuflarea, In care duelurile verbale
sfarsesc - carusel al jocului acrobatic
si de lumini - in duelul ratat prin
fastuoasa interventie a lui Puck. (E
aproape imposibil de spus cine e mai

vizibil si mai performant intre cei
cinci tineri actori, care fac risipa de
fortd si plastica corporald, rafinament
al a trecerilor intre stiri, verva si
exactitate milimetrica: Ramona Ganga
- Hermia, Mihaela Trofimov -
Helena, Alin Florea - Lysander,
Emilian Oprea - Demetrius, ca si
Adrian Stefan - Puck).

Cum savuroase, si in scena
finalda bogat si grotesc mobilate cu
pseudo-decor, sunt si tablourile celui
de-al patrulea plan, al mestesugarilor.
Partituri prin traditie mereu inegale,
dar episoade tot prin traditie mereu
asteptate de spectator. Fireste, aici se
detageazd net Bujor Macrin - Fundulea
(bine controlat in ,naturaletea”
cabotinismului sdu, dar cu unele
probleme de dozaj al amplitudinii vocii)
si, mai ales, Liviu Pintileasa - Flaut (o
compozitie de o pregnantd si de o
finete cu atdt mai pretioase cu cat
miza e diletantismul gros).

S-a scris, poate pe bund
dreptate, cd Frunza face la Brdila un
Vis... accentuat erotic. Numai ca
Visul... shakespearian insusi e, in
natura sa, o piesd matrimoniald, de un
erotism suculent, dacd 1l citesti cu
atentie. (Singura subtemd care la
Frunza lipseste e cea pe care eu o
numesc ,a ruperii spindrii femeii”,
adica a intrdrii ei fortate in conventia
sociald, inclusiv pe cale violator-
eroticd). Asa cd... nu cred cd aceasta e
particularitatea funciard a acestui
spectacol, ci doar aspectul lui. Iar la
Frunzs, ca la planete, , aspectarea” e o
cortind, e umbra sub care trebuie si
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sapi. S-a mai spus! cd este (un nou)
eseu pe tema teatrului in teatru, ori a
teatrului ca teatru, prin punerea in
abis. Si asta e numai partial adevarat.
Dacd stau bine sd ma gandesc, iar
copertile din Sade vin sa sustind o
asemenea interpretare, cred cd, asa
cum serial lucreazd, de la bun inceput,
regizorul, avem de-a face, de fapt, cu
unul dintre capitolele - deja incepute
prin ,nevestele” si continuate prin
Faus” de la Baia Mare - noului sdu traseu
tematic-exploratoriu: dedicat puterii de
recuperare a mirajului teatral, altfel
spus fortei sale poietice. In acest caz,
miza este manipularea sinelui de catre
persona, iar vehiculul ei, erosul.

L Oltita Cantec, Despre iubire. Tratat scenic
- Visul unei nopti de vard, in ,Observator
cultural”, nr. 342, februarie 2007;
Cristina Rusiecki, Atentie: Himera se
sparge!, in ,, Adevarul literar si artistic”,
nr. 839, 4 octombrie 2006.
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Tristetea care se degajd, in cele din
urmd, atunci cdnd hohotele de ras au
fost brusc curmate de plecarea
dispretuitoare din sald a lui Tezeu, ca
si vehementa monologului ultim al lui
Oberon ne pun inainte o disconfortanta
oglinda. De cine rddem oare?

Asta e treaba teatrului. Un soi
de teatru care nu se mai oboseste sa
fie ,nou”, si nici nu-si expune fara
rost mijloacele. Ci care se trudeste
perfectionist - reusind cu asupra de
maésurd - sa fie adevdrat si deschis: pe
cat de bogat in semnificatii, pe atat de
antrenant, = aproape... coplesitor,
pentru oricine a intrat in sala.

MIRUNA RUNCAN
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Bitalia sexelor

Bronwyn Tweddle in rolul Merteuil
Brian Hotter in rolul Valmont
Foto: James Davenport

,Physical Theatre” din Wellington,
Noua Zeelanda. Quartett, dupa Heiner
Miiller. Regia: Bronwyn Tweddle. Cu:
Bronwyn Tweddle si Brian Hotter. Aflat
in turneu in Roménia, spectacolul cu
Quartett a avut loc in 9 noiembrie 2006, la
Studioul Euphorion al Teatrului National
din Cluyj, in cadrul zilelor unei importante
conferinte  internationale dedicata
teatrului de limba germana, Alltag und
Festtag im deutschen Theater im Ausland
vom 17.-20 Jahrhundert. Repertoirepolitik
zwischen Wunschvorstellungen der Kritik
und des Publikums, 8.-11.11.2006,
coordonatd de profesorul Horst Fassel, de
la Institut fir donauschwébische
Geschichte und Landeskunde din
Tiibingen. Regizoarea si producitoarea

Bronwyn Tweddle este lector la Masters
of Theatre Arts in Directing, de la Victoria
University of Wellington (VUW), Theatre
Programme, si Toi Whakaari, New
Zealand Drama School. Actorul Brian
Hotter, cunoscut prin cariera sa scenicé si
prin rolurile sale in recente seriale de
televiziune din Noua Zeelands, e si
dramaturg totodata.

Teatralitatea, performativitatea,
ca si constructia subiectului - un
,desiring subject” si un ,demystified
subject” — prin punerea sa in act, atat
pe scena propriu-zisa, fictionald, cat si
pe scena sociald, toate acestea sunt
problematici dezbdtute acut in teoria
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post-postmodernd actuald. Dar si
practica artisticd, fie ea scriiturd
dramaturgicg, fie ea regie si interpretare
actoriceascd, pune in evidentd feno-
menele unei ostentative teatralitati si
performativitati. (A se citi conceptele
operationale de ,theatricality” si
»performativity” in acceptiunile conferite
lor de o Josette Féral, de pildd). Acestea
se oferd mereu, intr-o miscare circulara
de corespondentd intre discursul
teoretic si creatia artisticd, ca teme de
meditatie pentru , performance theory”,
pentru antropologia teatrald, pentru
analiza culturald largd a experimentului
scenic, a ,teatrului social” si a celui
,politic” deopotriva.

Teatrul din anii "80 al celui mai
important dramaturg german de
dupd Bertolt Brecht, si anume Heiner
Miiller, derivat din formula teatrului
dialectic brechtian, isi propune si
istoricizeze trecutul cultural, s& priveasca
acest trecut cu distantare parodica. De
asemenea, pe urmele lui Brecht, miza
sa e de a potenta rolul activ al
publicului in decriptarea relatiilor de
putere din societdti defuncte istoric,
ca si din societatea contemporana lui.
Formula dialogului intertextual si
critic cu o operd canonicd a trecutului,
celebra odata cu Hamletmachine (1979)
a lui Miiller, este reluatd adesea de
cdtre autor, ea dovedindu-se dominantd
si in textul sdu dramatic Quartett (nach
Laclos), scris in 1980/1981. Recentul
performance in limba englezda dupa
Quartett, productie a a ,teatrului fizic”
din New Zealand, in regia lui Bronwyn
Tweddle, cu aceeasi Bronwyn Tweddle
in rolul Marchizei de Merteuil si cu
Brian Hotter ca Viconte de Valmont,
este, in spiritul textului lui Miiller, o
foarte reusitd reprezentatie bazata in
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mare mdsurd pe efectul de distantare
(Verfremdungseffekt). ~ Complexitatea
viziunii regizorale si a interpretarii
scenice a celor doi vine din aceea ca
distantarea criticd, teatralitatea
parodicd nu exclud acum un tip
special de implicare fizicd si afectiva a
actorilor, ci dimpotrivd. Nuantele
detasgérii de rol, ca si asumarea unui
rol ostentativ teatral, subversiv fatd de
rolul axat pe empatia traditionald, pe
Einfiihlung, sunt realizate prin rostirea
ironicd, serpuitor-insinuants, la Bronwyn
Tweddle, sau sfichiuitoare, sacadats, la
Brian Hotter, a replicilor. Ca si prin
performanta unei , gimnastici” scenice
de o fizicalitate accentuatd, menitd sa
contrapuncteze si sda submineze
ironic, uneori, sofisticarea baroci a
replicilor preluate de citre Miiller din
vechiul text al lui Laclos.

As reaminti faptul ca textul
dramatic al lui Heiner Miiller propunea
o rescriere parodicd a confruntdrii
epistolare dintre cinicii seducatori
Marquise de Merteuil si Vicomte de
Valmont, protagonistii din cunoscutul
roman de secol 18 al lui Choderlos de
Laclos, Les Liaisons Dangereuses (1782).
Cadrul era descris paradoxal, printr-o
singurd precizare deconcertantd a
autorului privind asa-zisul
»spatiotimp”: ,Salon de dinaintea
Revolutiei Franceze/Addpost anti-
aerian dupd Al Treilea Razboi
Mondial”. Personajele intertextuale ale
optzecistului german Heiner Miiller
din Quartett, Merteuil si Valmont,
construite ca palimpseste critice si
demistificate ale celor din romanul lui
Laclos, pun in scend, isi joacad genul ca
rol. Ele confirmd parcd teza de mai
tarziu a lui Judith Butler, dupd care
genul are realitate ontologica numai in
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mdsura in care este ,performat”.
Personaje fictionale prime, ca la Laclos,
dar si de grad secund, la Miiller, prin
constiinta ca joacd roluri si sparg
conventia, Merteuil si Valmont le
»joacd” si pe acele personaje absente,
victime ale seductiei amoroase a
Vicontelui, respectiv pe virtuoasa
Madame de Tourvel si pe virginala
nepoatd a marchizei, Cécile Volanges.
In plus, si cu atit mai important,
Marchioness de Merteuil si Vicomte de
Valmont se joacd unul pe celilalt, iar
androginitatea lor psihologicd este
transatd apdsat in confruntarea dintre
sexe, in vederea dominatiei si posesiei.
Donjuanismul care le e comun devine si
unul al identitdtii lor fluctuante,
infidele,  interschimbabile.  Critica
demitologizantd a relatiilor de putere
exprimate prin ,batdlia sexelor”, in care
genul e inteles ca un construct, ca un rol
social si comportamental, are loc la mai
multe nivele: la acela al replicilor
intertextuale ale lui Miiller, care
accentueazd sau deconstruieste textul
initial al lui Laclos, addugand o
motivatie cinicid in plus atitudinii lui
Valmont, sau o explicatie suplimentara
a sadismului marchizei, care, aflam in
finalul surprizd, il otraveste pe viconte
si 1si asteaptd ea Insdsi sfarsitul,
provocat de ,,amantul” final, cancerul;
apoi, la nivelul viziunii regizorale, care
subliniazd decadenta personajelor unei
epoci trecute, a nobilimii depravate de
dinaintea revolutiei franceze, dar si
ironia moderna a sexualitatii ,,politizate”,
denuntatd ca instrument nu doar al
placerii, ci si al puterii; la nivelul
interpretdrii actoricesti, de mare clasg, a
rostirii scenice tensionate, alternand,
cand e cazul, cu tonalitati flegmatice, de
scepticism. Bronwyn Tweddle (alias

Merteuil) sustine aici partitura unei
teribile femme fatale, stipana dictato-
riald, senzuald, cinic-detasatd a amorului,
iar Brian Hotter (alias Valmont), actor
de fortd si de nuanta totodatd, apare ca
un amant deopotrivd pasional si rece,
tentat de posesie si, parcd mai mult,
de deriziune necrutatoare.

Pe fundalul decorului fals
aristocratic — o oglinda care, de fapt,
divulga iluzia despre sine a personajului
care se oglindeste, si piese razlete de
mobild rococo —, imbrécati in costume
pompoase de epocd, acum rupte, cei doi
actori desfdgsoard un spectaculos si
incitant performance fizic. Gesturile si
miscdrile cu semnificatie explicit
sexuald ale amandurora, ca si postura
seminud, cu fesele dezgolite vreme de
cateva clipe, a lui Brian Hotter, alias
Valmont, deconstruieste o datd mai
mult conventia, sporind parodia textului
lui Heiner Miiller. Iatd, de pildd, cateva
replici rizibile prin metaforele lor
filosofice”, excesiv de sofisticate, si
prin substratul erotic. Ele sunt rostite in
paralel cu miscéari scenice raspicate, care
provoacd participarea empaticd, iar nu
distantatd, a publicului: ,Valmont:
...Happy he who could make the clocks
of the world stand still: eternity as an
eternal erection (..). / Merteuil: The
clocks of the world. Do you have
difficulty, Valmont, to make your better
self stand erect. / Valmont: With you,
Marchioness. Though I do have to
admit that I am beginning to
understand why loyalty is the wildest
of all debaucheries...”. Sau, altidats,
cand Valmont o joacd pe victima sa,
Madame de Tourvel, iar Merteuil il
joaca ea insdsi pe Valmont: ,, Valmont: ,1
am no goose, Valmont, as you would
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like to believe. I won't give you the
pleasure of being a tool of your
degenerate lust. Tears, My Lord. /
Merteuil: ..You shouldn’t copy a
monster like La Merteuil. You are a bad
copy, it does you credit. Forgive me if I
moisten your hand, only you are able to
stop the flow of my tears. Let me rest in
your lap — ah, you still don’t trust me
(-..) bare these breasts, the armor of your
dress cannot conceal their beauty
anyway. Lightning shall strike me if I
even lift my eyes. Not to mention my
hand, it shall wither away if. / Valmont:
Fall, Valmont. Fall, lightning did strike
you. And take your hand away, it has a
putrid smell. / Merteuil: You are cruel.
/ Valmont: 1? / Merteuil: By the way, 1
have to make a confession. You are
taking upon yourself a deadly offence
by defending your conjugal bed”. Pana
la performance-ul final, cel al mortii,
intuitd deja In teribila confruntare
sexuald, cei doi se joacd unul pe altul, isi
joaca unul altuia dublul monstruos al
celuilalt sex, al identititii corporale
,dusmane”, instrdinate, agonizante:
, Valmont [interpretand-o pe Merteuil]:
..HOW TO GET RID OF THIS MOST
WICKED BODY. I shall open my veins
as I would an unread book. You will
learn how to read it, Valmont, after me.
(.) I shall find a way to my heart
through my flesh. The way you never
found, Valmont, since you are a man,
your breast empty, and only
nothingness growing inside you. Your
body is the body of your death,
Valmont. A woman has many
bodies...”. Trupurile lor isi au nu doar
concretetea scenicd, redatd de cei doi
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actori in ritm tensionat, pasional, ci si
artificialitatea, ori teatralitatea lor,
fiindca ele sunt si ,marionete” supuse
jocului seductiei si mortii, trase de sfori,
manipulate de sex si de moarte.

La randul ei, performanta reala
a celor doi actori constd in a fi
,corectat” textualitatea debordanta si,
cateodatd, sufocantd, a acestei piese a
lui Miiller, activand si amplificand
inspirat, in schimb, teatralitatea
acestui text, si conferindu-i ritm
scenic. ~ Dincolo de  dialogul
intertextual al lui Heiner Miiller cu
Laclos, in spectacolul teatrului fizic
apare o perspectivd criticd extrem
contemporand, axatd pe gender role
playing si pe un strop de social critique.
Se vede limpede, de asta datd,
oscilatia ~ voita intre realitatea
reprezentdrii, acceptarea conventiei, si
fictionalul personajelor si al dramei
lor. Aceastd solutie scenicd a
reprezentdrii Quartett-ului a fost
posibild prin jocul subtil dintre trup,
voce, rol, adicd personajul ca rol la
pétrat, al sdu si al Celuilalt, apoi, in
fine, genul social si sexualitatea vazute
ca roluri. Un joc, asadar, prin care
lupta pentru puterea (sexuald si
sociald) ori dualitatea sex - moarte
devin, acum, puternicd confruntare
teatrald, constientad de teatralitatea sa,
cand frivol-parodicd, cand profunda:
»Valmont: ..I hope my performance
didn’t bore you. This indeed would
be impardonable”.

LAURA PAVEL
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~Reperele unui destin”

La sase ani de la disparitia
prematurd a criticului de teatru Victor
Parhon (1943-2000), fratele si colegul
sdu de breasls, Ion Parhon, i-a adunat
intr-o carte! cronicile publicate dupa
1989 in revistele ,Teatrul azi” si
,Scena”, la care acesta a lucrat, In
calitate de redactor, pand la sfarsit.
Restituirea este partiald, lipsind, prin
selectia operata de citre editor, atat
scrierile lui Victor Parhon de pana in
1989, cat si cele post-decembriste
rezultate din colabordrile cu revistele
,Dilema”, ,Moftul roman”, ,Expres
magazin”, ,Zig-zag’ s.a.m.d. - lista lor
nu este completd nici in prezentarea
din debutul volumului, care fixeazid
~reperele unui destin”. Probabil ratiuni
de ordin economic, impletite cu altele
legate de receptare, explica faptul ca
nu s-a optat pentru o editie
exhaustivd sau una care sa epuizeze
mdcar ultimul deceniu de activitate a
cronicarului. (Editia exhaustiva ar fi
trebuit sd consemneze o activitate
intinsd pe nu mai putin de trei decenii
si jumdtate, timp in care Victor
Parhon a lucrat ca redactor la revista
,Ramuri”, intre 1965-1968, si , Teatrul”,
din 1985 péand in 1990, semnand
totodaté cronici in ,,Familia”, ,Ateneu”,
,Astra”, ,,Cronica”, ,Romania literard”,
»~Contemporanul” si ,Luceafdrul”.)

1 Victor Parhon, Cronici teatrale (1990-
2000), editie ingrijitai de Ion Parhon,
Bucuresti, Fundatia Culturald ,Camil
Petrescu”, Revista ,Teatrul azi”
(supliment), 2006, 288 p.

Chiar si in aceste conditii, cartea numara
aproape 300 de file (scrise la un rand!),
reusind sd capteze, in coordonatele lor
principale, un stil si o epoca.

Stilul este al unui autor mai
mult decat implicat in lumea
teatrului. Dacd ar fi functionat si la
noi, pe langa regizor, instanta
»dramaturgului”, in acceptiunea data
termenului in spatiul anglo-saxon (de
om care detine stiinta compozitiei
dramatice si a reprezentdrii teatrale,
fiind capabil sa indrume o trupa de
teatru in privinta multiplelor aspecte
ale punerii in scend, nu doar literare),
Victor Parhon i-ar fi dat, cu sigurants,
consistentd si sens. in absenta acesteia,
vocatia ,participativd” a criticului s-a
canalizat inspre cronica de intdmpinare,
cea mai ancoratd in datul imediat al
scenei, despre care notele lui vorbesc
extrem de transant, tdios chiar, insa
mai mereu cu umor - de nuante
mergand de la tonul mucalit sau
tandru pand la sarcasm. Textele sale
se adreseazd in primul rand creatorilor
de teatru, cititorul neimplicat direct in
facerea spectacolului fiind ldsat pe
planul secund. Cu toate acestea,
autorul se fereste de militantisme: nu
e normativ si nu practica o criticd de
directie, incercand, in schimb, pe cat
posibil, sd se adecveze ,obiectului”
cercetat. El desface pur si simplu
»mecanismul” reprezentatiei in bucati
si aratd piesele defecte, care pericliteaza
ansamblul, sugerdnd intotdeauna
solutiile pentru remedierea problemei.
Cronicile sale sunt scrise, asadar, sub
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imperativul eficientei, urmarind doar
in subsidiar informarea sau desfatarea
cititorului ,de rand”. Aceasta se
produce, totusi, in mod paradoxal,
insd nu atat pe seama spectacolului
vizat, destul de dificil de reconstituit
din descrierile laconice ale lui Victor
Parhon, cat pe seama diagnosticelor
sale. Criticului nimic nu-i scapa: de la
jocul actoricesc, la costume, lumini,
muzicd, scenografie, organicitatea
constructiei spectacolului, totul este
disecat rapid si sumar, in cuvinte care
merg drept la tintd. Autorul face
ierarhii in ra4ndul distributiilor,
noteazd cu egald acribie si pe figuranti
si pe protagonisti, marcheaza evolutia
sau involutia unor actori de-a lungul
timpului, urmareste trasee regizorale,
acordd atentie sporitda debuturilor si
are grijd sa revind asupra unor verdicte
pe care le considera, retrospectiv,
eronate sau puse in pripd (isi
reproseazd, de pildd, ca nu a intuit din
prima calitatea unui actor sau revede
de mai multe ori un spectacol pe care
crede cd nu l-a apreciat de la inceput
la justa valoare).

Intr-o epocd in care prima
pagind a fost tinutd de o serie de
spectacole ce se pretau la lungi
excursuri teoretice, semnate de
regizori precum Andrei Serban, Silviu
Purcarete, Catilina Buzoianu, Mihai
Maniutiu, Victor loan Frunzad, Tompa
Gébor, Alexander Hausvater etc.,
cronicarul nu s-a ldsat furat de
tentatia eseului, asemeni multor
confrati de-ai sdi, si nici nu s-a pierdut
in contemplarea indltimilor. Atentia
sa a ramas focalizatd pe productia
medie a teatrelor - si din aceasta
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atitudine transpare interesul real al lui
Victor Parhon pentru  publicul
autohton (cand nu e afirmat explicit,
ca in fraza ,teatrul nu se face pentru
critici, ci pentru public”, p. 229). El era
preocupat de ridicarea nivelului
valoric al spectacolelor livrate la acest
palier, riscul fiind ca intre varfuri si
restul productiei teatrale sa se creeze
un enorm hiatus, asa cum s-a si
intdmplat la noi. Victor Parhon pare
sa fi sesizat pericolul, dar de data
aceasta nu a gasit remediul. Feno-
menul s-a repercutat asupra publicului,
in randul cdruia s-a produs o fracturg,
elita separdndu-se ostentativ de vulg
si ambele grupdri preferand inchiderea
ermeticd in sine. Din cand in cénd
cronicarul inregistreazd, amar-ironic,
aspectele hilare ale acestei stari de fapt
(inadecvarea propunerilor regizorale la
posibilitatile trupei ori la asteptdrile
unei anumite categorii de public sau
viceversa, adicd inadecvarea rdspun-
sului spectatorilor la actul teatral, ca
efecte ale rupturii mentionate anterior).
Majoritatea cronicilor stranse in
carte vizeazd montdri ale teatrelor de
provincie, criticul fiind receptiv
inclusiv la miscarea teatrului de
amatori, despre care a scris constant si
inainte de 1989. Spectacolele-vedets,
regizorii-vedetd sau actorii-vedetd il
provoaca la reflexie in masura in care
sunt puse in joc mai mult decat
reputatiile personale: daca miza este
trezirea la viatd sau redarea
»sufletului teatral” al locului (prin
improspdtarea unei trupe intrate in
amortire ori infiintarea unui nou
teatru, s.a.m.d.). Sensibil la diversitate
si marginalitate, Victor Parhon nu face
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totusi din acestea o cauza mai presus
de conditia esteticd a teatrului (din
angajarea sociald a teatrului, de
pilda), desi  observatiile  sale
anticipeaza dezbaterile generatiei
actuale de tineri critici in jurul
subiectului respectiv. Dezideratul sdu
prim este ca ,sistemul” fie ca
vorbim de teatrele de stat, fie ca
vorbim de teatrele independente - sa
nu functioneze in gol. Eficienta este,
asadar, urmaritd cu obstinatie in toate
planurile. El insusi animator al
Festivalului de Teatru Clasic de la
Arad, Victor Parhon a vdzut in
institutia directorului de festival un
pion extrem de important pe masa
miscdrilor teatrale si un posibil factor
de coeziune, adici, in cuvintele
cronicarului, ,,0 sansid”. Dar cel care a
incarnat péand la final in ochii lui Victor

Parhon ideea de teatru a fost Actorul.
Ultimul text pe care criticul a mai apucat
sé-1 publice, dedicat lui Valentin Uritescu,
vorbeste despre intdlnirea cu acesta -
intalnire care , poate s justifice o profesiune
pe cale de disparitie”.

Volumul mai cuprinde o suitad
de dialoguri purtate de cronicar in
1990 cu personalitati ale teatrului
romanesc intoarse dintr-un lung exil
de peste hotare, ce surprind uneori
prin luciditatea privirii cu care
scrutau in viitor. Céteva evocdri ale
unor prieteni de-ai celui cunoscut in
lumea teatrald sub apelativul , Tucu”,
folosit cu tandrete chiar si de cétre
neprieteni, intregesc profilul unui om
a carui judecata, ,oricit de severd, se
hrinea - dupd spusele lui Dumitru
Solomon - din dragoste”.

ANCA HATIEGAN
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Despre cronica bine scrisa a cronicarului care nu-i din Bucuresti

Am mai spus-o, nu o dati:
existd, in Romania, multi critici de
teatru care riscd un cvasi/anonimat,
numai din motive regionale; dacd nu
ai rubricd-n Bucuresti, ori nu esti in
juriul UNITER, scrii mai mult...
pentru prieteni & pentru cei vizati in
cronicd. Este clar cd Mihaela
Michailov sau Cristina Modreanu,
Marina Constantinescu sau Magdalena
Boiangiu nu scriu mai bine decat
Adrian Tion. Dar ultimul publica (din
cate stiu) numai in revistele clujene,
deci scrisul sdu are handicapul unei
restranse circulatii.

Nu e singurul care meritd o
audientd superioarad: la Oradea, Iasi,
Bacdu, Constanta, Craiova, Ploiesti,
Sibiu, Targu Mures trdiesc si scriu
multi alti critici valorosi. Daca n-au
inspiratia sd publice multe carti; daca
n-au norocul ca aceste volume si si
circule; si dacd nu au sansa ca ele si
fie citite, ei scriu pentru un public-
tintd nu foarte numeros.

Dar scrisul, in fond, tine si de
intimitatea creatorului; acesta scrie i
pentru el, pentru a ramane ceva in
urmd, pentru a afla realizatorii
spectacolului o opinie autorizata.
Cronica teatrald este vitregitd, din
start. Dar, peste decenii, probabil,
posteritatea o va pretui. Ca dovada
zecile de volume de specialitate care
apar anual, la noi (o parte din ele,
initial, teze de doctorat!) si care au la
baza carti despre teatru , d’antdirt...

Pe Adrian Tion l-am cunoscut,
bine, in perioada in care montam in

202

Clyj. I-am apreciat (mereu) cultura,
echilibrul  judecatii, bunul gust.
Calitdti pe care le regdsesc acum in
cronicile stranse in volumul Flash-back
teatrall. Sunt cronici publicate timp de
un deceniu si jumadtate in diverse
ziare si reviste clujene si dau sama
despre reprezentatii din Cluj, Turda si
Petrosani. Spectacole mari sau medii;
cu texte mari sau medii; cu actori si
regizori pe masurd. Dar sunt cronici
captivante, tusante, scrise cu feeling.
Nu trebuie sd fii vdzut re prezentatia:
cronica lui Tion o readuce in fata
ochilor, o traduce-n cuvinte-martor; o
reface pentru tine & posteritate.

Pe langad judecatd, Tion are grija
si de stil; el nu scrie sec, ci imbraca
opinia/verdictul in hainele poetizarii;
analizeazd, dar, de cele mai multe ori,
in intro-uri, propune agreabile
digresiuni. Spre exemplu, o cronica la
o montare studenteascd, incepe astfel:
,La ora cand autobuzele se retrag la
garaj si copiii, cu umerasele agatate de
gat, cautd un addpost peste noapte, de
parcd s-ar sustrage fastului nocturn al
strazilor, pentru a se integra in
tablourile dickensiene...”; sau, in altd
parte, digresiunea e finald: ,...Fiind
profesor, Christian Palustran n-a
putut participa la premiera piesei sale.
Ne consoleazda gandul cd invata
roméneste”... Pentru un spectacol de si
cu Florin Piersic, Tion foloseste
termeni gastronomici: ,Piersicile bine

1Adrian Tion, Flash-back teatral, Cluj,
Editura Tribuna, 2006, 196 p.
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coapte, fierte in suc propriu, din
gradina inepuizabilului Florin,date
prin fdina textului si inviorate de
superbe arome feminine, formeaza o
cocd omogend, elasticd si atractivd,
numai bund de introdus in cuptorul
unui spectacol reglat la temperatura
fierbinte, spre exploziv”.

In fine, o cronici la o premierd
petroseneand, fincepe cu suspans:
»...Curtea Regiei Autonome a Huilei din
localitate se transformase in teatru de

operatiuni, unde clocea méania nemultu-
mitilor. Putea sd mai aibd loc, in aceste
conditii, o premiera teatrald?”...

Volumul lui Adrian Tion reclama
revenirea acestuia pe scena editoriald, cu
o noud carte de mdrturii spectacologice.
Din 2004 (cand este datatd cea mai
recentd cronicd!), pand azi, s-au scurs
deja trei ani. Si-n acesti trei ani, criticul a
vazut desigur, si pentru noi, o sumedenie
de spectacole...

BOGDAN ULMU
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Absurdul d’antart si sarcasmul treimiist

De curand, am vazut trei carti
de teatru, aparute la editura clujeana
Eikon; volumele aratd atractiv, iar
colectia - Biblioteca Teatrul Imposibil
- capdtd o importantd axiomatica.

Sigur, nu e datoria mea sd ma
intreb cum de se pot tipari, azi, piese
de teatru, stiind cd nu prea cumpara
nimeni asa ceva (exceptandu-l pe
autor & prietenii lui); nici nu are sens
acum sd-mi ardt nedumerirea fatd de
sintagma teatru imposibil: cunosc
texte mai... imposibile decat cele
selectate de editura clujeand; pe de
altd parte, un teatru imposibil
inseamnd, caragializdnd, ca nu existd;
ori, cel pe care l-am citit, existd - ,cum
sd citesc, ce nu era?”, vorba Efimitii .

Important e cd volumul la care
vom face referiri in randurile ce
urmeazd este unul placut la lectura si,
lucru mai important, ghicibil in luminile
rampei. Nici nu-i de mirare: e ,nasit” de
oameni de teatru seriosi & competenti
ca Miruna Runcan (autoarea prefetei),
C. Buricea-Mlinarcic (coordonatorul
colectiei) si mai tanarul Claudiu Groza
(semnatarul postfetei).

Important e cd si autorul -
Radu Tuculescu - pe langa proza
publicatd, pe langd emisiunile tv
semnate, este si animatorul unei trupe
de teatru studentesc napocane, echipa
cunoscutd pe mai multe meridiane. A,
sd nu uit: cartea se intituleaza Ce
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dracu’ se tntampld cu trenul dsta?! si
contine trei piese de teatru.

S-o0 spun de la-nceput: toate-s
jucabile. Au ironie, absurd, sarcasm,
surprizda. Dupa modelul ionescian,
pedaleaza pe conversatii lancede,
discutii banale, informatii soporifice;
sau limbaj de lemn, flecdreald mioritica
cu inserturi parcd luate din gazete; dar,
in final, vezi cd, dincolo de stratul
aparentei, esenta e nelinistitoare.

In Uscitoria de partid sau Striviti
gandacii de bucdtirie, administratorul-
sef de partid (sic!), erotoman parsiv
care vorbeste in lozinci si violeaza
locatare, cand se iveste ocazia, dar si
femeile de serviciu vigilente &
turndtoare au un scop comun in viata:
exterminarea gandacilor de bloc (,sa-i
strivim de mici, sd n-ajunga bunici!”).
Culmea, la un moment dat, eroii
comediei par niste uriasi gandaci -
hiperbold pe care, evident, un
dramaturg cu fantezie ca Tuculescu n-
are cum s-o rateze... E si un izolat in
lift, rdmas parca din comedia lui
Stratiev. O parodie de cor lalaie periodic,
oferind un binevenit contrapunct
discutiilor voit-stufoase. Textul are
lungimi, dar si didascalii cuceritoare,
cum e cea din finalul piesei (,Cantec,
joc si voie buna. In uscitorie si pe casa
scarilor. Printre rufe si gandaci, pe
care nu-i mai striveste nimeni. Suna
alarma, din lift. Se sting, incet, luminile”).

1 Radu Tuculescu, Ce dracu’ se intdmpli cu
trenul dsta? (trei piese de teatru), Cluj,
Editura Eikon, 2004, 164 p.
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Gradina de vard sau Hai sd ne
batem incepe ca un film sovietic, de-al
lui Reazanov, cu Nikita Mihalkov.
Pastrand si o idee din Amici ai lui
Caragiale. Chelnerii, in loc sa
serveascd, o ascultd pe bucdtdreasa-
sefd; care-n loc sd gdteascd, se crede ...
Mia Braia. Patronul gradinii joaca rol
de boschetar, clientii - de chelneri,
manifestantii cu pancarte trec in
varful picioarelor, neobservati, un tip
dubios, dupd ce dd multe telefoane,
bandajeazd cabina in tifon, iar
politaiul... ei bine, el e singurul care
ramane traditional (fiind mitangiu si
deloc dispus sa apere ordinea publica).
Si acest text insd e lungut; DAR si el
contine o parantezd finald remarcabila:

,Toti clientii incep sd ldcrimeze.
Spectatorii incep sd lacrimeze in sald,
drept pentru care se ridicd si o parasesc
in grabd, supéarati”.

Ultimul text - cel care da si titlul
volumului - propune un subiect
atractiv (un tren personal incepe sa
meargd din in ce mai repede si uita s
opreasca-n gdri!), dublat de o pilda
transparentd: trenul = lumea noastra
treimiistd, care nu stie incotro aleargs,
debusolata, lipsita de reguli, certitudini,
destinatii. ,Nimic nu merge bine in tara
asta. Absolut nimic!” - sund (nihilist?
lucid?) penultima replicd a textului.

Exceptand dramaturgia, Radule,
nu?...

BOGDAN ULMU
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Conferinta internationala Performing Literatures, CIRTT, University of Leeds

,Art is anything you can get away with”

Sobru, negru, cu o simpld
fotografie pe centru: numai un
reflector pe stativ in fundal si in fata
lui un manechin de vitrind vdzut din
spate, gol, asezat ca o pdpusa. in prim
plan un soi de tabla albd, de scoald, in
unghi de treizeci de grade in raport cu
oglinda scenei. Pe care e scris acest
text: ,Artd e orice te elibereazd” (sau...
te face si evadezi”, depinde de optiunea
traducédtorului)l. Ceea ce am descris e
coperta  conferintei  internationale
dedicate relatiei dintre literaturd si
artele spectacolului, gdzduitd de
tandrul Centru Interdisciplinar de
Cercetdri in Teatru si Teatralitate,
institutie  aflatd sub  patronajul
catedrei de teatru (The Workshop
Theatre) de la Facultatea de Englezd a
Universitatii din Leeds.

Leeds? Un orags de nord
englezesc (altfel spus din centrul UK),
nici mare, nici mic, cu doud enorme

1 Unii, putini, probabil cd recunosc
imaginea. Tim Crouch, autorul-regizor-
actor imi spunea cd a jucat acest
spectacol, Bratul meu sting (intre timp
piesa a apdrut la Faber & Faber), la
Bucuresti, cu mai bine de un an in
urmd, la invitatia Consiliului Britanic.
in a doua seard a conferintei, Tim
Crouch a prezentat spectacolul sdu
experimental cu An Oak Tree, piesd in
care autorul-actor este secondat, de
fiecare dati, de o noud actritd care
interpreteaza textul la prima vedere.
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universitati, dintre care aceasta pe un
suport vechi de patru secole.
Universitatea e un oras in oras, plind
de parcuri si cu facultdti si
departamente aparent minuscule,
dacd n-ar fi servite de o infrastructura
solidd, adesea coplesitoare. Fireste,
cele mai noi cldriri (de val si aspect
saptezecist) sunt dedicate diverselor
inginerii si au multe, multe etaje. Nu
conteazd: Workshop Theatre, infiintat
cu doar patruzeci de ani in urma, are
drept sediu capela secundard a unei
biserici de secol XVII, tipic anglicana
(foarte asemdndtoare cu cea de pe
Pictor Verona colt cu Xenopol), cu
douad etaje. Etajul de jos are doud mici
studiouri utilizate ca sdli de curs,
etajul de sus e studioul central, cu
gradene metalice, pentru numai o
sutd de locuri. Un altul, abia vizibil
mai mare, e la etajul unu al cladirii
centrale de peste drum. Tot peste
drum, pe o strddutd cu case roscate,
pe care le-ai crede locuinte victoriene,
in trei corpuri care comunicd unele cu
altele, facultatea mamad, cea de
englezd, al cdrei foaier si a cdrui sald
profesorala gazduiesc aproape
neincdpdtor socializdrile obligatorii:
pauzele de cafea, pranzul cu bufet pe
genunchi, ba chiar si o cind asemenea.

Sobru si extrem de consistent a
fost si programul conferintei, un
sfarsit de sdptdméand cu lucrdri si
trudd, indesat cu cate trei sectiuni
simultane de prezentdri (e o crimd sa
alegi!) acoperind chestiunea prezentei,
absentei si a resuscitarii textului dramatic,
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din multiple unghiuri. De la istorie si
genealogii la naratologie, de la filozofie
la pragmatica, teoria textului si cea a
actelor de vorbire, teoria performance
si teoria&practica adaptarii (inclusiv a
asa-ziselor texte inadaptabile), estetica
interdisciplinard si computeristicd in
performance,... si cate altele. O
participare pe care, cu sincer frison,
am numit-o incd inainte de a ajunge
acolo ,, de varf”; chiar dacd dominanta
academicd englezd a conferit un (greu
de descris) aer de club, cu iz delicat de
secol XIX (nedeclarat, dar prezent in
memoria afectivd, ca serialele BBC
dupd romane de Galsworthy). Pentru
scormonitorii prin biblioteci ori
Google Books, ori pentru navigatorii
mai mult sau mai putin patimasi pe
motoarele de cdutare avand ca tema
teatrul, teatralitatea si performance,
nume grele: de la Patrice Pavis la Maria
Delgado si Caridad Swich, de Ia
Shannon Jakson la Alan Read, de la Buz
Kershaw la John Stokes, Tim Crouch,
Frances Bubbage, ori Giles Havergal.
Alfel spus, in universitatile (mai
degrabd) anglofone, lumea munceste si
cerceteazd la greu, cu particularitatea
dificil de asimilat pe la noi ca cercetarea
si experimentul (teatral, dramaturgic,
video, performance, plus combinatii
infinite intre acestea toate) nu sunt
niciodatd net separate unele de altele;
toate se suie pe scend ori intrd in spatii
neconventionale de reprezentare, in
fiecare moment al anului universitar.
Facultatile si  catedrele produc
spectacole, dar si absolventii ori
masteranzii lor produc mici companii
proprii, cu directii din cele mai
diverse, in care implicad cu consecventa

scoala. Dacad cititorului din mediul
teatral roménesc asa ceva inca i se mai
pare straniu, asta e: defazarea
(bibliografica, metodica, didactica si,
mai rdu, descriptiv-analiticd) ne
apartine, ficand tristd traditie. Iar eu
m-am sdturat sd mai vorbesc despre
ea. Cum si despre aberanta noastra
linie de demarcatie intre , practicieni”
si ,teoreticieni”, cu infinit nuantate
grade de an- sau semi-alfabetism.
Actori englezi dintre cei mai de frunte
sunt in Marea Britanie si dascili cu
carti - mdcar monografic constituite -,
cand nu si dublu specializati in litere,
psihologie, semiologie ori... antropologie.
Ca si nu mai vorbim de... critica
teatrald (!) Si nimeni nu-i considera...
exceptii ori excentricitati.

E greu de descris in ansamblu
experienta participarii directe la o
asemenea bogdtie de fragmente de
studii, articole aplicate de analiza,
lansari de ipoteze, conferinte-
performance. Cred cd asta a fost,
probabil, cea mai mare surprizd
pentru participantul estic - unic - care
am fost: Iimbinarea creativd a
conferintei ~ tematice clasice cu
performativitatea directd, ori mediata
tehnologic. Ca in cazul lui Caridad
Swich?, care a prezentat o... piesd in

2 Autoare dramatica, actrita si cercetdtor al
fenomenului teatral, a scris numeroase
piese de teatru si texte pentru
performance, zeci de articole de teorie,
traduceri din spaniola si cateva culegeri
de poetici ale performance sau
interviuri esentiale, ca de exemplu
Theatre in Crisis? Performance Manifestos
for a New Century (in colaborare cu
Maria Delgado), Manchester University
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progress, autofictionald numai in
masura in care era si un manifest politic-
teoretic pentru vocile slangurilor
americane. Ori ca in cazul lui Dan
Rebellato (Royal Holloway,
Universitatea din Londra), actor-regizor-
performer, care a lansat o ipoteza de
lucru-eseu, dedicatd perceptiilor si
reprezentarilor literaturii clasice in
spectacol, prin intermediul unei
sofisticate performante multimedia, cu
referinte critice la un spectacol din 2006
cu Regele Lear.

Din cele aproape doudzeci de
lucrari la a cdror prezentare am fost
martor, e greu sd alegi fard sa te simti
vinovat: alte peste doudzeci le-ai
pierdut fiindcd trebuia sa alegi o
anume sectiune la fiecare doud ore...
Si totusi... subiectivitatea (egald cu
optiunea pentru o anume directie de
cercetare /creatie) ma impinge cétre
studiul-performance-reportaj al lui
Alen Read (Kings College, Londra,
autor al unui volum emblematic dedicat
eticii in.. dramaturgia cotidianului®),
avand ca subiect o reinscenare a
»sambrei oilor” in varianta muntilor
Vercors din Franta. Care ne-a prilejuit
o interesanta discutie cu privire la
recuperarea, dar falsificarea reziduurilor
ritualice prin inscenarea lor organizata
oficial, asa cum pe noi, esticii, ne-a
invatat o jumatate de secol de folclorism
televizat. Dar si o dezbatere destul de
aprinsa cu privire la distanta - inca

Press, 2002 si Trans-Global —Readings:
Crossing Theatrical Boundaries, Manchester
University Press, 2003.

3 Alan Read, Theatre & Everyday Life. An
Ethics of Performance, London/New York,
Routledge, 2005.
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elocventd, dintre ceea ce se mai
pastreazd din transhumanta in est si
in vest.

Selectia subectivatd ma indreapta
si cdtre colegii mei de sectiune: Ruru
Lee (profesoard de origine chinezs,
predand la Leeds), cu o analiza
aplicativa asupra adaptdrii din 2005 a
lui Hamlet de cdtre Opera din Beijing,
si James Frieze (Liverpool John
Moores University), cu o prezentare
in power-point a unui performance in
plina constructie, dedicat decompensarii
consumatorului prin de-brandare, altfel
spus prin deconstructie interculturala
a brandurilor, in linie provocator
satiricd. Ori, ca sd nu fiu cu adevarat
si definitiv nerecunoscitoare, cétre
conferinta-performance a lui John
Stokes (tot Kings College din Londra,
dar si cronicar cu decenii de experienta
la TLS), dedicatd supraexpunerii
narcisice a criticului in textul de cronica
dramaticd, o adevdratd inciAntare -
provocand hohotele in delir ale
publicului, fie el avizat sau nu.

Chiar si atunci cand, parafrazand
un sketch din copildria mea, ,,calmul
lor englezesc méa scotea din calmul
meu englezesc”, seriozitatea lor
daruita, larg impédnatd cu umor,
mereu plind de stil si creativitate facea
legea. E, de aceea, obligatoriu sd spun
cd elementul coagulant, autorul si
motorul acestei exceptionale intalniri
se numeste Stephen Bottoms? e
directorul centrului de cercetdri si al
Workshop Theatre si n-are mai mult

4 Stephen Bottoms, Playing Underground. A
Critical History of the 1960s Off-Off-
Broadway Movement, The University of
Michigan Presss Ann Arbur, 2006.
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de treizeci si cinci de ani. Efortului,
insomniilor si surdsului siau - mai
degraba rece - bine sustinut de o
echipd de organizatori si mai tanars, i
se datoreste aceastd neobisnuitd
aventurd a mintii. Care va fi urmats,
pand la inceputul anului viitor, de o

culegere de texte. Semn c&, probabil,
vom mai vorbi despre Leeds. Al carui
fabulos castel n-am apucat,
bineinteles, sa il vad.

MIRUNA RUNCAN
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AUTO-ANALIZE DE SPECTATOR

Sectiunea pe care o propunem aici
cititorului este una de respiratie, mai
putin incorsetat-academicd, dar provenind,
cu toate acestea, din activititile de
cercetare gi experiment care dubleazd
activitatea educationald a Facultitii de
Teatru si Televiziune. Lucririle publicate,
patru la numdr, sunt o selectie dintr-un
pachet mai amplu de proiecte experimentale
gazduit de seminarele cursului de masterat
dedicat Anatomiei spectatorului. Nu e
vorba doar de spectatorul de teatru, ci de
spectatorul complex, cu orientare pe cit
de bogatd pe atdt de nuantatd, al anului
2007, un spectator care e la fel de indrdgostit
de teatru ca si de film, care e in stare si
,dea o fugid” de o mie de kilometri sd prindd
un concert cu o celebritate, care consumd

televiziune — accidental sau cu sfintenie -
in anume intervale orare s.a.m.d.
Spectatorul care suntem fiecare dintre
noi. Ni s-a parut, tuturor celor care am
dezbdtut citeva luni bune chestiunea
schimbirii de paradigmd a receptdrii, cd
cel mai dificil parcurs aplicativ este si te
sondezi, cu detasare, pe tine insufi:
devenirea, reactiile psihice, cognitive si
intelectuale, asociatiile libere, efectele pe
care un produs cultural (sau un set de
produse culturale) le exercitd asupra ta.
Acest exercitiu empiric, cu consecinte
asupra altora viitoare, ba poate chiar cu
viitoare consecinte in planul generalizdrii,
a produs textele care urmeaz.

(Miruna Runcan)

Anatomia receptarii: Concertul The Dark Side of the Moon,
Budapesta, 14 aprilie 2007

Am ales ca subiect al acestui
comentariu ultimul eveniment cultural
semnificativ la care am luat parte, si
anume concertul lui Roger Waters de
la Budapesta din 14 aprilie 2007, care
facea parte din turneul european pe
care artistul l-a sustinut in acest an.
Avand in vedere cd lucrarea face
referire exclusiv la suma de reactii
psihologice si afective pe care acesta
le-a avut asupra mea - eu fiind subiectul
principal al analizei - nu md voi opri la
acele detalii tehnice care includ toate
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persoanele care au participat in
realizarea acestui eveniment.

Pentru analiza mea imprumut si
o parte din termenii teoriei receptarii
literare, mai exact, cu referire la teoria
lui H. R. Jauss. Fie cid este vorba
despre o carte, despre un spectacol de
teatru sau despre un concert, se poate
vorbi de orizontul de asteptare pe
care il creeazda un anumit produs
cultural. Primul detaliu care a contribuit
- sau mai degrabé care a declansat -,
in cazul meu, acest orizont de asteptare
este afisul, vdzut intampldtor pe
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strdzile Budapestei cu cateva luni
(patru) inainte de spectacol.

Lucrul care mi-a atras in primul
rand atentia nu a fost nici numele
artistului si nici numele vestitei trupe
din care facuse mai departe, ci mai
degrabd numele albumului.

RENA
TOMBAT

The Dark Side of the Moon, unul dintre
cele mai bine vandute albume ale
trupei si albumul care i-a fdcut
celebrii, este, printre altele, si albumul
meu preferat - asociat de cele mai
multe ori cu momentele de ciutari si
intrebari atat de specifice adolescentei.
Si aici as dori sd fac o paranteza care
mi se pare necesard: existd atat in
materie de muzica, cat si in materie de
teatru, film sau literaturda anumite
preferinte sau inclinatii. Existd, de
asemenea, si anumite gusturi care se
schimba  radical (datoritd  fie
maturizarii, fie influentelor care tin de
contextul social). Dar existd si anumite
constante, care, desi se pot modifica

partial pe parcursul timpului,
inregistreazd mai degrabd un proces
de decantare si maturizare. Din acest
punct de vedere am numit The Dark
Side of the Moon albumul meu preferat
(asociat ultimei categorii). Asadar,
numele albumului mi-a atras imediat
atentia si aproape imediat m-am decis
cd voi merge, indiferent de pretul
biletului, de ziua in care ar avea loc
concertul (dacd necesita sau nu zile de
concediu) si de persoanele care vor
veni cu mine (ideea de a merge
singurd nu ma speria deloc).

Au urmat apoi cdutdrile pe
internet: care este pretul biletului, de
unde se poate cumpdra, cum aratd
sala si unde mi-as dori sd stau. Am
ales locuri in tribuna pentru ca nu imi
doream sa stau in picioare in primul
rand, ci dimpotrivd un loc retras,
ascunsd undeva printre mii de
oameni, mi se pdrea mai atragdtor si
mai potrivit unui asemenea concert.
Decizia aceasta porneste de la doud
premise: una de natura psiho-afectiva
(intotdeauna ascultarea/receptarea
acestor albume a fost in cazul meu una
exclusiv solitard) si una care tine de
aspectul fizic (dimensiunile mele reduse
in materie de indltime ar fi transformat
intreaga plicere a receptdrii intr-o
corvoadd). Dupéd ce toate aceste detalii
»tehnice” au fost rezolvate (in mai putin
de o lund), a urmat documentarea:
reascultarea tuturor albumelor de la Pink
Floyd cu versurile de pe internet in fata
(pentru a cata oara?), reascultarea tuturor
albumelor de la Roger Waters (imi
doream s fiu pregatitd pentru orice).
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ROGER WATERS .
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Am retrdit pldcerea ascultdrii,
neincetand sd fiu placut surprinsa de
cat de actuale sunt versurile lor. Am
intrat apoi in posesia biletului si inca
nu imi venea sd cred cd in scurt timp
unul dintre visele mele din
adolescentd o sd devind real. Ca si in
cazul afisului, si biletul mi-a atras
atentia in primul rand prin numele
albumului. Am citit absolut orice se
putea citi de pe acel bilet, fie cd avea
legaturd cu concertul in sine sau cu
numele imprimeriei care-1 tiparise. Au
urmat apoi discutiile cu prietenii,
controversele si implicit si planurile
de caldtorie. Precizez insd cd nu am
vrut sd caut pe internet detalii cu privire
la repertoriu si structura concertului,
intrucat doream sa fiu luatd prin
surprindere. Orizontul de asteptare
creat era la inaltime.

A urmat concertul propriu-zis.
Totul incepe cu drumul cu metroul
spre locatia evenimentului si cu
multimea de oameni adunatd in fata
arenei. M-a surprins varietatea
persoanelor care, ca si mine, isi doreau
sd intre la concert. Erau nu numai
maghiari si roméni, cum era de
asteptat, ci si polonezi, rusi sau chiar
americani. Eram asadar pregatita
pentru o experientd majora.
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Am intrat in sald cu mult inainte
de a incepe spectacolul, mi-am cdutat
locul, am analizat distantele si m-am
pregitit, nu inainte de a merge foarte
aproape de scend pentru a vedea
exact fiecare detaliu si a analiza cat se
poate de bine imaginea proiectatd in
fundal. De asemenea, am analizat cu
un ochi critic sau admirativ - cand era
cazul - si toate persoanele din jurul
meu, neputand sd ma abtin sad judec
dupd aparente spectatorii. La un
moment dat, luminile s-au stins si a
inceput. Din acel moment am uitat
complet si de existenta prietenilor mei
care erau langd mine, a doamnei in
fusta foarte scurtd din primul rand
sau a bdiefilor galdgiosi din stanga
mea. Eram eu si scena. Intre noi o
mare de oameni. M-am agezat si mai
confortabil in intunericul din salg,
asteptdnd sd fiu surprinsd in orice
moment. Nu era prima oard cand
participam la un concert de o asemenea
anvergurd, cu toate acestea nu
vazusem in nici una din experientele
mele o sald atdit de numeroasa
inmarmuritd. Acesta a fost primul lucru
care mi-a atras atentia si care mi se pare
si in momentul de fatd inexplicabil. O
datd cu stingerea reflectoarelor a
inceput si caldtoria mea.

Spre surprinderea mea, in cel
putin primele doudzeci de minute ale
concertului am fost foarte scepticd si
dezamagitd. Desi piesele imi erau
extrem de cunoscute (poate prea
cunoscute) si Imi trezeau amintiri
pldcute (involuntar asociam fiecare
piesd cu un moment anume in care
am ascultat-o sau cu placeri/ganduri
noi pe care aceasta mi le-a adus), nu
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reuseam sd gdsesc pldcerea de a fi
acolo. In timpul acestor doudzeci de
minute devenisem intr-atat de detasats,
incéat chiar incepusem sda md gandesc
dacd eu mai am sau nu nevoie de
acest tip de muzicd, dacd ea mai
modificd ceva in mine, dacd imi mai
aduce ceva nou sau dacd nu cumva
prezenta mea acolo nu are nici un rost.
Ascultarea acelor piese si vizionarea
imaginilor proiectate pe fundal imi
trezeau un oarecare interes, dar asta
numai prin simplul fapt cd imi
aminteau de mine asa cum eram intr-
un anumit moment al vietii mele, ce
intelesesem atunci din ele, ce imi
spuneau acele piese atunci si ce imi
spuneau in clipa de fatd. Prin urmare,
prima jumadtate de ord din spectacol a
fost mai degraba o introspectie. Care
sunt factorii care au generat aceasta
reactie? Sunt de ordin interior sau
exterior? Identific ca factori exteriori o
oarecare rdaceald din partea solistului,
care nu s-a adresat deloc publicului in
prima jumadtate a concertului (orice
spectator simte nevoia unei
personalizéri a receptiei/a momentului;
se merge la un concert nu numai
pentru a asculta live muzica preferats,
dar si pentru a avea ocazia sd
interactionezi direct cu ,idolul” tau,
de a te asocia cu el, de a gasi elementele
comune si de a cduta exemplaritatea), si,
interior, un orizont de asteptare mult
mai inalt (care se baza mai degrabd pe
baza unor perceptii trecute).

Lucrurile s-au schimbat la un
moment dat, spre asteptata mea
surprindere. A patra piesd a fost mult
prea cunoscuta Wish You Were Here. Md
asteptam la un consens admirativ general

al publicului si la o abordare cliseistica.
Dar tocmai contrazicerea asteptarilor
mele a venit sd imi trezeascd interesul.
Imaginile proiectate pe ecranul din
fundalul scenei au conferit o cu totul alta
interpretare piesei si tocmai acest lucru m-
a surprins. Interesul mi-a fost complet
acaparat in momentul in care in timpul

piesei Pigs on the Wings un porc roz
gonflabil imens a trecut pe deasupra
capetelor  spectatorilor.  Diferitele
mesaje scrise pe el (de exemplu ,Kafka
Rules”) m-au fdcut sd interpretez acest
cantec dintr-o altd perspectivd, facand
noi asociatii intre versuri i
backgroundul meu social. Am ,adaptat”
si re-interpretat mesajele transmise prin
melodie in conformitate cu contextul
social si politic in care trdiesc. Din
acest moment, am fost acaparatd de
ceea se desfasura in fata ochilor mei,
de la cu solist si instrumentisti pand la
jocul de lumini si proiectii, precum si
de artificiile pirotehnice. O precizare
trebuie totusi facutd. Pana in acest
moment nu am vorbit deloc de un
lucru, care este poate cel mai important
in cadrul wunui concert: muzica.
Alegerea mea a fost deliberatd tocmai
pentru cd toatd perceptia mea pand in
acest moment s-a mentinut la un nivel
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rational. Muzica are o putere aparte
de a produce mutatii la nivel afectiv
in personalitatea receptorului. Pand in
acest moment singura reactie pe care
aceasta a trezit-o in mine a fost
placerea reascultdrii. Tocmai din acest
moment am inceput sd reactionez, sa
empatizez cu solistul si sa simt
plécerea de a asculta.

A existat totusi un moment in care
am iesit din acest univers. Spre sfarsitul
primei parti a concertului, Roger Waters
a interpretat una dintre noile sale piese,
care nu avea nici un fel de legatura cu
repertoriul trupei Pink Floyd. Mesajul
evident politic al piesei si sloganele care
numeau personalitti politice ale vremii
mi s-au parut mult prea evidente. Mai
mult decat atat, solistul a facut o greseala
cand si-a prezentat piesa. A spus: ,When
I was 17, around your age”, in conditiile
in care media de varstd a spectatorilor
din sald era in jur de 27 de ani (dupa
aprecierile mele). Cu toate acestea, am
fost dispusa sd trec cu vederea peste
acest lucru si sd urmaresc cu aceeasi
intensitate spectacolul.

Cu totul altfel au stat lucrurile
in a doua parte a concertului. In

primul rdnd pentru cd avusesem deja
timp sd méd familiarizez cu atmosfera
(sa identific codurile - modalitatea de
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exprimare) si in al doilea rand pentru
cd era chiar albumul The Dark Side of
the Moon. Inci de la primele acorduri,
am fost cu totul acaparatd de spectacol.
Imersia empaticd s-a produs de la
primul acord si s-a mentinut pana la
final. Imputurile de semnificatie se
construiau nu numai la nivel auditiv
(prin muzica si versuri), ci si la nivel
vizual prin proiectii, prin lumini si prin
procedee pirotehnice. Stimuli puternici
veneau asadar din mai multe parti si isi
gdseau mai multe modalitdti de
interactionare cu personalitatea mea.
Dati fiind multitudinea de stimuli si
efectul puternic pe care il creau
asupra mea, discursul interior rational
fatd de de efectul pe care concertul il
are asupra mea a dispdrut complet.
Plédcerea de a asculta si de a privi s-a
instalat la un nivel mult mai profund
in care senzatii, sentimente, frustrari,
asocieri, amintiri conlucrau. Mai mult
decat atat, acestea nu erau facute la
nivel rational. Erau de asemenea dese
momentele in care md afundam cu
senzualitate in placerea de a asculta si
de a vedea. Ca duratd, aceastd a doua
parte mi s-a pdrut extrem de scurta.
Erau bineinteles si momente in care
analizam  performanta  solistilor/
instrumentistilor, comparand-o cu
auditiile mele anterioare sau in care
raportam versurile la propriile mele
ganduri. Insd tocmai rapiditatea cu
care se schimbau stimulii si
diversitatea lor ficeau receptarea cat
mai aproape de ideal. Proiectiile si
luminile erau in perfectd concordanta
cu mesajele transmise de melodie prin
versuri sau prin orchestratie pentru a
accentua ideea si a usura drumul spre



RECENZII

intelegerea semnificatiei transmise. Ca
exemplu dau piesa Us and Them, cand,
ca si joc de lumini pentru refren,
reflectoarele se schimbau intre scena
si spectatori. Mesajul transmis de
versuri era perfect orchestrat de
lumini: in momentul in care acest ,us”
era asociat cu scena puternic luminata
si ,them” cu publicul aproape orbit de
reflectoare, era imposibil nu numai sa
nu intelegi, dar sd nu simti aceasta
dihotomie. Cele trei piese de bis din
ultima parte au avut acelasi efect si au

incheiat adecvat intregul spectacol,
asociind si dand o explicatie imaginilor
proiectate pe ecran inaintea inceperii
concertului. Efectele pe care acest
concert le-a avut asupra mea s-au
cristalizat doar dupd cateva zile (in
afarad de incredibila plédcere a receptarii):
un interes si mai accentuat pentru
muzica celor de la Pink Floyd, pentru
biografia si crezul lor.

SMARANDA BOLOVAN

Receptare, public si experienta la fata locului
la Concertul 25 Live: George Michael, Bucuresti, 31 mai 2007

Un concert de muzicd pop intrd,
alaturi de oricare altd manifestare
artisticd, in sfera produselor culturale
care se bucurd de una dintre cele mai
largi palete de receptare. El se
adreseazd unui public extrem de larg
din punctul de vedere al diversitatii
de varstd, pregdtire sau interes, mult
mai larg decat pentru alte produse, in
general denumite ca fiind mai selecte
si deci restrictive.

George Michael, star de prima
mand in lumea muzicii contemporane,
se afld in plin turneu de aniversare a
doudzeci si cinci de ani de cariera cu,
in medie, un concert live la trei zile,
timp de cateva luni. Motivele care I-au
adus si pe plaiurile mioritice proaspat
intrate In uniunea europeand pot fi
discutate din punctul de vedere al
receptdrii cu accent pe doud teme mari:

una pentru cei rdutdciosi (cariera
artistului nu este in cel mai bun
moment al sdu, ceea ce nu-i permite
sda fie prea selectiv in legiatura cu
publicul cdruia se expune), sau una
pentru patrioti (intrarea Romaniei pe
harta Europei ne plaseaza printre altele
si in calea stelelor).

Indiferent care i-ar fi fost
motivele, George Michael a avut si
ceva de castigat din concertul de la
Bucuresti (in afara banilor), avand
fixatd o zi de judecatd la Los Angeles,
a putut sd amane o sentintd
judecatoreascd sau cel putin inceperea
unui proces, pe motiv cd are un
contract cat se poate de solid care-i
face prezenta absolut necesara la
Bucuresti in acea zi. Dupd o publicitate
serioasd de vreo doud luni, pe
stadionul , Lia Manoliu” din Bucuresti
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a finceput sd se adune publicul
incepand cu ora 17.00. Interesant ca
pe unele posturi de televiziune se
anunta cd intrarea puiblicului pe
stadion se va face pana cel tarziu la
ora 16.00, desi toatd lumea stia ci ora
de incepere a concertului era 19.00, iar
George Michael anuntase ca va intra
in scend la ora 21.00. Interesant a fost
cd la ora 19.30, cand intra in sceni
~very special guest” Loredana Groza
(cu o intarziere de 30 de minute),
stadionul era plin pe mai putin de
jumatate, asta insemnand spatiul
neacoperit de prelate de cauciuc cu
locuri nevandute. La un moment dat,
se anunta cd toate biletele s-au vandut,
desi gardienii de pe stadion puteau fi
auziti discutdnd de intrare libera
dupéd ora 20.30. Concluzia: lumea nu
se inghesuia foarte tare sa-1 vada pe
George Michael (?). Oricum, la ora
21.00 (fix!) George Michael isi incepea
concertul si de aici surprizele au
inceput una dupd alta. De unde cu
doar cateva zeci de minute inainte se
putea privi lejer in jur, la ora 21.00 nu
mai era loc de aruncat un ac pe jos.
Stadionul era arhiplin, cu siguranta
peste capacitate. In jur, lume de toate
felurile, romani si strdini, tineri si mai
putin tineri, rockeri, studenti si
,calculatoristi”, adolescente si tineri
trecuti, purtatori de blugi, haine
hippie si costum (e drept, fara
cravatd)... in principiu, toti fani in
diferite grade ai lui George Michael.
Si toti dispusi sd dea intre
aproximativ 1 si 3 milioane de ROL
pentru a-1 vedea in carne si oase.La o
privire mai atentd in jur, publicul rece
si blazat, care numai cd nu o huiduise
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pe Loredana Groza, incepe sd se
poarte normal pentru un concert de
stadion, adicd sd danseze, cante si
aplaude, moment in care au aparut si
diferentele de comportament. E drept
cd erau foarte putin sesizabile la nivel
macro, dar existau. Grupuri de céte
doi, trei se evidentiau in marea de
oameni-admiratori ai artistului sau
care pur si simplu erau acolo ca sa se
simtd bine, astfel: tineri (barbati) care,
in tricouri negre, blindati cu bijuterii
de argint si cu o privire uimit-acra
priveau in jur, minunandu-se mai
mult de reactia celor de pe langa ei
decét de prestatia de pe scend. Impresia
pe care o ldsau erau cd veniserd sa
vada un accident fatal, un om care isi
rupe gatul in public si asistau de fapt
la un succes; fete foarte tinere,
imbracate ca rocker-ite declarate, care
dupd ce s-au obisnuit cu ideea ca
recunosc mdcar cateva dintre piesele
artistului (mult prea batran la cei 43
de ani ai sdi ca sd le poatd interesa cu
adevdrat!) s-au ldsat in voia bucuriei
si au savurat concertul cot la cot cu cei
mai infocati fani; fanii declarati ai
artistului, de toate varstele si de orice
alt fel, care stiau numai piesele vechi,
numai pe cele noi sau pe toate si care
cantau fard nici o problema de la linia
melodicd  principald, trecand la
backing-ul vocal péand la efectele
sonore; cei care pdreau a fi acolo din
principiu, adicad nu se ardtau incantati
in mod deosebit cd erau acolo si nu in
alta parte, dar pareau curiosi sa vada
totul ca si cum ar fi fost platiti pentru
asta sau le-ar fi fost jend sa fie vazuti
cd se simt bine la concert; snobii veniti
ca sd fie vazuti, cu locuri in tribuna
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oficiald, prea departe de artist ca s&-1
vadd pe viu (noroc cu ecranele
imense) si izolati de marea multime in
firbere de pe peluza.

Desigur, datd fiind implicarea
directd si pozitia in mijlocul multimii,
nu pot face estimdri destul de
aproximative, dar este intersant de
vazut cam cine si de ce participa la un
astfel de eveniment.

Incd de dinaintea concertului, pe
site-urile care vindeau bilete on-line
sau pur si simplu comentau artistul,
in general, se puteau citi mesaje de
toate felurile. Astfel, dacd primele doua
comentarii erau laudative, al treilea deja
era: ,Homosexuali din toata tara, a sosit
idolul vostru, mergeti sa-1 vedeti...”, iar
continuarea nu poate fi reprodusa.
Asta in conditiile in care George
Michael, spre deosebire de Elton John,
nu a fost niciodatd un exponent al
persoanlor de aceastd orientare sexuald,
nu i-a placut niciodata sd vorbeascd prea
mult despre viata privatd in interviuri,
iar problemele pe care le-a avut cu
Politia din Los Angeles i-au marcat
serios psihicul si cariera.

Un alt aspect interesant a fost
unul dintre punctele culminante in
constructia spectacolului si anume
una dintre problemele asupra cdrora
artistul se pronuntd in mod public ori
de cate ori are ocazia si-si expune cat
se poate de net pdrerea: anume,
implicarea Statelor Unite in Golf. O
piesa care a fost difuzata foarte rar pe
posturile de muzica este Shoot the Dog,
in care se face o satird foarte durd, sub
forméd de desene animate in care apar
ca personaje George Michael, care
reprezintd fata fiecdrui american de

rand (diferite costume) si George
Bush, care se manifestd asa cum o face
cateodatd in realitate, ca un texan
balbait cu un IQ indoielnic. In mod
normal, aceastd piesd are succes
datoritd mesajului politic,c dar in
Romania, cu toate ca a fost singura
datd in care s-a folosit recuzitd,
momentul a trecut neobservat, publicul
reactiondnd numai la ritmul muzicii
(versurile erau necunoscute, iar
mesajul, indiferent). Recuzita folositd
a avut un efect puternic de surpriza,
in momentul potrivit pe versuri
aparand o pdpusd gonflabild imenss,
cat indltimea ecranului din scena
(acelasi ecran din imaginile de pe
MTV, fdrd nici o derogare pentru
Europa de Est), care il reprezenta pe
George Bush cu un séculet de bani in
mand, pe care era imprimat steagul
Marii Britanii. Acest extrem de teatral
moment a trecut totusi aproape
nebdgat in seamd de public. Elemente
teatrale mai putin importante au fost
cele in care, dupd o pauzd total
neasteptatd, artistul a renuntat la
costumul de culoare neagra pentru o
perche de blugi si o cdmasa (tot negre)
sau binele dozate apropieri de public
prin delasarea pe platforma care intra
in mijlocul peluzei ca o prelungire a
scenei. Sigur cad de fiecare datd acest
lucru se intdmpla exact la versurile pe
care artistul se astepta sd le poatd
canta cu publicul, ceea ce producea
obignuitele manifestdri ale auditoriului
infierbantat in apropierea vedetei.
Surprize evidente a avut George
Michael si fatd de care anume cantece
erau stiute si care nu de public.
Probabil constient de faptul cd in
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ultima vreme cariera sa nu mai este la
varfurile de alta datd, artistul marsa
pe cantece vechi; dupd intrebarea
(una dintre foarte putinele adresari
directe fatd de public): ,How old were
you in 1984?” a inceput o piesd la
care, de la primul vers, microfonul a
fost indreptat spre public. Surpriza!
Nimeni nu stia despre ce e vorba. Dupa
alte doud versuri, o noud incercare...
nimic! In schimb, la piesele ultimului
album, artistul este evident surprins
de faptul cd de la prima notd publicul
cantd atat de tare iIncat acoperd
imensele siraguri de boxe atdrnate de
o parte si de cealaltd a scenei. Evident,
nu i se mai intdmplase acest lucru. Cine
se astepta ca romanii sd fie la curent cu
MTV! Sau cine se astepta ca romanilor
sd le placd ceva ce in alta parte nu se
vanduse prea bine...

Dincolo de modul in care
publicul il privea si se implica in
concert, erau si cei care erau acolo mai
mult ca sd-si manifeste pdrerile sau
pozitia: ,Hai, Georgel, ce faci, mai
cantd ceva!” (cand artistul se oprea
intre piese ca sd bea un pahar de apa).
Altii aveau o acutd nevoie ca cei din
jur sd le cunoasca gradul de informare
si umorul deosebit de fin, iar la textele

unor piese ca I'm your man sa exclame
intrebator: ,sau girl?” Uimitor! Ceea
ce nu-i impiedica sd cante mai departe
toate versurile cantecului, bineinteles.

Interesantd era prezenta celor
care cunoasteau mai mult muzica
anilor '80 si care au avut surpriza sa-1
recunoascd destul de greu pe George
Michael din Wham in cel de azi. Si
acestia nu erau neapadrat cei de varsta
cantaretului, ci cei care au crescut cu
el, cei cu zece-cincisprezece ani mai
tineri, implicati in viata cotidiana atat
de tare incat sunt rupti, probabil, de
evolujcia carierei contemporane noud,
prezenti la concert pentru a retrai
cateva dintre sentimentele copildriei
de mult trecute.

Oricum, concertul rdméne o
lectie de profesionalism si valoare
pentru oricine are ochi sd vadd, urechi
sd audd si minte sd priceapd, iar in
privinta organizdrii nu pot decat sa
méd bucur cd totul a fost impus prin
contract de George Michael, pentru ca
altfel ma tem ca surprizele ar fi fost si
dintre cele neplacute.

PAULA MAHALEAN

Da’ cu Lynchu’ ce-am avut?
(scurt excurs senzorial, in tuinpixu” personal)

N-as putea fixa cu acuratete
momentul, in timp, in care intrat
pentru prima datd in contact cu David
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Lynch. Asta pentru ca nu-mi amintesc
exact cand a fost difuzat la noi, pentru
intdia oard, ,serialul-fenomen” Twin
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Peaks. In orice caz, dacd nu ma ingel,
pe atunci se dddea in cadrul emisiunilor-
maraton de sambdta, moderate (daca
pe atunci exista termenul) de Jana
Gheorghiu. Imi amintesc vag de ea si,
la fel de vag, cum ne prezenta noud
serialul drept fiind cel care a facut
ravagii prin Statele Unite. Mult mai
pregnant mi-a rdmas in minte cum a
inceput: un scris verde (Twin Peaks),
pe fundal cu intrarea intr-un oras de
munte si placuta cu acelasi nume al
localitatii (plus Population... XYZ); o
muzica asa cum nu mai auzisem pana
atunci, pe alte peisaje ciudate; o
privighetoare, niste utilaje care tdiau
lemne; in fine, o moarta cu fata
vanatd, infasuratd in plastic. Little did I
suspect cum urmau astea sd-mi
schimbe felul de a le percepe, vdzute
in alte contexte. Cum urmau, de fapt,
sd mad schimbe/formeze/de-formeze.
Prin clasa a treia sau a patra, in
care cu zor invdtam pe vremea ceea,
incercam sd mad emancipez mai tare ca
oricand. Vroiam sd par mai adult
decét eram in realitate, dorintd valabila
insd cam pentru orice perioada a vietii
mele. De mic, eram deja cam batran.
Adicd, md rog, eram introvertit (mai
ceva ca acum) si, ca atare, banuiesc ca
era un fel de refuz al celorlalti copii,
intr-o auto-iluzionare ca sunt superior
lor. Conceptul de ,superior” nu se
putea traduce, in mintea mea, altfel
decat ,matur”. Md uitam deja la
Beverly Hills 90210 si la Dallas, ba eram
chiar un fan. Pe de altd parte, nu-mi
negam nici plécerile varstei animate:
Captain Planet, Ratonii, Michel Vaillant,
Sandy Bell, Blackstar si tot ce mai
dddea televiziunea roméana in flux

continuu, serile la ora 19:00. Twin
Peaks, acum imi dau seama, la o
privire retrospectivd, mi-a zdruncinat
increderea cd sunt superior dlora mai
mici. Pentru cd tremuram de spaimd
aldturi de ei - sor-mea si inca vreo doi
vecini, foarte buni prieteni pe atunci,
frate si sord, cu care ne tineam de ochi
aproape sambata de sambatd si, cand
nu reuseam sa-1 vedem impreund, ni-1
povesteam in fata blocului asa cum se
spun povestile cu fantome, la focul de
tabdra: cu uimire si cutremur.

Pentru cd pe atunci nu existau
patrétele rosii, triunghiuri portocalii
ori buline verzi, ai mei n-aveau nici o
problemd cd ne uitam la asa ceva. Si,
oricum, din punctul dsta de vedere,
erau destul de liberali, ca sd zic asa.
Cand eram la vecinii respectivi (care
aveau doud televizoare, ce chestie
tare!), copiii ne uitam intr-o camerd, &i
mari In cealaltd (la color!). Cand eram
acasd, ne uitam in familie. Maicd-mea
imi zice zilele trecute ca ei de fapt nu-i
plécea, era prea bizar pentru intelegerea
ei, dar murea de curiozitate sa vada ce
naiba se mai poate intampla cu Bob,
piticii, wuriasii si agentu’ Cupar...
Masochismul &sta vizual al maicd-mii
(care, de altfel, sunt sigur cd se manifesta
in foarte multe din casele romanilor la
ora aia) l-am mostenit doar eu: sor-
mea avea tupeul sd meargd la ea in
camerd cand erau scene mai ,hard”.
Eu nu. Eu mi-am cumpdrat chiar si
caseta cu coloana sonord, da’ nu prea
aveam tupeul s-o ascult.

Nu eram nici atunci, asa cum
nici in ziua de azi n-am ajuns sa fiu, o
persoand foarte logicd. Am functionat
mereu pe calcule, pe concretete, pe
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realitate (aia palpabild, empiric
madsurabild), pe teoreme si ,legi” (mi-
a pldcut la nebunie matematica), insa
omitand sau nestiind, de multe ori, sa
fac legaturile necesare intre ele. Pe de
altd parte, nici n-am fost genul care sa
,acumuleze” cat mai mult, s& stie cat
mai mult (desi eram &la care invita la
toate materiile). Intelectul meu greoi
functiona bine atunci cand, ca o bild
neagrd uriasd, dupd o luuunga rotire,
ajunge sd sclipeasca scurt, intr-o idee.
In cazul Twin Peaks, n-a fost cazul.
Bila mea se invartea haotic, ca o gdina
beatd, cu ochii acoperiti de draperii rosii,
pe muzicad ,dreamy”. Nu pricepeam
aproape nimic: stiam care sunt relatiile
intre personaje, simteam ca pe o
usurare desfdtdtoare scenele jucdus-
luminoase, dar méd umpleam de groaza
si fluturi in stomac ciAnd muzica lui
Badalamenti se ,inchidea” si apdreau
cei cinci urati: piticul, uriasul, Mike
cel fard o mana, Bob si Leland Palmer
(ba, uneori, chiar si Sarah). Nu
intelegeam ce naiba cdutau ei in
povestea aia, in fond, destul de ok, un
simplu crime-solving. Si nici macar nu-
mi mai doream sd inteleg. Fetele lor
(care, dacd stau acuma sa md uit cu
atentie, nici nu sunt atat de hidoase)
imi inspirau instantaneu spaima si-mi
inhibau orice mecanism cu potential
de declansare a ,rationalititii”, a
concretetei. Pentru mine, realitatea era
frumoasd atunci. Experienta (aproape
pur senzoriald) cu Lynchu’ tuinpicsian
m-a ficut si intuiesc cd existd, undeva
in umbra camerei, pe fotoliu, langa
tablia patului, un cap de om rdu care
ma priveste, gata sd... sd ce? Pur si
simplu ma simteam privit si atins. Or,
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gandul dsta imi repugna in totalitate.
La 10 ani, eram deja un inhibat.
Episodul final a fost ingrozitor.
Pe cand ma bucurasem eu cd maécar
de un uradt scipasem (Leland), &dsta
reapare la Sdlasul Negru cu toatd
floarea cea vestitd a hidoseniilor. Si
Cupdr se transformd in Bob, in
oglinda. Nici n-am stiut cum sd ma
mai duc la culcare: oripilat si cutremurat
de ce-am vdzut sau fericit cd s-a
terminat. Am ales a doua variantd, cu
optiunea ,bantuire inclusd”. S-a
terminat, deci l-am inhibat si pe acesta
undeva, In memoria mea afectiva. Da,
in cea afectivd (care era aproape..
dermicd) si nu in intelect. Nu mai
vroiam sd aud/vad ceva, orice, care si
maé ducd inapoi in Twin Peaks. Dar am
uitat de optiunea cu bantuirea. N-am
mai reusit s& am vreo experientd
vizuald (ori chiar auditivd) de gen:
draperii rosii, lanterne aprinse noaptea
(mai ales daca era vorba de padure),
giganti, pitici, sunet infundat, de
frecventd joasda - cum ziceam, n-am
mai reusit sd percep asemenea
experiente in stare ,purd”. Ceva in ele
(dacd nu totul) era din dementu’ dla
de Lynch. Refulatele ieseau la suprafata
cu indarjire. Asta era Dbantuirea.
indeob@te, ma refer la experientele
filmice, dar si la cele de viatd. Nu
suportam sd merg noaptea in vreo
masind si sd privesc farurile pe sosea.
C4 era ca in dla, in TP. Nu mai vorbesc
cd simpla rezonantd a unor nume
precum leland, palmer, laura si bob
(mai putin), imi trecea fiori prin pori.
Peste ani, mi-a trecut aproape in
intregime. Viata mea trebuia sd fie
frumoasd, asa cd am refulat tot ce
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tinea de asta. Aproape. Foarte rar,
cam o datd la doi ani, md mai re-
apuca fascinatia pre-eroticd pentru
Audrey Horne si dansul ei si mai
dddeam drumul la casetd. Dar aproape
exclusiv la aceastd melodie. Dance of
the Dream Man era cu dracu’, nu
puteam s&-1 ascult. Partea interesanta
(nu-mi dau seama dacd bund au ba) e
cd am devenit imun la cam orice fel de
film de groaza. Hannibal Lecter, de
pildd, mi se pdrea pui de pisic pe
langa piticul dansator. Mai tresdream,
rar, la cate unul: lanternele padurii
din Blair Witch ori scena cu mortii care
apar de dupd deal din The Others. Dar
nimic care sa ma bantuie.

in liceu, am mai vazut Mulholland
Dr. si Blue Velvet (care, daca tot veni
vorba, au rdmas filmele mele favorite
ale lui DL si printre preferatele ever).
Fiori de groaza cu mult mai putini, cd
doar am mai crescut, ce dracu’, plus
cd ,alea” erau destul de bine refulate,
atat de bine incat nici macar o paralela
cu semnul nu-mi mai trezea in minte
semnificatul. In facultate, m-a apucat
chestia asta cu filmele. Ca eu vreau sa
fac film (in teorie sau in practicd, nu
conteazd). Si m-am apucat sa-1 vad si
altfel decat ,sda ma rad”, vorba
colegului, ori ,sd trag invatdminte”.
Colectia personald de Linciuri am
reusit s-o completez cu niste scurtmetraje
de-ale lui, cu Eraserhead si Elephant Man.
Cateva pelicule dragute, suprarealiste,
cu multe referinte si cu aceleasi
obsesii. Am revdzut prima serie din
Twin Peaks si m-am cutremurat. ,La
bazd”, am ramas acelasi copil sperios.
N-am mai indraznit si revad si seria a
doua. Nu mi-a mai pdsat de nici un
soi de concept cultural, intelectual,

estetic. Pentru mine, s-a redeclansat
rdul care mi-a marcat (pre)pubertatea.
Uneori, cand ma mai trezesc noaptea,
imi trag picioarele sub mine. Sa nu se
uite bau-baul (bob-bobul) la ele si sa
ma atinga. Inci tresar nervos si am
oaresce reticente (mai diminuate, totusi,
decat atunci) la ideea atingerilor.

De curadnd, am vazut Inland
Empire, cel mai recent film al lui DL.
M-a cuprins groaza. Dar nu acea
groazd. Ci aia cand vezi cat de
disperat e cineva dupd atentie si cum
incearcd sa te prindd, cu orice pret, pe
tine si pe atentia ta. lar vrea sd ma
atingd? Mi s-a spus de multe ori si de
cdtre multa lume cd Lynch e un farsor,
un sarlatan, un escroc. Nu stiu daca sa
cred asta. Inland Empire mi-a spus
despre el mai multe decat tot ce-am
pus, de-al lui, pe soclul filmelor
personale. Mi-a spus cd e un nenorocit
care viseazd des si care se trateazd de
cosmaruri pe spuza noastrd, a
spectatorilor. Care e atat de marcat de
incongtientul propriu (indescifrabil
pentru el insusi?), incat nu stie ce sa
facd altceva decat sa si-l pund pe
panza din cinema, asa cum e, in forma
cvasi-brutd. Care e atdt de ravasit de
ce-si vede si nu-si intelege, incat isi
creste in ochii proprii ce-ul respectiv.
Ce i se intAmpld e de o importantd
capitald. Tanjeste s fie luat in serios.
ijci lasa impresia cd se joacd, dar se
roagd fierbinte ca tu sd vezi ce e
dincolo de joc. Si nu-si dd seama cd n-
are cum sd fie ajutat de tine si cd mai
mult te contamineaza, te face de-ai lui,
sd nu tind el singur piept propriului
inconstient ininteligibil. Nu, nu e
sarlatan, e doar disperat si egoist.
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Si atunci? De ce mai am, periodic,
zile/sdptamani in care sunt, in acelasi
timp, speriat si avid de Lynch (de unele
dintre filme)? N-am ce sd fac... Cred ca
din cauzd cd el nu-mi prea vorbeste
intelectual, ci senzorial-afectiv. Pentru
cd el a dat o formad (primara chiar) unui
etaj din iadul personal. Daca daram
etajul, dardm tot edificiul. E ca atunci
cand, adult fiind, iti dai seama de
greselile uriase si nedreptatile pe care ti
le-a facut unul dintre parinti. Te-a luat

drept confesor/psihoterapeut si ti-a
impuiat capul cu problemele lui
conjugale... Te-a cam mutilat pe viata si-
1 cam urdsti pentru asta. Dar, pe de alta
parte, ti-e pdrinte si, intr-un fel
incontrolabil, il iubesti. Cel putin un pic,
din cand in cand, la sérbétori.

MIHAI GADALEAN

Viata ca-n... televizor

In totald opozitie cu obiceiurile
multor alte popoare, romanii aleg sa
isi petreaca timpul liber in fata
televizorului. Cel putin asa arata
rezultatele cercetarilor, care de la an la
an indicd aceleasi cifre incredibile
privind media de ore petrecute intr-o
zi, in acest fel, de cdtre un roman.
Chiar si sfarsitul de sdptamand este
sacrificat pe altarul micului ecran, in
defavoarea timpului petrecut cu
familia sau al consumului de produse
culturale. De unde aceastd manie
demult abandonata pe alte meleaguri
si, mai mult, de unde rezistenta
acesteia in conditiile unei oarecare
sunt intrebdrile la care incerc sd gasesc
un rdspuns in randurile care urmeaza.

In punctul de plecare al acestei
analize se intalnesc energiile cumulate
ale unor factori ce nu pot fi ignorati,
cu mentiunea cd pdstrez anumite
rezerve privind depdsirea stadiului de
note de subsol. In fruntea listei se afla
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lunga traditie cimentatd in comunism
de a pretui putinele ore de transmisie
tv, care oricat de searbede se auto-
inveleau, incet, dar sigur, intr-o aurd
de valoros inedit. Se mai invoca in
acest sens si ultra-uzitata sirdcie a
poporului roman pentru care privitul
la televizor e ieftin, ca si cum timpul
alocat familiei sau plimbadrilor ar fi
costisitor. Mai e se pare si procentul
semnificativ al populatiei din mediul
rural pentru care fascinatia invaziei
de imagini colorate aparent nu ar
avea concurentd. Bineinteles, nu ar
putea lipsi eterna chestiune a
generatiilor care-si rezervd un obicei
sau altul, dar si aici realitatea
nuanteazd delimitdrile clare de varste.

Pe undeva, toate aceste ar gumente
intuiesc vag motorul din spatele
acestui, pana la urmd profitabil,
fenomen, dar totusi pare a le scdpa
motivul pentru care milioane de
romani 1fisi sacrificd orice moment
liber, butondnd inventia suprema
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dupd roatd, telecomanda; la fel de
inexplicabild pare invazia televizoarelor
din bucétariile si camerele inghesuitelor
apartamente, anularea obiceiurilor de
masd sau organizarea activitdtilor
zilnice in functie de grila de programe,
asta pentru a insira doar cateva aspecte.

Cu sigurantd, consumul de
televiziune nu este exclusiv o creatie
autohtond, dupd cum nici actiunea in
sine nu poate fi catalogatd automat ca
fiind ceva nociv. Dar concentrarea
lucrdrii pe publicul roméanesc nu
poate sa nu se impiedice constructiv
in mutatiile absolut infiordroare care,
din pacate, isi revendicd un teren
confuz, intre alterarea obiceiurilor
sdndtoase de consum si alterarea chiar
a receptorului.

Totul porneste de la previziunea
impactului imaginii in acest secol al
vitezei, de altfel verificat si exploatat
inevitabil, suficient de intens, pe tot
globul. Incontestabil, odata cu aparitia
televizoarelor in sufrageriile americane
s-a declansat un proces major de
modificare a obiceiurilor de consum
cultural. Revolutia insemna, dupa
cum am constatat fiecare, in optiunile
variate de a petrece timpul, posibile
acum prin intermediul unui singur
canal de transmisie, care e dintr-o data
si la indeméans, evenimente care, in
timp real sau nu, permit o participare
aparent activa, din confortul propriului
camin. Crescdnd exponential, am
cunoscut cu totii, mai devreme sau
mai tarziu, avantajele concurentei,
diversificarea continuturilor generand
odatd cu cresterea numarului de aparate
si cea a satisfactiei.

In acest punct al analizei apare
un aspect major, la bariera dintre
posibilitatile aparaturii si continutul
intermediat. Aparitia micului ecran
permite o ingeldtoare dar si satisfacdtoare
experientd de apropiere si de control.
Ai posibilitatea sa participi la un
eveniment altfel indepdrtat si, pe
deasupra, controlul asupra alegerii.
La o privire mai atentd, multi dintre
noi au inteles cé iluziile se demoleaza
usor. Spectatorul tv are intr-adevar in
fatd un pachet de optiuni, posibilitatea
de selectare, ct si puterea de a exterioriza
nemultumirea prin zapping sau chiar
inchiderea televizorului. In realitate,
ceea ce ti se oferd este un pachet
prestabilit, in care selectarea personald
are deja o arie redusd, iar controlul se
inscrie pasnic in aceasta ecuatie.

Cu sigurantd, cea mai interesanta
mutatie implicd intr-un mod particular
chiar continuturile. Barierele de gen
dintre grupaje de stiri, meciuri,
evenimente culturale sau divertisment
facil inevitabil se estompeazad. Oferta
paraleld, chiar selectatd de gusturi
personale, reasazd produsul mediatic
intr-o pozitie generalizatoare de
variantd de a petrece o anumitd
durata de timp, ceea ce, intr-o pozitie
diferitd, aceea de a opta pentru un
anumit tip de experientd, s-ar reduce
la o selectie dintr-un domeniu izolat.
Cu alte cuvinte, in fata ecranului
alunec intre oferte diametral opuse
dar filtrate de apetentd, in timp ce o
alegere rationatd m-ar indrepta spre
alternative clare (film, spectacol, iesire),
urmdrind sd aleg explicit continutul
circumscris domeniului. Pozitivd sau
negativd, aceastd malaxare exista si
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aduce cu sine in plus si alterarea
experientei, prin absorbtia unor tipuri
de produse culturale destinate unui
alt tip de mediere. Deci, in cazul
consumului masiv de tv, continutul
produsului este in mod clar extras din
categoria lui de bazd si plasat in
amalgamul mediatic, astfel cd expresia a
privi televizorul este investitd cu un sens
mai propriu decit ne-am astepta.

Toate aceste considerente generale
au fost necesare pentru a decupa mai
clar particularitatile consumului de
televiziune din Romania, din contextul
unui fenomen mai mult sau mai putin
global de amploare. Asta pentru ca
toate ipotezele inaintate aici vorbesc
despre si se intorc permanent la
telespectatorul roman. Portretul robot
al acestuia desi nu este nici cel mai
complex, la prima vedere nu e nici cel
mai usor de stabilit. Asta pentru ca
realitatea ne aratd cd suntem nevoiti
sd elimindm (in linii mari, bineinteles)
sexul, varsta si chiar si studiile/
profesia, si astfel gasim matricea intregii
populatii. Cea mai necesara observatie
in aceastd periculoasd generalizare
este faptul cd nu ne referim la durata
consumului de televiziune, ci la
raportul dintre timp liber si aceasta,
lasand deoparte in acest stadiu
preliminar continutul propriu-zis.
Deci, roméanul confruntat cu timp
liber se indreaptd, aproape fard a mai
constientiza, spre telecomanda.
Revenind la generalizare de mai
devreme, sondajele aratd cd intr-
adevar foarte tdndra generatie tinde sd
isi consume cea mai mare parte a
timpului liber in fata calculatorului.
Miscdrile impotriva valului se opresc
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in mod surpinzator aici. Deci cine este
fidelul telespectator roman ?

O medie de opt ore pe zi in fata
televizorului trage un semnal de
alarma si traduce o serie de fenomene
sociale, care 1i indicad trdsiturile. Voi
porni dinspre continut, cdci, nu-i asa,
publicul absoarbe ceea ce i se ofera.
Ma voi abtine sda dezbat calitatea
productiei de televiziune romanesti,
referindu-md in schimb la acele
programe care isi disputa cele mai
mari cote de audientd. Nimic nou pe
frontul de vest, vorbim de transmisiile
sportive si de serialele soap. Iar
apetitul este rasplatit, din plin, cu
puzderii de meciuri si stiri din sport
(pardon: fotbal!), plus anomalia
peisajului mediatic romanesc de a-si
depdsi stadiul mult ldudat al unui
post destinat exclusiv femeilor (pe
plan european) ajungand in prezent
sd aiba trei!

Este deci poporul roméan unul
format din hooligans si coafeze? Cu
riscul asumat, as spune cd da. O
simpld operatie de impartire lasa un
infim rest de intelectuali, extragandu-
se usor generalizat categoria rurald de
la sat, categoria rurald transmutatd la
bloc si cam atat.

Bun, ni s-au dezvailuit optiunile,
ramane insd neclar de unde obsesia de
a macina cu sau fara rost timpul in
acest fel. Doud aspecte sunt relevante.
Unul ar fi refularea in urma atator ani
de restrictie, in care actele de adulare
se indreptau spre posesorii de antene
satelit sau aparate video. Prefer sa-mi
explic in acest fel abisul de prostie
experimentat in mod direct, de a vedea
un om urmdrind, sub privirile unor
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musafiri intAmplatori, plesnind de
mandrie, un canal asiatic prins prin
satelit. Amintesc episodul doar ca
mostrd a masochismului oricdrui
amator de a diseca aspecte ce tin de
ratiunea din spatele selectdrii continu-
turilor. Si totusi, fiind un caz extrem,
voi zdbovi putin asupra acestuia, un
al doilea aspect, ce tine de (prea mult
spus) selectie, mai sincer fiind vorba
de reteta de umplere a timpului.

Era orientdrii spre un produs
mulat pe preferintd sau stare a apus
demult, dacd a existat vreodatd. Cum
altfel ar fi posibild petrecea unei
durate gsocante de ore in fata
televizorului la sfarsit de saptamana?
Sa fim seriosi, nu e cazul unei grile
saturate de culturda si valori, nici
médcar de un divertisment de bun
gust. Audientele stau ca dovada. Care
ar putea fi concluzia, dacd nu absenta
oricdror repere (de gust, valoare a
timpului sau a relatiilor interpersonale),
cdci totusi ar fi nevoie de o baza, daca
am vrea sd vorbim despre o
uniformizare. $i, cum un anumit tip
de gol isi iteste deci hidosul cap
printre randuri, televiziunea urca
cateva trepte pand la rolul unui
panaceu universal. Sd recunoastem, ce
alt tip de petrecere a timpului liber
poate drege in asemenea hal lipsa de
repere, dobitocia, inutilitatea, izolarea
de familie, de societate si in general de
orice altd activitate care ar putea
insemna dezvoltarea propriei persoane?

Un fenomen de asemenea
proportii nu doar cd are si un apogeu,
dar acesta mai si contribuie la
consolidarea temeliei vajnicei familii
romanesti: principalul jurnal de stiri.

Revendicandu-se tot de prin ruinele
vreunor sechele, momentul jurnalului
adund membri cu mic cu mare
(capacitate de a intelege ceva), chit ca
avem deja posturi exclusiv informative.
Mi s-a intdmplat sa fiu redusa la ticere
pe parcursul unei stiri, dupd care
atentia totald sid se converteascd in
intrebarea: No, ce-o zis?...

Si uite asa ajungem si la
proiectiile mentale ale oricdrei micro-
societdti, la idoli si aspiratii, care se
leagd - cum ar putea altfel? - in mod
proportional de timpul si intervalul
orar petrecut de un personaj sau altul
pe sticld. Revenind la grditoarea
experientd personald, ,Andreea Marin
e mare, pentru cd stie toate cuvintele, uite
cum vorbegte ea asa”.

Toate presupunerile anterioare
s-ar fi putut concentra chiar si in simpla
pozitionare si in numarul televizoarelor
dintr-o gospodarie, devenind centrul in
jurul caruia graviteaza totul, biblioteca
fiind detronatd demult din pozitia de
inima a unei case. In ceea ce priveste
actul propiu-zis, nu de putine ori
telecomanda ramane ferm stransd in
mana mdriei-sale telespectatorul, pe
timpul viziondrii interesate a unui
program, cdci pentru cateva ore orice
tembel orientat in viatd doar de directia
vantului e sef in ograda lui. Nu ma mai
intreb ce deficit de control se suplineste,
cici intrdm deja pe terenul ofertant
rezervat unor altfel de analize.

Sd fim deci oare un popor de
imbecili frustrati, dominati de bezna
pe toate fronturile? Sa zicem optimist
cd nu, dar oricum intrebarea rdmane
deschisi. In schimb existd si lucrurile
clare, si anume: talanga unei astfel de
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turme este telecomanda, grila de
selectare devine ordinea setdrii
posturilor (nu mai e cazul sd intrebdm
pe ce frecventa e un Mezzo sau mai
de pe la noi un TVR Cultural),
statutul este impdnat printr-o hidoasa
farfurie gri pe casa de chirpici, iar
marele castigator este profitabila
industrie mediaticd roméneasca; care,
pe langd ca da ce se cere si incd mai
putin, mai e si insuficient recunoscitoare
pentru turma consumistd, care nici n-a
invatat deocamdata ca are alternative,
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optiuni variate si - Doamne fereste! -
posibilitatea de a-si educa preferintele
sau mdicar de a-si exercita un timid
refuz. Pentru cei care considera aceasta
concluzie prea acidd, sugerez
examinarea propriei ogrdzi. Dacd in
mod fericit nu e cazul, cu felicitarile de
rigoare, indic cel mai apropiat cimin. Se
verificd. Pe cuvant de cercetas!

DELIA ENYEDI
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