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„THE LEAP, NOT THE STEP” 
PART ONE: CREATING THE PHYSICAL SCORE FOR 
A PRODUCTION OF HEINER MÜLLER’S QUARTETT 

 
 

BRONWYN TWEDDLE 
 

 
ABSTRACT. Part 1: This article is an examination of my physical approach to a 
production of Heiner Müller’s Quartett. It both describes the technique used to 
create the physical ‘score’ [choreography] for the performance, and also places 
the work in the context of contemporary theatre practitioners [such as Robert 
Wilson and Anne Bogart] whose ideas have influenced my methodology. 

 

„Mein Hauptimpuls bei der Arbeit ist die Zerstörung. 
Also anderen Leute das Spielzeug kaputtmachen. Ich 
glaube an die Notwendigkeit von negativen 
Impulsen.” [Suschke 2003: 220] 
 

„My main impulse in my work is destruction. That 
is, smashing other people’s playthings. I believe in the 
necessity of negative impulses.” [my translation]  

 
 
 

This quote from playwright Heiner Müller is an appropriate 
starting point for discussion of my production of his play Quartett, which 
takes as its protagonists two characters from Choderlos de Laclos’ novel Les 
Liaisons Dangereuses: the Marchioness de Merteuil and the Vicomte de Valmont. 
This source material is the examination of a destructive relationship, where 
the protagonists’ inability to be honest with each other leads to the destruction 
of Merteuil’s ‘plaything’, the very man she loves. To underscore the thematic 
of destruction, Heiner Müller sets the play in a „Timespace” of „Drawing 
Room before the French Revolution. Air raid Shelter after World War III” 
[Müller, 1984a: 106]. This suggests not only two aristocrats playing 
interminable games with each other, but also two people trapped in a 
bunker playing the roles to amuse themselves till death comes.  
 The psychological manipulation of the two aristocrats, representative 
of the decadence and corruption of the ancien régime, was used by Müller 
used to examine the flaws of the East German socialist state, a state in 
which psychological torture was frequently used to political ends. For this 
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reason, ‘masks’ and game-playing are key metaphors throughout Müller’s 
oeuvre. The challenge for theatre practitioners in producing Quartett is how to 
show the layers of these ‘masks’, and of the overlapping time periods. Rather 
than a Brechtian ‘not…but’1 – Müller asks the theatrical interpreters of the 
playtext for a ‘both…and’ or a ‘not not’, to use a term from theatre theorist and 
director Richard Schechner. In examining the slippage that occurs between 
the actor and the role, Schechner points out that the actor can never be 
purely the character s/he is playing, nor purely him- or herself. There is 
always a trace of the actor within the character and of the character within 
the actor: „…Neither identity is wholly erased or effaced by the other. What 
we see and hear, what we can watch move and enact, is a being existing in 
the space between a denial and the denial of that denial” [Schechner: 134]. 
This is further heightened in Quartett, as the protagonists, Merteuil and 
Valmont, slip in and out of role-playing each other, playing themselves in 
the act of deceiving another, or representing the victims of their seductions.  
 For New Zealand actors this material is especially challenging as 
they rarely have the opportunity to work on a text of this kind and many 
do not have the technique to cope with it. The New Zealand theatre industry 
is very young: professional theatres and a drama school were first founded 
in the early 1970s, a fact incomprehensible to European audiences! The 
industry was strongly modelled on that of the United Kingdom, which in 
general produces verbally witty texts, but they are texts which are much more 
character-driven than Müller’s work. A trademark of Müller’s which is 
especially evident in Quartett is the ‘Dialogunfähigkeit’ [the inability to engage 
in dialogue, to connect] of his speakers. Quartett consists of slabs of 
monologue, where it appears that the characters are not listening to each 
other. The actors have to work extremely hard to connect with each other 
when speaking such a disconnected text, which is extremely foreign to 
them, yet if a connection between the performers is not palpable, the 
performance will be lifeless. The monologues require vocal dexterity and 
variety of rhythm to avoid boredom in the audience, though as one critic in 
his review of the Wellington season2 wrote, perhaps inducing boredom in 

                                                
1 A dialectical process for the actor of defining a character’s choices not by what they are or 

have done, but what they did not choose: what they could have been or could have done. The 
‘Not…but” and the concept of Historisierung, are part of the set of Verfremdungseffekt 
theories and techniques, as formulated by German playwright, theatre director and theorist 
Bertolt Brecht (1898-1956) from the 1920s until his death.    

2 My production of Quartett has had several seasons: firstly, two seasons within New Zealand: 
the original season at BATS Theatre in Wellington [January 2006]; and a season at Allen 
Hall Theatre, Dunedin [June 2006]. The November 2006 season consisted of performances 
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the audience creates a deeper connection with the message of Müller’s text, 
that the characters’ game-playing becomes „an over-extended and self-proving 
treatise on how indulgence becomes inevitably tedious” because the 
„characters are trapped in a Hell of their own making” [Smythe 2006]. The 
question for us initially was how to bring the material that is so dense with 
literary allusion and European history to its feet on a New Zealand stage, 
where audiences are not used to this form either – or to working so hard to 
interpret a text of this density. It only later became a question of how this 
production would be received in Romania and Serbia, when it toured.  
 Müller himself once said that „The leap, not the step, is what makes 
the experience possible” [Bogart 2001: 113]. In this two-part essay for 
Studia, my discussion is divided into two key imaginative ‘leaps’ that the 
actors had to make in the creation of this production of Quartett. This first 
essay will examine the actor’s confrontation with the rehearsal process and 
the essay in the next Studia will discuss the experience with the audience.  
 
 The first imaginative ‘leap’: The rehearsal process  
 In many ways, the process I used to direct the production aims to 
play with ‘negative impulses’ that Müller speaks of in the quote which 
began this article – to harness frustration and the need to struggle through 
contradictions in the creation of a role. The actors’ struggle with the process 
parallels the characters struggle with each other and themselves. Developing 
the mise en scene with the actors did not begin by setting moments which 
are a unity of psychological process and physical gesture. This unity is 
consciously destroyed by requiring them to work text and physicality 
completely separately. The physical ‘score’ [the choreography] is intentionally 
unrelated to the meaning of the play and so the actor’s reliance on the logic 
of the text to determine moves is removed. Reliance on fellow actors to 
spark creativity is also destroyed, as the initial scoring work is done in 
isolation. Negative impulses – such as the actor’s frustration in the early 
stages of learning the score, when the text and corporeality conflict with 
each other; or his or her doubt that it will make sense; and a battle to merge 
the tracks in their own body and mind – are a necessary part of the process.  
 By consciously setting up the body in opposition to the text, as I will 
explain further below, we found a way into this foreign text. Any approach 
which reduces the characters of Müller’s play to psychological motivations 

                                                                                                                        
in Beograd [Serbia] and Timişoara and Cluj-Napoca in Romania. Since then this 
production of Quartett has also been featured at the INFANT Festival in Novi Sad, Serbia 
in June 2007.  
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is too simplistic3. In a ‘post-modern’ world, familiar with Erving Goffman’s 
concept of the ‘role’ in everyday life, and with an understanding of self as 
‘fragmented’, acting approaches which aim for a unity of psychological 
process and physical gesture, such as Stanislavsky’s4, are obsolete. We may 
desire clarity and unity, but ultimately we fail: we can have contradictory 
feelings about any event, and we are used to operating on several levels at 
once. Acting methodologies which operate under hierarchies of objectives 
are too simple for this conception of the world – this certainty died with the 
master narratives. The most we can achieve is to set the ‘rules of the game’, 
but there is no guarantee that they won’t be broken. Müller’s dramaturgy 
reflects this. To perform his plays, even Quartett, which is far more character-
driven and linear than much of his work, actors must engage with the 
slippages, must create layers of ‘masks’ as part of the ‘game’; and in our 
process, layers of interior ‘tracks’ to counterpoint the physical images.  
 Before discussing the details of my process itself, it is necessary to 
clarify two key concepts: the idea of ‘tracks’ of performance and notion of a 
‘physical score’.  
 A more contemporary, or ‘post-modern’, performance technique 
than those requiring a unity of physical gesture and psychological intention, is 
to intentionally fragment the aspects of performance to allow a more 
complex „reading” experience for the audience. A recent trend amongst theatre 
practitioners is to create separate visual [physical] and auditory [textual] 
‘tracks’ of performance. This is like the individual ‘tracks’ of a sound 

                                                
3 Jonathan Kalb gives the example of the 1985 American premiere, directed by Gerald 

Thomas at the Theatre for the New City in New York as suffering from precisely this 
approach: „…the production lacked scale, [and] the sense that the characters presented 

historical, political or sexual forces larger than themselves….” [Kalb 2001: 181]. 
4 The Russian director Konstantin Stanislavsky (1863-1938) is known for creating a System of 

approaching a role, which was later adapted by American director Lee Strasberg et.al to form 
‘The Method’. Stanislavsky articulated two key ways of working. In his ‘Tablework’ period 
[c.1925-1928], psychological objectives for individual characters in each moment of a scene 
were derived in a process of breaking scenes down into Units of Action after analysing their 
Through Action [over-riding idea that guides the character through the play] and their Super-
Objective [character’s overall aim in life]. In working these psychological objectives, the actor 
draws on his or her ‘affective memory’ [their storehouse of experiences] and finds an 
equivalent one to the emotion necessary for the scene. Thus the evocation of an emotion 
determines physical movement. From approximately 1935, Stanislavsky consciously took the 
opposite approach in his Method of Physical Actions. In this, physical gestures appropriate to 
a moment in the scene were perfected and this led to an evocation of the emotion, as internal 
feeling and character identification can be stimulated by pure movement, action and rhythm. 
With either method, Stanislavsky relied on the interconnectedness of body and emotions to 
inform one another and present a unified concept. See Gordon (1987). 
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recording merging to form a coherent composition, even though they were 
initially created in isolation. This process ensures that any apparent unity of 
mind and body, of image and text, is the result of an integration of the 
‘Not…but’ or ‘both…and’, mentioned above. The surprising juxtaposition of 
seemingly contradictory elements necessitates a more active engagement 
on the part of the audience in interpreting the performance.  
 The American director Robert Wilson5 was one of the early proponents 
of this concept, utilising it in his production of Heiner Müller’s Hamletmachine 
[NYU, 1984], a predecessor to Quartett [which Wilson also later directed]. As 
Laurence Shyer explains: „He [Wilson] describes the playwright’s texts as «very 
hot emotionally» and says that he prefers to present them in a cool, objective 
manner, with… distance and formality… Wilson believes that this seemingly 
contradictory mode of presentation enhances rather than diminishes their 
impact: ‘When you’ve got a hot text and you want it to be really hot, you have to 
be very cold. If you perform it in a hot way, what you’re going to get is 
nothing’” [Shyer 1989: 131]. Juxtaposition of Müller’s verbally violent texts with 
Wilson’s calm, repetitive stage picture serves as a counterpoint, and makes the 
audience hear the text more clearly. For Hamletmachine Wilson created a 
choreography over which the text was layered as both a separate auditory 
‘track’ – a voiceover – and a visual textual ‘track’ – a rapidly scrolling screen 
projection of the full playtext – and objected if the moves related ‘too much’ to 
the text. Wilson justifies this approach by saying: Müller’s „texts have so many 
images in the words that one needs a certain amount of space in order to see the 
pictures” [Shyer 1989: 130]. 
 Wilson is utilising the concept of ‘tracks’ from a director’s perspective – 
and his ‘tracks’ of performance are clearly visible. He separates the auditory 
and physical ‘spaces’ so the audience can see the individual ‘tracks’ more 
clearly. However, I am more interested in the actor’s ‘tracks’ – their layers of 
internal ‘tracks’ in building up a role - and these are not only more numerous, 

                                                
5 Robert Wilson [b.1941]: Texan-born Wilson made his name in his early, self-created theatre works 

which explored alternate ways of seeing the world. His staging of Deafman Glance (1970) reflected 
the 'inner screen', image-based viewpoint of his deaf-mute collaborator Raymond Andrews and 
the key visual element of the set of Letter to Queen Victoria (1974) was the repetitive, pattern-based 
experimentation with words of the autistic Christopher Knowles. His fine arts background has 
led Wilson to treat his stage composition like a painting. He prefers to work on a proscenium 
arch stage, and movement of actors is frequently divided into three spatial 'tracks': horizontal 
movement across the foreground, mid-ground and background, with a playful use of scale. In 
recent years Wilson has applied his trademark clear washes of colour, use of silhouette and 
stylisation of costume to classic texts, such as the hugely successful production of Büchner's 
Leonce and Lena at the Berliner Ensemble (2003).  
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but also invisible. While a physical ‘track’ – the physical ‘score’, to be discussed 
below - can be seen by the audience, the mental ‘tracks’ – the layers of 
process in an actor’s mind – cannot. It is the layering of these tracks – 
physical, subtextual, mnemonic, emotional – which build a performance. The 
‘post-modern’ understanding of the world assumes the operation of multiple 
levels of experience, that are referred to here as ‘tracks’. The operation of 
these tracks is like walking down the street wearing a personal stereo. You 
have a visual ‘track’ of what you see occurring around you – and it is separate 
from the auditory ‘track’ which is the music coming through your 
headphones. At the same time you are thinking about all the things you need 
to get done – your mental ‘track’, like an actor’s subtextual ‘intention’ for a 
scene. You also have a ‘physical’ track – you need to be aware of spatial 
dynamics in the street to avoid bumping into other people or objects. These 
‘tracks’ may be contradictory, and in scoring a performance I intentionally make 
them so, but when the actor is able to hold several ‘tracks’ simultaneously, 
their performance is incredibly alive. I would go so far as to say that the 
more tracks that are operating, and the more contradictions between them that 
the actor has to overcome in their body and mind, the more interesting the 
performance is. As American director Anne Bogart explains: „The calibre of 
the obstacle determines the quality of the expression” [Bogart 2001: 141]. 
 Bogart presents her audiences with similar contrapuntal reading 
experiences to Wilson, and she utilises ‘tracks’ from an actor’s perspective. 
Bogart begins by setting the physical ‘track’, the movements of the actor’s 
body in the physical performance space. Her work, utilising her ‘Viewpoints’ 
method, begins with the body in space, not the intellect, and her ‘Sourcework’ 
and ‘Composition’ exercises use associations and instincts rather than 
structured reasoning to develop material6. As Ellen Lauren, a Bogart 

                                                
6 The Viewpoints are a training system which distils a philosophy of movement into core principles – 

it is a vocabulary which provides a shortcut method for creating work with performers trained in 
the system. Each Viewpoint has elements of focus and some subcategories e.g. ‘Gesture’ is 
divided into Behavioural Gesture (human behaviour as observable in everyday life) and 
Expressive Gesture (which reflects an inner state or emotion). Sourcework is associative research 
exercises, designed to help the practitioners enter into the world of the ‘source’ [text] they are 
producing/ devising. A director’s pre-rehearsal ‘Sourcework’ may include watching films, 
listening to music, gathering visual inspiration, conducting interviews. ‘Sourcework’ with the 
actors, guided by the director at the beginning of rehearsal is a process to gain a common 
experience or understanding of the work: looking for subjective responses to the material, asking 
open-ended questions, discovering associations. Composition is assignments given to a company 
to generate material (short pieces of theatre) in a limited time; often consisting of a list of elements 
to include in the work, and an overall structure or idea. See Landau 1995: 20-23. 
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collaborator explains: „In the best of rehearsals, the body’s priority over the 
text allows a truer emotional response to surface. One is simply too busy to 
‘act’. When the body informs the psychology, the language is startlingly 
alive. The actor is available to a much greater range of musicality” [Lauren 
1995: 64] Bogart uses the actor’s ‘body knowledge’ [instincts, physical 
memories, gestural responses] to compose her work. She sets the physical 
form but allows the actors to have free reign in the interior ‘track/s’. The 
Viewpoints, as distilled principles of performance, are not merely compositional 
exercises, rather, as points of focus that operate simultaneously in a 
performance, they can each constitute a ‘track’ of mental focus. An actor can 
consciously select one ‘track’ to dominate when they wish to concentrate on a 
particular aspect of performance, but all layers are operating as background 
music to their ‘score’.  
 One of the reasons for a contemporary dissatisfaction with 
Stanislavskyan methods is that because mind and body ‘tracks’ are aiming for 
unity, a performance can become automatic and stale, as when the actor has 
internalised their performance they no longer have to focus on it to remember 
the next step. Complex ‘tracks’ of focus can prevent this. Josefina Baez, a New-
York-based performer from the Dominican Republic, uses Kathakali [a 
classical Indian performance form] finger exercises as a technique for keeping 
‘present’ [in the moment] in performance. They enforce a focus that she 
doesn’t need any more for her text, emotions and basic choreography. The 
principle I draw from this is that in order to keep a performance ‘fresh’, as 
soon as an actor masters all their current ‘tracks’, it’s time to add another one. 
Theatre methodologies like these, which aim to capture the energy and 
‘liveness’ of a performance, to keep the performer ‘in the moment’, share 
concerns with phenomenology. These methods are a very real example of the 
interaction between consciousness and reality: a conscious provocation of an 
encounter between the actor’s perception and environment. A point of focus is 
used to create a palpable physical energy that can be perceived by the 
audience, but which doesn’t emanate from the intellect.  
 The technique I used to direct Quartett aimed to provoke just such 
an encounter, through a process of laying down progressive layers of 
‘tracks’. With each layer the performance becomes richer, in both the 
possibilities for the performer’s focus – giving them a freedom of selection 
in performance – and in interpretive possibilities for the audience.  
 To begin with, I have two ‘macro-tracks’ – the text of Müller’s play 
and the ‘physical score’ we create to accompany it. As a principle, similarly 
to Wilson, I deliberately create as large an opposition between the 
‘meaning’ of the textual ‘track’ and the physical ‘track’ [movement] as 



BRONWYN TWEDDLE 
 
 

 10 

possible. The actors create ‘micro-tracks’ to build up their performance in 
layers. They must merge these tracks to the extent that they become 
unconscious, so that they can focus on the next layer, and therefore some 
purely ‘mnemonic’ tracks only serve a temporary function. Any ‘unity’ of 
internal performance logic for the actors comes from an integration of 
seemingly disparate elements, a moulding of ‘tracks’ that vary in importance 
during the composition. Like an orchestral score, a physical ‘score’ implies 
a set of instructions to follow: rhythm, timing, quality of expression, 
interaction between individuals or groups may be defined, but these are all 
open to variation in each performance. Both the ‘macro-track’ of the 
playtext and the ‘macro-track’ of the physical ‘score’ are modified as other 
‘micro-tracks’ are added. For example, in Quartett, the decision as to when 
Merteuil is role-playing Valmont and when she is ‘falling out of character’ 
to speak as herself, has implications for both the vocal delivery of the text 
and for the quality of the physical gestures accompanying it.  
 I use the term ‘score’ for the method and the results of my process. 
The initial ‘score’ is the instructions I give to generate material.7 It is 
important not to control the material, but to simply set up a series of 
provocations and see what comes out. The first stage of the ‘physical score’ 
is to create the basic physical shape – an empty chronology of movements 
that fit temporally with the sentences of the play – the undifferentiated 
‘macro-track’. For the director, this process is a huge imaginative leap into 
the unknown because when I begin have no idea how the physicality will 
look at the end. But it is a necessary leap – because I can’t ask actors to trust 
the process unless I trust it myself. To keep the audience’s possible readings 
‘open’, we must resist imposing interpretation at this early stage.  
 The final product, the ‘fixed’ choreography of moves for the 
performance, which results from the process, is also called a ‘score’. It is 
detailed and defined, but is only a blueprint for performance, the actors 
still have room to play within it. To keep their performance ‘present’ they 
can modify it by choosing to focus on a particular ‘micro-track’. The ability 

                                                
7 One of the earliest definitions of ‘scores’ as a process, was in the work of architect Lawrence 

Halprin for inclusive community planning. With a trio of collaborators: psychologist Paul 
Baum, author Jim Burns and Halprin’s wife, the choreographer Anna Halprin they 
developed the ‘RSVP Cycles’ process for collective creativity in the „Taking Part” processes 
from 1966. R = resources, S = Scores, V = Valuaction [selection of material]; P = Performance. 
Through Anna’s work with the San Francisco Dancer’s Workshop the process filtered into the 
arts. See Halprin et.al 1974. 
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to enter into such an ‘open’ and unfamiliar process is a huge leap of faith 
on the part of an actor8.  
 My personal explorations with physical scoring have been influenced 
by Cristina Castrillo and theatre company Teatro delle Radici, by short trips to 
Odin Teatret in Holstebro, Denmark9, training in Biomechanics with Gennadi 
Bogdanov10, and research into the working processes of Anne Bogart, Robert 
Lepage and Robert Wilson. Unlike many practitioners who use scoring 
techniques to devise new work, I have focused my experiments on creating 
physical scores to present ‘classic’ playtexts – Wolfgang Borchert’s The Man 
Outside [Draussen vor der Tür], Friedrich Dürrenmatt’s The Visit [Besuch der 
alten Dame], Shakespeare’s Titus Andronicus and The Comedy of Errors and 
Frank Wedekind’s Lulu – in a new way.  
 

                                                
8 For making this leap of faith with my process I will forever be grateful to Ciara Mulholland 

and Brian Hotter, the original Merteuil and Valmont; and to Patrick Davies, who later 
took over the role of Valmont for the performance at the INFANT festival.  

9 Eugenio Barba’s Odin Teatret, which celebrated its 40th anniversary in 2004 has been using 
scoring to devise original work for decades. In response to provocations set by Barba, the actor 

creates a ‘montage’ of movements, connected by a narrative ‘track’ – a story which assists in 
recalling the movements. When directing a piece, Barba makes his own ‘montage’ of the 
ensemble’s work and actor’s individual narrative ‘tracks’ will be adapted to fit in with new 
dramatic circumstances. For example, in her work demonstration Traces in the Snow [Carreri 
1994], Roberta Carreri explains how her narrative ‘track’ and actions about a garden were 

adapted to her role as a prince entering a throne room.  
10 Gennadi Bogdanov is one of the few master teachers of Meyerhold’s Biomechanics in the 

world today. Frustrated with Stanislavsky’s methods, Vsevelod Meyerhold (1874-1942) began 
creating a system he called ‘theatrical Biomechanics’, influenced by the motion economy 
studies of Frederick Winslow Taylor (1856-1915) and ‘reflexology’: the study of principles 
governing human reflexes, that is, the body’s automatic response to stimuli (the work of 
William James, Vladimir Bekhterev and Pavlov). Meyerhold created a series of études to teach 
theatrical principles of scenic movement, such as economy, and his ‘acting cycle’ – Otkas 
(preparation), Posyl, (main action), Stoika (fixing of the action) – is based on Taylorist ‘work 
cycles’. The development of Biomechanics was cut short when Meyerhold was executed for 
refusing to toe the Stalinist ‘socialist realism’ line.  As Biomechanics was banned, one of the 
only extant archival records of the system is the series of photos of Meyerhold’s collaborator 
Nikolai Kustow, which the American director Lee Strasberg took during a 1934 trip to 
Moscow. However Kustow himself was a ‘corporeal archive’ of the system. He taught it to a 
group of young actors, which included Gennadi Bogdanov, at Moscow’s Theatre of Satire in 
the 1970s. Bogdanov has been a teacher of the system since 1986. 
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Bronwyn Tweddle as Merteuil 
Brian Hotter as Valmont 

Photos by James Davenport 
 

 Quartett is the first non-linear playtext to which I have applied the 
physical scoring method. In the plot-driven plays, the audience can read 
the movement in light of a causal relationship of character actions. The 
challenge with Quartett is that it is so much more layered and circular in its 
role-play levels. Thus the audience has to actively struggle to decode the 
stage world, in a similar process to the actor’s struggle to create it. The 
techniques developed over the course of these productions have distilled 
my process to the following methodology: 

 Generating the physical score  
 The first stage in creating the physical score is generating reserves 
of physical material to draw on. We are operating on a principle of 
randomness – by creating physical moves without relating to the text at all, 
we open the way to surprise associations that illuminate the work at a 
deeper, more metaphoric level. Randomness allows images to be created 
which resonate with the text in a way we could never have discovered if 
we’d started from a logical, rational place. The images seem to ‘fit’ the text 
somehow. The justification of why this is – the rules of the ‘game’ in the 
fictional world – occurs in retrospect. This random approach relies on 
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Kuleshov’s theory of montage. His principle states that film scenes shot in 
completely different locations are ‘read’ as being in the same place by 
virtue of the scenes occurring in close proximity to each other in the final 
edit. This is transferable to theatre – when we place two things on stage 
simultaneously, the audience looks for coherence, for the logical connection 
between them. The actor also needs to blend them to find a logic to their 
‘playing’. The human impulse to search for patterns operates to make sense 
of the seemingly disparate. Both actor and audience use the text to find a 
‘reason’ for the physical images created separately from it. 
 Firstly, the actors create a long ‘master’ list of movements or 
physical poses, which are randomly allocated to lines of text – thus they 
must come up with as many moves as they have phrases in their text. At 
this stage the text provides merely a function of form - we work to the 
punctuation and supply one image/move per phrase of the text.  
 This ‘master list’ is created a number of ways: 

 a) Guided physical provocations: For example, actors are asked to 
explore animal or they are asked to choose a daily activity – such as making a 
sandwich – and define every detail of this action – then play with scale, tempo, 
emotion or visualised physical circumstances to affect the quality of movement.  

 b) Using images: the actors scan printed material for images of 
interesting physical shapes, which they would then embody. Brian Hotter, 
and Ciara Mulholland who played Valmont and Merteuil originally, found 
inspiration in histories of sculpture, a Taschen monograph of Victorian 
pornography, the photography of Wolfgang Tillmans and documentations 
of Butoh11 and Pina Bausch’s Tanztheater [dance-theatre]. Sometimes the use 
of an image is literal – e.g. Michaelangelo’s The Creation of Adam for the line 
„I see you wavering” [Müller 1984: 114] – but frequently we may only use 
part of a body posture, or turn it upside down, or do the action without 
walls to lean on, or props or whatever other physical barriers are in the 
image. If the image has multiple protagonists, we may use the poses of 
several different figures as moves for successive lines. Similarly the use can 
be more associative – an advertising slogan or random word from a book 
may suggest a physical image, or the line of a drawing may be translated 
into a line made with the body.  

                                                
11 Butoh is a radical post-war Japanese dance theatre form which valorises darker experiences 

(madness, ugliness, sexuality, death) and explores the action of natural forces on the 
performer’s body. It was influenced by German Ausdruckstanz. Key butoh practitioners 
include Tatsumi Hijikata (1928-1986), Min Tanaka and Kazuo Ohno (b. 1906). 
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 c) Physical logic – sometimes one has to rely on the honesty of the 
body to determine the next move. When the actor is in a particular pose, an 
instinctive reaction [whether from them or the director watching] is that the 
next move must logically be X. There is no rational logic for why, which 
can be explained in words, it just feels physically right. We follow the 
instinct. If pose A is scored for a particular line and the next pose randomly 
allocated, Pose B, is radically different, a pause may be used for a transition, 
and again a body logic must be used – what is the smoothest transition 
from A to B? In phenomenological terms, the ‘lived’ knowledge of the body 
determines the choice.  
 With a text like Müller’s, where there are huge amounts of lines to 
set moves to, the most interesting work often comes when the actors have 
exhausted their reserves of movements; when they reach the edges of their 
patience, and are beyond self-censorship. In their desperation to finish the 
scoring, they often come up with the most interesting physical material. 
When asked to come up with yet another move, they often ‘blurt’ an action 
in expression of their frustration, which has a spontaneity and honesty 
lacking from the more calculated moves. The director has to capture and 
define these ‘blurts’. We work chronologically through scoring the play, so 
by the time this frustration peaks, it is often towards the end of the text. 
Dramaturgically, as is the case in Quartett, this is usually when the tensions 
in the text are building, so the intensity of frustration, which increases the 
intensity of the physical response unconsciously keys in to the inherent 
tension in the text.12  
 Up to this point, the process I have elucidated implies that all the 
moves in the physical score are totally unrelated to the text. There are some 
exceptions, where the score is text-inspired, though not in a literal, 
psychological way. For example, when we came to the seduction of the 
virgin in Quartett, we were faced with the ‘Müllerism’ of capitalised 
sentences in the text. As I’ve never discovered an all-inclusive explanation 
for these, we simply decided that each phrase in capitals was an orgasm for 
Valmont. For the sake of variety, we concluded that each orgasm should be 
in a different sexual position, and as the text speaks of a Holy Trinity of three 
‘gateways’ to Paradise, the sexual positions were somewhat predetermined. 
Much of the scoring for this scene was designed to either heighten the 

                                                
12 A number of physical theatre techniques, such as Butoh’s Muscle and Bone exercises, are 

specifically designed to capitalise on exhaustion of the body and mind, which precludes self-
censorship, in precisely this way. 
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ridiculousness of the positions or to aid the transition from one to another. 
Thus we made a physical expression for a textual convention.13 However, 
even in this scene which was more ‘logically’ scored, a physical move 
randomly allocated to the text made perfect sense: playing a washing 
machine rotator gives a great metaphorical representation of an orgasm!  
 In fitting the moves randomly to the lines of text, the rhythm of the 
monologues became clearer. The length of the phrase determines how the 
move must be adjusted to ‘fit’. Either the move needs to be fitted to the 
length of line – a small move perhaps extended and slowed down to fit a 
long line; or a complicated move sped up to fit a short line – or broken 
down into parts to fit across several lines. Alternatively the line must be 
said at a speed appropriate to fit the move. Through fitting physical actions 
to phrases, and being conscious of the length of pauses between them, the 
actors again enter a phenomenological state: they feel the rhythm of the text 
in their bodies 14 in a way that can’t be comprehended intellectually. 
 Once the rough physical ‘score’ has been created the actors must 
memorise it. So the initial mental ‘track’ is a series of mental associations 
for each move. I have found that the simplest technique is to create a ‘track’ 
consisting of a series of names given to each physical position. This is not a 
‘subtext’, but a simple mnemonic device – an abbreviated verbal prompt 
that can be given by the Stage Manager, the way they normally prompt 
lines, which is necessary until the actor has internalised the moves. So at 
this point the actor’s internal monologue has two logics or two ‘tracks’: the 
lines of the text, and a series of verbal prompts of moves to fit with the text. 
 

 Integration of score and text 
 After a period of repetition, a ‘body memory’ of the score is made 
and the verbal prompts [a purely mnemonic ‘track’] become redundant. 
The moves begin to flow smoothly into each other, and to resonate. As 
Anne Bogart explains: „The Japanese use the word kata to describe a 
prescribed set of movements that are repeatable. … In executing a kata it is 
essential never to question its meaning but through the endless repetition 
the meaning starts to vibrate and acquire substance” [Bogart 2001: 101]. The 
physical ‘score’ is an extended kata. 

                                                
13 The ‘orgasms’ occurred on the lines: 1. IT IS NOT GOOD THAT MAN SHOULD BE 

ALONE; 2. THE PAIN IS SHORT BUT THE JOY WILL BE ETERNAL; 3.THERE IS SPACE 
E’EN IN THE SMALLEST COTTAGE; and 4. LOVE IS AS STRONG AS DEATH – in the Carl 
Weber translation, which we used for the production, courtesy of Rosica Colin Ltd. London. 

14 I have clearer rules for how this practice works with Shakespeare but I won’t go into it 
here as we are dealing with a different punctuation structure, and a work in translation. 
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 Once the ‘score’ is internalised, the actor’s mind is open to exploring 
layers of the text. The physical score is operating independently with its 
own logic, so now the actor can begin to lay down ‘tracks’ which ‘justify’ 
the seemingly unrelated moves in terms of the text. Psychological ‘tracks’ 
replace the simple mnemonic ‘track’. On a micro-level we created an 
‘actioning’ track. Using this Mike Alfreds15 method, the actors assign a 
verb, which expresses the psychological subtext, to each line of the text, 
and they use this verb to colour the way they speak that text. For example, 
Merteuil’s first monologue contains this section [‘actions’ are in brackets]:  
  

Or was your virility damaged in my successors. [I poke at your sore spot] 
Your breath tastes of solitude [I pity you] 
Did the successor of my successors send you packing. [I gloat] 

[Müller 1984: 107] 
 
 In doing this we discovered another ‘macro-track’: the ‘rules of the 
game’ between Merteuil and Valmont. Rule number one is that they know 
how the game will end [someone will die] but they don’t know when it will 
come. Each character has psychological ‘micro-tracks’ for different role-
plays i.e. when the characters are using their role-playing as a mask; when 
they are speaking their opinion of the other character directly to them, and 
when they are speaking to themselves. This definition of their ‘micro-
tracks’ is necessary because despite cultural theories demolishing of the 
modernist narratives of a unified self, a ‘fragmented self’ is little use on a 
rehearsal room floor. Even when working on a Heiner Müller text, with its 
layers of ‘masks’, the actors need a principle to cling to – the fragments 
must be defined. For a gesture to be convincing, the actors must have a 
purpose to whatever they’re doing. A purpose gives ‘life’ to the gesture, 
even if it is not necessary for the audience to know what this purpose is. 
 

                                                
15 Mike Alfreds: British theatre director whose text exercises are akin to aspects of Stanislavsky’s 

‘System’: he is best known for his ‘actioning’ exercise explained above, and his actor’s ‘lists’: 
they must list, in order, and verbatim from the play: 1. Facts about the character; 2. What the 
character says about themself; 3. What others say about that character and 4; what that 
character says about other people.  
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 In Quartett, we discovered through creating ‘micro-tracks’ that the 
‘rules’ were based around four layers of role-play [or four levels of ‘masks’ 
in Müller’s play]:  

1. Valmont and Merteuil’s relationship 
2. Playing each other; and also enacting Cécile Volanges [Merteuil’s 

virginal niece] and Mme. de Tourvel [the pious wife Valmont is 
challenged to seduce]. This has two levels: are they playing what 
they think the other wants to see; or using it to say what they want 
to say to each other but don’t dare? 

3. The entry of metatheatre – an awareness of their role as a performer 
before an audience. This also has two levels: are Merteuil and 
Valmont performing for the audience; or are they merely ‘macro-
roles’ being played by a pair of actors, to pass the time until death, 
in the bunker.  

4. The ‘actors’ also have two levels: the ‘persona’ of the actors in the 
bunker [as part of the fictional world] and the people in the real 
world behind the fictive ‘actors’ – Brian Hotter and Ciara 
Mulholland [or Bronwyn Tweddle in the tour to Romania]. While 
there were moments when I could tell it was Brian or Ciara saying 
the line, because they’d fallen ‘out of character’, we haven’t yet 
consistently explored this level.16  

                                                
16 This level can bring a deeper resonance, as it did with Müller’s own 1994 production at the 

Berliner Ensemble with Marianne Hoppe as Merteuil. The actress has a huge persona and her 
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 Discovering these psychological levels or ‘tracks’ is an ongoing 
process with a text as multi-faceted as Quartett. However, this gradual 
discovery of the ‘rules’ of the ‘game’ assists in editing the ‘physical score’ 
for public presentation. It is necessary to pare it back to allow the audience 
to absorb it. Moments of stillness are necessary to counterpoint the 
movement, just as silence is necessary to recover from the torrent of 
language – the audience needs a visual and mental ‘breather’. One moment 
clearly marked in the text as ‘falling out of role’ – Merteuil and Valmont 
speaking directly to each other – gave this breather:  
  

Valmont: I believe I could get used to being a woman, Marchioness.  
Merteuil: I wish I could.  
  Pause. 
Valmont: What now. Are we to go on playing.  
Merteuil: Are we playing? Go on to what? 

[Müller 1984: 114-115] 
  

 The actors played it stock still facing the audience.  
 This essay has explained both the theatre praxis reasoning behind 
my method of creating an initial physical score for Müller’s Quartett. In the 
next essay in Studia, I will look at how this score was altered throughout 
successive seasons of the production, and the changing of the actors 
playing the roles. However the second key ‘leap’ of imagination, to be 
discussed in the next part of this essay, which affects the actors ‘micro-
tracks’ is how audiences reacted to this physical, visceral production 
method. This response, or the actor’s anticipation of it, differed greatly 
depending upon the cities to which the production has toured.  
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ABSTRACT. The study focuses on the theatrical outcome of the myth of 
Don Juan for the Romanian drama theorist and playwright Radu Stanca 
(1920-1962). Explored not as much for its metaphysical weight, but mostly 
for the histrionic potential of its conflict, the myth displays, with Radu 
Stanca, an innovative identity issue, based on the hybrid gender of the Don 
Juanic subject. The rewriting of Don Juan as Dona Juana uses intertext as a 
sign of identity dissemination, somehow anticipating the parody of gender 
role-playing in Heiner Müller’s Quartett. 

 
 
 
 An author displaying a sort of Pirandellian „umorismo”, Radu 
Stanca could utter, along with his own character, Corydon: „One eye (the 
pink one) I hide behind the monocle (...)/ The other (the yellow one) I leave 
out for its own amusement”. Radu Stanca's innate histrionic attitude and 
his dandyism do not exclude the almost pedantic lucidity and rigor of the 
theorist, who pleads both for the „resurrection of the ballad” – a hidalgo of 
poetry himself, along with two other famous members of the Sibiu Literary 
Circle, Ştefan Aug. Doinaş and Ioanichie Olteanu – and for the resuscitation of 
tragedy. In his extensive essay entitled ResurecŃia tragicului. Tragedia şi 
modalitatea ei scenică în perspectiva actualităŃii [The Resurrection of Tragic. Tragedy 
and its Theatrical Ways from a Contemporary Perspective]1, written in 1967, the 
persistence of this species nowadays is interpreted as an aesthetic necessity. 
Radu Stanca finds arguments for his thesis in associating the tragic with a 
rationalist and humanistic finality, instead of a fatalistic one, the latter being 
the case of the Ancient Greek tragedians. He speaks of the new meaning of 
tragic liberation, which outmodes the old meaning of the Aristotelian catharsis: 
„The tragic hero dies under the sign of the life, he doesn't live under the sign of 
death”2. His balladry and deeply myth-making theatre confirms on the one 
hand the viability of a type of tragic descended from the ancient mentality, 

                                                
1 Radu Stanca, Aquarium. Eseuri programatice,  Cluj, Editura „Biblioteca Apostrof”, 2000, pp. 

172-181. 
2 Ibidem. p. 181. 
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according to which the necessity larger than the individual triumphs over the 
hero's revolt (see Hora domniŃelor/The Dance of the Princesses). On the other 
hand, there is the legitimacy of the modern tragic, paradoxically optimist and 
constructive, full of the „pathos of lucidity”. The hero of the modern tragedy 
eventually saves himself from a destiny pre arranged for him by the cynicism 
of transcendent forces (as it is the case with Oedip salvat/Oedipus Rescued)3. 
 The case of the „tragic comedy” Dona Juana is placed somewhere on 
the border between the two main approaches to the recurrence of the tragic in 
the 20th century. Don Juan and Dona Juana are now the actors of an inevitably 
intertextual parable, derived from the famous cultural myth of Don Juan, in 
which the passions mingle with metaphysical echoes (as it appears since Tirso 
de Molina and Molière up to Puskin, Lenau, Hoffmann, Kierkegaard, and 
even Max Frisch or Samuel Beckett), but which also claims its origins, more 
reverently than through parody, from Plato's myth of the perfect androgynous 
being: „Perhaps we desire each other since the very beginning of the world, 
ever since our being was torn in two, and the sides were estranged”, says the 
heroine. Intertextuality signals, in Stanca's text, the pulverization of identity, 
i.e. the sexual one or the interiorized gender. At the same time, the same inter 
textual structure points at the Bovary-like projection of the doubled archetypal 
character into an artificial identity, therefore constructed, in all its structural 
hybridization. The recourse to the myth is made from the perspective of the 
rationalist tragic, for which Radu Stanca pleads by means of a couple of 
nuanced essential mythemes, that are inherent to Don-Juanism. Thus, the critic 
I. NegoiŃescu4 rightfully mentions „the technique of the symmetries” in 
relation to Dona Juana, but this dramatic structure is to be found throughout all 
of Stanca's plays. Although such a textual and theatrical technique appears at 
first to contradict the „infinitely open myth” of Don Juan, as „an expression of 
the erotic desire forever unfulfilled”, it actually allows the playwright to find, 
in the opinion of the same critic, „the only possible solution”, without altering 
the meaning of the mythical drama: the invention of an equivalent female 
counterpart. This is a projection and a Narcissistic doubling through love of 
the hero’s self, whose affection had so far proved invulnerable to the all too 
human sufferings of so many female victims.  
 From the almost predictable point of view of a feminist interpretation, 
one could gloss on the emancipation of the feminine character from the social 
and cultural part with which she was bestowed, to the one of invariable victim, 

                                                
3 See idem, Teatru, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1968. 
4 I. NegoiŃescu, Engrame, Bucureşti, Editura Albatros, 1975, pp 112-118. 
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of an object. This human object seems to inhabit the sphere of Es – if we are to 
use Martin Buber's terminology –, and she would eventually earn the condition 
of being a subject. Such a victory can be attained through a sort of hubris, since 
the ontological status of a subject seemed to be allowed, according to all 
appearances, to the male protagonist only. Indeed, Don Juan and Dona Juana 
end up looking like characters with a perfect typological symmetry. Nevertheless, 
they confront each other, in the very scene dedicated to the existential 
recognition of their archetype, but they are wearing masks, i.e. their devoted 
servants’ clothes, and are thus transformed, as a counterpoint, into their doubles 
(the servants, Fiorelo and Fiorela, being involved in a romantic relationship...). 

In one of his essays, Eugene O' Neill explains the presence of masks in 
his plays, considering that they become more than just elements of scenery. 
The mask embodies, in O’Neill’s view, the very face of destiny. Although 
ancient, the mask is being called upon in order to renew the modern scene, 
incarnating the tragic of a certain fatality, namely one that can be 
psychoanalytically determined. For Radu Stanca, on the other hand, the mask 
unleashes the malentendu and the comic qui pro quo, with the tragic consequence, 
in the end, of the absolute lack of recognition of the two lovers: „Neither I, nor he, 
did not for one second take off our masks”, Dona Juana confesses to her 
servant and accomplice, whose identity she has just borrowed in the night of 
love-making with Don Juan (himself disguised as Fiorelo). In a Hegelian 
interpretation, one could say that the two lovers – authentic in their feelings, 
yet excessively cautious and fearful of being tricked by one another – give 
themselves fully to death. They do so only to recognize and to totally recover 
together in death, in the extinction seen as the apotheosis of absolute love.  
 The fact that the two of them appear in front of one another only when 
wearing masks can provoke, at first, a metaphysical interpretation, revealing 
their desire to recreate the mythical androgynous unity. Yet, their masked 
appearances can also signify the fear or refusal to face their own corporality 
and sexual identity. Seen rather in its negative side, sexuality (oscillating 
between an innate „given” and a cultural construct at the same time) is placed 
under the sign of a continuous, and all the more subversive, carnival (in 
Bachtine’s sense), which gives the extreme actuality of Radu Stanca's play. 
Moreover, Don Fernando's death sentence falls like a somber oracular 
premonition on the truth-lie circularity, true self-invented self, face-mask, 
masculine-feminine, life-death etc., reminding of the existential (and gender) 
interchanges specific to the famous topoi of circus mundi: „There is only one 
hour in the carnivals of the world when everyone takes off their masks and 
reveal themselves”. The theatricality of Dona Juana, who sets on stage, 
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constructs and performs her gender as a theatrical part, verifies the later thesis 
by Judith Butler, according to which: „Gender reality is performative, which 
means, quite simply, that it is real only to the extent that it is performed”5.  
 Both Don Juan and his specular reflection, Dona Juana, along whom he 
will form an ever-lasting syzygy (in Jung’s sense), had closed a Faustian deal 
with Don Fernando, alias Don Morte. Being an existential impersonation, in 
the spirit of Lucian Blaga, of an occult instance, such as the Devil or, in a 
grotesque Mephistophelian situation, Death, Don Fernando is meant to lead 
the two apparent inaccessible „masters” and executioners of love, Don Juan 
and Dona Juana, towards a revelation. They will be revealed as mere 
transitory aspects of a dual archetype, of the animus – anima: „The very minute 
you met this love, the unique love, above all people, you were destined for me. 
Because love, Dona Juana, is my sister, Don Morte's sister, not the sister of life, 
as you have thought. As Don Juan, you also thought proper to disclose your 
love the trick you set for me. But your love\ revealed it to me, as Love and I 
are good siblings. (...) Dona Juana and Don Juan – two silk threads which life 
spooled, but I alone knew how to weave”. Essentially, that love beyond nature 
is also the hubris of the two archetypal representatives of Don-Juanism. The 
rational decision to eventually unveil the cunning of the disguise to Don 
Fernando, conceived as a trick on him, belongs to no one else but Dona Juana. 
Thus, once again, as in the case of Oedipus and Eumet from Oedipus Rescued, 
and as the Prophet in Rege, preot şi profet [King, Priest and Prophet], the main 
character builds for himself (or herself) a tragic destiny from an excess of 
lucidity. That means, in Radu Stanca's own words as a theorist of modern 
tragedy, that destiny is being replaced not with the fatality of History, as it was 
the case with Camus, but with „self consciousness”. 
 The absolute drama – in the sense given to it by the playwright Camil 
Petrescu –, or the lucid tragedy of choice, with all the aporias implied by the 
choice of destiny, receive, in Radu Stanca's plays, a heightened Existentialist 
character. This is acknowledged somehow in the vein of Sartre's dramatic 
existentialism. In relation to the somewhat forced Aestheticism and refinement 
of his ballad-like lyricism, „decadent by means of a morbidity formed by 
heavy perfumes, too intense”6, Stanca's theatre seems to acquire more 
verisimilitude, in the sense of modern Existentialism. Nevertheless, with Radu 
Stanca, the hero or the heroine – who can be interpreted today through the 

                                                
5 Judith Butler, Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and 

Feminist Theory, in „Theatre Journal”, December 1988, 49 (1), p. 528. 
6 Valeriu Cristea, Radu Stanca, „Teatru”, in „Gazeta literară”, No. 35, August  29, 1968, p. 3. 
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cultural feminist studies – would reach, burdened with all the self 
consciousness, a sort of existential Bermuda Triangle, which does not perfectly 
overlap a sort of dramatic situation, such as the one defined by Sartre.  
 If, for Sartre, tragic characters were „freedoms” enclosed in their own 
trap, for Radu Stanca's tragicomic characters the trap seems to be given by the 
pre set role (here, the sex). Such a role can take on the significance of a 
prewritten part, assumed on the existential level, as it is the case with some of 
Pirandello’s characters. But, beyond the possible comparative references to the 
Pirandellian dichotomy character-actor, essence-mask, real-fictional, Stanca's 
characters, especially the feminine ones, remind of the „manly” heroines of 
Jean Anouilh. As with Anouilh, they undertake a predetermined role, which is 
bestowed with moral intransigence. Just as the ethical Joan of Arc, or Eurydice, 
or Antigone, the elitist Dona Juana speaks, in her turn, with unparalleled pride 
(similar, perhaps, only to the pride she takes in her love for Don Juan, in fact a 
Narcissistic reduplication), of „the voluptuous feeling of freedom” and of „my 
unrelenting No”. The continuous flux of inter textual references that Stanca’s 
drama stirs in today’s audience is a consequence of the estrangement effect 
achieved through the pulverization of gender and ontological identity. Dona 
Juana (1947) somehow anticipates the extremely theatrical games of power (the 
sexual and social one altogether), as well as the parody of gender role-playing 
from the highly inter textual parable of Heiner Müller, Quartett (1980). There, 
the gender, as a social and political construct, and the almost morbid sexuality 
become mere parts to be played on a certain stage. 
 The two archetypal lovers from Dona Juana induce to each other the 
magic spell of musicality. As in Mozart’s Don Giovanni, the musical spell is 
destined to keep alive the transcendental aura of the myth: „Speak to me of 
love, Don Juan. I am curious to listen to the song which no woman could 
resist”. The myth of Don Juan preserves in this case its metaphysical 
resonance, which will be lost in the tragic farce of Max Frisch, Don Juan or the 
Love for Geometry (1952). If Max Frisch, in Addenda to his Don Juan, „excludes all 
possibility of metaphysical reconsideration of the myth, Radu Stanca, on the 
other hand, restores the glow to this particular intentionality”7. Additionally, 
the attempt to reconfirm the metaphysical side of Don Juan allies itself with a 
surprising postmodern perspective, I might say (to be found already in 1947!). 
Namely, that of the gender identity of the eternal Don Juan, where gender 
stands for an interiorized duality, and speaks for a hybrid archetype. 
 

                                                
7 Ion Vartic, Radu Stanca. Poezie şi teatru, Bucureşti, Editura Albatros, 1978, p. 99. 
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 In conclusion, the sexualized figure of the myth receives, for the author 
of Corydon, the double-headed figure of Don Juan and Dona Juana devouring 
each other, as conflicting and interchangeable gender roles. Their mutual 
recognition intervenes only in death. Anachronistic and altogether 
contemporary, they recognize each other in an abyssal sense, a Hegelian one, 
not recognizing each other at the very beginning, as it was the case with 
O'Neill’s Electra, alias Lavinia, and Orestes, alias Orin. And therefore they end 
up by reflecting, one another and each one in part, in the anamorphous mirror 
of a seemingly sibling relationship, that of an incestuous love. 
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ABSTRACT. The text seeks to explore the relationship between Moreno’s 
psychodrama and one of the main genre of the ancien Greek theatre, Tragedy. 
The approach brings together two lines of investigation, complementary 
but still distinctive. On the one hand, the type of re-contextualization to 
which tragic is submitted in contemporary theatre is put under scrutiny. 
On the other hand, the author advances the ide of a possible parallel 
between the Greak Tragedy and Moreno’s psychodrama. Such a parallel 
becomes plausible from the standpoint of their common effort of „taming” 
and reorienting the unpredictable (and often descructive) forces of the human 
psyche. This is to be done through a system of techniques and organizing 
procedures, that are more or less rigorously codified. The confluence of 
these two conceptual trajectories is pointed out through borderline notions 
such as „stage”, „role”, „counter role”, „katharsis”, and so on. 

 
 
 
 I. RelaŃia lui Moreno cu teatrul este una echivocă. 
 Temperamental şi biografic, Moreno a fost un om de teatru. Înaintea 
instituirii unei relaŃii formale, simŃul ludic foarte dezvoltat şi experienŃe 
teatrale (de tipul jocului „de-a Dumnezeu”, din copilărie, sau altele, 
exhibiŃioniste, asemănătoare unor performance-uri avangardiste, din 
adolescenŃă) indicau legături genuine. Putem vorbi, în cazul său, de o 
teatralitate spontană1, de un instinct al reprezentării, care precede şi provoacă 
viitoarele contacte cu teatrul. Atât de puternic se manifestă această formă 
de teatralitate primară, încât Moreno va identifica elemente teatrale 
performative şi în alte activităŃi nondramatice. 
 Prima opŃiune de investigare psihologică a fost tot teatrul. Demersul 
lui Moreno de a forja o nouă metodă terapeutică porneşte de la experienŃe 
teatrale, chiar dacă le va continua spre altceva. 
  

                                                
1 Conceptul însuşi va fi definit, în strictă contemporaneitate cu Moreno, de teoreticianul rus 
Nicolai Evreinov. 
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„De ce am ales teatrul, în loc de a întemeia o sectă religioasă, de a 
merge să mă închid într-o mănăstire sau de a pune la punct o 
teologie (chiar dacă acestea nu sunt mutual exclusive)?” 
 

 Răspunde singur:  
 

„Teatrul este refugiul sigur pentru o revoluŃie nebănuită; oferă 
posibilităŃi nelimitate de explorare a spontaneităŃii la nivel 
experimental”2. 
 

 RevoluŃia preconizată începe, aşadar, cu una teatrală. Între 1921 şi 
1924, Moreno se ocupă numai de teatru (înfiinŃează „teatrul improvizat”, 
Stegreiftheater; în 1922, teatrul spontaneităŃii etc.) Primele sale experimente 
vieneze, din anii turmentaŃi 20 ai secolului trecut, sunt afine cu cele din 
teatrul european, aflat în plin proces de restructurare. Este vorba despre un 
climat efervescent, contestatar, revoluŃionar, în care demersurile lui Moreno 
mergeau consensual cu cele ale altor practicieni şi teoreticieni ai teatrului: 
Stanislavski, Max Reinhardt, Gordon Craig, Jacques Copeau, Antonin Artaud, 
Bertold Brecht.  
 Îi uneşte pe toŃi atitudinea de frondă în raport cu canoanele teatrale. 
ContestaŃiile îşi trag sevele dintr-un sentiment de insatisfacŃie împărtăşită: 
teatrul european s-a osificat, s-a convenŃionalizat excesiv şi s-a transformat 
în divertisment pur. Diferă, în schimb, mijloacele prin care susŃin diversiunea, 
scopurile, direcŃiile în care fiecare se simte tentat să deturneze cursul 
teatrului tradiŃional. 
 Oamenii de teatru se lansează în marea aventură de reformare a 
teatrului european, pentru a-i reda adevărata vocaŃie – prin redefinirea 
valorilor, a expectanŃelor artistice şi sociale ş.a.m.d. Sunt folosite diverse 
cuvinte-stindard: sinceritate, autenticitate şi sintagme provocatoare de tipul: 
„teatrul-ciumă”, „actorul-sfânt” (vs. „actorul-curtezan”) etc. Ideea rupturii 
violente cu tradiŃia (inscriptibilă negativismului cultural avangardist) 
coabitează cu propuneri de reconectare la vechea tradiŃie a teatrului, de 
reîntoarcere spre forme terapeutice (teatrul purificator), pe care, de exemplu, 
teatrul antic grec le-a avut (dar pe care cel contemporan le-a pierdut) sau 
care pot fi întâlnite în rituri orientale (vezi fascinaŃia lui Artaud pentru ceea 
ce el a numit „teatrul balinez”). Acest nou tip de teatralitate – inseparabilă 

                                                
2 Jacob L. Moreno, Théâtre de la spontaneité, préface de Guy Dumur, intr. par Anne Ancelin-
Schützenberger, traduit par Jean-François de Raymond, Paris, Éditions de l’Épi, 1986. 
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de religiile posesiei (mituri animiste, experienŃe şamanice etc.) – tinde să 
revalorifice o formă arhaică, pre-estetică, de manifestare activă a eului. 
 Moreno va formula un răspuns personal, modelat de propriul 
parcurs, pe care l-am putea rezuma astfel:  
 – Teatrul de conflict (teatrul critic) 
 – Teatrul spontaneităŃii (teatrul imediat; ex. Jurnalul viu, dramatizat) 
 – Teatrul terapeutic (reciproc) 
 – Teatrul creatorului 
 Toate aceste momente şi etape au fost descrise, comentate şi 
sistematizate de profesorul Giovanni Boria, în cartea Spontaneitate şi 
întâlnire. Aparent, este vorba despre nişte demersuri similare şi convergente. 
Moreno se distinge, însă, prin radicalismul criticii pe care o practică. În 
timp ce toŃi ceilalŃi oameni de teatru rămân, în pofida virulenŃei atacului, în 
interiorul artei, a cărei autonomie o recunosc şi o conservă, chiar dacă o 
refuncŃionalizează, Moreno depăşeşte arta. Pentru el, viciul teatrului este 
constitutiv şi principial (la fel cu a oricărei forme de artă instituŃionalizată 
în cadrul unei culturi), întrucât preferă produsele încheiate, fixe şi repetitive, 
în dauna spontaneităŃii. Moreno reproşează teatrului european contemporan 
că îşi ignoră propria origine şi că i-a deturnat scopurile primitive. Cristalizarea 
sa estetică a amputat ceea ce teatrul avea viu şi spontan – improvizaŃia –, 
înlocuind-o cu pre-conceperea şi repetiŃia, ca şi ceea ce avea terapeutic 
(catharsis-ul), care ar fi alunecat în divertisment 
 La capătul unei serii de experimente teatrale, dilema încetează. 
Scopul se clarifică, pentru Moreno, şi se impune: nici artă, nici religie, ci 
terapie. Experimentul teatral este considerat ineficient şi înlocuit definitiv cu 
instrumentul psihiatric3.  
 Din momentul în care se cantonează exclusiv în terapie, Moreno 
merge în contra artei, cu semnul cu care a fost aceasta tradiŃional 
valorificată, a artei ca domeniu autonom:  
 

„Noi, afirmă el, ne ocupăm de dramă la un nivel la care separarea 
netă între estetică şi terapie nu are sens.”4 

 

 Metoda sa terapeutică nu va (putea), însă, rupe legăturile ombilicale 
cu teatrul. Totuşi, de aici înainte, relaŃiile lui Moreno cu teatrul sunt echivoce. 
Dacă în etapa iniŃială, teatrul a reprezentat, pentru el, nu numai o sursă 

                                                
3 Vezi şi Jean Fanchette, Psychodrame et théâtre moderne, préface de J. L. Moreno, Paris, 
Buchet-Chastel, 1971, p. 10. 

4 Apud Giovanni Boria, Spontaneitate şi întâlnire (traducere în manuscris). 
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explicită, recunoscută de inspiraŃie, ci chiar domeniul căruia a acceptat să-şi 
subsumeze propriile experimente, tatonări, după consumarea acestei prime 
perioade şi după descoperirea psihodramei, Moreno renunŃă la teatru. 
ReferinŃele sale textuale la teatru sunt, de aici înainte, puŃine şi polemice. 
 Cea mai reprezentativă este o situaŃie-fetiş: „Socrate s-ar fi arătat o 
dată mulŃimii atenienilor – veniŃi să asiste la o piesă de Aristofan [Norii], care l-ar 
fi caricaturizat – pentru a-şi face dreptate, silindu-i, prin prezenŃa sa fizică, să-l 
compare pe el cu masca teatrală care îl reprezenta”5. Nu atât tema 
anecdotei (adevăratul Socrate, care nu şi-a suportat caricatura) este aici 
semnificativă. Cu adevărat relevant pentru descifrarea concepŃiei lui Moreno 
este faptul că acesta alege un moment meta-textual, care îi serveşte pentru un 
exerciŃiu de deconstrucŃie a teatrului, demascând nu doar caracterul său 
«mincinos», ci (mai important pentru el), caracterul său artificial, «ne-spontan». 
 Moreno va întreprinde un efort constant de desprindere şi de critică 
a teatrului, pentru a pune mai vizibil în valoare propria teorie. Ceea ce a 
fost până acum explicit exprimat, va fi de aici înainte ocultat. Efortul său 
este cu atât mai susŃinut, cu cât legăturile psihodramei clasice cu teatrul 
sunt evidente, fiind consfinŃite chiar în definiŃia standard: „psihodrama – 
ştiinŃa care explorează adevărul cu mijloace dramatice”.  
 Dintre multiplele afinităŃi subtile dintre teatru şi psihodramă, Moreno 
fusese atras de ceea ce teatrul avea specific în comparaŃie cu celelalte arte. 
Aşa cum îl va defini Patrice Pavis, teatrul, asemeni muzicii, şi, spre deosebire 
de literatură, pictură sau sculptură, este o „artă în doi timpi”: unul al creaŃiei 
auctoriale şi altul al execuŃiei. Dacă creaŃia primară se finalizează în 
produsul fix şi stabil care este textul, execuŃia scenică stă sub semnul 
imediatului şi al efemerului. Niciodată identică sieşi, reprezentaŃia teatrală 
păstrează ceva din suflul viu al evenimentului irepetabil şi emană 
spontaneitate. DistincŃia este reformulată de Giovanni Boria în Spontaneitate 
şi întâlnire: „iniŃial, materialele sunt parte a creatorului artist, dar, după ce 
procesul creator s-a încheiat, acestea se detaşază de sine. O categorie de 
«frumuseŃe» apare datorită separării de creatorul său. Există, însă, o altă 
formă de frumuseŃe: dansatorii, acrobaŃii, yoghinii posedă materia lor 
primă nu în spaŃiu, în afară de ei înşişi, ci în ei înşişi, în corpul lor, pe care îl 
transformă printr-o fecunditate autoindusă, fără a face eforturi de a detaşa 
de sine fiinŃele/formele create imaginar de ei; acestea se nasc şi mor în 
chiar momentul creaŃiei. Nu caută să trăiască independent de creator. [...] 

                                                
5 J. Fanchette, op. cit., p. 63. 
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Pot fi privite ca forme ideale ale creaŃiei, care nu au nevoie de închiderea 
într-o formă, nu au nevoie de un «ambalaj»”. 
 Faptul că se pot stabili suficient de multe similitudini între teatru şi 
psihodramă a reprezentat un motiv serios pentru ca Moreno să fie tentat/ 
interesat să oculteze asemănările şi să sublinieze deosebirile, distincŃiile, 
rupturile. El renegă originile propriului demers pentru a apărea mai puŃin 
tributar teatrului. 
 Putem interpreta consecvenŃa cu care Moreno s-a delimitat de teatru 
drept o precauŃie pe care şi-o ia: în efortul de întemeiere a psihodramei ca 
ştiinŃă, posibila asociere a acesteia cu forme ale artei nu putea să-i aducă 
decât deservicii. Negarea înrudirii cu teatrul a reprezentat, în acel context, o 
strategie defensivă, de autonomizare a propriului demers în raport cu 
tipuri de discurs care l-au precedat şi care Ńineau de un fundal cultural deja 
constituit şi prestigios, fundal pe care survenea propriul discurs. Nu doar 
teama de a nu cădea sub incidenŃa riscului ca experimentele sale 
«revoluŃionare» să fie subsumate artei a stat la baza dezicerii lui Moreno de 
teatru. El considera abuzivă orice potenŃială tentativă de asociere a 
psihodramei cu teatrul, deoarece dorea cu ostentaŃie să impună public 
ideea că psihodrama nu a fost precedată de nimic6, că psihodrama nu are 
prototipuri istorice şi a-şi putea atribui, astfel, o prioritate absolută (nu doar 
în plan medical şi psihiatric). 
 În pofida reticenŃei lui Moreno şi a apartenenŃei la două domenii 
diferite, teatrul şi psihodrama rămân intim legate. Ca într-un sistem de vase 
comunicante, între ele continuă să aibă loc alunecări dintr-un plan în altul:  
 – cele mai importante inovaŃii ale ultimelor decenii teatrale 
utilizează explicit sau implicit tehnici psihodramatice („Living Theatre”, 
„Bread and Puppet”, „teatrul oprimării” al lui Augusto Boal ş.a.); 
 – invers, „experienŃa teatrală este folosită în psihologie pentru a-l 
ajuta pe individ să se vadă pe sine însuşi în lume”7. 
 Comentatorilor lui Moreno, această asociere le apare legitimă – 
întrucât evidentă. Evaluările lor sunt făcute într-un alt context epistemic, în 
care o cultură a intertextualităŃii a deplasat accentul de pe fermitatea şi 
acurateŃea delimitării frontierelor pe transgresiunea genurilor. La rândul ei, 
consolidându-şi între timp statutul şi constituindu-şi propria tradiŃie, 

                                                
6 Anticipată, eventual, de opereta Lila de Goethe. 
7 Eva Roine, Psychodrama. Group Psychotherapy as Experimental Theatre. Playing the leading role in 
your life, foreword by Finn Magnussen, London and Bristol, Pennsylvania, Jessica Kingsley 
Publishers, 1997, p. 22. 
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psihodrama însăşi a putut renunŃa la temerile începutului şi să îşi privească 
mult mai relaxat obiectul şi metodele. 
 Simpla recapitulare a contactelor lui Moreno cu teatrul atestă faptul 
că acesta i-a oferit instrumentele şi sugestia viitoarei sale metode 
terapeutice, pe care, numind-o „psihodramă”, s-a obstinat să o prezinte ca 
pe o terapie prin teatru fără teatru. Totodată, teatrul a reprezentat, pentru 
Moreno, un model descriptiv (de definire prin negare a propriului demers: ar 
putea fi, dar nu e), dar şi un „model cosmologic”. În viziunea sa, universul 
are o arhitectură (cosmică), în care există mai multe nivele existenŃiale, 
conceput fiecare asemeni unei scene de teatru.  
 
 II. Deşi negat, teatrul a continuat să exercite, pentru Moreno, o 
fascinaŃie în negativ.  
 Fără să se intereseze în mod special de originea şi dezvoltarea 
teatrului grec (există referinŃe textuale puŃine în scrierile sale), având grijă 
să formuleze avertismente clare – „nu putem compara psihodrama cu 
vechea formă de teatru; sunt în ele însele procese complet diferite” –, 
Moreno recunoaşte, totuşi, „corespondenŃe istorice cu anumite forme ale 
teatrului grec”8. Este vorba, desigur, despre o moştenire simbolică şi nu de 
o filiaŃie directă. În realitate, conexiunile nici nu ar trebui stabilite cu drama 
antică din perioada vârstei de aur a clasicismului grec (750 – 540 î.e.n.), ci 
cu o perioadă anterioară, primitivă, a cultului dionisiac. Înlocuind culticul 
cu terapia medicală, psihodrama ar uni, astfel, printr-un arc peste timp, un 
stadiu pre-estetic al civilizaŃiei umane cu altul post-estetic. 
 Anne Schützenberger-Ancelin9 indică principalele puncte nodale 
între teatrul clasic grec şi psihodramă: 
 

TEATRUL CLASIC GREC PSIHODRAMĂ 
– protagonist – protagonist 
– corifeul – psihodramatist 
– al 2-lea, al 3-lea actor – eurile auxiliare 
– corul; confidentul – dublul (participarea auditoriului) 
– fatalitatea – conflictul între diferite roluri 
 

                                                
8 J.L. Moreno, Théâtre de la spontaneité, p. 23; 136. 
9 Anne Schützenberger-Ancelin, Précis de psychodrame. Introduction aux aspects téchniques, avec 
glossaire, historique, illustrations et bibliographie, deuxième edition revue et augmentée, Paris, 
Éditions Universitaires, 1970, p. 133. 
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 Sugestia însăşi de a imagina psihodrama ca pe o terapie de grup pare să 
fi provenit din buna cunoaştere de către Moreno a corului antic10. Moreno 
imaginează corul din tragedia greacă drept un fel de «grup fără lider», în 
care nu exista un lider desemnat, ci fiecare membru al grupului care avea 
ceva de anunŃat avea dreptul să o facă şi o făcea în mod spontan. AlŃii, intrând 
în joc, completau şi confirmau relaŃia, de asemenea în mod spontan. Eficacitatea 
corului era dată de comunicarea dintre membrii grupului. Probabil că 
primii protagonişti se considerau ei înşişi purtători de cuvânt ai grupului şi 
interpretau, în numele acestuia, o situaŃie a destinului, fie în mod voluntar, 
fie sub presiunea grupului. 
 Ca şi tragedia greacă, psihodrama rezervă forŃelor grupului un rol 
decisiv, prin „caracterul direct şi imediat al interacŃiunii”11, dar şi prin 
funcŃia auditoriului sau cea de co-conştient, pe care acesta le realizează. 
 Un demers comparativ între psihodrama moreniană şi teatrul grec 
ridică, însă, probleme metodologice. Una dintre ele decurge din faptul că nu 
avem astăzi o perceŃie suficient de acurată/veridică a teatrului grec, ci doar o 
reconstruire culturală. În plus, teatrul antic a supravieŃuit în 
contemporaneitate, în principal, ca teatru de text (lipsind elementul viu, aportul 
jocului actorului). El se plasează astfel în afara interesului lui Moreno.  
 Apoi, psihodrama nu are relaŃia privilegiată pe care psihanaliza o 
întreŃine cu teatrul grec, în care se fundamentează şi pe care îl îmbogăŃeşte 
printr-un nou ecleraj. Frecventând depozitul de personaje mitice-etalon, de 
prototipuri, de situaŃii dramatice emblematice, pe care le oferă textele 
greceşti de teatru, psihanalistul are acces la unele nivele arhaice, la plăci 
tectonice ale psihicului uman, putând aproxima astfel constante ale 
inconştientului individual şi colectiv. Freud şi Jung (şi nu numai) au tratat 
„dramele” antice ca pe nişte studii de caz avant la lettre. Dacă pentru 
psihanaliză teatrul antic a fost asemeni unui vulcan activ, se poate spune că 
psihodrama l-a ignorat ca pe un şantier părăsit. PuŃinele referinŃe ale lui 
Moreno au caracter polemic şi tind să invalideze demersurile psihanalitice 
(vezi critica unor complexe psihanalitice, ca cel oedipian etc.). 
 Întâlnirea inevitabilă a psihodramei cu teatrul antic grec are loc sub 
incidenŃa problematicii catharsis-ului. Pe aceasta Moreno nu o ocoleşte. Din 
contră, îi dedică spaŃiu de dezbatere. Moreno recunoaşte ascendenŃa 

                                                
10 Vezi J.L. Moreno, Psychothérapie de groupe et psychodrame. Introduction théorique et clinique à 
la socianalyse, traduit de l’allemand par Jacqueline Rouanet-Dellenbach, traduit de l’anglais et 
revue par Anne Ancelin-Schützenberger, Paris, PUF, 1965, p. 11-12. 

11 Vezi J.L. Moreno, Psychothérapie de groupe et psychodrame, p. 16. 
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aristotelică a problemei (ar fi fost, de altfel, imposibil de negat), dar pune, din 
nou accent, pe diferenŃe. În opinia sa, nu numai premisele de bază şi 
ancadramentul conceptual/teoretic în care este explicitat catharsis-ul sunt 
diferite, ci şi efectele pe care le produce. Catharsis-ul artistic, descris de 
Aristotel în legătură cu tragedia greacă, este „pasiv” (centrat pe receptor/ 
spectator), „simbolic” (mediat de ficŃiune) şi limitat la purificarea unor 
sentimente precise: milă şi teamă. Transferat în terapia medicală, catharsis-ul 
psihodramatic este activ, „real” şi centrat pe actant12. Părăsind tradiŃia 
aristotelică, încetăŃenită în teatrul european modern, Moreno pretinde că a reuşit 
să ofere nu doar o nouă definiŃie a catharsis-ului, ci, prelucrând o direcŃie a 
dramaturgiei magice, să redea teatrului adevărata sa potenŃialitate catharctică. 
 Conexiunile cu ritualicul şi magicul sunt fireşti în gândirea lui 
Moreno. Ceea ce surprinde, însă, cu adevărat este buna cunoaştere a lui 
Aristotel. Ea se trădează în mai multe aspecte ale concepŃiei sale. De 
exemplu, constantul procedeu de ficŃionalizare a autobiografiei corespunde 
distincŃiei pe care Aristotel a făcut-o între histor şi poet: „datoria poetului nu 
e să povestească lucruri petrecute cu adevărat, ci lucruri putând să se 
întâmple în marginea verosimilului şi necesarului”13. Aşadar, nu lucrurile 
aşa cum au fost au, la urma urmei, importanŃă, ci cum ar fi putut fi şi cum 
le-ar şade bine să fie, pentru a ilumina ideea/sensul dorit(ă). 
 OpŃiunea pentru fantasmarea propriei biografii nu este, în cazul lui 
Moreno, expresia unei banale megalomanii, ci rezultatul unui efect conştient 
de poetizare, care să permită accesul la alt tip de cunoaştere decât cea 
obiectivă. De altfel, Moreno nu a fost, la începuturi, doar om de teatru, ci şi poet. 
 Este de reŃinut, apoi, faptul că până şi critica unui concept capital 
aristotelic (imitaŃia) este făcută tot cu instrumente aristotelice. Efortul lui 
Moreno de a defini scena psihodramatică (introducând conceptele noi de 
semi-realitate şi plus-realitate) ca pe o extensie şi o intensificare a vieŃii corespunde 
translaŃiei aristotelice de la „real” la „posibil”: „Decât întâmplări adevărate 
anevoie de crezut, trebuie preferate mai curând întâmplări posibile cu 
înfăŃişarea de a fi adevărate”14. Spre deosebire de anamneza psihanalitică, 
interesată de reconstrucŃia unor evenimente (traumatice şi uitate) reale, 
scena psihodramatică îşi extrage forŃa din explorarea adevărului subiectiv, 
a faptelor aşa cum au fost conservate ele de memoria afectivă. 
                                                
12 Problematica este amplu dezbătută de Dominique Barrucand în La Catharsis dans le théâtre, 
la psychanalyse et la psychotérapie de groupe, Paris, Éditions de l’Épi, 1970, p. 310. 

13 Aristotel, Poetica, studiu introductiv, traducere şi comentarii de D.M. Pippidi, ed. a III-a, 
îngrijită de Stella Petecel, Bucureşti, Editura IRI, 1998, cap. IX, 1451 b. 

14 Aristotel, Poetica, cap. XXIV, 1460 a. 
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 Cel mai fidel şi-a însuşit, însă, Moreno lecŃia acŃiunii dramatice. 
Printre harurile necesare poetului, Aristotel accentuează cu deosebire unul: 
„poetul trebuie să fie plăsmuitor de subiecte”15. DefiniŃia pe care Stagiritul 
o dă tragediei subliniază şi ea importanŃa acŃiunii dramatice „Tragedia e 
imitaŃia unei acŃiuni, şi numai în măsura în care e imitaŃia unei acŃiuni e şi 
imitarea celor care o săvârşesc”16. Scopul tragediei antice era clarificarea 
unui caracter. Dar această clarificare nu se putea realiza decât prin imaginarea 
unei acŃiuni, dezvoltate prin intermediul unei intrigi, care presupunea o 
suită de peripeŃii şi momente – dintre care cel mai important era momentul 
recunoaşterii, fără de care tragedia nu era posibilă.  
 Şi în psihodramă trebuie construită şi definitivată/consumată 
intriga, iar «recunoaşterea» rămâne şi aici capitală (niciodată, însă, exterioară, 
ci doar internalizată). Moreno transformă psihodramatic acŃiunea în calea 
de aur/regală spre sufletul uman. Căutarea adevărului care «dezalienează» 
nu poate evita, în concepŃia sa, punerea în contact a mai multor conştiinŃe 
(vezi conceptul de întâlnire), după cum nu te poŃi debarasa de conflicte 
decât concretizându-le, înscenându-le, jucându-le. 
 Nici unele tehnici psihodramatice, cum este cea a dublului, nu sunt 
complet străine de cele prezente în tragedia greacă. Le uneşte efortul (artistic şi 
psihologic) de a pune ordine în haos, de a aduce o ordine şi o clarificare în 
dezastrul trăirii. Psihodrama şi tragedia greacă întreŃin acelaşi tip de raport 
între un conŃinut angoasant şi nişte tehnici ordonatoare. Dacă tragedia 
vehiculează nişte scheme dramatice, psihodrama se desfăşoară şi ea după un 
program, un protocol. 
 Conexiunile lui Moreno cu gândirea aristotelică sunt mult mai multe 
şi mai subtile. Ele permit o demonstraŃie de raŃionalism la un gânditor taxat 
de vitalist iraŃionalist. Este surprinzător să poŃi observa cum, cu toată 
teoria/mistica spontaneităŃii, Moreno însuşi, în calitate de teoretician care a 
reflectat asupra şi a scris despre psihodramă, nu a făcut decât să-şi pună o 
mască, pe care noi, cercetătorii ne străduim să o dăm jos. Cu mai mult sau 
mai puŃin succes. 
 
 III. Există, desigur, şi puncte în care tragedia greacă şi psihodrama 
se despart şi care decurg din statutul lor complet diferit, aparŃinând una 
artei, cealaltă terapiei medicale. Astfel, dimensiunea mitologică a tragediei 
este cvasi-complet epurată din psihodramă, Moreno fiind preocupat să 

                                                
15 Ibidem, cap. IX, 1451 b. 
16 Ibidem, cap. VI, 1450 b. 
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elibereze tragedia din viaŃa reală. Interesat de om în concretul existenŃei 
sale cotidiene, psihodrama înlocuieşte temele mitice, perene, ale tragediei 
greceşti cu altele personale, cu un grad redus de universalitate, dar 
imediate/momentane şi acute.  
 Dincolo de similitudini şi diferenŃe între psihodramă şi tragedia 
greacă, ceea ce mi se pare demn de remarcat este felul în care modelul 
raŃionalist aristotelic este preluat de Moreno – un gânditor taxat de vitalist 
iraŃionalist. În pofida criticii recurente a sistemului lui Aristotel, făcute 
adesea tot cu instrumente aristotelice, şi a eforturilor vizibile de a se 
desprinde de el, influenŃa nu se lasă trădată. Tragedia greacă joacă pentru 
Moreno rolul unui catalizator în negativ. Modelul aristotelic al tragediei este 
utilizat de Moreno explicit şi implicit. 
 Putem redefini sistemul psihodramatic morenian pornind de la 
modelul aristotelic din Poetica, descris aici după schema saussureană a 
comunicării lingvistice. 
 

Producătorul/Creatorul/Artistul 
Receptorul/Spectatorul 

Tragediograful 
 

 
Tragedia 

Aptitudini ale producerii: 
– efect: catharsis 
– „darul imitaŃiei, al armoniei şi al 
ritmului” (înzestrare naturală17) 
– capacitate de a se identifica cu mai 
multe roluri (capacitate empatică18)  
– abilitate tehnică19 
– fantezie 

– operă realizată (respectă anumite 
rigori); tehnici ale operei: formă unică  
şi irepetabilă 
– reprezentarea ei scenică 

 
 Moreno operează asupra acestui model următoarele transformări: 
 1. Elimină „tragedia”, pe care, devalorizând-o, o echivalează cu o 
«conservă culturală», şi o substituie cu canonul spontaneitate-creativitate. 
Deplasează astfel accentul de pe „produs” pe „actul/procesul de 

                                                
17 Dar înnăscut, dar antropologic. 
18 Să împărtăşească dispoziŃia sufletească a creaturilor lui. Cei „armonios înzestraŃi” reuşesc 
să trăiască o paletă mai largă de stări. 

19 Abilitatea de a construi intriga, subiectul (Aristotel, Poetica, p. 101). Tehnici raŃionale prin 
care inspiraŃia prinde o formă durabilă.  
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producere”, de pe «static» pe «dinamic», de pe peren pe efemer şi imediat. 
Temele universale ale umanităŃii, fixate în mituri şi legende, sunt înlocuite 
cu experienŃe unice din viaŃa unui individ – conŃinuturi psihice personale, 
care nu pot fi repetate niciodată într-o formă identică. Drept primă 
consecinŃă, problema formei este abordată în mod diferit.  
 Moreno nu este interesat de forma estetică, la care, după cum spune 
Aristotel, „plăsmuitorul” (artistul) a ajuns „desăvârşindu-şi puŃin câte 
puŃin improvizaŃiile până [a dat] naştere poeziei”20, formei expresive, pe 
care primul o respinge. Este adevărat că exersarea unei tehnici pentru a 
obŃine o formă superioară şi definitivă presupune fixare, dar în absenŃa ei 
nu poate exista opera de artă. Refuzând acestor conŃinuturi capacitatea/ 
posibilitatea de a se concretiza într-o formă intersubiectivă accesibilă, 
Moreno introduce nişte standarde atât de exigente, încât anulează arta. 
Canonul creativitate/spontaneitate pe care el îl propune face imposibil 
orice tip de artă, căci nu putem imagina o operă de artă în absenŃa formei. 
Nu poate să nu te intrige neîncrederea pe care umanistul Moreno o 
manifestă faŃă de cultură. În psihodramă, nişte conŃinuturi sufleteşti 
individuale trebuie aduse la expresie, dar la o expresie strict funcŃională: 
exact atât cât să permită concretizarea acestora, pentru a putea lua act de 
ele, şi, eventual, a putea fi comunicate. Prin chiar trecerea acestor conŃinuturi 
sufleteşti imponderabile în act (deci şi în formă), ele se curăŃă de o parte 
angoasantă pe care o deŃin. 
 2. Creatorul/Producătorul este identificat cu Spectatorul activat. Cei doi 
sunt aduşi în situaŃia de a coincide: receptorul să beneficieze de trăirile 
producătorului, putând prelua, uneori, iniŃiativa. În realitate, noua entitate, 
imaginată prin contopirea celor două instanŃe distincte în tragedia greacă, 
poate cumula funcŃii multiple şi diverse, ca cea de psihoterapist (noul 
dramaturg), actant sau auditoriu. Din acest motiv este nevoie de o nouă 
redistribuire a funcŃiilor, cu accent pe actorul psihodramatist. Spre deosebire de 
actorul tradiŃional de teatru, acesta nu joacă ideea altuia (a autorului dramatic 
sau a scenaristului), ci se joacă pe sine, creând spontan, mereu în prezent. 
 3. Triplul scop al tragediei (mistic, terapeutic şi artistic) este 
autonomizat şi circumscris terapiei medicale. În acest context, catharsis-ul 
nu mai este mediat de ficŃiune şi trăire estetică, ci rezultă direct din 
acŃiunea pe scena psihodramatică, în urma „încălzirii” (warming up) 
spontaneităŃii. Nu este limitat la purgaŃia unor sentimente precise (milă şi 

                                                
20 Aristotel, Poetica, p. 101. 
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teamă)21, după cum nu este rezervat categoriei seriosului, putând acŃiona la 
fel de bine şi prin râs. Ba chiar această modalitate din urmă este preferată. 
MulŃi dintre cei care l-au cunoscut, medici colaboratori sau membri de 
familie, vorbesc despre deosebitul simŃ al umorului al lui Moreno. Dr. 
Marvin Wellman mărturisea, într-o scrisoare din 15 octombrie 1963 (citată 
în Moreno, 1969, p. 258), că „... the greatest contribution which dr. Moreno 
has made to medicine is the possibility of treatment with joy”22. 
 
 IV. Câteva observaŃii se impun. 
 a. Crucială este înlocuirea exprimării mediate de tip ficŃional (a 
tragediei/operei de artă) cu (re)trăirea directă a unor experienŃe/traume 
personale în timpul şedinŃei psihodramatice. Nu e greu de imaginat forŃa 
de impact astfel obŃinută. Următorul exemplu ilustrează foarte bine barierele ce 
protejează viaŃa noastră intimă. Se ştie că despre atrocităŃile petrecute în 
ceea ce s-a numit „experimentul Piteşti” al închisorilor comuniste există 
puŃine mărturii directe. Umanitatea a fost terfelită şi degradată acolo în 
forme atât de perverse, încât supravieŃuitorii nu au îndrăznit să vorbească 
niciodată despre tot ce li s-a întâmplat. Singura mărturie directă cunoscută 
este a lui Costin Merişca. Numai că, în cartea autobiografică pe care a 
publicat-o, el însuşi a fost incapabil să vorbească despre sine la persoana 
întâi. Pentru a putea să-şi asume public discursul, el inventează un personaj, 
căruia îi dă un nume arbitrar, iar naraŃiunea este la persoana a III-a neutră. 
În absenŃa acestui dublu ecran, mărturisirea nu a fost posibilă.  
 Astfel de forme de deghizare a eului nu sunt posibile în psihodramă, 
care solicită subiectului o nuditate sufletească. Un întreg angrenaj fizic şi 
simbolic, reprezentat de scena psihodramatică, este inventat pentru a face 
posibilă această dezgolire protejată a eului. Un paradox trebuie, însă, 
remarcat: de-ficŃionalizarea este realizată tot cu mijloace ale ficŃiunii, ceea 
ce subliniază înrudirea dintre psihodramă şi teatru. 

                                                
21 „By a warming up process to full living out the individuals liberate and purge themselves 
from a mental or cultural syndrome.” J.L. Moreno, Psychodrama. Thrid Volume, Action 
Therapy & Principles, in collaboration with Zerka Moreno, Beacon, NY, Beacon House, 
1983, p. 125, Glossary. 

22 Apud Eberhard Scheiffele, The Theatre of Thruth, 2001, p. 132. Zerka Moreno citează, de 
asemenea, „one of the oldest, most persistent sayings of Moreno: «I would like my 
tombstone to carry an epitaph wich reads ’Here lies the man who brought joy and 
laughter into psychiatry’»”. J.L. Moreno, The Theatre of Spontaneity, Third edition, Ambler, 
Beacon House, 1969, p. 258. 
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 Scena psihodramatică anunŃă o depăşire a imitaŃiei realului, practicată de 
unele forme de artă, fiind concepută ca o extensie şi o intensificare a vieŃii. 
Numai că, pentru a atinge aceste standarde, ea apelează tot la mijloace de 
ficŃionalizare. Asemeni scenei teatrale, scena psihodramatică cunoaşte procese 
de semiotizare (orice obiect concret introdus aici se transformă în semn) sau 
de simbolizare: conŃinuturile psihice – adesea conflictuale – şi comportamentele 
sunt concretizate în gesturi, organizate uneori în ansambluri „sculpturale” 
şi motrice, care amintesc de metafora vizuală teatrală. Moreno este 
conştient de aceste contradicŃii interne, astfel încât, în „teatrul terapeutic”, 
propune renunŃarea la scena psihodramatică în favoarea «casei particulare», 
adică integrarea terapiei în chiar viaŃa şi mediul cotidian al pacientului. 
 b. Moreno diferenŃiază, în plan epistemic, între starea creatoare 
(primară, genuină, efervescentă) şi unul dintre efectele acesteia (opera de 
artă) – creativitatea nu se limitează la domeniul esteticului –, deplasând 
accentul de pe produsul artistic (denumit de el «conservă culturală») pe procesul 
de creaŃie. Valoarea care face diferenŃa între unul şi celălalt este spontaneitatea, 
prezentă în ultimul, dar absentă din cel dintâi. Spontaneitatea este contrapusă 
polemic oricărui sistem organizat cultural. De îndată ce spontaneitatea 
cristalizează într-o «conservă culturală», aceasta trebuie depăşită, spre a nu 
se ajunge la constituirea unui repertoriu de manierisme repetabile şi 
stereotipii, ceea ce ar reprezenta însuşi contrarul ideii de spontaneitate. Din 
punct de vedere conceptual, spontaneitatea este, la Moreno, o noŃiune 
ambiguă şi contradictorie. Din punct de vedere terapeutic, importanŃa ei 
este, însă, covârşitoare, echivalând cu redescoperirea unui potenŃial psihic 
uitat/îngropat. 
 Supralicitarea spontaneităŃii şi plasarea acesteia în raport de exclusivitate 
cu produsul consacrat al creativităŃii (opera de artă) dezechilibrează ducând 
până în pragul exploziei coerenŃa sistemului morenian. Într-un astfel de sistem 
circular şi dinamic23, aflat într-un perpetuum mobile, nu poate fi imaginată 
decuparea unui moment şi/sau fixarea (blocarea) într-un stadiu – fie el unul 
incipient, viu, in statu nascendi. Opunând spontaneitatea produsului artistic, 
interpretat drept «conservă culturală», şi recomandând înlocuirea unuia prin 
celălalt, Moreno se pune în situaŃia de contravenŃie faŃă de propria viziune, căci: 
mişcare, transformare, dinamism înseamnă tocmai trecerea de la un stadiu/o stare 
la altul/alta. 
 Exclud din discuŃie deficitul artistic al propunerii lui Moreno, care 
aduce cu sine riscul de a nu definitiva nimic. E adevărat că, într-un sistem 

                                                
23 Cum îl descrie Moreno în Who shall survive?, ed. Beacon House, 1978, p. 46. 
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ideal, această definitivare, fixare, îi apare lui Moreno ne-necesară, modelul 
fiind oferit de creaŃia îngerului sau creaŃia lui Dumnezeu, unde spontaneitatea 
şi creativitatea coincid în mod absolut, fără a avea nevoie de a produce 
forme palpabile. Totuşi, concepŃia lui Moreno despre spontaneitate şi 
creativitate ridică cel puŃin alte două dificultăŃi epistemologice. 
 Pentru a întări valoarea conceptului de spontaneitate, Moreno îl 
asociază unui stadiu ante-cultural al umanităŃii: 
 

„every pre-conserve man was a conserve man to an erlier one and 
every first universe was a second universe to a still earlier universe, 
and so ad infinitum.”24 
 

 Nu sunt multe de reproşat felului în care Moreno descrie aici 
dinamica câmpului cultural. Când îşi propune, însă, să instituie un moment 
primar anistoric, el operează cu o noŃiune opacă. La urma urmei, ce este 
acest „first universe”, acest stadiu pre-cultural privilegiat? Recunoscând 
caracterul „relativ” al unor concepte ca „pre-conserve” şi „first universe”, 
Moreno admite implicit că noŃiuni de tipul «situaŃiei originare» sunt fără 
randament explicativ. A imagina un om de dinaintea «conservei culturale» 
reprezintă un scenariu problematic, realizat prin procedeul, invalidat 
filosofic, al regresului la infinit. A-Ńi propune, atunci, să re-plasezi individul 
într-un stadiu similar celui pre-cultural25, nu poate fi interpretat, oare, drept 
o formă de utopie?  
 A doua dificultate decurge dintr-o problemă subiacentă: relaŃia 
produselor artistice cu «conservele culturale» moreniene.  
 

„They are cultural conserves underling all forms of creative activies – 
the alphabet conserve, the number conserve, the language conserve, 
and musical notations. These conserves determine our forms of 
creative expression. They may operate at one time as a disciplining 
force – at another time, as a hindrance.”26 

                                                
24 J.L. Moreno, Who shall survive?, p. 40. 
25 „It is possible to reconstruct the situation of creativity at a time prior to the conserves which 
dominate our culture. The pre-conserve man , the man of the first universe, had no musical 
notations wuth which he could project the musical experiences of his mind, no alphabetic 
notations with which he could project his words and thoughts into writing. [...] Before he had 
selected from the inarticulate mass of sounds and vowels which developed into our languages he 
must fave had a relations to the process of creativity different from modern man, if not in the 
source itself, certainly in projection and expression.” J.L. Moreno, Who shall survive?, p. 40-41. 

26 J.L. Moreno, Who shall survive?, p. 40. 
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 În plan artistic, relaŃia este incorect descrisă, în timp ce în plan 
terapeutic este ne-operaŃională. Produsele artistice nu sunt de acelaşi tip cu 
«conservele ideologice», «religioase» etc., care, introiectate, au sau pot avea 
rol inhibator asupra spontaneităŃii şi creativităŃii. Deşi fixată şi (relativ) 
stabilă, opera de artă nu are o formă „închisă”. Ea colaborează continuu cu 
sensibilitatea receptorului. După cum au arătat teoriile moderne ale 
receptării, contactul cu opera de artă este un act de recreare şi re-interpretare. 
Acesta nu inhibă, nu constituie un impediment pentru spontaneitate, ci, 
dimpotrivă, induce el însuşi o stare energizantă, tonifiantă: poate „încălzi” 
şi, în măsura în care declanşează nişte resorturi de energie psihică, poate 
pregăti o nouă stare spontan-creatoare. De aceea, operele de artă trebuie 
privite mai degrabă nu ca nişte «conserve culturale», ci ca nişte comprimate 
de energie psihică. Chiar dacă nu pot înmagazina spontaneitatea27, 
retractilă oricărei fixări temporale, este suficient să intre în contact cu o 
sensibilitate, pentru ca ele să devină iarăşi vii. Totodată, ele pot fi sursă 
(livrescă) de creativitate.  
 DiferenŃele specifice fiind atât de mari, se pune întrebarea dacă, în 
pofida caracterului lor fix şi repetitiv, produsele artistice sunt cu adevărat nişte 
«conserve culturale». La fel de deconcertantă rămâne chestiunea cum putea 
Moreno să valorizeze creativitatea, dar să deprecieze produsele acesteia. Nici 
în perspectivă terapeutică, lucrurile nu se limpezesc. Moreno integrează 
«conservele culturale» unei diagrame ce reprezintă „câmpul operaŃiilor 
rotative dintre încălzire, spontaneitate, creativitate şi conserve culturale”28. 
 Pentru ca această mişcare de rotaŃie să poată avea loc, Moreno 
introduce două premise: 
 1. spontaneitatea poate fi şi o achiziŃie culturală (creată de noi forme 
de artă, de noi tipuri de medii); 
 2. «conservele culturale», deşi nu pot înmagazina spontaneitate, 
determină noi stări de spontaneitate şi forme/expresii de/ale 
reativitate/creativităŃii. 
 Dacă luăm în discuŃie una dintre accepŃiunile moreniene, potrivit 
căreia spontaneitatea este o energie psihică, dar una NECONSERVABILĂ 
(spre deosebire de energia fizică sau psihică CONSERVABILĂ, cum este 
cea a libido-ului freudian29), putem conchide că Moreno admite prezenŃa 
                                                
27 Moreno: „Spontaneitatea nu se transformă într-un rezervor” (J.L. Moreno, Who shall survive?, 
p. 45), nu poate aparŃine unui sistem închis, static. 

28 J.L. Moreno, Who shall survive?, p. 46. 
29 Vezi distincŃia şi critica legii conservării energiei psihice în J.L. Moreno, Who shall survive?, 
p. 47. 
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energiei psihice în «conservele culturale». Deploră, însă, că această energie 
psihică închisă în ele este, prin definiŃie, de tip „conservabil”, deci RĂCIT. 
Aşadar, pentru ca respectivele «conserve culturale» să devină din nou 
tonice, energia psihică ce dormitează în ele trebuie „trezită”, revitalizată 
prin contact cu energia NEconservabilă, produsă întotdeauna doar de hic et 
hunc al spontaneităŃii. 
 Putem conchide, atunci, că, în cele din urmă, nu atât opoziŃia 
spontan (natural, autentic, energetic – „arhi-catalizator”, în definiŃia lui 
Moreno)/artificial (cultural) este relevantă. Dacă deplasăm accentul pe o 
altă dihotomie, benefic (sau DEZIRABIL) şi nociv (sau INDEZIRABIL) – 
singura de interes major pentru terapeut –, vom observa că benefice 
(respectiv nocive) pot fi, în funcŃie de context, atât conduitele naturale, cât 
şi cele culturale. 
 Concluzia provizorie a celor de mai sus poate fi formulată în 
sintagma – nomina odiosa pentru psihodramatişti – a „reîntoarcerii refulatului”. 
I se poate imputa psihodramei ceea ce Moreno reproşează artei. Procesul 
este similar. Repudiată într-un prim pas, în favoarea spontaneităŃii, 
tehnicitatea se întoarce ulterior ca un element fundamental al terapiei 
înseşi, care se desfăşoară după un protocol (ce presupune apelul la un set de 
tehnici/reguli, elaborate, fixate – pe care terapeutul le deprinde, pe care le 
aplică în conformitate cu o ars combinatorica; măiestria sa constând în arta 
de a le combina pentru a răspunde adecvat provocării situaŃiei psihodramatice). 
Mai mult. Cu toată teoria/mistica spontaneităŃii, Moreno este conştient că, 
pentru a-şi face cunoscută descoperirea, nu se poate limita la demonstraŃii 
publice şi comunicări sau conferinŃe – procedeu, ne asigură biograful său 
Marineau, predilect şi aflat în conformitate cu propria convingere. (De 
altfel, Giovanni Boria stabilea aici deficitul conceptual al teoriei sale). 
Pentru a putea construi şi transmite o metodologie, Moreno se vede nevoit 
să-şi integreze intuiŃiile, formulate succesiv, într-un sistem organizat. 
Moreno nu poate evita fixarea în scris, prin texte elaborate, a concepŃiei 
sale. Texte care sunt chiar mai rigide decât produsele artistice (acestea 
păstrează un statut ambiguu), întrucât sunt scrieri ştiinŃifice şi medicale, au, 
deci, un caracter normativ. Nu atât deficitul teoretic, conceptual, cât 
necesitatea de a apela la un suport scris/stabil este aici semnificativă. 
 Comandamentul „ştiinŃificităŃii” introduce, astfel, în constelaŃia 
moreniană un alt paradox: importanŃa pe care o dobândeşte tehnologia 
într-o teorie de tip vitalist, marcat spiritualistă, bergsoniană, a spontaneităŃii 
şi creativităŃii în „aici şi acum”. Proiectul morenian reuşeşte doar în măsura 
în care se autodinamitează. S-ar putea spune, de aceea, că singurul mod de 
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a rămâne fidel spiritului morenian este acela, cu totul paradoxal, de a 
renunŃa la textele sale. 
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ABSTRACT. This article (Witches and Witchcraft in Michel de Ghelderode’s 
Theatre) aims at presenting and analysing the important part played by the 
figure of the witch in Ghelderode’s theatre, through the example of three of 
his plays: La Pie sur le gibet. Farce d’après Breughel l’Ancien (1935), Mademoiselle 
Jaïre (1934) and D’un diable qui prêcha merveilles. Mystère pour marionnettes 
(1934). Taking as a starting point an interesting parallel hinted at in the 
play Escurial, which places on the same level the Dionysian rituals and the 
sabbatical dances, the reader may reconstruct the portrait of the witch the 
way it has been imagined by the Flemish playwright: foolish and scary, 
medieval and childish, malefic and tender, the witch is an ambiguous 
character, always manipulating the others, but who is herself a puppet in 
the hands of the Devil, a prisoner of her own condition. Often being the 
core of the farce-like conflict, her presence high-lightens the deep discrepancy 
between the manifestation of a human desire and phantasm and the actual 
powers of witchcraft, illusory but real at the same time, mirroring the 
powers of the stage, mirroring the powers of theatricality. 

 
 
 
 Il est assez délicat d’aborder le problème des images de la sorcière et 
de la sorcellerie dans les œuvres des artistes modernes, qui vivent dans et 
assument un monde différent de celui dont les mystères et les aspects 
incompréhensibles effrayaient tant l’homme médiéval. Dans une civilisation 
qui croit religieusement au progrès, dans une mentalité qui suppose une 
explication rationnelle à toute chose, voilà cependant que font irruption, 
par le biais de l’art, des pratiques, des rites, des phénomènes que les 
rationalistes regardent la plupart du temps avec un sourire condescendant, 
mais bienveillant. La magie, l’alchimie, la sorcellerie renaissent dans cet 
espace des possibilités infinies qu’est l’art, pour obliger celui qui serait 
disposé à abjurer, ne serait-ce que pour une seconde, le rationalisme étroit 
de la modernité, à remettre en cause son rapport avec le monde, l’inconnu, 
les rêves, les prémonitions, les peurs vagues qui le saisissent de temps à 
autre, l’intuition qu’il y a quelque chose au-delà des sens. 
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 La sorcellerie préoccupe les artistes modernes, surtout les romantiques, 
qu’il s’agisse d’un peintre tel que Goya, d’un musicien tel que Berlioz ou 
d’un poète tel que Baudelaire. Mais l’intérêt pour cette forme de spiritualité 
dépasse le romantisme, qui voit dans la sorcellerie une forme de révolte 
sociale et dans la sorcière une projection des désirs érotiques refoulés de 
communautés entières. Ainsi, le dramaturge flamand Michel de Ghelderode 
consacre, dans la première moitié du XXe siècle, plusieurs de ses pièces à la 
sorcellerie et aux sorcières, sans compter les pièces qui abordent des 
pratiques apparentées à la sorcellerie, comme la magie ou l’alchimie1 
(Magie rouge, 1931), ou celles où apparaît le Diable, seul dans sa majesté 
(souvent tournée en dérision), sans le cortège d’êtres infernaux qui 
l’accompagnent d’habitude dans l’imaginaire collectif (pièces tellement 
nombreuses que leur étude nécessiterait un travail à part)2. La question que 
nous sommes obligés de nous poser, avant de tracer un panorama des pièces 
ghelderodiennes qui mettent en scène la sorcellerie, est: Pourquoi Michel de 
Ghelderode lui montre-t-il un tel intérêt? 
 Une remarque préliminaire nécessaire pour nous permettre 
d’esquisser une réponse à la question posée concerne le type de théâtre 
pratiqué par Ghelderode. L’écrivain belge ne se situe ni du côté des 
symbolistes qui bâtissent un univers idéal, sans liaison autre que symbolique 
avec le monde réel, ni du côté des expressionnistes qui poussent à l’extrême 
la représentation des dimensions grotesques et atroces de ce même réel, ni 
du côté des réalistes et des naturalistes qui se contentent de couper une 
tranche de vie et de la transposer sur scène, sans le moindre effort 
d’interprétation ou de stylisation. Il ne se situe sur aucune de ces trois 
positions, tout en se situant sur les trois à la fois; le meilleur qualificatif à 
employer pour décrire le théâtre de Ghelderode serait celui de théâtre 
livresque. Le grotesque et le symbolique, la tranche de vie sont filtrés 
comme par les pages transparentes et tranquillisantes d’un Livre. La réalité 
immédiate, celle à laquelle on peut avoir accès par la perception directe, 
n’intéresse aucunement Ghelderode – il lui faut une réalité suffisamment 
terrible pour produire sur le spectateur un effet violent, mais en même 
temps suffisamment éloignée pour permettre à l’auteur de la manier sans 

                                                
1 Voir Ioan Petru Culianu, Eros et magie à la renaissance. 1484, avec une préface de Mircea Eliade, 

Paris, Flammarion, Idées et recherches, 1984. 
2 Le dramaturge américain Arthur Miller est lui aussi conscient des ressources dramatiques 

de la sorcellerie: il s’inspire de l’affaire des sorcières de Salem pour sa pièce The Crucible, 
en 1953. 
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danger, avec une totale liberté, qui lui permette de jouer avec les sens et les 
significations3. Et cette réalité ne peut être qu’historique, voire mythique: 
c’est l’image de la Flandre des XV-XVIe siècles que dépeint Ghelderode, 
d’une Flandre entrevue par l’intermédiaire des tableaux de Van Der 
Weyden, Bosch et Bruegel l’Ancien, d’une Flandre partagée entre les 
espoirs de liberté de ses citoyens protestants et la pression catholique 
espagnole d’une part, entre une culture populaire des kermesses et de la 
joie et une culture religieuse de l’austérité d’autre part. Or, de cette réalité, 
les sorcières ne peuvent manquer: toutes les recherches consacrées à la 
sorcellerie soulignent qu’un des principaux épicentres de la chasse se situe 
en Flandre, qui partage avec la France, la Suisse et le nord de l’Italie 
l’honneur de voir le plus d’exécutions et de bûchers et aussi le plus de 
légendes et d’histoires miraculeuses ou monstrueuses. 
 Nous entamerons notre parcours par la pièce Escurial (1927), qui ne 
traite de la sorcellerie que d’une manière assez indirecte, en la mentionnant 
seulement, en une phrase. Il s’agit de quelques mots qui peuvent cependant 
nous servir par la suite dans nos interprétations. Un roi devenu bouffon 
pour un temps par le biais d’un jeu sadique, se met à danser et proclame: 
 

Ne vous étonnez pas si je danse. Je danse comme un veuf, comme 
un bouc de sabbat, comme un satyre ancien.4 
 

 Ce qui attire l’attention dans cette réplique, c’est justement la mise en 
relation de la danse des satyres et de la danse sabbatique dans le contexte 
funèbre de la mort de la reine. La danse sabbatique semble être mise ici sur le 
même plan que la danse dionysiaque; l’assemblée des satyres, de ces êtres 
sauvages, simiesques, intouchés par les ravages de la civilisation, constituerait 
ainsi l’archétype du sabbat, de cette assemblée nocturne sur la montagne de 
Vénus où des femmes, jeunes ou vieilles, insoucieuses de toute convention 
sociale et de toute morale religieuse, offrent leur chair en pâture au Diable. 
Rappelons ici les paroles de Nietzsche: 
 

La consolation métaphysique que dispense […] toute vraie tragédie 
– la pensée que la vie, au fond des choses et malgré le caractère 
changeant des phénomènes, est toute de plaisir dans sa puissance 

                                                
3 Voir les études de Anca MăniuŃiu, Carnavalul şi Ciuma. Poetici teatrale în oglindă (Le Carnaval 

et la Peste. Poétiques théâtrales en miroir), Cluj, Casa CărŃii de ŞtiinŃă, „Belgica.ro”, 2003 et 
Michel de Ghelderode în căutarea unui teatru teatral (Michel de Ghelderode à la recherche d’un 
théâtre théâtral), Cluj, Casa CărŃii de ŞtiinŃă, „Belgica.ro”, 2004. 

4 Michel de Ghelderode, Escurial, in Théâtre I, Paris, Gallimard, 1982, p. 82. 
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indestructible –, cette consolation se fait jour avec l’évidence d’une 
incarnation dans le chœur satyrique, dans le chœur de ces êtres de 
nature qui vivent en quelque sorte inexpugnables derrière toute 
civilisation et restent éternellement semblables à eux-mêmes sous la 
variation des générations et de l’histoire.5 
 

 Or Escurial met en scène on ne peut plus clairement cette vision du 
monde théâtral, puisque après l’horrible farce qui, dans le jeu des 
métamorphoses, démasque l’amour interdit du bouffon Folial, le plaisir pris 
par le roi dans sa cruauté débouche sur la tragédie, sur la mort du bouffon, qui 
suit de près celle de la reine. Le roi-acteur n’est ici rien d’autre que l’image 
d’un satyre sanglant qui pourrait parfaitement s’intégrer dans le groupe 
dionysiaque des baccantes. Mais quel serait le pont historique entre ces 
pratiques indo-européennes anciennes et le rond des sorcières? En restant 
semblables à eux-mêmes au cours de l’histoire, s’occupant d’agriculture et 
d’élevage, les peuples d’êtres sauvages, cruels, proches de la nature, ont dû 
accepter superficiellement le christianisme et garder leurs rites et leurs mythes 
qui remontent très loin dans un passé ténébreux, se répandant de l’Asie par la 
Grèce dans toute l’Europe: il n’est pas trop insensé d’imaginer que c’est de 
cette façon que la sorcellerie, survivance des chœurs de satyres, réapparaît en 
Europe, après des siècles où la culture ecclésiastique dominante réussit à en 
étouffer les tentatives de renaissance. La parenté entre les deux formes de 
débauche – danses satyriques et danses sabbatiques – devient visible surtout si 
l’on compare l’image de Dionysos et de ses ménades à celle du Diable et de ses 
sorcières, que l’on peut clairement dire dérivée de celle-là. 
 Le seul problème quant aux danses rituelles, aux incantations et aux 
cris aigus typiques des sorcières6 serait que, à la différence du chœur des 
satyres, ils n’auraient pas engendré une forme spécifique de théâtre, une 
tragédie autre, nécessaire à la katharsis des hommes modernes. Mais ce n’est 
qu’une illusion d’optique: le chercheur flamand Jelle Koopmans démontre, 
dans son livre Le théâtre des exclus au Moyen-Âge. Hérétiques, sorcières et 
marginaux, que les sabbats sont de véritables mises en scène, tant pour les 
participants, qui doivent respecter strictement une certaine hiérarchie et 
                                                
5 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie enfantée par l’esprit de la musique. Fragments 

posthumes, in Œuvres philosophiques complètes, I, Paris, Gallimard, 1977, p. 69. 
6 Dans certaines langues néolatines, on emploie pour désigner les sorcières un terme dérivé 

du grec stringx, stringoss = oiseau de mer au cri aigu (par ex., it. strega, rom. strigoaică = 
dans certaines régions des Apuseni, femme pauvre qui empêche, par des sorts jetés ou 
par l’emploi de mauvaises herbes, les vaches des paysans d’avoir du lait). Pour des 
considérations relatives aux strigoi et à l’étymologie, voir Jean Cuisenier, Mémoire des 
Carpathes. Dans la Roumanie millénaire, un regard intérieur, Paris, Plon, 2000. 
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une certaine distribution des rôles, que pour ceux qui mettent en œuvre le 
dispositif punitif (et qui ont du sabbat une représentation très conventionnelle), 
ou pour ceux qui prennent part aux exécutions et qui se purifient ainsi de 
leurs passions mauvaises en éprouvant de la terreur devant la toute-
puissance ecclésiastique et monarchique, et de la pitié devant le triste sort 
des condamnés7. Ces rites, théâtraux par excellence, n’ont pourtant pas eu 
le temps d’accéder à une conscience d’eux-mêmes qui pût leur permettre 
de se transformer en pièces de théâtre, telles que les entendaient les Grecs 
ou telles que nous les entendons aujourd’hui. Il leur a fallu attendre l’âge 
moderne, où des dramaturges, conscients des ressources fortement dramatiques 
qu’ils pouvaient en extraire, se sont tournés vers ces temps de licence et de 
débauche rituelle, non seulement de façon théorique, comme Antonin 
Artaud, dans Le Théâtre et son double, mais aussi de façon concrète, comme 
Ghelderode, dans les pièces qui retiendront notre attention par la suite. Voyez 
donc s’ébaucher une première réponse que nous pourrions, en nous appuyant 
sur Escurial, donner à la question qui constitue notre souci principal à travers 
cet essai: l’intérêt de Ghelderode pour la sorcellerie serait purement dramatique, 
théâtral. La sorcellerie semble en effet lui permettre de retrouver les origines 
rituelles du théâtre, un âge de l’orgie et de la liberté, un souffle vigoureux, 
une théâtralité puissante qui n’aurait plus besoin d’une transfiguration 
artistique pour être adaptée aux besoins de la scène. La sorcellerie mène 
ainsi à l’envoûtement du spectateur d’un côté (par l’incarnation scénique 
d’une figure protéiforme et toute-puissante, puisque diabolique), mais 
aussi à un effet de distanciation nette, qui tient non seulement de la 
connotation historique de la sorcière, mais surtout de son traitement 
dramatique grotesque, ironique, farcesque, qui emprunte une bonne dose de 
théâtralité typique de la marionnette, comme nous le verrons dans ce qui suit. 
 La figure de la sorcière apparaît ainsi explicitement dans plusieurs 
pièces, dont La Pie sur le gibet. Farce d’après Breughel l’Ancien (1935) sur 
laquelle nous nous arrêterons en premier. Comme son nom l’indique, la 
pièce est inspirée d’un des derniers tableaux de Bruegel l’Ancien. La farce 
se déroule exactement dans le cadre proposé par le tableau: un gibet sans 
aucun pendu, des noceurs qui dansent dessous, des hommes avec des airs 
d’importance qui restent à l’écart, une ville au loin et une pie assise sur la 
potence, comme un témoin qui regarde tranquillement les choses d’en 
haut8. Nous apprenons que le condamné n’est personne d’autre que le 

                                                
7 Jelle Koopmans, Le théâtre des exclus au Moyen-Âge. Hérétiques, sorcières et marginaux, Paris, 

Éditions Imago, 1997. 
8 Sur l’œuvre de Bruegel voir Philippe et Françoise Roberts-Jones, Pierre Bruegel l’Ancien, 

Paris, Flammarion, 1997. 
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héros légendaire de la résistance des Pays-Bas contre l’Espagne: Till 
Ulenspiegel, qui, pourtant, mu par son génie farceur, échange ses vêtements 
avec ceux d’un autre prisonnier et échappe ainsi au supplice. Cette victime 
„innocente”, à qui il est refusé de parler et de se défendre, meurt de peur 
avant d’être pendue… Et la sorcière dans tout cela? 
 C’est le moteur de l’action dramatique et la première apparition, si 
l’on excepte les pieds du gardien Lamprido qui ronfle étendu dans l’herbe, 
au lieu de monter la garde près du gibet: une „sorcière sans âge, qui renifle 
la potence et fait des signes à la pie”. Elle s’appelle Mankabéna, dont le 
nom pourrait, à notre avis, être interprété comme déformation du syntagme 
manquer au bien, à ce qui est bien, hypothèse linguistique validée par la 
position et par le statut des sorcières dans l’imaginaire collectif: femmes qui 
se vouent au mal, qui refusent la sainte foi chrétienne pour servir 
l’Abhorré9. La conversation entre la pie et la sorcière, qui semble connaître 
la langue de tous les animaux, nous révèle que la femme vient chercher sa 
nourriture favorite, en chantant: 
 

J’ai vu le fruit pendant 
à l’arbre du péché. 
Et le fruit a séché 
puis s’alla faisandant 
et fut tout craquelé. 
Lors était pour ma dent: 
Le fruit blet j’ai mangé… 
[…] 
Och, pikke-zwet, je mange du mort, du mou; quand j’étais jeune, 
och, je mordais les jeunes hommes durs, les oiseaux vivants 
j’avalais: C’est la nature, ça…10 

 L’affirmation de Mankabéna qu’elle mange des morts de par sa 
nature nous renvoie aux considérations de Nietzsche sur le satyre et sur le 
fait que cet archétype de l’homme appartient plutôt à la nature qu’à la 
culture: de même la sorcière. Après cette conversation avec la pie dans une 
langue tordue, dans un français flamandisé et animalisé, il y a un pacte qui 
s’établit entre la sorcière et Lamprido: Mankabéna mangera le pendu et, 

                                                
9 Voir-Russel J.-B., Witchcraft in the Middle Ages, Ithaca, New York, 1972 et Mircea Eliade, 

„Quelques observations sur la sorcellerie européenne”, in Occultisme, sorcellerie et modes 
culturelles, Paris, Gallimard, 1978, pp. 93-124. 

10 Les dernières citations ont été extraites de Michel de Ghelderode, La Pie sur le gibet, in 
Théâtre III, Paris, Gallimard, 1953, pp. 11-12. 
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pour remercier d’avance le gardien, elle danse avec lui. Malheureusement, 
le condamné meurt, par surprise, plus tôt que prévu et les représentants 
des autorités l’emportent avant que la sorcière ne soit de retour, 
„chevauchant un balai”: 
 

Toveri! Tovera! Ils m’ont volé le malehomme, je l’ai vu de ma cache; 
me l’ont pris, mon pendu! À vous pustules et bubons, à vous 
punaises, morve et gale! (Avisant Lamprido qui dort toujours.) Et pour 
toi, bayeur, un coup de bouc dans ton plat-cul! (Elle se précipite tête 
baissée sur Lamprido et le heurte. Le dormeur déséquilibré s’étale sur le 
dos, criant de peur – tandis que fuit Mankabéna qui lance sa malédiction:) 
Toveri! Tovera!11 

 

 Avec La Pie sur le gibet, nous sommes en pleine farce, et Ghelderode 
sait trouver le ton qui convient à la description de la sorcière et de ses 
actions. Bien qu’elle soit une figure du Mal et du macabre (nécrophage), 
ses malédictions nous paraissent plutôt innocentes, enfantines, ludiques et 
sa colère reste ridicule. Même son apparition finale sur un balai – cliché 
dont le dramaturge se rend compte et qu’il semble prendre plaisir à 
souligner – respecte les conventions de la farce, où il doit toujours y avoir 
une discordance entre l’être et le paraître des personnages, entre leurs 
intentions et les ruses qu’un autre met en œuvre pour les déjouer, entre le 
sérieux des caractères, leur cruauté et le résultat de cette cruauté, qui 
tourne presque sans faille au comique. 
 Si la sorcière de La Pie sur le gibet semble ridicule, celle de Mademoiselle 
Jaïre (1934), qui s’appelle toujours Mankabéna, Antiqua Mankabéna12, est 
beaucoup plus inquiétante: le dramaturge sollicite notre attention non plus 
pour une farce, mais pour un Mystère en quatre tableaux, inspiré des Évangiles de 
Marc (5 21-43) et de Luc (8 40-56), qui racontent un miracle de Jésus: un 
chef de synagogue vient et lui demande de guérir sa fille qui est malade. 
Jésus accepte, bien que des gens annoncent au chef que sa fille vient de 
mourir, et se rend chez la morte. Quand il la voit, il dit à ceux qui se 
trouvent là qu’elle dort et la ressuscite. Fidèle à une technique dramatique 
qu’il utilise avec succès, Ghelderode place son mystère en terre flamande, 
dans une ville d’où la mer s’est retirée – s’agirait-il de Bruges? Jaïre n’est 
plus un chef de synagogue, mais un marchand âgé, pas trop riche, incapable 

                                                
11 Ibidem, pp. 33-34. 
12 Le nom d’Antiqua soulignerait, à notre avis, justement l’ancienneté de la sorcellerie sur 

laquelle nous faisions des suppositions plus haut. 
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d’assumer la mort imminente de sa fille de seize ans. Les personnages de 
la pièce sont des chrétiens, quoique le dramaturge laisse planer un secret 
sur l’origine de Jaïre: il paraît que c’est un juif converti. Le représentant du 
pouvoir ecclésiastique et de l’ordre chrétien, le grotesque vicaire Kaliphas, 
qui ne songe qu’à manger et à boire, ne peut rien faire pour guérir 
Mademoiselle Jaïre, ses prières formelles n’y aidant pas. Le docteur 
Cloribus n’apporte pas un grand secours non plus. Confronté à l’incapacité 
des gens auxquels toute une communauté fait confiance pour la résolution 
des problèmes du corps et de l’esprit, Jaïre s’écrie, exaspéré: 
 

Mieux vaut en appeler au diable qu’aux hiboux de la mort, prêtres 
et docteurs, au diable, oui, au seul vrai diable… Ce propos, oh!… 
[…] Entre l’épouse Jaïre accompagnée de l’Antiqua Mankabéna. A cet 
instant, précisément, Jaïre se signe.13 

 

 On regarde ce personnage dans un moment critique. Pris de 
panique et ne pouvant assumer l’insupportable idée de la mort, il fait 
appel à une solution extrême, ultime: l’intervention de Satan. Comme si 
celui-ci écoutait les désirs des mortels en déroute, voilà Antiqua Mankabéna 
entrer en scène, accompagnée par la femme de Jaïre. La sorcière recule 
d’horreur et veut s’en aller, à la vue du signe de croix que le père en 
détresse est en train de faire, mais l’épouse Jaïre la retient. Jaïre, qui 
reconnaît dans Mankabéna l’annonce de la mort, refuse de la recevoir dans 
sa maison: „Si c’est la femme qui lave les corps, elle vient trop tôt”14. 
 En effet, aide pour le lavement des corps à ses heures, Mankabéna 
est aussi sorcière et guérisseuse et vient en tant que telle. Ghelderode ne 
fait ici que reprendre un des stéréotypes les plus répandus à propos des 
sorcières, stéréotype qui vise leur âge et leur statut social: d’habitude, ce 
sont de vieilles sages-femmes remplissant des fonctions sanitaires (aider 
les femmes à mettre au monde des enfants, laver les corps des morts, 
guérir certaines plaies par de moyens moitié „médicaux”, moitié magiques, 
etc.). Antiqua Mankabéna propose ainsi une recette inhabituelle pour 
guérir Mademoiselle Jaïre, qui n’est ni très bien comprise, ni prise au 
sérieux par les gens de la maison: 
 

ANTIQUA MANKABÉNA. – Non, fil tendu. Je ne passerai jamais. 
Tendu par quelqu’un autour de la maison… 

                                                
13 Michel de Ghelderode, Mademoiselle Jaïre, in Théâtre I, ed. cit., p. 194. 
14 Idem. 
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JAÏRE. – Qui quelqu’un? 
ANTIQUA MANKABÉNA. – Sort jeté. Pour guérir moiselle, chercher le 
cœur du Dragon Azorin qui dort dans la caverne de Sarepta et 
sécher et piler cœur avec cierge pascal et poudre de mandragore. La 
cendre, semer sur l’enfant… 
JAÏRE. – Oh! oh! Dragon!… Sarepta!… Mandragore!… Folies!… 
ANTIQUA MANKABÉNA. – Non, j’irai à balai, à balai, loin, loin et balai 
bondira… 
ÉPOUSE JAÏRE. – Va!… 
JAÏRE. – Folies! Ta mauvaise croyance est bonne foi. Tu auras de 
l’argent, tu sais… 
ANTIQUA MANKABÉNA. – Jamais! Mais… achût… mais… (Rieuse) 
„Quand on brûlera l’Antiqua Mankabéna 
Un petit fagot tu lui dédieras…”15 
 

 Nous citons ce passage pour l’étrangeté du remède que propose la 
sorcière et pour le véritable suspense qu’il crée pour le spectateur aussi 
bien que pour les personnages. Les documents des procès de sorcellerie 
gardent plusieurs recettes de ce genre et il est aisé de remarquer 
l’omniprésence d’un élément qui relève de l’univers de l’Église (eau bénite, 
reliques, hosties) qui est employé dans des buts diaboliques; c’est au moins 
ce cliché qui s’est imposée dans la langue des condamnations. Il serait plus 
prudent de voir, dans l’emploi d’éléments dont se sert aussi le prêtre en 
officiant, un moyen d’accroître l’efficacité pratique d’un remède populaire 
pour telle ou telle maladie par une efficacité symbolique… Dans ce passage 
de Ghelderode, les choses sont, heureusement, un peu plus compliquées. 
Le cœur d’un dragon doit être mêlé avec des bouts de cierge pascal, 
élément sacré, et avec de la poudre de mandragore. Or, on connaît 
l’ambivalence de cette plante, Atropa Belladona: d’un côté, plante de la 
séduction amoureuse, qui sert aux femmes à se rendre plus belles, à 
blanchir leur visage par un jus extrait des feuilles, ou bien à attirer les 
hommes vers elles par des fleurs de mandragore cachées dans leur corset; 
d’un autre côté, plante de mort qui tue instantanément celui qui en 
mangerait les fruits noirs, luisants, ou les racines. Ici, il semble que 
Mankabéna mise sur la première catégorie de vertus de la mandragore: 
lutter, par cette force de beauté artificielle inscrite dans la plante, contre la 
mort même. Ce remède, qui pour un moment semble sérieux, s’avère être 

                                                
15 Ibidem, pp. 195-196. 
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quelque chose de fantasmagorique. Revenue de son voyage à balai, la 
sorcière avoue sa défaite, et le dramaturge avoue en même temps s’être 
joué de son lecteur un peu trop crédule: „Dragon Azorin tué par brillant 
saint Georges il y a mille et un ans…  Siflotus petit diable sec l’a révélé…”16 
Il est temps que quelqu’un de plus compétent en matière de sorcellerie 
entre en scène: un personnage bizarre, nommé Le Roux, une sorte de 
prophète et de sorcier, un Jésus défiguré, méconnaissable, appelé par 
Jacquelin, le fiancé exaspéré de la jeune fille. Malgré les avertissements du 
sorcier, toute la famille désire que Mademoiselle Jaïre soit ressuscitée: 
pourtant, ce n’est plus la même personne qui revient à la vie, mais un être 
méchant, insensible17, qui fait du mal à tout le monde et qui n’attend plus 
que sa nouvelle mort, ainsi qu’un autre ressuscité qui est Lazare, lui aussi 
personnage de cette pièce. Plusieurs mois passent et, un jour, quand la 
méchanceté de Mademoiselle Jaïre semble s’être calmée, ses parents la 
laissent seule à la maison; ils vont assister à la crucifixion du Roux, enfin 
pris au piège, suite à un complot du vicaire Kaliphas. Antiqua Mankabéna 
réapparaît une dernière fois pour causer avec la jeune fille qui se meurt, en 
dévoilant la complexité conventionnelle de sa personnalité: 
 

BLANDINE. – Vais mourir… Tu n’as pas d’enfants, sorcière? 
ANTIQUA MANKABÉNA. – Horrida! bonne mère mange ses jeunes, 
Horrida ma chatte… Dieu et Démon mangent leurs élus… Les 
hommes mangent hosties claires et hosties obscures… On dit que le 
Roux est mon fils; non, pas lui… Je ne sais pas!… je ne sais plus…  

 

 Et une fois Blandine morte: 
 

Elle rapetisse. C’est une poupée. Dormira, dormira, poupée de 
bois!… Tout n’est qu’effroi!… […] Mais je saurai te faire sourire, si 
tu veux être ma fillette. Je t’embaumerai avec des herbes, je te 
mettrai une robe de madone et tu resteras toute droite pour toujours 
dans une cage de verre… […] Je te donnerai des jouets bizarres, une 
sèche main de pendu… […] elle dort…Do-do kinneke do… (Rire.) je 
suis mère…(Dans un sanglot.)… pas vrai!...18 

 

                                                
16 Ibidem, p. 206. 
17 L’insensibilité représente un des signes les plus caractéristiques de la possession diabolique, 

ainsi qu’on le voit dans l’histoire d’un couvent de Loudun: plusieurs religieuses accusées de 
sorcellerie ne sentent rien… 

18 Ibidem, pp. 259; 263. 
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 Plusieurs hoses dans ce magistral passage final sollicitent 
l’attention. En premier lieu, le fait que les sorcières n’ont pas d’enfants, 
qu’elles sont stériles, et que leur quête dans le mal pourrait être interprétée 
comme la quête d’une maternité symbolique, d’une maternité impossible 
par les seuls moyens biologiques19 – rappelons-nous ici quatre vers de 
Baudelaire qui décrivent l’atmosphère des tableaux d’un peintre très cher à 
lui, et qui parlent justement de stérilité: „Goya, cauchemar plein de choses 
inconnues, / De fœtus qu’on fait cuire au milieu des sabbats, / De vieilles 
au miroir et d’enfants toutes nues, / Pour tenter les démons ajustant bien 
leurs bas” (Les Phares). En deuxième lieu, le fait que la sorcellerie peut être 
placée sous l’emprise mélancolique, horrible de Saturne qui, comme les 
sorcières et comme le Diable, dévore ses enfants. Sous l’emprise de Saturne, 
qui gouverne en astrologie le signe stérile de la terre glacée, le Capricorne, 
représenté iconographiquement par un animal à cornes de chèvre, par un 
bouc. Sous le signe de Saturne, ce dieu qui détrône son père Uranus en le 
châtrant avec une faucille en silex (annihilation de la fertilité) et qui, pour 
ne pas être détrôné à son tour, mange chacun de ses enfants à la naissance, 
se punissant ainsi, symboliquement, du crime „œdipien” commis. Avec ces 
associations culturelles, mythologiques et astrologiques que Ghelderode 
avait dû prendre en considération en construisant ses personnages, nous 
pourrions être amenés à contredire les thèses de Jean Delumeau, qui voit 
l’origine de la sorcellerie dans des rites agraires de fertilité20; nous voyons, 
au contraire, dans la sorcellerie comme dans les pratiques religieuses 
dionysiaques, un ensemble de rites saturniens de stérilité… En troisième 
lieu, le passage cité nous intéresse par tout un ensemble de détails relatifs 
au bagage des sorcières (la chatte-enfant, la main sèche du pendu de la 
première pièce analysée, les hosties, ou bien claires ou bien obscures, selon 
qu’elles servent à des messes blanches ou à des messes noires, la poupée 
dans un cercueil de verre) qui deviennent ainsi de fantastiques accessoires 
scéniques. La sorcière s’avère être encore une fois le personnage 
indispensable pour donner de la cohérence à une situation dramatique qui 
pendule entre la vie et la mort, qui se construit sur le mode de l’entre-deux 
et qui renvoie le spectateur à la condition même de la scène de théâtre 
comme carrefour des mondes, croisement bizarre de la réalité et de la 
fiction, de la présence et de l’absence, du masque et du vrai visage. 

                                                
19 Voir à ce propos Jules Michelet, La Sorcière, Chronologie et préface par Paul Viallaneix, 

Paris, Garnier-Flammarion, 1966, pp. 81, 135, 144, 174. 
20 Voir La peur en Occident (XIIIème-XVIIIème siècles). Une cité assiégée, Paris, Fayard, 1978, et 

du même auteur, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident (XIIIème-XVIIIème siècles), 
Paris, Fayard, 1983. 
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 De même, le allusions aux marionnettes sont claires: Mankabéna se 
fabrique une poupée de Blandine, dont la vie était déjà manipulée par les 
fils du Roux, mais la sorcière est à son tour mue par les fils du Diable qui ne 
la laisse pas sortir de sa carcasse stérile. Elle est la sur-marionnette par 
excellence, pour emprunter la formule de Craig, c’est-à-dire celle qui ne 
peut faire que ce que son maître lui dicte, prisonnière de son personnage. 
Nous voici arrivés à la dernière pièce édifiante quant au rapport de 
Ghelderode avec la sorcellerie: D’un diable qui prêcha merveilles. Mystère 
pour marionnettes (1934), dont le sous-titre n’est pas du tout aléatoire car il 
nous projette dans l’espace effrayant des condamnations au bûcher pour 
toutes sortes de fautes imaginaires21. À ce propos, le cadre de l’action est 
parlant: „En Flandre, dans la ville de Brugelmonde sur le Zwijn, le monde 
étant plus jeune de cinq siècles.”22. 1534, donc, année où la chasse aux 
sorcières ne bat pas encore son plein, mais où les dispositifs théologiques 
punitifs sont déjà bien mis en place. L’action, très simple, se concentre 
autour de la description d’un tel dispositif punitif. Une sorcière, déguisée 
en mendiante, assise à l’écart sur la place publique, écoute, sans être 
remarquée, les confessions de plusieurs habitants, effrayés que les 
autorités ecclésiastiques décident d’envoyer dans leur ville, connue pour 
ses mœurs légères, un moine célèbre par son éloquence et par sa dureté. La 
sorcière, qui „malgré sa décrépitude […] garde un reste de beauté”23, 
prononce, avant de prendre l’apparence de mendiante, les premiers mots 
de la pièce en guise de prologue, (re)traçant, en quelques lignes, sa 
biographie et sa destinée, pour le lecteur-spectateur: 
 

Et moi j’ai joyeux cœur; je suis antique mais fraîche, ratatinée mais vive 
et, vieille peau, je ronfle rond sous les baguettes du Sort. On dit: 
„Fergerite, elle a le diable dedans son corps!” Le diable, que ça? Sept 
diables et septante sept diables!… Ma mère les adorait, les diables, et je 

                                                
21 Voir Michel de Ghelderode, Les Entretiens d’Ostende: „Dans bien des pays, notamment chez 

nous, en Flandre et en Brabant, on retrouve des procès criminels intentés à des joueurs de 
marionnettes sous l’inculpation de sorcellerie, magie et sacrilège. D’aucuns se virent brûler 
avec leur petit monde!”; „À propos de la Réforme, les marionnette furent considérées comme 
des hérétiques, des affiliées de l’esprit nouveau et c’était vrai. […] En Suisse, je crois, un 
montreur de marionnettes a été passé en jugement: on soutenait que ses poupées, la nuit, se 
métamorphosaient, devenaient vivantes, par sortilèges; que c’étaient des androïdes, comme on 
disait alors, des sortes de petits robots, de petits personnages maléfiques qui, par des moyens 
inavouables, étaient subitement doués de vie et pouvaient nuire aux chrétiens”, L’Éther 
Vague, Patrice Thierry éditeur, Toulouse, 1992, pp. 113; 114-115. 

22 Michel de Ghelderode, D’un diable qui prêcha merveilles, in Théâtre III, op. cit., p. 145. 
23 Ibidem, p. 147. 



SORCIÈRES ET SORCELLERIE DANS LE THÉÂTRE DE MICHEL DE GHELDERODE 
 
 

 57 

fus conçue dans les fêtes obscènes du grand sabbat flamand. Suprême 
honneur et couronnement de sa carrière, on la brûla, ma mère, sur la 
place du bourg, à petit feu, comme il se devait, comme il nous arrive à 
nous, de mère en fille. […] Où te caches-tu, mon amant soufré; où 
caches-tu tes petites cornes dorées et ton pied fendu et ta froide queue 
cadencée? […] Méchant qui me délaisses et feins de ne plus me 
reconnaître!… Car j’ai gagné quelque âge? C’est vaine apparence de ce 
monde, mon chéri, puisque nous sommes dans l’éternelle combustion 
comme substance de salamandre. […] Voici trois vendredis que tu 
manques à nos cérémonies dans la dune, et mon cœur gonfle et 
dégonfle et gémit comme cette cornemuse, gentil Capricant, diable 
pointu, diable éloquent, mielleux, cajoleur et mesquin, pour qui je me 
damnai et je me damnerais encore si c’était à refaire; entends-tu, 
Capricant, brigand, sacripant, mon frisé, balsamique et dévorant 
Capricant?… Ah! rien que ton nom me donne l’urticaire d’amour! (Elle 
se gratte furieusement mais s’arrête net, aux écoutes. On ouït des cloches.)24 
 

 Voici qu’en nous appuyant sur cette ample citation de Ghelderode 
nous pourrions esquisser une autre explication des origines de la 
sorcellerie et de l’intérêt que lui porte le dramaturge, explication 
biologique et physiologique cette fois-ci, mais porteuse – du point de vue 
dramaturgique – d’une grande force comique. Il s’agit d’un cas de 
nymphomanie (elle aussi contradiction, sinon annihilation, d’une fertilité 
normale qui mène à l’accroissement d’une communauté), et le lecteur qui 
consacrera un peu de temps à cette pièce fascinante verra que Fergerite 
n’attend qu’une seule chose du Capricant et que c’est ce désir qui la 
mobilisera pendant toute la pièce: qu’il couche avec elle. Fergerite la 
nymphomane est donc la représentante de quelques folies érotiques que la 
société ne pouvait pas accepter, et qui menèrent à la construction de la 
fiction du sabbat, des réunions dans des lieux isolés, dans les „dunes”, ou 
dans les forêts. Dans un monde d’apparences et de combustion, tel celui 
décrit par Nietzsche dans le passage cité plus haut, qu’importe que des 
femmes prennent une certaine apparence, un masque ou un désir pour 
une réalité incarnée? Et quel est le meilleur moyen de faire vivre ces 
apparences si ce n’est à travers le théâtre25? 
 La sorcière guette donc les passants dans l’espoir de voir passer son 
diable. Elle voit ainsi défiler dans la rue des incarnations de péchés 
                                                
24 Ibidem, pp. 147; 148. 
25 Voir à propos des manifestations théâtrales qui prônaient le désordre et l’incarnation des désirs 

refoulés Henry Rey-Flaud, Le Charivari. Les rituels fondamentaux de la sexualité, Paris, Payot, 1985. 
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capitaux, toutes les peurs et les représentations collectives qui accompagnent 
le phénomène de la sorcellerie dans l’imaginaire du XVIe siècle. L’évêque 
de Brugelmonde, Monseigneur Breedmag, est gourmand; son aumônier 
est un usurier sans scrupules; le banquier Abraham Goldenox, juif converti, 
continue de pratiquer la religion de ses pères; le théologien Sifflo 
Grammaticus, bien que catholique convaincu, en apparence, penche du 
côté des protestants („Arbre de la Science, arbre trop caressé, fourniras-tu 
le bois de mon fagot prochain?”26, se demande-t-il); le poète Gargarismus 
Bega informe l’Inquisition; une jeune abbesse, Didyme, aura un enfant 
d’un prêtre italien, ce qui ne l’empêche pas d’aller au sabbat avec Dame 
Cloque („nous fûmes au sabbat dans les dunes de Knokke, et à cette très 
obscure grand-messe dans la crypte de Sarepta où nous baisâmes le 
croupion du Bouc verdâtre”27)… 
 Après ce défilé des faiblesses humaines, c’est le tant aimé Capricant 
(Capricorne, Bouc verdâtre, Saturnus = Sathanas, justement28) qui fait son 
apparition, en lisant une lettre du Chef, où il est menacé de destitution si le 
prédicateur Bashuiljus réussit à convertir la ville. Fergerite lui offre de l’aider, 
de détourner le prédicateur du chemin de l’église où tous les habitants de la 
ville se sont pressés d’aller. Entre-temps, le démon va dans l’église pour 
prononcer un sermon qui confirme les brugelmondois dans leur vocation de 
pécheurs29. Mais l’offre de Fergerite n’est pas purement et simplement 
généreuse; en échange de son aide, elle exige que le diable accomplisse son 
devoir sexuel. Capricant doit payer; malgré ses violences directes (il nomme la 
sorcière „horripilant succube”30), il lui faut récompenser l’astuce de Fergerite… 
 Il est maintenant un peu plus aisé pour le lecteur de (re)composer 
le portrait-robot de la sorcière chez Ghelderode, de voir comment fonctionne 
l’image artistique de la sorcellerie dans ses pièces et de remarquer une 
certaine ambivalence au niveau de cette représentation. Les sorcières sont 
des êtres inquiétants en eux-mêmes, des femmes stériles, mélancoliques, 
saturniennes, dont la destinée se déroule sous le signe de l’horrible, mais le 
                                                
26 Michel de Ghelderode, D’un diable qui prêcha merveilles, op. cit., p. 171; on remarquera 

seulement que l’Arbre de la Science est en fait l’arbre du péché et du diable. 
27 Ibidem, p. 162; souvenons-nous que c’est toujours dans une cave de Sarepta que se trouve 

le dragon qu’Antiqua Mankabéna veut tuer pour guérir la fille de Jaïre. Les pièces de 
Ghelderode sur la sorcellerie se lient ainsi entre elles d’une façon tout à fait surprenante! 

28 Voir N. Cohn, Démonolâtrie et sorcellerie au Moyen Âge, Paris, 1982. Chez Ghelderode il s’agit 
bien évidemment d’une démonologie tournée en dérision. 

29 Voir S. Clark, „Inversion, Misrule and the Meaning of Witchcraft”, in Past & present, t. 87 
(1980), pp. 98-127. 

30 Michel de Ghelderode, D’un diable qui prêcha merveilles, op. cit., p. 204. 
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lecteur n’en ressent pas moins, en contact avec elles, une joyeuseté, un 
ridicule parfois grinçant, un air de farce sinistre et amusante au plus haut 
point… Ambivalence qui, en fait, caractérise le grand théâtre rituel depuis 
les Grecs jusqu’aux modernes. 
 Bien sûr, la sorcellerie attire Ghelderode par ses côtés théâtraux, 
par ses grandes ressources de ses mises en scène implicites. Mais n’y a-t-il 
rien de plus? Un message précis que le dramaturge voudrait faire passer 
vers les spectateurs des XXe et XXIe siècles, en faisant revivre devant leurs 
yeux le Moyen Âge des peurs, des rêves collectifs, des problèmes irrésolus, 
de la débauche nocturne dans des lieux isolés? Difficile à dire, et nous 
laissons au lecteur la joie de le découvrir, en la compagnie des sorcières 
ghelderodiennes. Mais ce que nous pouvons encore noter en conclusion de 
notre parcours herméneutique, c’est qu’en faisant parler aux sorcières une 
langue à part, illogique, incompréhensible et absurde pour la plupart des 
gens „normaux”, mais cohérente en elle-même, une langue censée avoir 
des pouvoirs enchanteurs, Ghelderode s’interroge simultanément sur la 
réalité du monde sensoriel sous-tendu par cette langue et sur la légitimité 
de celui-ci en tant que phénomène moral, c’est-à-dire – dans une sorte de 
cercle magique – sur la légitimité d’un discours qui prétendrait condamner 
réellement des femmes qui vivent dans un horizon de fantasmes érotiques 
compensateurs. On en revient à Nietzsche et à dire, en empruntant la voix 
des satyres, des adorateurs de Saturnus-Sathanas et des sorcières: la vie est 
toute de plaisir dans sa puissance indestructible… et le théâtre de Michel de 
Ghelderode nous le montre à merveille. 
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ABSTRACT. The analysis of politeness devices is completed against the 
discourse of Betrayal, a play by Harold Pinter. Since humans take part in a 
never-ending dialogue with the alter or with the ego, the article draws 
attention to the centrality of politeness in the ‘iceberg-text’ of any usual 
conversation. Even if such conversations appear within the framework of 
fictionality, the meanings are not counterfeit, because they are not changed 
by the conventions of fiction.  

 

Motto: 
„The word belongs half to those who utter it and 
half to those who listen to it”. 

Montaigne 
 
 

 Introduction 

Speaking is firstly, the manifestation of humanness and secondly, 
the manifestation of togetherness, of being with yourself and with others. 
When talking to somebody, one can express or notice feelings, ask for 
information, make offers or invitations, reveal secrets, tell stories or apologize, 
to mention just a few. People talk sense or are talking through their hats, 
they speak highly or ill of somebody, there are girls’ talks and football talks, 
the same as small talks and sweet talks. The fact that people tirelessly 
converse, chit-chat, discuss, gossip, chatter, prattle, yammer, gab, chew the 
rag or shoot the breeze speaks for itself, but this paper intends to use the 
concrete words and utterances for a deeper study into the ‘unsaid’, the 
‘whatness’ lying at the bottom of every discussion. 

Its primary aim is to analyse ordinary conversations and to draw 
attention to their degree of politeness. The most accurate sample of 
authentic English available for the purposes of such a paper was provided 
by Betrayal (1978), a play by the 2005 Nobel – Prize winner, the British 
playwright Harold Pinter. Although fiction, in all its aspects, is hardly 
considered reality, it creates a „real-seemingness” (Fiske and Hartley, 
1992:161), „encoding” reality (Fiske, in Curran and Gurevitch 1994: 56), rather 
than „recording” it. Thus, even if the dramatic discourse is „illocutionarily 
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purer than ‘real-life’ exchanges” (Elam, 2002: 164) and it is „organized in an 
ordered and well-disciplined fashion” (ibidem, 82), it is the closest possible 
„to verbal exchange in society” (ibidem, 162). 
 It is particularly with post-modernist drama, to which Harold Pinter 
belongs, that the boundary line between reality and fiction has become 
blurred. Moreover, „Pinter is often praised by drama critics for having ‘an 
ear for conversation’”(Lancaster, 2006). To put it in a nutshell, „dramatic 
worlds are hypothetical (‘as if’) constructs, that is, they are recognized by 
the audience as counter-factual (non-real) states of affairs but are embodied 
as if in progress in the actual here and now” (Elam, 2002: 91). 
 Taking these facts into account, the paper focuses on politeness 
devices, described against the background of contextual co-ordinates, since 
context is of major importance in any pragmatic analysis. It speaks about the 
three main strategies of politeness: „positive politeness, negative politeness 
and off-record politeness” (Brown and Levinson, 1996: passim) and examines 
them in terms of „power, social distance and imposition” (ibidem). This article 
will also draw attention to the fact that powerful and powerless participants 
may easily change roles, depending on the newly created circumstances.  
 What this paper ultimately tries to demonstrate, together with 
Montaigne’s statement, is the fact that when involved in speaking, people 
should take responsibility in accurately decoding communicational units, 
in re-creating intentions, in making relevant inferences and in following a 
polite track of conversation. It emphasizes the fact that words alone cannot 
mean, but the participants who use them in certain contexts make them 
significant and alive, throughout a complex process which speaking itself 
imposes. To put it poetically,  

 

A word is dead     I say, 
When it is said,     It just begins to live 
Some say.     That day. 
(Emily Dickinson) 

 
 1. Preliminary remarks 

Harold Pinter once stated: „I can sum up none of my plays. I can 
describe none of them, except to say: That is what happened. That is what 
they said. That is what they did” (Pinter, 1981: xiii). Still, our starting task is 
such an attempt. Betrayal is a four-character drama, based on a „triangular 
desire” (Girard, in Billington 1996: 138), namely „two men are drawn together 
by their urge to possess the same woman” (Billington, id.). Emma, 38, is 
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married to Robert, 40, and has had a love affair with Jerry, Robert’s best 
friend. The nine scenes mostly present conversations between two characters 
(Emma – Jerry, Jerry – Robert, Emma – Robert), either after or before the 
revealing of the betrayal. The events are shown non-chronologically, somehow 
laying emphasis on the very moment of betrayal, which acquires end-focus 
(the starting point of betrayal is subtly described only in the last scene of 
the play). Nevertheless, sooner or later in the unfolding of the play, all 
utterances are completed, disambiguated and altered to be true; the secrets 
will be revealed, together with the very act of betrayal, but the end of the 
play is quite ambiguous: Robert and Emma will probably separate, the way 
Jerry and Emma did, whereas Robert and Jerry may be best friends again. 

In fact, in the act of speaking, the participants’ utterances are shaped 
both by the co-text and the larger context, since „the context plays a part in 
determining what we say; and what we say plays a part in determining the 
context” (Halliday, 1994: 3). This quotation is valid especially in the discourse 
structure of a drama; the characters widen the context by their concrete 
utterances, there is history-in-the-making, „énonciation – the act of producing 
the utterance within a given context” (Benveniste, in Elam 2002: 131), while 
the reader narrows it, taking into account the stage directions, the situational 
context and the entire dramatic context, thus the „énoncé – the utterance 
produced” (ibidem). This is what Émile Benveniste calls the „two levels or 
modes of utterance: 

(i) histoire, the ‘objective’ mode, ... the narration of events in the 
past” and 

(ii) discours, the ‘subjective’ mode geared to the present, which 
indicates the interlocutors and their speaking situation” (ibidem). 
The double-layered structure of a drama is illustrated by the 
diagram below: 

  
(lancaster, 2006) 
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 For example, after a friendly talk about children, friends and playing 
squash, the characters of Betrayal end Scene Four in the following way: 

 

Jerry: …We’ll have that game of squash when I get back. A week, or at the 
most ten days. 
Robert: Lovely. 
Jerry (to Emma): Bye. Thanks for the drink. 
Emma: Bye. 
(Pinter, 1981: 211) 

 

 Nothing strange for a polite closing section of any ordinary 
conversation. Still, the reader knows more about the situational context 
than Jerry does at that moment, due to the stage directions: 
 

ROBERT and JERRY leave. 
She remains still. 
ROBERT returns. He kisses her. She responds. She breaks away, puts her 
head on his shoulder, cries quietly. He holds her. 
(ibidem) 
 

 The tension of the scene makes the reader infer that Robert has 
found out about Emma’s love affair with Jerry. Thus, using all the 
contextual references, the reader is able to reconstruct the entire histoire, 
having an advantage over some characters.  
 
 2. Politeness  
 Politeness, as both a linguistic and non-linguistic phenomenon, has 
been the basis of any civilized society. According to the Longman Dictionary 
of Contemporary English (LDCE), polite means „behaving in a way that is 
correct for the social situation you are in, and showing that you are careful 
to consider other people’s needs and feelings” (2000:1089). This dictionary 
definition is philosophically approached by Arthur Schopenhauer: „politeness 
is the conventional and systematic concealing of selfishness in the small 
things of social relationships, and, although it is generally accepted that it is 
hypocrisy, politeness is still imposed and praised...” (1997:136); to put it in 
a nutshell, it is „an ever-smiling mask” (ibidem, 137), „the art of choosing 
among one’s real thoughts” (Abel Stevens, Politeness, 1999-2006). 

In their book, Politeness. Some Universals in Language Use, Penelope 
Brown and Stephen C. Levinson provide extended explanations on strategies 
of politeness, which fall into three main categories: positive politeness – „the 
expression of solidarity”, negative politeness – „the expression of restraint” 
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and off-record politeness – „the avoidance of unequivocal impositions”(ibidem, 
2). Such uses are dependent on the relationships between speakers and 
addressees, since politeness is a matter of both communication and 
understanding. The notion of face is also important in society; it „consists of 
two specific kinds of desires (‘face-wants’) attributed by interactants to one 
another: the desire to be unimpeded in one’s actions – negative face, and the 
desire to be approved of – positive face” (ibidem, 13).  

 
 2.1. Analysis of politeness in Betrayal by Harold Pinter  

Such a topic – betrayal - could hardly be dealt with in a polite 
manner, especially by those involved. Yet, all these characters seem to be 
most sensible, almost indifferent to what their own life is concerned. A 
possible explanation is the fact that friendship takes control over love or 
betrayal. Thus, Robert will still consider Jerry his friend, even after he finds 
out about Emma’s love affair. 

„Basic to the production of social order and a precondition of 
human cooperation” (ibidem, xiii), politeness represents the background 
against which the first word-exchanges of the play are made:  

 

Jerry: Well... 
Emma: How are you? 
J.: All right. 
E.: You look well. 
J.: Well, I’m not all that well, really. 
E.: Why? What’s the matter? 
J.: Hangover. 
(Pinter, 1981:157-158) 

 

 As a reply to Jerry’s interjection, well, which signals a pause in the 
flow of speech and suggests hesitation or being at a loss for words, Emma 
tries to be cooperative and uses the strategy of positive politeness, in order 
to establish a smooth conversation and „to minimize the social distance” 
(ibidem, 130). In addition, she pays Jerry a compliment: You look well. In his 
turn, Jerry is polite by not admitting bluntly that he is feeling too bad. The 
same interjection, well, the particles all and that, and the adverbial - 
emphasizer really, account for his „off-record politeness: it is not possible to 
attribute only one clear communicative intention to the act” (ibidem, 211). 
 Their conversation goes as smoothly as possible because both of 
them want to come closer to each other, to show interest in the other’s 
wants („I thought of you the other day” – Emma, p.158, „How’s everything?” – 
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Jerry, p.159) or to seek agreement, which is another strategy of positive 
politeness:  

 

Emma:Just like old times. 
Jerry: Mmn. It’s been a long time. Yes. 
(Pinter, 1981: 158) 
  

 At some point, Jerry and Emma even practise an ideal model of 
polite conversation, by asking about the other’s family: „You remember the 
form. I ask about your husband, you ask about my wife” – Jerry, p.161. It is 
worth mentioning that with these two characters, language is used mostly 
in its interactional, not transactional function, thus „to negotiate role-
relationships, peer-solidarity, the exchange of turns in a conversation, the 
saving of face” (Brown and Yule, 1989: 3). 
 Scene Two revolves around what is called the redressing of the face. 
Jerry’s entire speaking is very polite towards Robert because the latter has 
relative power over the former. Jerry’s feeling of inferiority makes him 
exceedingly polite and the factor of power („a value attached not to 
individuals at all, but to roles or role-sets” - Brown and Levinson, 1996: 78) 
rules over that of „social distance” (ibidem, 74). Now, Jerry and Robert are 
no longer best friends on equal terms, but Emma’s lover and Emma’s 
husband, who found out he had been betrayed; an „asymmetric relation” 
(ibidem, 74) of inferior / superior is thus established, emphasized by Jerry’s 
sitting position and Robert’s standing position. Quite a paradox is the fact 
that by offending his own face, Jerry implicitly offends Robert’s face, the 
reason being that they are both involved in the betrayal. Wishing to behave 
politely, Jerry finds it hard to tackle upon such a topic. Seemingly rude, by 
taking the bull by the horns, yet, having a great contribution to Jerry’s face-
saving, Robert directly states in a quasi-monologue: 
 

„You look quite rough. 
Pause. 
What’s the trouble? 
Pause. 
It’s not about you and Emma, is it? 
Pause. 
I know all about that.” 
(Pinter, 1981: 179) 
 

 The more embarrassed Jerry gets, the more polite he will be, since 
he confesses his difficulty in meeting Robert („It took me ... two hours to 
phone you.” – p.181), expresses even more thanks to his friend („I’m very 
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grateful to you ... for coming.” – ibidem) and apologizes for his acts („I mean 
I’m sorry”). Afterwards, he completely becomes speechless at the news that 
Robert has known about their betrayal for four years already. Strangely 
enough, Robert is now polite and interested in Jerry’s feelings: „Oh, don’t 
get upset. There’s no point.” (p.183), while Jerry’s great shock and anger make 
him quite rude: „You bastard.” (p.184). Yet, their reconciliation comes rather 
unexpectedly when Jerry asks: „What are we going to do?” (p.185), the first 
person inclusive pronoun suggesting their being ‘accomplices’, and also 
when Robert confesses: „I don’t give a shit about any of this.” 
 If Scene One, placed in the year 1977, depicts Jerry and Emma as ex-
lovers and old friends, Scene Three, placed in 1975, focuses on their tense 
relationship. At the beginning of the play, the social distance between them 
had quite a ‘high value’ (they are almost strangers, so they tend to be more 
polite), while in Scene Three, it has a ‘low value’ (Brown and Levinson, 
1996: passim), because of their intimacy. Therefore, their word-exchanges 
are more direct, even impolite sometimes, threatening the faces of the 
characters.  
(Speaking about their flat): 
 

E.: It’s just ... an empty home. 
J.: It’s not a home... 
(p.196) 
J.: No, I saw it as a flat ... you know. 
E.: For fucking. 
J.: No, for loving. 
(p.197) 
 

 In their view, home suggests family, while flat is related to their 
being lovers, hence the contradiction between the terms. Emma’s blunt 
assertions are replied by Jerry with quite friendly explanations, but she will 
have the same bossy attitude until the end of the scene: 
 

You’ll make all the arrangements, then? With Mrs. Banks? 
... Oh here’s my key. 
...You take it off. 
(p.199) 

 
 Her replies could be understood as being negatively polite, but they 
seem rather impolite, due to her demanding and criticizing tone.  
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Scene Four brings the three characters together, one year before, in 
1974. Emma, Jerry and Robert take part in polite conversations and their 
relationship is based on mutual understanding and strong friendship. The 
discussions revolve around safe topics, such as their children and old friends: 
 

Robert: She’s just putting Ned to bed. 
(p.201) 
Jerry: I was having tea with Casey... 
(p.205), 
 

but also quite sexist topics, „dangerously emotional” (Brown and Levinson, 
1996: 67): rejecting a woman from the men’s world: Well, to be brutally 
honest, we wouldn’t actually want a woman around, would we, Jerry? (p. 209). 
Robert’s impolite discourse is strategically redressed by Jerry’s reply: „I 
haven’t played squash for years.” (p. 210). 
 With Emma and Robert’s conversation in Scene Five, which is 
placed in 1973, in Venice, politeness is harshly threatened. The scene 
contains the climactic point when he finds out that Emma has had a love 
affair with his best friend. Their questions and answers are short, implying 
tension and nervousness: 
 

Robert: Book good? 
Emma: Mmn. Yes. 
R.: What is it? 
E.: This new book. This man Spinks. 
(p. 214), 

 

and they lead a tentativizing conversation, in which suggestions about her 
lover and about betrayal come up: 

 

Robert: Oh that. Jerry was telling me about it. 
Emma: Jerry? Was he? 
(ibidem) 
E.: What the hell are you talking about?  
(p. 215) 
..... 
E.: What do you consider the subject to be? (of the book she is reading) 
R.: Betrayal. 
(p. 216) 
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He is careful not to offend Emma, but she is the one who will 
eventually confess: „We’re lovers” (p. 222). Emma does an FTA, damaging 
Robert’s positive face, since she „does not care about the addressee’s 
feelings, wants, etc.” (Brown and Levinson, 1996: 66). Her sincerity embarrasses 
and humiliates her husband but in order to redress his face, she threatens 
her own positive face, by apologizing: „I’m sorry” (p. 223). What follows is 
Emma’s attempt to provide answers to Robert’s questions: 

 

R.: Where does it ... take place? 
E.: We have a flat. 
(Pinter, 1981: 223)  
..... 
R.: Yes, but how long exactly? 
E.: Five years. 
(p. 224) 
 

 Robert’s shock and bitterness read in his echo-questions: „Sorry?” – 
p. 223, „Five years?” - p. 224, while his quite paradoxical, slightly impolite 
statement at the end of the scene implies his helplessness and the idea that 
friends could be more valuable than wives: 

 

I’ve always liked Jerry. To be honest, I’ve always liked him rather more 
than I’ve liked you. Maybe I should have had an affair with him myself. 
(p. 225) 
 

Set in contrast, Scene Six is a display of harmony, politeness and 
cooperation based on love. Emma and Jerry are in their flat, kissing and 
laughing, at some point later than in the previous scene. They use positive 
politeness strategies, namely endearments: Darling – p. 227, dear – p. 232, 
compliments: 

 

Emma: How do I look? 
Jerry: Beautiful. 
(p. 228), 
 

and intensifying interest to the other: 
 

E.: I missed you. 
p. 230) 
E.: I cook and slave for you. 
J.: You do. 
(p. 234) 
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 Scene Seven introduces another character, a waiter, who has a very 
polite behaviour, due to his position and the social distance: Ready to order, 
signori? – p. 242, Grazie, signore. – ibidem. Robert and Jerry are also polite to 
each other, and their discussions focus on external topics, such as ordering 
from the menu and asking about the trip to Torcello: 
 

Robert: Scotch? You don’t usually drink Scotch at lunchtime. 
Jerry: I’ve had a bug, actually. 
R.: Ah.  
(p. 240) 
J.: Oh, really? Lovely place. (Torcello) 
R.: Incredible day. I got up very early and – whoomp – right across the 
lagoon – to Torcello. Not a soul stirring. 
(p. 246) 
 

 Robert’s quasi-formal politeness (his desire not to hurt Jerry’s face 
and, implicitly, his own, by telling him about the betrayal) is only a mask to 
hide his emotional distress. Any topic is good enough to be tackled upon 
(their age, the waiter, the waiter’s father, Venice), excepting Jerry’s love 
affair. He also criticizes himself, making a threat to his own positive face: 
 

I am a very foolish publisher. ... I’m a bad publisher because I hate books. 
Or to be more precise, prose. ... You know what you and Emma have in 
common? You love literature. ... It gives you both a thrill. 
(p. 249) 
 

 In his turn, Jerry applies the „balance principle: if a breach of face 
respect occurs, this constitutes a kind of debt that must be made up by 
positive reparation if the original level of face respect is to be maintained” 
(Brown and Levinson, 1996: 236): 
 

J.: You must be pissed. 
R.: Really? You mean you don’t think it gives Emma a thrill? 
J.: How do I know? She’s your wife. 
R.: Yes. Yes. You’re quite right. I shouldn’t have to consult you. I 
shouldn’t have to consult anyone.... No, look, I’m sorry.  
(p. 250) 
 

Robert’s self-humiliation and his „emotion leakage” (ibidem, 68), in 
quite abrupt assertions, reveal his tension, but he will quickly come around: I 
mean there’s nothing wrong, you see. I’ve got the family. Emma and I are very 
good together. (p. 251)  
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 Scene Eight (1971) could be understood as a re-writing of Scene Six, 
yet the characters’ interest focuses more on their families than on themselves. 
There is again the happy couple, Emma and Jerry, in their flat; throughout 
the whole scene, love is the key-element that makes them more polite and 
more careful to the needs and feelings of the other: 
 

Emma: Are you starving?  
Jerry: Yes. 
(p. 253) 
E.: What have you been doing? 
J.: Just walked through the park. 
E.: What was it like? 
J.: Beautiful. Empty. A slight mist. 
(p. 254) 
 

 The last scene occurs furthest in the time-flow of the play, in 1968. 
Jerry is nothing but Robert’s best friend and Emma is the latter’s beautiful 
and attractive wife. More than all the others, Scene Nine contains a lot of 
compliments, but at the same time, much face-threatening and great 
imposition. Jerry could be argued to be polite and rude in the same degree, 
due to the fact that he is drunk and, therefore, he lets his words and 
feelings flow free. He has an aggressive way of confessing his love to 
Emma; after he starts complimenting her: You’re beautiful., You’re incredible. 
– p. 264, he becomes extremely rude: 
  

I should have had you, in your white, before the wedding. I should have 
blackened you, in your white wedding dress, blackened you in your bridal 
dress, before ushering you into your wedding, as your best man. 
(Pinter, 1981: 265) 

 

 Jerry’s use of language is double-sided. It seems to offend and 
threaten the face of the participant at first sight, but, as a matter of fact, it 
appeals to Emma’s deep feelings. How he says things to her may be rude, 
but what he means is quite polite: he is attracted to her because she is very 
beautiful and he has fallen in love with her. As a consequence, Emma will 
eventually feel overwhelmed and give in, in spite of her feeble attempts to 
state the contrary: 
 

Jerry: I’m crazy about you. ... You’re so lovely. ... I can’t wait for you, I’m 
bowled over, I’m totally knocked out, you dazzle me, you jewel, my jewel ... I 
won’t walk, I’ll be a cripple, I’ll descend, I’ll diminish, into total paralysis, my 
life is in your hands ... I love you. ... I adore you. I’m madly in love with you.  
(p. 266) 
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 Thus, Jerry damages the addressee’s negative face, by both his dares 
and expressions of admiration and lust. Moreover, he threatens the addressee’s 
positive face, by „expressions of violent (out-of-control) emotions; the speaker 
gives the hearer possible reasons to fear him or be embarrassed by him” – 
ibidem. Jerry’s „offers” are „all potential FTAs (the risk that the hearer may 
not wish to receive such invitations)” – ibidem, 99. In fact, politeness is mostly 
dependent on one’s „personality, vagaries of mood and social relationships” 
(ibidem, 232). To put it jokingly, „politeness is half good manners and half 
good lying” (Mary Wilson).  
 
 3. Conclusions 
  This article has intended to look at the way people talk, considering 
the relevance of the context and how politeness is highly influenced by 
different factors, such as „social distance, relative power and the absolute 
ranking of impositions in the particular culture” (Brown and Levinson, 
1996: 74). It emphasized the fact that strangers tend to be more polite 
towards each other, that love is the basis of a polite behaviour towards the 
participants and that sometimes, intimacy makes people more sincere and 
less polite. The concrete politeness devices were provided by the characters 
in Betrayal, written by Harold Pinter, which proved an excellent source of 
analysis, by the complex situations in the play.  

Ultimately, the entire paper lays stress on the fact that „What can be 
communicated always exceeds the communicative power provided by the 
conventions of the language and its use” (Levinson, 1995: 112-113). 
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ABSTRACT. This article (Un acteur-fétiche de Baudelaire: Philibert Rouvière) aims 
at showing the importance of Rouvière (1805-1865) for Baudelaire’s esthetical 
thought. Baudelaire writes two studies (1855, 1865) on the great romantic 
actor, in order to point out the secrets of the theatre and the strange „situation” 
of the theatrical genius in the world. The critic high-lightens in Rouvière’s 
acting the visual force (the actor was also a „bizarre, ingenious, incomplete” 
painter) and the romantic energy (passionate diction, ample gestures, emphasis, 
expressivity of the body, pantomime). But Baudelaire was not the only artist 
Rouvière seduced by his hyperbolic style; Théophile Gautier, Champfleury, 
Delacroix were – on their turn – interested in legendary roles such as Hamlet, 
Macbeth, King Lear… The present article relies on a permanent comparison 
between the different approaches Rouvière caused among his contemporaries, 
and underlines the profound originality of Baudelaire’s reflections on the actor 
and on theatre. 
 

 
 
 Dans Mon cœur mis à nu, sur un feuillet (n° 73) qui suit une 
confession capitale sur le désir de l’enfant Baudelaire d’être „pape 
militaire” et „comédien”, l’écrivain affirme son intention d’écrire dans cet 
ouvrage autobiographique tout un chapitre sur l’acteur. Ce chapitre doit 
constituer un prolongement des „rêves d’enfance”, et analyser de manière 
complexe le comédien: sa gloire, les ressorts et les secrets de son art, sa 
situation marginale dans un monde insensible aux jouissances esthétiques 
profondes. Baudelaire semble penser son projet comme une réponse 
caustique aux idées d’Ernest Legouvé qui, dans un ouvrage de 1863, La 
Croix d’honneur et les comédiens, regrettait qu’on n’eût pas décoré Samson, 
auteur comique, fondateur de La Société des artistes dramatiques et 
professeur au Conservatoire. Pour Baudelaire, le vrai artiste, „paria”, doit 
rester toujours en dehors des récompenses officielles et ne pas accepter des 
prix de vertu, qui pourraient nuire à son talent: 
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À propos du comédien et de mes rêves d’enfance, un chapitre sur ce 
qui constitue, dans l’âme humaine, la vocation du comédien, la 
gloire du comédien, l’art du comédien et sa situation dans le monde. 
La théorie de Legouvé. Legouvé est-il un farceur froid, un Swift, qui 
a essayé si la France pouvait avaler une nouvelle absurdité? Son 
choix. Bon, en ce sens que Samson n’est pas un comédien. De la 
vraie grandeur des parias. Peut-être même, la vertu nuit-elle aux 
talents des parias.1 
 

 Si télégraphiques qu’elles soient, ces quelques phrases montrent toute 
la profondeur de la réflexion baudelairienne sur l’acteur. Selon le poète, dans 
„l’âme humaine” il y a une „vocation” de comédien: elle plonge ses racines 
très loin dans l’enfance, comme c’est le cas pour Baudelaire lui-même. 
Inutile de dire que le chapitre sur le comédien, comme tant d’autres textes 
ébauchés par l’auteur des Fleurs du mal (notamment des pièces de théâtre), 
est resté à jamais à l’état de projet ! Cependant, les deux textes sur Philibert 
Rouvière (1805-1865), publiés en 1855 et 1865, peuvent le remplacer puisque 
– tout en faisant la biographie spirituelle du grand comédien romantique – 
Baudelaire fait implicitement des réflexions philosophiques sur la „vocation”, 
la „gloire”, l’„art” scénique et la „situation” de l’acteur „dans le monde”. 
 Le choix de Baudelaire d’écrire sur Rouvière a quelques explications 
biographiques et historiques qu’il faut mentionner ici avant de faire l’analyse 
des textes critiques de 1855 et 1865. Tout d’abord, Baudelaire a bien connu 
Rouvière, puisque les chemins du comédien errant s’entrecroisent avec ceux 
de l’actrice Marie Daubrun (maîtresse du poète), au Théâtre-Historique 

                                                
1 Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu, ŒC I, p. 703. La confession sur le „pape militaire” et le 

„comédien”, ŒC I, p. 702. Toutes les citations des textes littéraires de Baudelaire proviennent 
de l’édition critique des Œuvres complètes réalisée par Claude Pichois, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1993, marquées comme dans ce premier cas (sigle ŒC, numéro du 
volume en chiffres romains, page où se trouve la citation). Voir aussi Ernest Legouvé, M. 
Samson et ses élèves, Paris, J. Hetzel et Cie, Éditeurs, „Conférence des matinées littéraires”, s. d. 
[1875]. Dans cette conférence assez agréable sur Samson, Legouvé le loue pour des choses à 
même de réveiller la haine de Baudelaire: caractère professoral, culte pour la tragédie et 
respect inébranlable de la Comédie-Française, importance accordée à la diction (au point d’y 
réduire tout l’art du théâtre), amitié avec Mlle Rachel, etc. Les dernière pages du texte, 37-40, 
sont consacrées à la grande marotte de Legouvé: la croix d’honneur, que Samson n’a pas pu 
obtenir, malgré tous les efforts de ses admirateurs, justement parce qu’il était comédien. Il suit 
un plaidoyer très chaleureux, dans le but de faire décorer les comédiens, comme l’on décore 
les représentants des autres professions. 
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vers 1849-18502 et à l’Odéon vers 1852. Le poète et le comédien étaient 
suffisamment intimes pour que le premier demande, le 7 août 1855, que 
Rouvière intervienne auprès de Vaëz, un des directeurs de l’Odéon, en 
faveur de Marie Daubrun, qui souhaitait jouer un rôle dans Maître Favilla 
de George Sand3. Baudelaire envisage même que Marie Daubrun et 
Rouvière jouent ensemble les deux rôles principaux d’une des pièces que le 
poète projetait (L’Ivrogne). Dans L’Ivrogne, Rouvière aurait dû tenir le rôle 
d’un satané buveur qui en vient – par jalousie – à tuer sa femme (Marie 
Daubrun). Après avoir songé à faire jouer l’alcoolique par l’acteur Hippolyte 
Tisserant, Baudelaire oriente son choix vers Rouvière juste parce que Marie 
Daubrun change de troupe, en passant du Théâtre de l’Odéon au Théâtre 
de la Gaîté, où Philibert Rouvière a un contrat pour une durée limitée. 
Hippolyte Hostein, directeur de la Gaîté, n’est pas disposé à payer le 
comédien pendant toute une année s’il ne trouve pas une pièce adaptée à 
son talent: c’est l’occasion pour Baudelaire d’essayer de proposer – par 
l’entremise de l’important critique de théâtre Paul de Saint-Victor auquel il 
s’adresse – la pièce qu’il couve depuis quelques mois (L’Ivrogne). Il est à 
souligner que, pour les besoins spécifiques du Théâtre de la Gaîté, le 
„grand drame” prévu initialement pour l’Odéon (et pour Tisserant) s’est 
transformé en „mélodrame”: 
 

Je sais que Mme Colet et que M. de Vigny s’ingénient à le placer 
quelque part pour lui faire jouer Chatterton et La Maréchale d’Ancre, et je 
tremble qu’ils ne réussissent, – et bien facilement, – car, de mon côté, – 
sachant que M. Hostein le garderait avec joie s’il avait un bon drame 
adaptable à son talent, je me suis mis à la besogne, et je suis convenu 
avec lui – c’est-à-dire avec Rouvière, – de lui donner les premiers 

                                                
2 Cf. Albert Feuillerat, Baudelaire et la Belle aux cheveux d’or, Paris, Librairie José Corti, New Haven, 

Yale University Press, London, Humphrey Milford, Oxford University Press, 1941, pp. 38 („il 
[Rouvière, n. n.] a déjà joué avec elle au Théâtre Historique et il estime sa camarade”), 42 (le 
critique précise la période où Marie Daubrun joue au Théâtre-Historique). 

3 Dans la lettre de sollicitation qu’il écrit à George Sand le 14 août 1855, Baudelaire appelle 
Rouvière „un de [s]es meilleurs amis, un comédien de génie”, COR I, p. 320. Pour ce qui 
est de la correspondance de Baudelaire, les références seront faites à l’édition donnée par 
Claude Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler, Correspondance, I (janvier 1832-février 
1860), II (mars 1860-mars 1866), Paris, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1993 
(I), 1973 (II). De la même manière que pour les Œuvres complètes, nous utiliserons tout 
d’abord le sigle COR, suivi du numéro du volume en chiffres romains, puis de la page où 
se trouve la citation. Pour plus de précision, nous spécifierons aussi, soit dans le texte, soit 
dans la note de bas de page, la date de chaque lettre dont nous citons. 
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éléments d’un mélodrame psychologique sur l’Ivrognerie, lui laissant le 
soin de le patronner et de le faire adopter. Si je réussis à tirer – comme je 
le crois, comme je l’espère – l’épouvante de l’eau-de-vie, – et si M. 
Hostein n’adopte pas mon idée, – ou si M. Rouvière est occupé ailleurs, – 
j’attendrai aussi longtemps qu’il le faudra, et lui seul jouera cet ouvrage.4 
 

 Le ton convaincu de la lettre à Paul de Saint-Victor a quelque chose 
de bizarre. Baudelaire emphatise à propos de Rouvière que „lui seul” jouera 
le rôle de l’ivrogne de la pièce ébauchée, et cependant il avait déjà changé 
d’avis à peu de distance dans le temps en renonçant à donner le rôle à 
Hippolyte Tisserant. Ainsi, à la place de „lui seul” faut-il lire „elle seule” 
(Marie Daubrun)? „Elle seule”, la femme volage et inconstante que le poète 
suit de théâtre en théâtre, de troupe en troupe, de directeur en directeur? Et 
puisque nous parlons de directeurs, une fois qu’un des plus importants 
critiques de théâtre du temps est instruit du projet de L’Ivrogne, il faut en 
instruire Hippolyte Hostein. Baudelaire lui envoie une lettre, le 8 novembre 
1854, en lui proposant de mettre en scène Est-il bon? Est-il méchant? de 
Diderot, et de faire jouer le rôle de Monsieur Hardouin à Rouvière. Le 
plaidoyer pour la pièce de Diderot sert d’introduction à une avance que 
Baudelaire fait à Hostein. Il s’agit de mettre en scène L’Ivrogne, de confier le 
rôle du vicieux à Rouvière, et – implicitement – de faire jouer Marie 
Daubrun avec lui: 
 

Et maintenant permettez-moi, Monsieur, de profiter de l’occasion 
pour vous avouer que depuis longtemps je rêve à un drame aussi 
terrible et aussi singulier qu’on peut le désirer, et que dans les rares 
moments où je puis y travailler, j’ai toujours devant les yeux l’image 
de votre étrange acteur [Rouvière, n. n.]. Il s’agit d’un drame sur 
l’ivrognerie. Ai-je besoin de vous dire que mon ivrogne n’est pas un 
ivrogne comme les autres? Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de 
mon profond respect, et permettez-moi d’avoir bon espoir.5 
 

 La réponse d’Hippolyte Hostein, tout comme la lettre de Baudelaire, 
est consacrée en grande partie à la pièce de Diderot pour laquelle le 

                                                
4 Lettre à Paul de Saint-Victor, 22 octobre 1854, COR I, p. 296. Baudelaire essaie de faire partager 

au critique de théâtre son admiration du jeu romantique de Philibert Rouvière: dans une autre 
lettre à Paul de Saint-Victor (26 septembre 1854), il confesse avoir vu sept fois Les Mousquetaires 
d’Alexandre Dumas, où le comédien jouait le rôle de Mordaunt, COR I, p. 291. 

5 COR I, pp. 299-300. 
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directeur de la Gaîté ne montre pas d’engouement. Dans l’épître que 
Baudelaire reçoit, la partie consacrée à L’Ivrogne est très courte, se réduisant 
à une formule finale, mais le poète n’a pas à essuyer un refus de la part du 
directeur de théâtre: „Ceci posé, je vous offre, pour L’Ivrogne, tous mes bons 
offices.”6 Qu’est-ce que cela peut vouloir dire? Hostein est-il disposé à mettre 
en scène L’Ivrogne, ou trouve-t-il une pirouette pour se dérober aux insistances 
de Baudelaire? N’apprécie-t-il pas l’immixtion du bizarre poète dans les 
affaires internes du Théâtre de la Gaîté et la volonté affichée de celui-ci de 
pousser Rouvière en avant? 
 Le premier article de Baudelaire sur Rouvière s’inscrit dans ce 
contexte historique et biographique général. Il paraît dans Nouvelle galerie 
des artistes dramatiques vivants, contenant [80] portraits en pied des principaux 
artistes dramatiques de Paris peints et gravés par Ch. Geoffroy, recueil publié à la 
fin de 1855 ou au début de 1856. La notice baudelairienne est la soixante-
unième ; elle est accompagnée d’une gravure représentant Rouvière dans le 
rôle d’Hamlet, une épée à la main, après avoir tué Polonius7. Baudelaire fait 
la biographie spirituelle de Rouvière, en insistant sur certains détails qui 
ont une influence majeure sur la manière de jouer du comédien. Dès le 
début de son texte, par un glissement savant entre littérature et théâtre, 
Baudelaire énonce la qualité principale de Rouvière: 
 

Il y a des gens par milliers qui, en littérature, adorent le style 
coulant, l’art qui s’épanche à l’abandon, presque à l’étourdie, sans 
méthode, mais sans fureurs et sans cascades. D’autres, – et 
généralement ce sont des littérateurs, – ne lisent avec plaisir que ce 
qui demande à être relu. Ils jouissent presque des douleurs de 
l’auteur. Car ces ouvrages médités, laborieux, tourmentés, 
contiennent la saveur toujours vive de la volonté qui les enfanta. Ils 
contiennent la grâce littéraire suprême, qui est l’énergie. Il en est de 
même de Rouvière ; il a cette grâce suprême, décisive, – l’énergie, 
l’intensité dans le geste, dans la parole et dans le regard.8 

 

 L’énergie comme qualité principale de Rouvière revient encore deux 
fois au cours du texte. Des défauts dans le jeu peuvent naître de „l’abondance 
même” de l’„énergie”, et Rouvière en a souffert surtout dans sa première 

                                                
6 Lettres à Baudelaire, Publiées par Claude Pichois avec la collaboration de Vincenette Pichois, 

Neuchâtel, À La Baconnière, „Langages”, 1973, p. 180. 
7 Les détails sur la publication, dans les notes de la „Pléiade”, dues à Claude Pichois, ŒC II, p. 1112. 
8 Philibert Rouvière, ŒC II, p. 60. 
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jeunesse, avant de les corriger9. Mais „cette énergie soudaine, éruptive” 
dans le jeu du comédien marque pour tout observateur attentif „quelle 
intime connexion existait entre lui et la littérature romantique”10. Cependant, 
Rouvière n’a pas compris dès ses débuts qu’il fallait donner libre cours à 
l’énergie volcanique qui l’habitait. Il est passé par le Conservatoire, où on 
lui a enseigné la diction et la gesticulation traditionnelles, et où il a souffert 
énormément de toutes les contraintes que lui imposait le classicisme 
dominant. Au théâtre de l’Odéon, il a joué, entre autres, dans Rodogune de 
Corneille, dans l’Antigone de Sophocle adaptée par Auguste Vacquerie et 
Paul Meurice (1843), ou dans une tragédie d’Arthur Ponroy, Le Vieux 
Consul (1844), avant de se cantonner dans le répertoire shakespearien (Le 
Roi Lear, Hamlet, Macbeth) et romantique. 
 En réalité, avant d’en venir à un répertoire qui lui permît d’employer 
son énergie, et même avant de faire du théâtre, l’évolution de Rouvière a 
été assez tortueuse et Baudelaire la retrace avec précision. Né à Nîmes dans 
une famille de négociants aisés, en 1809, il a fait toutes ses études et profité 
des avantages d’une „éducation libérale”11. Comme dans toutes les familles 
bourgeoises du XIXème siècle, comme chez les Aupick, le jeune homme était 
destiné à une profession et à un état social qui le mettent à l’abri du besoin 
et lui assurent une respectabilité sans faille: le notariat. Cependant, comme 
dans le cas du jeune Charles Baudelaire, une vocation étrangère au monde 
équilibré de la bourgeoisie a contredit très tôt les plans des parents: 
 

Pendant sa première jeunesse, son goût pour le théâtre s’était 
manifesté avec une ardeur si vivace, que sa mère, qui avait les 
préjugés d’une piété sévère, lui prédit avec désespoir qu’il monterait 
sur les planches.12 
 

 Tout comme la mère de Rouvière se désespérait à la pensée que son 
fils serait englouti par le monde vicieux et satanique du théâtre, Madame 
Aupick se désespère tout au long de sa vie du choix de Charles en faveur 
de la littérature et de son incapacité à acquérir une respectabilité bourgeoise. 

                                                
9 Ibidem, p. 63. 
10 Ibidem, p. 62. 
11 Ibidem, p. 60. Baudelaire se trompe sur la date de naissance (1809 au lieu de 1805). 
12 Idem. Pour les rapports entre la „piété” chrétienne et le théâtre, voir Simone de Reyff, L’Église et 

le Théâtre. L’exemple de la France au XVIIème siècle, Paris, Les Éditions du Cerf, „Histoire du 
Christianisme”, 1998. De grands écrits de la littérature chrétienne, bien connus de Baudelaire, 
prennent une attitude négative par rapport au théâtre: ceux de Tertullien, de Saint Augustin 
ou du janséniste Nicole. 
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Sa piété soupçonneuse lui fait regarder d’un œil sévère Les Fleurs du mal et 
accepter le châtiment que l’abbé Cardine, un de ses intimes de Honfleur, 
fait subir au livre de son fils: il le brûle, comme au temps de l’Inquisition13. 
 Malgré les craintes de sa mère, Philibert Rouvière ne s’est pas dirigé 
tout de suite vers le théâtre. Il a fait un détour assez long par la peinture, 
est entré à l’atelier de Gros en 1827, a fait des envois au Salon entre 1831 et 
1837, avant que „le goût diabolique du théâtre” ne prît „impérativement le 
dessus”14. Tout en étant comédien, Rouvière a souvent employé ses loisirs à 
la peinture et il a même réalisé quelques portraits remarquables. Le second 
texte de Baudelaire, la notice nécrologique intitulée Le Comédien Rouvière, 
publiée dans La Petite revue le 28 octobre 1865, insiste plus sur l’activité de 
peintre. En tant que peintre, il était exactement ce qu’il était en tant que 
comédien: „bizarre, ingénieux et incomplet”15. Baudelaire affirme se souvenir 
d’une peinture „ultra-romantique”, Hamlet contraignant sa mère à regarder le 
portrait du roi défunt, qui aurait été achetée par les Goncourt16. L’activité de 
peintre de Philibert Rouvière a une importance capitale pour sa carrière 
d’acteur: elle lui apprend l’agencement savant des couleurs, le dosage subtil 
des lumières, l’harmonie des costumes et surtout l’art du maquillage (essentiel 
dans la poétique baudelairienne). Rouvière „se grime, non pas en miniaturiste 
et en fat, mais en véritable comédien dans lequel il y a toujours un peintre”17. 
 Le talent pictural dont Philibert Rouvière faisait preuve sur la scène 
lui attirait l’estime des grands peintres de son époque. Il jouissait de 
l’admiration d’un autre génie romantique plein d’énergie brûlante: „Comme 
comédien, Rouvière était très admiré d’Eugène Delacroix”18. Le Journal de 
Delacroix mentionne, à la date du 30 janvier 1856, une visite du „bon 
Rouvière”, venu emprunter un tableau, ce qui prouve que les relations 
entre les deux artistes dataient au moins depuis l’époque de la publication 
du premier article de Baudelaire19. David H. Solkin montre que les rapports 
                                                
13 Voir la lettre à Mme Aupick du 1er avril 1861, COR II, p. 141: „La conduite de cet homme 

[Cardine, n. n.] est monstrueuse et inexplicable. Quant à brûler des livres, cela ne se fait 
plus, excepté chez les fous qui veulent voir flamber du papier.” 

14 Philibert Rouvière, ŒC II, p. 61. 
15 Le Comédien Rouvière, ŒC II, p. 242. 
16 Idem. David H. Solkin, „Philibert Rouvière: Édouard Manet’s L’Acteur tragique”, in The 

Burlington Magazine, vol. 117, n° 872, november 1975, p. 707, mentionne d’autres tableaux de 
Rouvière inspirés d’Hamlet, peints dans les années 1860: Hamlet dans le cimetière, Hamlet, scène 
de la comédie, Hamlet et Ophélie, et même un Autoportrait en Hamlet, maintenant perdu. 

17 Philibert Rouvière, ŒC II, p. 64, souligné par nous. 
18 Le Comédien Rouvière, ŒC II, p. 243. 
19 Eugène Delacroix, Journal 1822-1863, Préface de Hubert Damisch, Introduction et notes 
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Delacroix-Rouvière ont été plus complexes qu’une admiration du peintre 
pour le comédien: plus qu’un élève de Gros, Rouvière a été, en peinture, un 
suiveur et imitateur de Delacroix20. 
 L’influence profonde d’Eugène Delacroix transparaît dans une des 
trois toiles exposées par Rouvière au Salon de 1831, Scène de la Révolution de 
1830, que l’on peut légitimement rapprocher de La Liberté guidant le peuple21. 
En comparant les deux toiles, on peut mettre en évidence des similarités 
incontestables qui trahissent chez le futur acteur l’influence du grand 
peintre romantique: quelques pierres entassées, restes d’une barricade, en 
bas à droite chez Rouvière et en bas à gauche chez Delacoix ; le drapeau 
tricolore qui polarise le regard des spectateurs chez les deux peintres ; la 
fumée qui enveloppe des bâtiments ; une figure masculine renversée au 
premier plan, à côté de la barricade. Les deux hommes renversés se 
ressemblent étrangement: ils sont tous les deux vus de profil, ils ont tous 
les deux une chemise blanche qui laisse voir par son ouverture une poitrine 
maigre et souffrante. Mais tandis que l’homme de Rouvière est rigide, 
l’homme de Delacroix semble avoir encore des convulsions et se tordre 
dans le feu de la lutte. En dehors des similarités incontestables entre les 
deux toiles, tout les différencie: La Liberté guidant le peuple est beaucoup plus 
intense et plus théâtrale. Chez Delacroix, le ciel et la fumée des batailles ne 
font plus qu’une seule masse tourmentée, tandis que chez Rouvière la 
fumée se découpe sur le ciel, sans transition, sans mélange, sans gradation. 
Devant la toile d’Eugène Delacroix, on ressent une impression de 
profondeur et d’immensité ; devant la toile de Rouvière on sent comme une 
sorte de compression ou de contrition. La perspective n’est pas vaste, ce qui 
fait que les révolutionnaires paraissent superposés ; au contraire, Delacroix 
donne l’impression d’une masse humaine en mouvement, d’un grouillement 
de passions déchaînées et de force incontrôlable. La construction en 
pyramide de La Liberté guidant le peuple, la femme demi-nue qui occupe le 

                                                                                                                        
par André Joubin (édition revue par Régis Labourdette), Paris, Plon, 1980, p. 568: „Le bon 
Rouvière venu dans la journée. Je lui ai prêté le tableau du Grec à cheval de Thomas.” 

20 David H. Solkin, art. cit., pp. 705, 707-708, 709. 
21 Dans le premier article, Baudelaire mentionne cette toile. Le critique donne comme année 

d’exposition publique 1830: „En 1830, il exposa un tableau dont le sujet était emprunté au 
spectacle émouvant de la révolution de Juillet ; cet ouvrage était, je crois, intitulé La 
Barricade, et des artistes, élèves de Gros, m’en ont parlé honorablement.”, Philibert 
Rouvière, ŒC II, p. 61. L’année 1831, est donnée, avec plus de précision que chez 
Baudelaire, par David H. Solkin, art. cit., p. 705 (le titre du tableau de Rouvière y est Scène 
de barricade). 
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centre du tableau organisent une lecture qui est forcée – chez Rouvière – de 
se disperser et d’analyser le tableau par petits bouts. Delacroix a une 
puissance symbolique, une science des couleurs et une intensité dramatique 
qui ne sont pas complètement absentes chez Rouvière, où elles ne parviennent 
cependant pas à une expression saisissante. 
 Dans ses deux articles, Baudelaire revient à plusieurs reprises sur le 
rôle qui a rendu Rouvière célèbre: Hamlet. Et quand nous disons „célèbre”, 
nous ne pensons pas seulement à des applaudissements qu’il aurait reçus 
pour son jeu ardent, mais à quelque chose de plus profond. En vérité, dans 
l’histoire du romantisme, l’image de Philibert Rouvière est toujours 
associée à ce rôle. Un poème de Banville, écrit en 1865, et le portrait de 
Manet intitulé L’Acteur tragique (1866) contribuent à fixer dans la conscience 
publique l’identification entre Rouvière et Hamlet22. Dès les premières 
représentations de l’Hamlet d’Alexandre Dumas père et Paul Meurice, 
données à Saint-Germain-en-Laye en septembre 1846 puis au Théâtre-
Historique à partir du 15 décembre 184723, les contemporains de Rouvière 
ont postulé un rapport avec les 16 lithographies hamlétiennes d’Eugène 
Delacroix (réalisées entre 1834 et 1843). Théophile Gautier est le premier à 
souligner que Rouvière modelait son apparence physique à partir de la 
série lithographique, relayé par Jules Janin dans un feuilleton du Journal des 
Débats du 21 septembre 184624. 

                                                
22 Dans le poème de Banville, sur vingt strophes, cinq sont consacrées à l’incarnation 

d’Hamlet et à la passion shakespearienne de Rouvière. Voici une de ces strophes: „Oh ! 
que Rouvière aima ce tragique poëme / Dont on meurt, et combien c’était un noble jeu, / 
Quand le peuple naïf, qui l’admire et qui l’aime, / Le voyait se débattre, effaré, sous le Dieu !”, 
Œuvres poétiques complètes, Édition critique, Tome IV, Les Exilés, Améthystes, Les Princesses, 
Paris, Honoré Champion, 1994, p. 154. 

23 Même si Alexandre Dumas et Hippolyte Hostein (directeur du Théâtre-Historique en 
1848-1849) „n’ont JAMAIS BIEN COMPRIS la manière de jouer de Rouvière”, le jeu du 
comédien a souvent triomphé de leurs réticences, cf. Le Comédien Rouvière, ŒC II, p. 241. 
Pour le rôle du Médecin dans Le Comte Hermann (1849) „Dumas a été obligé de confesser 
que Rouvière avait des instants sublimes”, ibidem, p. 242. 
Quant aux réticences du directeur du Théâtre-Historique, qui travaille avec Rouvière en tant que 
directeur du Théâtre de la Gaîté aussi (en 1854), voir Hippolyte Hostein, Historiettes et souvenirs 
d’un homme de théâtre, Paris, E. Dentu, 1878, pp. 207-210. Hostein se montre réticent quant au 
talent d’acteur de Rouvière, „créateur fantaisiste de l’Hamlet de MM. Dumas et Paul Meurice” (p. 
207), et la biographie de l’acteur est retracée en trois phrases sur une certaine gloire obtenue par le 
comédien, sur ses insuccès financiers et sur l’épuisement qui finit par le terrasser (p. 208). 

24 Cf. David H. Solkin, art. cit., p. 705. Baudelaire connaissait très bien le feuilleton de Jules Janin, 
qu’il cite en commentant le triomphe de Rouvière: „Ce fut un beau succès auquel assista toute 
la presse, et l’enthousiasme qu’il excita est constaté par un feuilleton de Jules Janin, de la fin de 
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 Dans ses écrits, Baudelaire prend le contre-pied de l’opinion 
générale, en séparant nettement l’Hamlet de Rouvière de celui de Delacroix 
et de celui de Goethe. Entre le personnage âpre, violent et turbulent que le 
grand acteur fait vivre sur la scène, et le personnage „blond et lourd” que 
Goethe imaginait dans Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, ou le 
personnage féminin, délicat, pâle et indécis des peintures et lithographies 
d’Eugène Delacroix, il n’y a aucun rapport. Chaque artiste crée un nouvel 
Hamlet, en fonction de sa compréhension de la pièce de Shakespeare, de 
ses obsessions, de ses goûts esthétiques, des détails qu’il veut accentuer 
dans la personnalité du prince du Danemark. 
 Baudelaire connaît tout le débat autour du jeu de Rouvière et de la 
manière étrange dont il a choisi d’incarner Hamlet. Il mentionne, dans le 
premier article sur le comédien, non seulement le texte de Jules Janin et les 
feuilletons de Théophile Gautier, publiés dans La Presse ou Le Moniteur, 
mais aussi une nouvelle de Champfleury, Le Comédien Trianon25. Cette 
„curieuse étude sous forme de nouvelle”, où l’on devine sans aucune peine 
Rouvière derrière les traits de Trianon, est la seule source „bibliographique” 
mentionnée dans l’article de 186526. La majeure partie du Comédien Trianon 
est consacrée à des considérations de l’acteur sur son propre art et à son jeu 
dans Hamlet27. Les analogies entre la nouvelle de Champfleury et les deux 
textes de Baudelaire ne manquent pas. La vision de l’acteur que les deux 
écrivains proposent est essentiellement romantique: Rouvière-Trianon a 
une vraie vocation pour le théâtre, il joue avec passion, se voue ardemment 
à son art et s’implique dans la pièce au point d’assumer complètement la 

                                                                                                                        
septembre 1846.”, Philibert Rouvière, ŒC II, p. 62. Les commentaires de Gautier sur Rouvière-
Hamlet se trouvent dans Portraits contemporains. Littérateurs – peintres – sculpteurs – artistes 
dramatiques, Paris, Charpentier et Cie, Libraires-Éditeurs, 1874, pp. 431-433 (p. 432: „Il dessine 
Hamlet avec son corps comme Delacroix avec son crayon lithographique.”) ; Histoire de l’art 
dramatique en France depuis vingt-cinq ans (1858-1859), Genève, Slatkine Reprints, 1968, vol. IV, 
p. 333 („Cet acteur, qui a été peintre, comprend admirablement l’extérieur des personnages. 
Nul ne se grime mieux que lui ; il avait copié à s’y tromper, sur ses vêtements et sa figure, les 
admirables dessins d’Eugène Delacroix.”). 

25 Voir Champfleury, Le Comédien Trianon, in Contes d’automne, Paris, Victor Lecou, Éditeur, 
1854, pp. 206-247. 

26 Le Comédien Rouvière, ŒC II, p. 243. 
27 Champfleury considère aussi, à l’instar de Jules Janin et de Théophile Gautier, que 

Rouvière s’est inspiré des lithographies de Delacroix pour composer son rôle: 
„Effectivement, à l’exactitude du costume, à certaines poses, à tout ce qui est extérieur, on 
reconnaissait un homme nourri de cette immense mélancolie qui a été dessinée sur pierre 
par le grand maître. La preuve en était dans quelques airs du peintre que le comédien 
gardait religieusement pendant toute une scène.”, Trianon, pp. 206-207. 
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nature du personnage qu’il incarne. C’est un „homme supérieur”, qui lutte 
pour réaliser sa vocation, qui s’efforce d’imposer sa vision d’Hamlet aux 
spectateurs, et qui doit essuyer le refus, le rejet, la violence du public et de 
ses confrères28. Malgré sa force et malgré certains succès, Rouvière n’en 
reste pas moins un „paria”: la nouvelle de Champfleury finit sur l’image 
somme toute conventionnelle du comédien qui va se perdre en province et 
dont les journaux ne parlent plus du tout ; le génie romantique, oublié de 
ses contemporains ingrats, se noie dans l’obscurité de l’anonymat. L’image 
du „paria”, en écho au feuillet n° 73 de Mon cœur mis à nu, est présente dans 
le premier article de Baudelaire aussi. Elle est emblématique de la 
„situation” du comédien „dans le monde”: 
 

Ces succès répétés, mais à des intervalles souvent lointains, ne 
faisaient cependant pas à l’artiste une position solide et durable ; on 
eût dit que ses qualités lui nuisaient et que sa manière originale 
faisait de lui un homme embarrassant.29 
 

 Champfleury et Baudelaire dépeignent Rouvière comme un être 
tout-puissant, capable de subjuguer les spectateurs par son jeu. Ses entrées 
en scène provoquent des effets inoubliables: tous les yeux de la salle 
s’attachent à lui et ne le quittent plus30. Et c’est par l’exercice d’une volonté 
sauvage, capable d’opérer de vrais prodiges, que le comédien fait sentir son 
énergie à la masse des spectateurs. Tout en étant petit, il sait grandir à la 
scène en hyperbolisant ses mouvements, ses gestes et ses phrases. Dans la 
Scène II de l’Acte III de la pièce de Shakespeare où les comédiens jouent Le 
Meurtre de Gonzague devant Gertrude et Claudius, Rouvière parvient aux 
plus hauts sommets de l’art dramatique: 
 

Cette scène, qui dura cinq minutes, montra Trianon non plus élève de 
Delacroix, mais élève d’un serpent. Il rampait sur le plancher, et son 
corps s’allongeait comme mû par des anneaux. Dans cette position, 
l’acteur, qui était petit, paraissait avoir dix pieds ; et encore aujourd’hui 
je ne suis pas certain que, par la tension des nerfs agités par une 
volonté suprême, Trianon ne gagnât au moins un pied en grandeur.31 

                                                
28 Ibidem, p. 228. 
29 Charles Baudelaire, Philibert Rouvière, ŒC II, pp. 62-63. Dans son deuxième article, 

Baudelaire parle de la fin de la vie de Rouvière: il tombe malade et, comme il est très 
pauvre, ses amis organisent une vente de ses tableaux. La vente n’a aucun succès, ce qui 
confirme l’idée que Rouvière est resté toute sa vie un déclassé, ŒC II, p. 242. 

30 Baudelaire, ŒC II, p. 63 ; Champfleury, Trianon, op. cit., p. 209. 
31 Champfleury, p. 209. Baudelaire, Philibert Rouvière, ŒC II, p. 63: „On peut dire de lui, 



IOAN POP-CURŞEU 
 
 

 86 

 Rouvière a une manière emphatique, théâtrale, de jouer ses rôles, ce 
qui est surtout visible dans sa diction „mordante, accentuée, poussée par 
une emphase nécessaire ou brisée par une trivialité inévitable”, qui 
„enchaîne irrésistiblement l’attention”32. Au tout début de sa nouvelle, 
Champfleury écrit quelques phrases extrêmement pénétrantes sur la 
diction romantique de Trianon. Le comédien prononce parfois des vers 
selon toutes les règles de la diction classique: il est sobre, clair, mesuré, 
équilibré, mais ce n’est que pour mieux pouvoir pousser ensuite une sorte 
de rugissement léonin, de cri bestial, où les paroles sont complètement 
broyées. Ce système lui réussissait tellement bien que personne n’eût pu 
„rendre plus dramatiquement la pensée de l’auteur”, c’est-à-dire de 
Shakespeare33. Baudelaire se montre très sensible à la force des paroles de 
Rouvière: en parlant d’une scène des Mousquetaires, il souligne qu’une 
réplique – banale dans la bouche de n’importe quel autre comédien – 
traversait „l’âme comme une épée”, ce qui peut constituer une allusion aux 
mots-poignards d’Hamlet34. 
 Le jeu de Rouvière est hyperbolique, alternant des moments 
d’expansion infinie et des moments de concentration ardente. C’est un jeu 
qui réussit, dans une sorte de synthèse alchimique, à concilier les extrêmes, 
tout en évoquant l’art des grands comédiens du passé: „Il a des pétulances 
terribles, des aspirations lancées à toute volée, des ardeurs concentrées qui 
font rêver à tout ce qu’on raconte de Kean et de Lekain.”35 La comparaison 
que Baudelaire fait – par le truchement de la rêverie – entre Rouvière et les 
deux autres acteurs égale son contemporain à des noms parmi les plus 
importants de l’histoire du théâtre au XVIIIème-XIXème siècles. Lekain (1729-
1778), bien que sociétaire de la Comédie-Française, était partisan du naturel 

                                                                                                                        
comme de la Clairon, qui était une toute petite femme, qu’il grandit à la scène ; et c’est la 
preuve d’un grand talent.” Mlle Clairon (1723-1803), tragédienne connue pour des rôles 
comme l’Électre de Sophocle et l’Athalie de Racine. Elle a milité pour l’amélioration du 
statut social des comédiens et pour des changements dans ce qui n’était pas encore à 
l’époque „mise en scène”. 

32 Baudelaire, Philibert Rouvière, ŒC II, p. 63. Dans la nouvelle de Champfleury, des termes 
semblables réapparaissent dans des critiques auxquelles le comédien Trianon doit faire face: 
„L’opinion générale tourna contre le comédien ; il était, disait-on, déclamatoire, emphatique, 
trivial, névralgique ; on alla même jusqu’au mot saltimbanque.”, op. cit., p. 211. 

33 Champfleury, op. cit., p. 206. Des critiques peuvent regarder d’un œil malveillant ces 
exagérations théâtrales: „many critics felt that the actor had carried his histrionics to an 
extreme”, David H. Solkin, art. cit., p. 705. 

34 Baudelaire, Philibert Rouvière, ŒC II, p. 64. 
35 Baudelaire, Philibert Rouvière, ŒC II, p. 63. 
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dans la déclamation et de la vérité dans la mise en scène, comme sa 
contemporaine la Clairon. Edmund Kean (1787-1833) est resté célèbre pour 
sa manière très expressive d’incarner des personnages shakespeariens: il a 
commencé la série par le rôle de Shylock, joué en 1814 au Drury Lane 
Theatre de Londres, et il l’a finie par le rôle d’Othello, joué au Covent 
Garden Theatre en 1833. Pendant deux décennies, Edmund Kean a 
brillamment incarné Richard III, Hamlet, Iago et Macbeth, ce qui en a fait le 
plus grand tragédien anglais de son temps36. Il s’est imposé sur la scène 
malgré sa petite taille, par la compréhension nuancée des rôles, par 
l’expressivité du visage et par une diction étrange qui rendait bien la 
complexité de sentiments des pièces shakespeariennes. 
 Tout comme l’alternance de phrases clairement prononcées et de 
rugissements, l’alternance d’expansion et de concentration – qui fait rêver à 
Kean et Lekain – constitue l’attrait suprême du jeu de Rouvière. Grâce à (ou 
malgré) sa prestation hyperbolique, le comédien parvient presque toujours à 
transmettre aux spectateurs la vérité sur le personnage qu’il incarne. 
Champfleury souligne cet aspect paradoxal de la présence scénique de 
Rouvière d’une manière qui aura séduit Baudelaire à la lecture du Comédien 
Trianon: il s’agit de la comparaison avec les marionnettes (forme de théâtre 
que l’auteur des Fleurs du mal appréciait par-dessus tout). La fausseté dans 
laquelle Trianon tombait parfois faisait mieux ressortir un geste de génie 
qui suivait, ou une expression saisissante de la passion: 
 

Quoique exagérés, les mouvements de Trianon étaient vrais ; s’il tombait 
parfois dans le faux, cela ne servait mieux qu’à faire ressortir un geste de 
génie qui suivait. Ainsi, il se laissait aller à des mouvements de 
marionnette dont les fils sont trop longs pour, une seconde après, faire 
éclater la passion dans ce qu’elle a d’amer et de saignant.37 
 

 En ce qui concerne les préparatifs préliminaires de l’acteur pour ses 
rôles sublimes, ils sont décrits presque de la même manière par Baudelaire 
et Champfleury. Chez ce dernier, Trianon commence à étudier un rôle dans 
sa chambre, il le répète dans la rue et partout où il va. Son but, c’est 

                                                
36 N’oublions pas qu’avant de voir – à Paris en 1827 – Kemble et Miss Smithson jouer dans 

Hamlet, Delacroix avait vu à Londres Edmund Kean incarner le prince du Danemark, en 
1825. Il avait été profondément marqué par le visage élégant et pâle de l’acteur, qui hante 
toutes les traductions plastiques que le peintre a essayé de donner de la pièce 
shakespearienne. Voir Helen Phelps Bailey, Hamlet in France. From Voltaire to Laforgue 
(With an Epilogue), Genève, Droz, 1964, p. 62. 

37 Champfleury, op. cit., p. 207. 
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d’entrer le plus avant possible dans la peau de son personnage. Pour se 
rendre compte à quel point l’identification est réussie, il faut se regarder 
dans un miroir. Trianon y étudie sa démarche, ses gestes, son masque: s’il 
est content, cela veut dire qu’il comprend bien son rôle et qu’il pourra le 
jouer sur la scène. Chez Baudelaire, Rouvière se nourrit de son rôle et 
transforme sa personnalité en fonction de la personnalité fictive qu’il doit 
assumer jusqu’au bout pendant toute la durée du spectacle. L’acteur utilise 
le miroir tout autant que le dandy: avant d’entrer en scène, un coup d’œil à 
son reflet lui dit si son „imitation” sera réussie ou non. Mais Baudelaire se 
différencie de Champfleury par une perspective plus mystique. L’analogie 
entre le travail de l’acteur et le „magnétisme” ou les opérations „magiques” 
rend compte de la force toute spirituelle qui peut se dégager d’une pièce de 
théâtre, et anticipe les théories d’Antonin Artaud: 
 

Et quand le grand acteur, nourri de son rôle, habillé, grimé, se 
trouve en face de son miroir, horrible ou charmant, séduisant ou 
répulsif, et qu’il y contemple cette nouvelle personnalité qui doit 
devenir la sienne pendant quelques heures, il tire de cette analyse 
un nouveau parachèvement, une espèce de magnétisme de récurrence. 
Alors l’opération magique est terminée, le miracle de l’objectivité est 
accompli, et l’artiste peut prononcer son Eurêka. Type d’amour ou 
d’horreur, il peut entrer en scène.38 

 

 Avant de conclure, il faut signaler qu’entre les deux articles que 
Baudelaire consacre à Rouvière, il y a, malgré la convergence des thèmes, 
une différence de style assez nette. Dans le premier, le style est fougueux, 
romantique, lyrique, tandis que dans le second, Baudelaire est devenu plus 
sec, plus lapidaire, plus concentré, peut-être un peu plus critique: en 1865, 
le poète se propose d’offrir aux lecteurs une „appréciation raisonnée” du 
talent de Rouvière, dans lequel entre une bonne dose „d’exagération 
nerveuse”39. Dans le deuxième article, Baudelaire insiste sur l’apparence 
physique de Rouvière et sur quelques petites bizarreries de sa vie: épris 
d’aventures, il a suivi des saltimbanques dans leurs errances, pour étudier 
leur mœurs, leur pratiques et leurs rapports avec le reste de la société. La 
conversation du comédien séduit Baudelaire, comme la conversation 
d’Eugène Delacroix: „Physiquement, Rouvière était un petit moricaud 
nerveux, ayant gardé jusqu’à la fin l’accent du Midi, et montrant dans la 

                                                
38 Baudelaire, Philibert Rouvière, ŒC II, p. 65. 
39 Le Comédien Rouvière, ŒC II, p. 241. 
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conversation des finesses inattendues…”40 De même que pour Delacroix, la 
force de ce petit homme au teint basané vient de la tension des nerfs et de 
la concentration de la volonté, une volonté de fer, capable de se projeter à 
distance et de faire sentir aux spectateurs son intensité41. 
 Une hypothèse assez plausible, c’est que Baudelaire peint en Rouvière 
– par fétichisme – le comédien qu’il aurait pu être s’il avait réussi à pousser 
jusqu’à ses conséquences extrêmes le désir du petit Charles de monter sur 
les planches pour subjuguer ses semblables par la force d’un jeu théâtral 
(„pape militaire” et „comédien” !). Rouvière fait éclater sur la scène des 
choses que Baudelaire est obligé de déplacer sur certains aspects de sa vie 
ou dans beaucoup de passages de son œuvre: goût de l’hyperbole et de la 
théâtralité, mouvements de marionnette, passion shakespearienne, projection 
de la volonté à distance par l’agencement savant des mots et par une 
diction étrange. Les deux textes critiques sur Philibert Rouvière (1855, 
1865), remplacent – dans l’architecture de la pensée esthétique baudelairienne 
– le passionnant chapitre qui aurait dû prendre place dans Mon cœur mis à 
nu, et qui aurait été consacré à „la vocation du comédien, la gloire du 
comédien, l’art du comédien” et à „sa situation dans le monde”, marginale, 
inquiétante, mais fascinante et magique par cela même. 
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40 Ibidem, p. 242. 
41 Voir Baudelaire, Philibert Rouvière, ŒC II, p. 63: „Et bien que l’intensité du jeu et la 

projection redoutable de la volonté tiennent la plus grande part dans cette séduction, tout 
ce miracle s’accomplit sans effort.” 
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ABSTRACT. This paper discusses the work of Tadeusz Kantor, one of the 
most important representatives of European Culture, focusing on two of the 
performances (The Dead Class and Wielopole, Wielopole) included in the cicle 
entitled  Theatre of Death. The aim of this paper is to analyse the relationship 
between the artist and his creation, given the fact that his presence on stage, as 
an integrating part of the performance, has been the subject of controversy and 
can constitute a key to understanding his work The essay is interested more in 
the symbolic implications of Kantor’s presence on stage, rather than discussing 
the functional aspects concerning the director’s presence among his 
actors/characters in the centre of his creation.  
 
 

 
Lui Tadeusz Kantor1, în cheia artistului 
 

Despre Tadeusz Kantor (1915-1990) şi 
TEATRUL MORłII 
s-au scris pagini întregi de carte, 
s-au făcut reportaje, 
s-au Ńinut conferinŃe. 
Prin arta sa, îşi propusese 
Să surprindă „CONDIłIA MORłII”2 
Şi a dat lumii spectacole de marcă. 
Ne-a pus în băncile CLASEI MOARTE, 
A călătorit în timp pe drumul necesar 
Şi dureros al MEMORIEI, 
A recreat toposul copilăriei universale prin WIELOPOLE, 
WIELOPOLE 
Şi a adus la rampă manechinele vremelniciei istoriei. 
Nu s-a temut să se teamă, să se întrebe, să încerce să răspundă. 

                                                
1 MulŃumiri doamnei conferenŃiar doctor Anca MăniuŃiu, căreia îi datorez „întâlnirea” cu 
Tadeusz Kantor, precum şi accesul la o mare parte dintre sursele bibliografice folosite aici.  

2 Tadeusz Kantor, Teatrul morŃii, în Arta teatrului, antologie realizată de George Banu şi Michaela 
Tonitza Iordache, ediŃia a II-a revizuită şi adăugită, Bucureşti, Editura Nemira, 2004, p. 438. 
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Vizionar, nonconformist, avangardist, post-avangardist, 
Underground, happening, instalaŃii, READY-MADE. 
Creator total, voce a memoriei dispărute, 
Preocupat de CONDIłIA ARTISTULUI ŞI A ARTEI, 
A omului, a lumii, a morŃii şi transcendenŃei. 
A definit un „a fi” deloc sinonim  
Cu „a exista”, a LĂSAT ARTIŞTII SĂ MOARĂ 
Pentru a putea renaşte în moarte, 
„reperul cel mai avansat şi neameninŃat de nici un 
conformism”3. 
A plecat spunând că NU MĂ VOI ÎNTOARCE NICIODATĂ 
AICI 
A fascinat, a creat controverse, şi-a asigurat nemurirea. 
Asemenea oricărui mare creator de artă, a eşuat la un singur 
nivel: 
Nu a reuşit să moară, nu a putut să treacă prin viaŃă „în mod 
simplu, firesc, respectuos, insesizabil”4. 

 
Unul dintre cei mai importanŃi reprezentanŃi ai spectacologiei 

moderne, Tadeusz Kantor, s-a născut la 6 aprilie 1915, în oraşul polonez 
Wielopole, lângă Cracovia. Locuitorii acestui mic orăşel trăiau pe atunci 
drama primului război mondial, sau a „marelui război”, cum era cunoscut 
în epocă. Putem spune că a văzut lumina zilei într-un mare moment de 
cotitură a istoriei, care a schimbat pentru totdeauna harta lumii şi a alterat 
conştiinŃa individuală: acest război menit să „pună capăt tuturor 
războaielor” a declanşat o conştiinŃă a crizei care se va manifesta la toate 
nivelurile şi în toate domeniile activităŃii umane pe întreg parcursul acestui 
tumultuos secol. „Cred că temeiul originalităŃii kantoriene rezidă în 
traumatizanta experienŃă a omului care a trăit toată viaŃa în Europa 
Centrală, în acest spaŃiu care a suferit nu numai sfâşierea provocată de cele 
două războaie mondiale, dar şi cutremurătorul «experiment» comunist. În 
chip semnificativ, biografia lui Kantor debutează la un an după începutul 
primei conflagraŃii planetare (1915) şi se încheie în anul imediat următor 
prăbuşirii sistemului sovietic (1990). Nu vreau să afirm că istoria e subiectul 
operei sale, însă pentru mine este evident faptul că experienŃa istorică i-a 
marcat decisiv destinul artistic”5. 

                                                
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
5 Pentru un teatru al realităŃii depline, interviu despre Tadeusz Kantor cu Krzystof Plesniarowicz 
realizat de Valentin Protopopescu, în „Apostrof”, nr. 7-8, 1996, p. 22. 
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Traseul artistic al creatorului de artă Tadeusz Kantor nu poate fi 
despărŃit de soarta lumii care i-a dat naştere, iar întreaga lui activitate 
artistică trebuie, la rândul ei, privită ca un permanent război, o luptă dificilă în 
care Arta tinde să devină o formă de expresie a destinului individual, iar 
Individul o formă de expresie artistică. E lupta (sau „strategia”, cum o 
numeşte Kantor) unei permanente căutări a acelui „ceva” care să definească 
cel mai bine viziunea asupra lumii şi zbuciumului existenŃial al Omului, 
transpuse în planul anistoric al unei simbolice „morŃi”.  

Aceste febrile căutări artistice nu se petrec în intimitatea unei 
„camere de creaŃie”, nu sunt exerciŃii lăuntrice înspre atingerea unui absolut 
rece şi distant, ci îmbracă forma unor manifestări concrete, întotdeauna 
publice, ale unor convingeri de moment a căror valabilitate spirituală nu 
poate fi verificată doar prin înfăptuire, ci şi prin expunere, reprezentare. O 
operă de artă, pare a spune Kantor, nu poate exista în sine, ea există numai 
în lume, iar prin „lume” trebuie înŃeles un ansamblu complex, totalizator, 
care cuprinde deopotrivă artişti, obiecte de artă şi receptori, elemente curprinse 
într-un vârtej interşanjanbil de ARTEFACTE. Astfel, toate planurile sunt 
atinse, limitele sunt relativizate, omul devine Obiect, obiectul devine artă, 
arta devine umană, iar marea revelaŃie a creatorului în acest secol al crizei 
constă în conştiinŃa faptului că orice încercare de înfăptuire artistică nu mai 
poate viza transmundanul. Teatrul morŃii, capodopera creaŃiei kantoriene, 
nu vizează doar o direcŃie retrospectivă de rememorare a trecutului prin 
intermediul artei, ci defineşte o poetică axată pe ceea ce este supus morŃii, 
perisabil, vremelnic, omenesc. „Realitatea de cel mai jos rang” pe care o 
imaginează Kantor nu face referinŃă la o lume a marginalilor, ci e însăşi 
Lumea marginalizată, „declasată”, izgonită din Rai, respectiv ieşită de sub 
incidenŃa oricărei transcendenŃe. Este, după cum Kantor însuşi o numeşte, 
o „realitate pură”6, imanenŃă prin excelenŃă, un perpetuu hic et nunc în care 
indivizii „joacă” la nesfârşit drama lui a fi.  

Nu e de mirare că, în Wielopole, Wielopole, de pildă, elementele 
religioase şi laice sunt amestecate până la identificare, putând fi depistate 
doar obiecte stereotipe care funcŃionează ca mărci distinctive ale fiecărui 
element în parte şi fac posibilă o diferenŃiere. Mişcarea maşinală este specifică şi 
Preotului, şi Rabinului şi SoldaŃilor, manipularea obiectelor desemnate de 
tradiŃie cu atributul de sacralitate, de asemenea. „Crucea” şi „puşca” devin 
dublii ai aceleiaşi meniri distructive, crucea poate distruge, ucide, la fel de 
bine precum arma de foc, iar aceasta din urmă poate fi oricând ridicată la 
statutul de obiect de cult. De asemenea, amestecul elementelor din culturi 

                                                
6 Guy Scarpetta, Kantor au présent, Paris, Actes Sud, 2000, p. 84. 
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religioase distincte – catolică şi judaică – este o trimitere clară înspre 
relativizarea oricărei limite, înspre disiparea Adevărului în adevăruri, a 
Istoriei în istorii şi a MorŃii în morŃi. Un singur adevăr rămâne implacabil şi 
ghidează zbaterile umane, mereu şi mereu pe aceleaşi căi bătătorite de cei 
ce sunt percepuŃi ca alŃii (cu variaŃiunile altundeva, altcândva, altcineva): 
„…Frica există: frică în faŃa lumii exterioare, în faŃa destinului, în faŃa 
necunoscutului, în faŃa neantului, în faŃa vidului”7. 

Putem vedea în Tadeusz Kantor un veritabil homo universalis care a 
abordat mai multe genuri artistice – pictură, grafică, literatură, teatru – în 
speranŃa că va depista acea formulă alchimică care să asigure creaŃiei sale o 
libertate totală8 în raport cu tradiŃia culturală, cutumele sociale sau 
relativitatea oricărei ideologii religioase sau politice.  

Cu toate acestea, nu putem vorbi despre o ruptură drastică de 
canoanele artistice, aşa cum era ea prefigurată de curentele de avangardă 
ale începutului de secol XX, nici de un caracter predominant subversiv al 
operei kantoriene în raport cu o ideologie dominantă. „Strategul” Kantor a 
observat atent devenirea curentelor de avangardă, şi-a studiat antecesorii, 
şi a învăŃat să abordeze cu prudenŃă orice formă de radicalism. Discursul 
kantorian nu militează pentru o anumită formă artistică, iar acest lucru i-a 
asigurat universalitatea. „Am scris întotdeauna că sunt împotriva formei”9, 
va declara artistul într-una din conversaŃiile sale cu criticul Guy Scarpetta, 
iar această afirmaŃie îi plasează creaŃia într-un spaŃiu al fluidităŃii absolute. 
Nu e de mirare că mulŃi dintre exegeŃii lui au văzut în el o figură unică în 
peisajul cultural mondial, plasat în zona fragilă dintre o tradiŃie definibilă şi 
un viitor al pluralităŃii interdisciplinare. Care este, totuşi, constanta care 
conferă operelor sale un caracter totalizator şi ne împiedică să le percem ca 
elemente disparate strânse sub semnătura aceluiaşi autor?  

Pentru a putea răspunde, facem o mică călătorie în timp până în 
anul 1967 când, undeva pe malul mării Baltice, Kantor înscena unul dintre 
happening-urile sale, Concertul marin10. Până în acest moment, Kantor se 
afirmase deja ca o figură de marcă a culturii poloneze. În 1942, când Polonia se 
afla sub dominaŃie nazistă, el a pus bazele Teatrului Independent, iar în 1955 
„răspunde” ideologiei comuniste prin crearea companiei private de teatru 
Cricot 2, care reunea artişti, profesionişti şi amatori, din diverse sfere ale 

                                                
7 Tadeusz Kantor, Mic manifest, în Les voies de la création théâtrale, număr dedicat lui T. Kantor, 
editat de Centrul NaŃional al Cercetării ŞtiinŃifice, nr. XI, Paris, 1983, p. 7. 

8 Tadeusz Kantor, în La peur et la gloire de Denis Bablet, eseu apărut în volumul colectiv Kantor, 
l’artiste à la fin du XXe siécle, editor Georges Banu, Paris, Actes Sud, 1990. 

9 Tadeusz Kantor, în Guy Scarpetta, op. cit., p. 88. 
10 Imagini disponibile în Les voies de la création théâtrale, op.cit., pp. 38-39. 
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culturii: literatură, pictură, teatru etc. Publicul polon a putut să vadă multele 
sale happening-uri, instalaŃii sau ambalaje, precum şi spectacolele inedite 
pe care, împreună cu actorii de la compania sa, le realizase după textele lui 
Stanislaw Ignacy Witckiewicz.  

Pentru mulŃi, happening-ul panoramic al mării din 1967 nu e nimic 
altceva decât un eveniment artistic dintr-un şir de produse culturale care 
păreau a-l încadra pe Kantor într-un curent artistic alternativ de sorginte 
avangardistă. Totuşi, imaginea lui Kantor suspendat pe un piedestal 
improvizat, în postura unui dirijor care ghidează valurile într-un concert al 
mării, oferă cheia de receptare a întregului univers artistic al acestui 
impulsiv creator de artă. Arta nu există în absenŃa creatorului său, pare a 
spune Kantor, şi tocmai în FIGURA CREATORULUI şi raporturile sale cu 
creaŃia trebuie căutată esenŃa operei artistului polonez şi explicaŃia 
febrilelor căutări pentru o operă totală. Kantor simŃea că obiectul artistic nu 
poate să graviteze decât în jurul celui care i-a dat viaŃă, iar din acest motiv 
arta teatrului s-a dezvăluit ca forma prin excelenŃă sincretică care, spre 
deosebire de pictură sau literatură, poate să înglobeze deopotrivă creatul şi 
creatorul. În acest Concert marin, artistul Kantor este cel ce dă sensul întregului 
ansamblu, el ne obligă să privim marea ca pe o orchestră şi să auzim în 
zgomotele valurilor o muzică. PrezenŃa lui acolo, pe piedestalul improvizat, 
este cea care transformă datul (putem privi apa mării ca o formă simbolică 
de ready made), îl resemnifică şi îi conferă „rolul” de orchestră în ansamblul 
care este happening-ul. Să închidem puŃin ochii şi să ne imaginăm un 
happening intitulat Concert marin, fără prezenŃa sine qua non a unui dirijor. 

Astfel se explică prezenŃa fizică, de mai târziu, a lui Kantor în 
spectacolele sale, într-un raport de interdependenŃă care transformă aceste 
două elemente – artă şi artist – în particule complementare ale unui întreg 
care numai prin întâlnirea celor două dobândeşte statutul de obiect de artă. 

Chiar şi atunci când alege să prelucreze, prin spectacol, texte 
dramatice aparŃinând altui autor, Kantor refuză statutul de regizor distant 
în raport cu opera. Este cazul montărilor după textele lui Witckiewicz, care 
marchează prima etapă de lucru a echipei teatrului Cricot 2 şi în care 
prezenŃa lui Kantor pare chiar să submineze orice altă au(c)toritate 
precedentă. „DivorŃul” de dramaturgia lui Witckiewicz este un pas firesc 
înspre eliberarea artei şi artistului de orice influenŃă exterioară actului 
creaŃiei care este unul în totalitate personal şi subiectiv. După cum bine 
observă Krysztof Plesniarowicz, „dacă la început Kantor pleacă de la textul 
literar ca de la un pre-text şi con-text pentru înscenarea dramatică, îşi 
asumă rolul de simplu regizor al unui spectacol după un text prestabilit, în 
cazul montărilor după textele lui Witckiewicz, ulterior textul devine 
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propria lui memorie şi clişeul propriului său trecut. El nu se mai joacă cu 
textul lui Witckiewicz, de pildă, ci se joacă pe sine, iar viaŃa sa este textura pe 
care o pune în scenă”11. 
 Ciclul „teatrului morŃii” (1975-1990) este izbânda artistului cu sine 
însuşi şi împotriva cutumelor transmise din generaŃie în generaŃie. Toate 
limitele sunt desfiinŃate: realitatea şi ficŃiunea se îmbină în spaŃiul iluziei, 
barierele artistice sunt demolate şi, pornind de la pretextul scenic, Kantor 
aduce la rampă elemente din toate genurile artistice cu care a cochetat în 
devenirea sa. Fiecare spectacol, de pildă, dispune de un spaŃiu de instalare 
static12 care trimite fie înspre zona picturalului, fie înspre un instantaneu 
fotografic. Asupra acestui aspect voi mai reveni. Deasupra tuturor, mai 
precis în mijlocul tuturor, se află Artistul, absorbit de lumea ficŃională pe 
care a creat-o. Asemenea dirijorului Concertului marin din 1967, Artistul din 
spectacolele kantoriene pare a dirija elementele ficŃionale înspre un tot 
armonic. Mişcările sale sunt acelea ale unui dirijor de orchestră care se 
doreşte pe deplin stăpân pe evoluŃia acŃiunilor pe care le subordonează. 
Este, în fapt, o aparenŃă. Personajul ficŃional Kantor, simbol al artistului în 
lumea artei sale, nu pare a fi „acceptat” în desfăşurarea evenimentelor de 
pe scenă. În Clasa moartă, spectacolul din 1975 care deschide ciclul 
„teatrului morŃii”, prezenŃa lui, încercările lui de a coordona evenimentele 
sunt ignorate de lumea ficŃională care pare a-l invada. Mişcările lui sunt 
zadarnice, creşterea tensiunii şi aglomerarea de elemente pe scenă, deşi 
cunoscute Artistului, par a se mişca independent de indicaŃiile acestuia. 
CreaŃia gravitează în jurul celui care a adus-o la viaŃă, există numai prin şi 
datorită lui, însă, o dată materializate, acestea devin mai puternice decât 
intenŃiile auctoriale, capătă o multitudine de semnificaŃii şi se oferă numai 
publicului receptor. Sunt zadarnice încercările Artistului/Dirijor de a 
stăpâni creaŃia, şi e iluzorie impresia că valurile mării pot fi coordonate sau 
dirijate de o forŃa pseudo-demiurgică a unui dirijor uman. Artistul 
dobândeşte talentul, „meşteşugul” în termeni platonicieni, de a imagina 
apa mării în postura unei orchestre. De aici înainte, muzica compusă şi 
interpretată de ea nu mai aparŃine meşteşugarului, ci tuturor celor care se 
opresc să asculte, fiecare după propriile disponibilităŃi sufleteşti, muzica 
mării. În cazul spectacolului Clasa moartă, o veritabilă ars poetica, ecuaŃia e la 
fel de valabilă. Născute din vizionarismul Artistului, „iată că înaintează, 
                                                
11 Pentru un teatru al libertăŃii depline, p. 22. 
12 ObservaŃia aparŃine lui Krysztof Plesniarowicz, în Memories, Far from the dead, of Tadeusz Kantor, 
fragmente din volumul The dead memory machine:Tadeusz Kantor’s theatre of death, Cracow, 
Cricoteka, 1994, disponibile la http://letters.krakow.pl/books/kantor_theater_death.html 
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ieşind brusc din beznă, tot mai numeroase, SOSIILE, MANECHINELE, 
AUTOMATELE, HOMUNCULII – creaturi artificiale care sunt tot atâtea ofense 
aduse creaŃiilor înseşi ale NATURII şi care poartă în ele toată degradarea, 
TOATE visele urâte ale umanităŃii, moartea, groaza şi teroarea”13, însă 
înaintează în lume, semnifică şi resemnifică, indiferent de voinŃa creatorului lor 
imediat. Un singur moment al spectacolului deconspiră puterea acestui tăcut 
manipulator asupra lumii ficŃionale. Printr-o mişcare bruscă a braŃelor, Artistul 
opreşte fluxul acŃiunii. El a pornit-o, el are, deci, puterea de a o opri. Dar nu de a 
o conduce înspre o direcŃie dorită. În momentul în care el decide să repornească 
acŃiunea dramatică, aceasta îşi va relua cursul firesc exact din punctul în care a 
fost oprită fără să fi suferit vreo alterare.  
 Tot în iluzia Artistului de a subordona creaŃia (în opoziŃie cu a fi 
înghiŃit de creaŃie) trebuie încadrate şi spaŃiile de instalare picturale. Acel 
instantaneu fotografic reprezintă un moment de declanşare a întregii acŃiuni, 
un ansamblu de elemente care a chinuit Eul creator şi şi-a cerut dreptul la 
viaŃă. El este organizat coerent şi aşteaptă docil sub privirile autoritare ale 
artistului. Singrul moment în care Artistul deŃine controlul asupra artei sale 
este momentul în care decide să-i dea viaŃă. Treptat, acest construct pictural 
va funcŃiona asemenea madlenei lui Proust şi va scoate la iveală o înşiruire 
de drame, mereu aceleaşi, mereu trăite de alŃii, legate, într-un templu al 
memoriei şi conştiinŃei universale. Despre ce vorbeşte, în fond, Clasa 
moartă? Despre zadarnicele zbateri transistorice ale umanităŃii. Aceste 
manechine pe scena vieŃii şi a morŃii se nasc, trăiesc, se zbat şi mor într-un 
obsedant şir de repetiŃii şi variaŃiuni pe aceleaşi teme: războaie inutile, 
cultul tradiŃiei, invidie, dragoste, durere, religie şi, peste toate, refuzul (sau 
incapacitatea) de a învăŃa din zbuciumul trecutului. 
 În Wielopole, Wielopole această tendinŃă de a ordona spaŃiul creaŃiei 
artistice într-un tot coerent este şi mai evidentă. Şi acest spectacol 
debutează tot cu o scenă statică (camera memoriei în care sunt strânse 
amintiri din casa părintească (oameni şi obiecte), precum şi „încarnarea” 
unei fotografii care îl înfăŃişează pe tatăl lui Kantor în mijlocul camarazilor 
săi de front în Primul Război Mondial). Începutul propriu-zis al acŃiunii 
trimite, însă, tot înspre o tendinŃă de ordonare a creaŃiei. Unchiul Karol şi 
Unchiul Olek încearcă să aranjeze această incursiune pe tărâmul memoriei, 
să ofere o înscenare cât mai fidelă a acelor „momente, imagini sau «negative» 
care sunt reŃinute de memoria copilului, prin selecŃie, din imensa bogăŃie 
de fapte reale; o alegere extrem de semnificativă pentru că este o cale sigură 

                                                
13 Tadeusz Kantor, Manifestul teatrului morŃii, în Arta teatrului, op.cit., p. 430. 
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înspre adevăr”14. Fireşte că şi această tentativă se va dovedi iluzorie. Personajul 
ficŃional Kantor din acest spectacol asistă neputincios la transformarea propriei 
sale biografii în povestea universal valabilă a vieŃii. Încă o dată, traseul său 
individual devine inseparabil de cel al umanităŃii şi, încă o dată, creaŃia îşi 
poartă artistul mai departe decât spera el să ajungă atunci când a declanşat-o.  

 Tadeusz Kantor a reuşit să devină unul dintre cei mai cunoscuŃi 
reprezentanŃi ai culturii poloneze ale cărui spectacole sunt percepute ca 
revoluŃionare şi inedite şi sunt cunoscute în toată lumea. Acest mic eseu nu 
poate să ofere decât un mic tribut acestui mare creator de artă a cărui operă 
deschisă va face subiectul cercetării mult timp de acum înainte.  

În încheiere, las un important cercetător al vremurilor noastre să 
vorbească în numele nostru, al contemporanilor: „Dacă amintesc aceste 
valuri care par a fi dispărut, nu o fac pentru că vreau să strig prezenŃa într-
o umarla klasa, o «clasă moartă»: Tadeusz Kantor, Heiner Müller, Julian 
Beck, Carmelo Bene, Jerzy Grotowsky. Aceste valuri s-au transformat în 
curente puternice, au îndulcit climatul în care dăm naştere actelor noastre 
profesionale, ei sunt lumea noastră. Nu putem închide această lume, imensul 
regat al acestui Nulle-part15, într-un Ńarc numit «trecut», sau riscăm noi 
înşine să murim. Aceşti oameni nu sunt amintirile noastre. Ei sunt sângele 
nostru, motorul vital care ne Ńine în viaŃă”16. 
 
 

Eugen Wohl is a young theatre critic (IATC member) whose professional 
activities include collaborations with several cultural publications, 
translation of contemporary plays from English to Romanian and 
development of a theatre programme for children in the rural areas. He has 
a degree in English and Romanian literature and language and a MA in 
Theatre Studies, both at „Babes-Bolyai“ University Cluj. 

 
 
 

                                                
14 Tadeusz Kantor, A child’s memory, în Wielopole, Wielopole. Kraków-Wrocław: Wydawnictwo 

Literackie, 1990, p. 24, articol găsit la http://www.cricoteka.com.pl/en/ (t.n.). 
15 Referire la didascalia lui Alfred Jarry din actul întâi al piesei Ubu rege. Se precizează că acŃiunea 
se petrece în Polonia, adică Nulle Part (Niciunde) (n.n.). 

16 Eugenio Barba, Casa originilor şi Reîntoarcerea, discurs cu ocazia primirii titlului de Doctor 
Honoris Causa din partea UniversităŃii din Varşovia, 2005, găsit la  

www.odinteatret.dk/general_information/pdf_filer/La%20casa%20ING2.pdf 
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ABSTRACT. Commedia dell’Arte is darkened by the legends that 
surrounded it and by the symbols that arose around it. It is darkened by its 
desire for knowledge, by the simple image, for example, of a theatre that 
hides and exceeds its limits, free and closed at the same time by the mask. 
For, although it’s the emblem, Arlecchino’s mask seems to escape form the 
theatre, it leads to „magic” and „religion” in the commedia and, on the face 
of the actor, to a much more large dimension than the human.  
 
 
 
Arlecchino este, indiscutabil, una dintre cele mai cunoscute figuri 

teatrale. Modelul său este cel al demonilor prezenŃi în spaŃiul cultural al 
Europei medievale, cu măşti negre şi coarne roşii, deosebit de agili şi 
sălbatici, feŃe nocturne – semne ale nebuniei şi imaginaŃiei dezlănŃuite. În 
teatru, Arlecchino capătă, pe lângă silueta personajului demonic, profund 
arhaică, postura marginalului întruchipat, trăind la periferia oraşelor. În 
această situaŃie „la periferie” şi „la limită”, masca teatrală numită Arlecchino 
îşi găseşte puterea în înstrăinare şi în resursele contestaŃiei, punând astfel 
faŃă în faŃă eroul cultural şi marginalul. De la înălŃimea scenei, semn 
comunitar al vizibilităŃii, anonimul îşi poate scoate la lumină secretele, 
natura şi virtuŃile, el ne vorbeşte prin intermediul convenŃiei jocului ce 
reclamă emulaŃia şi simpatia privitorilor. Văzută din perspectiva marginalului, 
Commedia dell'Arte inaugurează comedia blestemată, agresivă, contestatară, 
un teatru de un „realism” vizionar, în care actorul cu destinul său de mască 
îşi exprimă revoltele. Nesupunerea spiritului său devine profund productivă în 
istoria ulterioară a comediei. 

Anumite atribuŃii ale unor măşti-personaje sunt, de fapt, simboluri 
care generează imagini ale inconştientului. Formele acestor conŃinuturi 
proiectate posedă chiar o fecunditate luxuriantă, câştigând în bogăŃia 
mitologică, în arhaism şi simbolism prospectiv. Grotescul, gustul îndoielnic, 
grosolănia, anamorfoza, diformităŃile sunt inerente luxurianŃei mitologice. 

Existau, în anumite civilizaŃii tradiŃionale, perioade speciale, când 
„influenŃelor rătăcitoare” le era permisă manifestarea liberă. Aceste influenŃe 
corespund, în ordinea cosmică, psihismului inferior din fiinŃa omenească. 
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Astfel, mascarada însăşi pare să figureze într-un fel apariŃia „stafiilor” sau 
„spectrelor”. Carele alegorice cu Arlecchino întruchipează spiritele 
defuncte venite pe pământ pentru ca împreună cu cei vii să participe la 
ritualul de fertilizare a lumii în perioada primăverii.  

Potrivit lui Paolo Toschi, un prim indiciu asupra „naturii demonice 
a lui Arlecchino este dat de însuşi numele său. Chiar dacă etimologia sa 
este încă foarte discutată şi parŃial nesigură, putem, totuşi, să recunoaştem 
în Hellequin rădăcina Hell = Infern, oglindită încă perfect în germanul 
modern Hölle. Hellequin a dat naştere lui Herlequin; de altfel, încă de la 
sfârşitul secolului al XIII-lea, la Paris şi în împrejurimi, s-a verificat 
fenomenul prin care e în faŃa lui r se transforma în a: de aici forma 
Harlequin. Cât priveşte a doua parte a cuvântului, ea trimite la goticul Kuni, 
genus în latină. S-a făcut şi legătura cu Erlkönig din mitologia germanică. 
Arlecchino înseamnă deci infernalul sau regele infernului. Pe de altă parte, un 
eminent cercetător, T. Siebs, plecând de la rădăcina henne, care ar explica 
formele prin care Arlecchino este indicat ca Hennequin, stabileşte 
semnificaŃia originală de suflet de mort: şi îl identifică cu Mercurio Hanno, 
dintr-o inscripŃie romană, în care Hanno ar fi Mercur, însoŃitor al germanilor 
antici, cel despre care vorbeşte Tacit. Această a doua etimologie întâmpină 
mari greutăŃi, dar noi ne mulŃumim sa relevăm că ea duce la aceeaşi 
caracterizare a personajului. La acelaşi punct de sosire ne duce şi derivarea 
de la Hela, zeiŃa scandinavă a morŃii şi mama lui Hellequin”1. 

Mai apoi, la un moment dat, figura lui Hennequin, respectiv 
Hernequin, s-a întruchipat într-un conte de Boulogne, care a trăit în FranŃa 
secolului IX, ale cărui gesta [fapte eroice] puteau să-l asemene cu liderul 
vânătorii sălbatice; acesta este un fapt care a găsit adepŃi şi exemple analoage, 
binecunoscute celor care studiază formarea legendelor. Se poate conchide că 
Hennequin diavolul este „anterior contelui de Boulogne, iar dacă, la un 
moment dat, s-a realizat fuziunea celor două legende sau, mai bine zis, a celor 
două personaje, noi nu trebuie să ne îngrijorăm: domnia lui Hellequin, regele 
Infernului, este mult mai veche şi mai vastă decât cea a lui Hernequin, conte de 
Boulogne”2. Sub acest aspect, Toschi împărtăşeşte o opinie complet diferită 
faŃă de aceea pe care Sanesi, pe urmele lui Lot, o expune atunci când se referă 
la Arlecchino în solida sa operă de sinteză, La commedia. 

Prima informaŃie despre Arlecchino ne este furnizată dintr-o pagină 
a lui Orderico Vitale, un călugăr englez din secolul al XI-lea. Este genul de 

                                                
1 Paolo Toschi, Le origini del teatro italiano, Torino, Edizioni Scientifiche Einaudi, 1955, p.196. 
2 Ibidem, p. 197. 
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legendă pe care o poate scrie un narator ecleziastic: dar deja în ea 
Arlecchino ne apare ca şef al unei bande de diavoli şi fantome. AcŃiunea se 
desfăşoară în Normandia, în noaptea de revelion. Însă, ştim la fel de bine că 
tocmai în noaptea în care începe un nou ciclu al anului, toate figurile din 
lumea infernală reapar pe pământ şi îşi exercită puterea supranaturală cu 
maximum de intensitate. Ne sunt de folos şi alte detalii din acea povestire. 
Familia Herlequini, grupul sălbatic pe care bunul preot Gauchelin îl întâlneşte 
în acea noapte, călăreşte cai care suflă pe nări fum şi foc: una dintre 
fantome vrea să-l răpească pe preot, acesta reuşeşte să se elibereze luptând, 
dar va purta pe chip urme de neşters ale zgârieturii primite3. 

Încă de la prima mărturie, totul ne vorbeşte despre natura spectrală 
şi infernală a lui Arlecchino, despre banda căreia îi este conducător. De 
altfel, se poate spune că, în Normandia, poporul a crezut întotdeauna şi 
mai crede chiar şi astăzi în chasse Hennequin. Şi nu numai în Normandia, cu 
o tradiŃie care durează de o mie de ani, dar şi în alte regiuni ale FranŃei, în 
fruntea vânătorii sălbatice găsim în locul lui Arlecchino alte personaje cum 
ar fi: diavolul, Cain, regele Irod, regele Arthur, Sf. Eustachio, uneori chiar 
Proserpina. Această amplă arie de difuzare este o dovadă a vechimii 
„motivului” personajului numit Arlecchino. 

Exegetul Paolo Toschi notează că, încă din secolul al XIII-lea, 
Arlecchino „ca demon devine personaj teatral: îl găsim (chiar dacă nu apare 
în sens material) într-o scenă din Jeu de la feuillée a lui Adam de la Hale. 
ReprezentaŃia a avut loc la Arras, patria poetului, în jurul anului 1276, cu 
ocazia sărbătorii Calendimaggio sau a unei alte sărbători de început de 
ciclu. Scena care ne interesează reprezenta banchetul zânelor, la masa pe 
care oamenii din partea locului trebuiau să o pregătească, poate sub feuillée 
(umbrar), un umbrar împletit din ramuri verzi. Se mai pregăteşte, încă 
aproape la fel, în unele sate din partea de nord a Italiei, masa pentru morŃi 
în noaptea de 2 noiembrie. La un moment dat, se aude sunet de clopoŃei, 
care anunŃă apropierea trupei lui Arlecchino, iar personajele care acŃionează 
pe scenă ar vrea să fugă în casă, de frică. Primul soseşte cântând Croquesot, 
curierul-bufon, figură pe care o găsim şi în reprezentaŃiile «maggi»; mai 
apoi apare zâna Morgana, urmată de alte două zâne, Arsilla, bună şi 
benefică, şi Magloria, rea si dispreŃuitoare. Croquesot aduce reginei zânelor 
mesajul de iubire al regelui Arlecchino, iar ea îl însărcinează să-l salute pe 
stăpânul său: în această noapte fatidică va urma să aibă loc întâlnirea celor 
două personaje ale lumii de dincolo, din a căror unire va rezulta bogăŃia 
                                                
3 Ibidem, pp. 197-198. 
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comunităŃii. Toată reprezentaŃia lui Adam de la Hale este plină de motive 
folclorice, iar cercetătorii nu se îndoiesc deloc că poetul Adam de la Hale a 
ridicat la rang literar şi a adus în scenă un motiv tradiŃional şi chiar o mască 
ce era pur pragmatică în sărbătorile primăverii”4. 

Modalitatea în care este oficiată sărbătoarea răspunde unei concepŃii 
spectaculare absolut coerente, în care acŃiunea teatrală este suverană. 
Povestea ceremoniei devine istoria unei mizanscene. Arlecchino ne apare, 
deci, încă de la început, ca demon, un rege al Infernului, însoŃit întotdeauna 
de o bandă de fantome şi diavoli, iar apariŃia sa se manifestă, de regulă, în 
noaptea începutului unui ciclu anual sau de anotimp. Carnaval al 
nebunilor, cu scufii de măgari şi urechi lungi, care jucau farse proştilor 
(sots), ce se numeau sotio (şotie). Aceste jocuri de sărbătoare sunt experienŃe 
scenice, în care se foloseşte distanŃa parodică pentru ca metamorfozele să 
fie atribuite iluziilor scenice şi invers. 

În Germania, avem acele Schelmbartlaufen, asemănătoare saturnaliilor 
cu nebuni şi diavoli, în care alegoriile închipuiau infernul, cu femei indiene 
şi pitici în lanŃuri. Măştile zvârlite pe străzi jucau vestitele Fastnachtsspiel – 
farse sumare, barbare, pline de glume pipărate, legate de scene conjugale, 
certuri de tribunal, dispute de târg. Aceste farse transformă lumea într-un 
spaŃiu de desfăşurare a delirurilor în care fiecare martor-spectator e liber 
să-şi facă propriul montaj teatral. 

Arlecchino apare ca purtător al unei diversităŃi radicale ce poate ajunge 
până la încarnarea diabolică sinistră, dar şi ridicolă. E asemeni bufonilor şi 
nebunilor, figuri ale haosului şi ale misterului. Mărturiile sunt destul de 
numeroase de-a lungul secolelor XIV şi XV: ele ne arată că banda Arlecchinilor 
era protagonista acelor parade de măşti desfrânate, murdare, răzbunătoare, 
insultătoare şi împotriva cărora îşi arunca zadarnic biserica anatemele.  

Dar, în ceea ce priveşte teatrul adevărat, după cum remarcă Toschi, 
geniala găselniŃă a lui Adam de la Hale nu a avut urmări, iar dacă 
Arlecchinii continuau să trăiască în FranŃa în secolele XII-XIV ca măşti de 
carnaval sau sărbători de acelaşi fel, reapariŃia lor pe scenă, în a doua 
jumătate a secolului al XVI-lea, se datorează comedianŃilor dell’Arte italieni. 
Această reapariŃie se înscrie în logica lucrurilor, deoarece comedianŃii de 
meserie ridicaseră la rang de figură teatrală masca Zanni, cea care îi corespunde 
perfect lui Arlecchino.  

Caracterul demonic al măştii teatrale a lui Arlecchino e dovedit în 
primul rând de imaginea sa, apoi de trăsăturile ce îi caracterizează jocul. 
                                                
4 Ibidem, p. 199. 
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Primele documente iconografice ale măştilor Commediei dell’Arte ni-l 
arată pe Arlecchino îmbrăcat în alb, ca Pulcinella şi alte măşti, sau cu 
faimoasa haină făcută din bucăŃi de diferite culori, dispuse mai mult sau 
mai puŃin simetric. Cu timpul, costumul şi masca lui Arlecchino suferă 
modificări care fac să se îndepărteze radical de imaginea primitivă. Costumul 
se îmbogăŃeşte prin detalii rafinate: pălăriuŃa de Ńărănuş se acordă cu moda, 
costumul cu petice de stofă vizibile se transformă într-o elegantă îmbrăcăminte 
desenată cu romburi geometrice şi viu colorate. 

În acest proces de schimbare, masca arhaică, grosolană şi păroasă, 
se substituie cu una şlefuită, curat modelată din papier-maché, pentru ca, 
mai târziu, să fie înlocuită cu o mască de mătase netedă şi moale. Haina în 
romburi de diferite culori, tipică lui Arlecchino, este anterioară Commediei 
dell’Arte şi vrea sa redea marea varietate a proaspetei vegetaŃii, adică 
verdele frunzelor şi culorile roşu, galben, albastru ale florilor de primăvară. 
Sub acest aspect vizual, susŃine Toschi, putem să-l asociem cu centunculus, 
fără să fie nevoie să presupunem o continuare directă. Arlecchino, masca 
Commediei dell’Arte, apare întotdeauna înarmat cu o spadă de lemn sau 
pur şi simplu cu un baston. Spada, sau bastonul în faze succesive, este 
elementul indispensabil pentru căpetenia bandei de Arlecchini, la fel ca 
pentru toŃi cei care participă la dansurile înarmate ale sărbătorilor de 
primăvară. Ea aparŃinea lui Arlecchino înainte ca acesta să devină 
personajul care apare şi acŃionează în Commedia dell’Arte. 

În legătură cu masca lui Arlecchino, bazându-se pe primele 
documente iconografice şi pe cele mai vechi exemplare păstrate la Muzeul 
Operei din Paris, care coboară până la ultimele decenii ale secolului al XVI-
lea, Paolo Toschi deduce că aceasta „a fost întotdeauna neagră şi cu 
expresie diabolică, cu fizionomie demonică şi animalică în acelaşi timp. O 
astfel de mască trebuie să fi fost creată în secolele în care exista deplina 
convingere a caracterului demonic al lui Arlecchino: deci, a trecut de la 
charivari şi de la sărbătorile de tipul feuillée la teatrul comedianŃilor 
dell’arte, când aceştia au început să joace la Paris. Ea este atât de legată de 
tipul lui Arlecchino, încât a fost păstrată şi atunci când nu se mai înŃelegea 
raŃiunea aspectului său: chipul unui simplu servitor prost, viclean şi 
obraznic ar fi trebuit să aibă o fizionomie complet diferită. Totuşi, nimeni 
nu poate pune la îndoială la modul serios că masca lui Arlecchino este 
neagră pentru că reprezenta faŃa unui diavol”5. 

                                                
5 Ibidem, p. 201. 
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Să vedem acum care îi este comportamentul. Imaginea sa cea mai 
consacrată şi dragă publicului era a unui servitor naiv, indolent şi trântor, 
în permanenŃă urmărit de spectrul foamei, întotdeauna gata să încaseze şi 
să răspundă cu lovituri de baston agile. 

În mod paradoxal, Arlecchino – simbolul tuturor tipurilor – este, de 
fapt, un anti-tip, un anti-caracter, care nu derivă din identificarea cu o 
precisă individualitate psihologică, ci cu un amalgam de trăsături psihologice 
şi de comportament, care oglindesc, chiar dacă la nivelul cel mai de jos, 
toate celelalte tipuri ale Commediei dell’Arte: senzualitate, orgoliu, lene, 
viclenie etc.6 

Era, desigur, un acrobat înnăscut. Paolo Toschi face referire şi la 
câteva pasaje dintr-un studiu amplu, îngrijit şi încă actual, al lui Giovanni 
Jaffei. Din analiza diverselor documente vechi rezultă că „în Arlequin, 
comédien italien, se păstrează numele, masca, vulgaritatea şi lipsa de pudoare a 
vechiului duce Herlequin. Un vechi manuscris narează coborârea lui 
Harlequin în Infern pentru ca s-o scoată de acolo pe Carolina, patroana 
bordelurilor, un personaj hazliu, care se delectează cu glume obscene, care-
şi învârte ochii-n cap, surprinde oamenii cu îmbrăŃişări neaşteptate, le sare 
în spate, trage pârŃuri, execută jocurile cele mai acrobatice, dansează şi Ńine 
discursuri prosteşti. Figura comică cu masca neagră care-i întrece pe toŃi în 
Ńopăieli, tumbe, escaladări ne duce cu gândul la Croquesot al lui Adam de la 
Hale şi la diavolii agili din charivaris. Arlecchino şi-a amintit întotdeauna de 
vechiul spaŃiu aerian unde locuia într-o vreme: corpul său era potrivit să se 
mişte mai mult în aer decât pe pământ; iar pasul de dans îl însoŃea în orice 
situaŃie din viaŃă”7. Nu întâmplător, Riccoboni, actor-autor din prima 
jumătate a secolului al XVIII-lea, în Histoire du théatre italien afirma: „Primul 
lucru de care lumea întreba în general este dacă Arlecchino este agil, dacă 
face tumbe, dacă dansează”...8 

Arlecchino este personajul care stârneşte atâta frenezie, provoacă 
atâtea hohote de râs pentru a lăsa în urma lui atâta nelinişte. Dansul său 
pare un fel de ritual de descântare practicat de un clown-şaman, un ritual 
de curăŃire şi disimulare spaŃială a atrocităŃilor, în care râsul devine o 
tentativă de exorcizare a spaimelor. Arlecchino e un fel de personaj 
chagallian, plutitor, aparent fără identitate şi fără vârstă, eliberat de orice 

                                                
6 Vezi, în acest sens, Ferdinando Taviani, Mirrela Schino, Il Segretto della Commedia dell’Arte – La 
memoria delle compagnie italiana del XVI-XVII e XVIII secolo, Firenze, Usher, 1982, pp. 222-223. 

7 Paolo Toschi, op. cit., p. 204. 
8 Ibidem. 
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responsabilitate şi de orice protecŃie. El, demonul din carnaval, se cristalizează 
teatral într-o imagine aparent abstractă, adânc purificatoare şi posedând 
forŃe de regenerare. 

Trebuie să amintim de un detaliu important al costumului teatral al lui 
Arlecchino: bereta roşie. Acest detaliu face trimitere la personajele demonice 
din festivităŃile de carnaval şi atestă încă o dată provenienŃa diabolică a acestui 
remarcabil personaj. Referitor la acest amănunt vestimentar, istoricul literar 
italian precizează că regiunea în care s-a conservat cel mai bine ca element 
caracteristic al costumului de Carnaval este Piemonte, iar „într-o farsă care se 
desfăşura în piaŃa din Callianetto (Torino), farsă în care este încă uşor de 
recunoscut motivul luptei şi al disputei pentru mâna fetei, găsim următoarele: 
în acele momente extreme, un tânăr temerar, cu capul acoperit cu o beretă 
roşie, o ia pe Giacometta pe şa şi încearcă să o ducă cu el fugind”9. 

Bereta roşie domina şi impunea caracterul unei întregi sărbători, 
cum ar fi faimosul Carnaval de la Ivrea. Aici toŃi o poartă, fără excepŃie, 
„chiar şi străinii care participă trebuie să şi-o procure pentru a nu fi supuşi 
glumelor carnavaleşti. Ziariştii şi cercetătorii locali explică folosirea acesteia 
dând mai multe variante: spun că aceasta a fost la modă în Ivrea pe timpul 
revoluŃiei franceze; ori că bereta imita culoarea portocalelor care în acea zi 
folosesc drept proiectile pentru furioşii şi tumultuoşii luptători. Dar aria 
amplă în care găsim măştile cu bereta roşie şi mărturia din Lucca de la 1600 
demonstrează inconsistenŃa acestor explicaŃii şi trimit acest obiect vestimentar 
către personajul căruia tradiŃia populară i-l atribuie, adică mazzamurello sau 
farfaricchio sau incubo (coşmar)”10. Autorul ajunge la concluzia că bereta roşie, 
purtată în timpul Carnavalului, „este un atribut al măştilor care întruchipează 
farfaricelli, monacelli sau alte spirite demonice”, iar uneori, în Calabria, „pe 
cămila care precede giganŃii, ia loc un diavol de lemn cu bereta roşie”11. De 
remarcat că în Puglia, în momentul trecerii fantoşei prin sate, se lansează 
nu numai ironii şi cuvinte amuzante, ci şi injurii şi grosolănii. Aceasta 
apare, în ochii asistenŃei, „drept un soi de Ńap ispăşitor (în anumite locuri 
este reprezentat cu coarne), vinovat şi instigator la orice fel de nesimŃiri, 
deci nu un Ńap ispăşitor nevinovat cum este cel din Levitico”12. Deseori, în 
ritualul-spectacol care reprezintă Moartea, Carnavalul este înlocuit în 
întregime de Arlecchino, a cărui natură demonică face posibilă această 
substituire şi a cărui imagine devine fascinantă şi opresivă în acelaşi timp. 

                                                
9 Ibidem, p. 207. 
10 Ibidem, p. 194. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem, p. 196.  
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ProiecŃiile marginalului 
Măştile de demoni din carnaval s-au transformat în măştile 

comedianŃilor dell’Arte şi apoi în personajele teatrale consacrate ca tipuri 
fixe. Astfel, servitorul viclean, intrigant, devenit în comedia italiană aşa-
numitul Brighella, se va separa de consăteanul său mai prostănac, Arlecchino, 
spunând că este tot din Bergamo, dar din Bergamo de Sus, unde aerul este 
mai fin. Arlecchino este din Bergamo de Jos şi rolul său este de a aduce în 
viaŃa oraşului acel altceva, acea naturaleŃe şi mister al provinciei rurale. 
Joculatores, mimus, histrio, servitor sub diferite forme al distracŃiei 
trecătoare, dispreŃuit, urmărit, este, în fapt, depozitarul acelui germen de 
viaŃă artistică care aşteaptă pentru a rodi pământuri mai fertile. A fost 
cântăreŃ, instrumentist, mim, a distrat marele public mergând pe sârmă şi 
scuipând paie aprinse. A fost primit la curŃi când vreo sărbătoare deschidea 
porŃile nebuniilor, recompensat cu mâncare, câŃiva bănuŃi şi o haină. Se 
stabilea într-o locuinŃă fixă doar când oboseala îşi spunea cuvântul şi atunci 
menestrelul vagabond se transforma în bufon. Era gata de orice, abil în 
toate, unul şi mai mulŃi pentru oamenii timpului său obişnuiŃi dintotdeauna 
să nu vadă nimic schimbându-se, diabolic şi versatil13.  

 Unul dintre ultimele studii dedicate Commediei dell’Arte pare să 
propună un răspuns mult mai valid întrebării legate de realismul acestui 
tip de teatru. Acesta sugerează că actorii, în loc să spună spectatorilor că 
„ceea ce suntem pe cale să vă arătăm este o Ńesătură de imposibilităŃi”, 
declară că „acesta este oraşul vostru; aici sunt oameni pe care i-aŃi putea 
întâlni pe stradă; aici, de fapt, este ceva asemănător cu actualitatea. Dar 
staŃi numai să vedeŃi cum aceşti oameni pot fi transformaŃi şi puşi să 
trăiască într-o lume ciudată, lumea comediei”14. O astfel de interpretare se 
apropie de adevăr, dar poate şi aici este ceva care lipseşte. Atunci când 
spectatorii văd în faŃa lor pe Arlecchino atât de excentric înveşmântat, 
atunci când privesc masca lui şi măştile celor care-l înconjoară, nu pot să se 
gândească că acestea sunt persoane pe care le-ar putea întâlni în vieŃile lor 
de zi cu zi; ori, tocmai prezenŃa acestor măşti îi conferă Commediei 
dell’Arte calitatea ei individuală15. Asta pentru că această formă de comedie 
numită Commedia dell’Arte este o „oglindă a publicului, aşadar, fenomen 
social şi politic, încă o dată, accesul comedianului la libertatea cuvântului 

                                                
13 Mario Apollonio, Storia della Commedia dell’Arte, Firenze, Sansoni Editore, 1982, p.17. 
14 Ibidem, p. 283. 
15 Vezi Allardyce Nicoll, The World of Harlequin, London, Cambridge University Press, 1963, 

subcapitolul Realism şi anti-realism, pp. 150-155. 
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revendicativ propagându-se apoi la spectator, prin forme de identificare 
clasică”. Iar evoluŃia acestui teatru al spontaneităŃii pleacă de la simpla parodie 
pe drumul „deschis de simŃul comicului către căutarea adevărului”16. 

Punerea în lume a histrionului, pentru care existenŃa este şi joc al 
existenŃei, e punerea sa în joc, de aceea problematica existenŃială devine o 
problematică a teatralităŃii. Există o forŃă a imaginaŃiei creatoare a marginalului 
care vrea să-şi exprime curajul, teama şi bucuria de a trăi, folosindu-se de 
instrumentarul teatral. E o nevoie care revine obsedant, ciclic, uneori mai 
plat, alteori mai inspirat exprimată spectacular. 

Nici un alt caracter fix ca cel numit Arlecchino nu ştie ca el să pună 
în valoare intriga prin jocul de artificii interminabile ale gagurilor sale şi 
spaŃiul prin procedee de expresie corporală de tip acrobatic. Această 
tehnică bazată pe supremaŃia vitalităŃii ludice organizată în limbaj teatral 
detectabil scoate actorul de Commedia dell’Arte din zona unui comic 
aleatoriu şi vulgar, făcându-l un profesionist al efectului comic specializat. 
Comicul elaborat de actor izvorăşte din el ca un fel de exorcism, un antidot 
împotriva terorii existenŃei sale de marginal. Scena teatrului e spaŃiul 
paradoxal: pe de o parte, semn al proscrierii (locul în care se strâng actorii 
văzuŃi ca excluşi ai societăŃii), pe de altă parte, ea este semn al unei 
pozitivităŃi benefice, ca loc consacrat unei întregi circulaŃii de tabuuri. 
Spectacolul de Commedia dell’Arte e construit pe această contradicŃie 
dinamică. În acest moment, mişcarea acrobatică, pantomima dobândesc un 
soi de supremaŃie spectaculară, spectacolul pare că se naşte dintr-un imperativ 
fizic. Arlecchino e maestrul acestei tehnici profund novatoare. Prin jocul 
convenienŃei, al emulaŃiei şi mai ales al simpatiei, teatrul comic triumfa 
prin acest limbaj simplu capabil să numească viaŃa. 

 Câteva scenarii oferă indicaŃii asupra acestor divertismente, dar 
indicaŃia formală asupra lor nu era necesară în realitate. Printre nenumăratele 
însemnări asupra personajelor şi scenelor comediei italiene, cele mai multe 
îi arată pe actori în poziŃii de dans şi ne putem imagina cu uşurinŃă cât de 
mult variau şi intensificau actorii acŃiunile şi replicile lor obişnuite în 
această manieră. Nu trebuie să ne arătăm surprinşi dacă găsim un „chacoon” 
pentru Arlecchino sau seriile de dansuri comice oferite de Nuova e curiosa 
scuola de balli teatrali a lui Lambranzi. Existau numeroase dansuri de curtare 
pentru îndrăgostiŃi, dar ceea ce atrăgea cel mai mult publicul erau sarabandele 
executate de Scaramuccia sau Arlecchino contorsionaŃi şi păşind strâmb. 

                                                
16 Jean Fanchette, Psychodrame et théâtre moderne, Paris, Union Generale d’Editions, Buchet-

Chastel, 1971, p. 104.  
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Tocmai un astfel de dans a adus moartea marelui Domenico Biancolelli: 
jucându-l pe Arlecchino a executat o parodie a mişcărilor dansurilor de curte 
şi, văzând că regele este vizibil încântat, a continuat până la epuizare; părăsind 
scena, acoperit de transpiraŃie, a răcit atât de grav, încât în câteva zile a murit. 

 
Căderile lui Arlecchino 
Limbajul psiho-fizic al căderilor lui Arlecchino e unul prolix, 

capricios-dinamic (când prea lent, când prea grăbit), excesiv (suma 
fotogramelor căderii e metodic „listată”, e un soi de parcurs cinematografic 
dilatat, în care se succed imagine de imagine detaliile descompuse ale 
mişcării). Arlecchino pare că evadează din teatru în cinematograf, iar 
această bizarerie are, la origine, o imensă frustrare, o sete de imagini 
compensatorii. E, în fapt, forma expresivă de a pătimi de pe urma spaŃiului 
scenic. Prin cădere, actorul care-l interpretează pe Arlecchino e obligat să-şi 
inventeze un alt corp, într-o serie nesfârşită de imagini care duc la fiinŃarea 
absenŃei şi, uneori, prin asta, la naşterea dublului enigmatic. Suprapunerea 
dintre imaginea aeriană, fantomatică a lui Arlecchino şi realitatea dură a 
scenei de lemn este singura modalitate de a nu degenera în imagini 
poetizante, de evitare a melancoliei pentru o sărbătorire plenară a vieŃii. El 
anticipează clovnul fellinian, cu fizionomia îngheŃată de mască, clovnul 
negru, sobru, care râde iradiind lumină. 

De cele mai multe ori, viziunile onirice ale acestui personaj central 
sunt aeriene. Spre exemplu, tema zborului e, de fapt, tema desprinderii de 
suprafaŃa fizică a scenei de teatru. John Rudlin susŃine că, „niciodată demn 
de milă, el ştie întotdeauna; nu este niciodată cel care pierde. Niciodată nu 
face doar ceva. De exemplu, dacă, în febra unui eveniment, băŃul său 
rămâne la podea, sare în aşa fel încât să-l recupereze. Paradoxul său constă 
în a avea o minte lipsită de strălucire într-un trup agil. De vreme ce, totuşi, 
corpul său nu pare să recunoască nepotrivirea cu mintea care-l conduce, nu 
rămâne niciodată fără vreo soluŃie: faptul că nu poate citi o scrisoare nu-l 
opreşte să divulge conŃinutul ei”17.  

Arlecchino, deşi bufon, tâmpit, zdrenŃăros, grosolan, insolent, 
devine un erou cultural pentru publicul larg. Datorită puterii sale de a se 
multiplica, Arlecchino îşi fixează imaginea sub forma unui tablou general a 
tot ceea ce există şi cuprinde lumea în suveranitatea unui discurs vizual, 
care are puterea de a reprezenta prin propria reprezentare. Figura cu 

                                                
17 John Rudlin, Commedia dell’Arte. An Actor’s Handbook, London & New York, Routledge, 

1994, p.79. 
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aceeaşi imagine se fixează în memorie, iar trăsăturile identice devin mărci 
de identificare. LanŃul figurilor de Arlecchino devine discurs, stabilind, în 
felul acesta, legături cu natura umană şi cu seria reprezentărilor ei. În 
imagistica multiplicărilor se pot vedea fragmente ale aceleiaşi figuri, repetate 
şi disproporŃionate pe segmente, făcând astfel ca diferenŃele să devină 
perceptibile. În felul acesta, figurile identice pot să apară în chip misterios 
drept caractere distincte. Imaginea multiplicată a lui Arlecchino lasă să se 
înŃeleagă că Arlecchinii sunt diferiŃi şi fiecare dintre ei reprezintă în fond o 
figură unică.  

Arlecchino reprezenta pentru proletariatul de la periferia oraşelor 
(pentru acea Ńărănime dezrădăcinată venită la oraş pentru a înmulŃi numărul 
marginalilor, al şarlatanilor şi al petrecăreŃilor zdrenŃăroşi) universul celor 
„fără legi”, iar, în acest sens, hoŃia îşi găseşte legitimare culturală, ca şi toate 
actele frauduloase ce devin justificabile. De aceea, hoŃul hazliu de la înălŃimea 
scenei devine un erou cultural şi viceversa. Eroul se comportă ca un hoŃ, ca o 
persoană nu atât în afara legii, ci deasupra ei. 

Furtul e acŃiunea prin intermediul căreia se descoperă profilul 
creativ al bufonului Commediei dell’Arte, care posedă o imaginaŃie ce se 
poate adapta la realitate pentru a o goli atât de obiecte, cât şi de conŃinut. 
Furtul e marca unei experienŃe de descifrare a lumii şi de transformare a ei 
prin dislocarea lucrurilor de furat şi înlocuirea lor cu lucrurile deja furate. E 
un joc ce se încheie cu triumful asupra unei ordini impuse şi cu permisiunea 
de a exista după regulile unei lumi inventate. Furtul poartă marca unei 
acŃiuni de intrare în posesie a lucrurilor indiferent de valoarea şi proporŃia 
lor, iar foamea poartă marca unei acŃiuni prin care toate lucrurile devin 
bune de mâncat, indiferent de natura lor comestibilă. Sunt, în fapt, nişte 
acte de intrare în posesia acestora şi de ştergere a distincŃiilor care fac să fie 
altceva decât lucruri de mâncat sau de furat. Foamea este şi un semn al 
confuziei alienante, totul e de furat şi totul e de mâncat. Arlecchino fură 
pentru a mânca şi dacă e descoperit el devine victima bătăii şi a excluderii. 
Prin furt, el demască o lume în care nu se regăseşte. El desenează negativul 
acestei lumi pe care o demască pentru a impune o mască cu funcŃie culturală. 
Foamea, furtul, mascarea pentru demascare, ascunderea pentru a se arăta 
devin acŃiuni ale afirmării de sine a marginalului care se identifică cu figura 
teatrală a lui Arlecchino. 

Pentru un observator din secolul al XIX-lea, Arlecchino întruchipează 
neîndemânarea şi materialismul Ńării sale, iar pentru altul, el e proletarul 
zgârcit şi dizgraŃios (hidos). Pentru toŃi, însă, Arlecchino îi reprezintă pe cei 



MONA CHIRILĂ 
 
 

 110 

veniŃi din altă parte, „viitura”, mai mult, nu cei de „aici şi acum”, ci cei de 
„altundeva” şi de „altcândva”. El poate apărea ca purtător al unei diversităŃi 
radicale ce poate ajunge până la încarnarea diabolică sinistră, dar şi ironică. 
E asemeni bufonilor şi nebunilor, figură a haosului şi misterului ce promit 
o înŃelepciune implicită dar mereu amânată, iar amprenta sa teatrală devine 
inconfundabilă. 

Flexibilitatea sa neaşteptată, puseurile dinamice ale trupului agil, 
versatilitatea excentrică a actorului de Commedia dell’Arte transformă, în cazul 
lui Arlecchino, disciplina dură de mim şi acrobat circar într-o artă a lejerităŃii. 

Corpurile actorilor mascaŃi se articulează în agitaŃia festivă a 
figurilor ce umplu străzile în Carnaval. Din perspectiva înălŃimii scenei, 
fiinŃele umane se văd pierzându-se minuscule în imensele pieŃe publice, 
amestecându-se cu balerinii agili ce se caŃără pe sârme subŃiri, cu 
prestigitatorii hipnotici, cu jucătorii gregari cu aer de clowni, cu aruncătorii 
de flăcări, cu feŃe bătrâne, fără vârstă. Grupuri, pâlcuri umane de-a lungul 
străzilor, închipuind frize cu ornamente antropomorfe asemeni celor de pe 
frontispiciile catedralelor Evului Mediu. ConfiguraŃia carnavalescă a 
spectacolului de Commedia dell’Arte vine din faptul că scena nu e altceva 
decât oglinda lumii. În imaginea celui de pe scenă mă văd pe mine ca într-o 
oglindă ce-mi înfăŃişează absenŃa. A construi o imagine (sau „a trage un 
portret”, cum se spunea în secolul al XVII-lea, atât de sedus şi de marcat de 
simbolul oglinzii) constituia esenŃa comediei baroce, aparent atât de 
„mişcată”, de futilă, de grosolană. Actorul ia asupra lui cele mai dezgustătoare 
ipostaze ale corpului, îndură lovituri, ciomăgeli, blesteme pentru a le 
converti în adevăr. El îşi asumă până şi nebunia pentru a produce o mutaŃie 
finală a deriziunii în celest, în înălŃare. Mimând brutalitatea, stângăcia, 
grosolănia, animalitatea, el se situează deliberat sub condiŃia umană, 
înlesnind comunităŃii o întreagă circulaŃie a tabuurilor. Iese din sine, o face 
pe nebunul pentru a pătrunde în mulŃime, în nedefinit, iar forŃa râsului său 
e dominatoare. De aceea, viziunea despre lume a lui Arlecchino este crudă, 
sarcastică şi satirică. Arlecchino, fără să uite trecutul lui clownesc, se exhibă 
în căderi spectaculoase, aleargă peste cornişele teatrului, îşi dă palme cu 
piciorul şi compune acrobaŃii de la un capăt la celălalt al scenei. Arlecchino 
pare nesfârşit împins în afara locului în care se află, surprins de un alt loc 
care-l sprijină, împiedicându-i căderea. Prin mişcări abile, spaŃiul capătă 
forme imprevizibile, căderea se transformă în „călătoria” din dezechilibru 
în dezechilibru. „Naturală” rămâne doar mişcarea de cădere evitată în 
ultimul moment ca prin minune. E o modalitate expresivă de a pătimi de 
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pe urma spaŃiului: Arlecchino suferă, consumă dureri atroce, în contact cu 
scândura scenei. SuferinŃe emblematice pentru vocaŃia de actor, suferinŃe 
care-l incită să-şi inventeze un alt şi alt corp. ForŃa râsului său e dominatoare. 
Comedia în sine era deseori întreruptă astfel cu scopul precis de a stârni 
ilaritatea publicului. În anumite cazuri, „il lazzo” servea ca legătură între 
scenele Ńesăturii intrigii, în alte cazuri, însă, era o acŃiune eclatantă, un 
număr de abilitate elastică în sine însuşi. În mărturiile spectacolelor 
timpului, nu rareori găseşti descrieri entuziaste ale cutărui actor, în timp ce 
se exhibă în lazzo al plânsului şi al râsului. Adică trece cu repeziciune de la 
un plâns distrugător la un râs clocotitor. În acelaşi mod ne putem imagina 
cum întreaga audienŃă rămânea cu sufletul la gură când un anume comic 
repeta lazzi-ul căderii, prăbuşirii, adică mima o cădere distrugătoare de la o 
înălŃime invizibilă. 

Acum actorul comic apare ca actor dinamic cu însuşiri evidente 
legate de aspectul fizic al corpului său. Această predominanŃă fizică e 
cerută de alcătuirile figurilor în mişcare şi răspunde unui plan de organizare 
corporală. Acest plan asigură suveranitatea funcŃiilor de locomoŃie ce se 
repartizează pe elemente anatomice şi centre de energie motrică. BraŃele, 
picioarele, coloana vertebrală şi musculatura fac parte din schema vizuală 
alcătuită din sărituri, volute baletistice, elemente de acrobaŃie în scenariul 
căderilor. Antrenamentul actorului de Commedia dell’Arte vizează câştigul 
în supleŃe, în posibilităŃi de variaŃie infinită a mişcărilor. În această 
expunere vizibilă, imaginea teatrală, constituită din corpuri în mişcare, 
apare ca rezultatul unui montaj atent, în care detaliul se armonizează cu 
întregul, mergându-se de la cât mai simplu şi inert la cât mai viu şi dinamic. 
SpaŃiul teatral se deschide în profunzimea lui. Schemele de mişcare sunt o 
modalitate de aprofundare a tehnicilor descriptive ale corpului: elementele 
de acrobatică aşază detalii anatomice în poziŃii inedite, articulaŃiile se 
descompun şi se ordonează în funcŃie de o imagine nenaturală. Corpurile 
actorilor acrobaŃi par a se fracŃiona în părŃi distincte, se îmbucătăŃesc în 
spaŃiu, subordonându-se unei dispersii la nivelul vizibilului. E o problematică 
de decupaj la nivel de limbaj corporal ce Ńine de un tip de articulare şi 
dezarticulare anatomică şi care permite crearea de monştri uimitor de 
transgresivi. Astfel, tehnicile vizibilului trimit spre forme tulburi ale 
interiorităŃii misterioase. Bizarele anatomii trimit la o problematică a fiinŃei 
umane capabilă de transformări inedite. ViaŃa se retrage în misterul unei 
forŃe inaccesibile în esenŃa ei, ce Ńine de energiile vocaŃiei ludice. 
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Instrumentarul teatral se ordonează în funcŃie de discursul corporal 
care vorbeşte de omul rupt de societate şi a cărui recuperare îi este promisă 
de scenă. Ea conferă cunoaşterii de sine un stil, o formă şi o justificare. 

ExistenŃa corporală a actorului produce spaŃiu, obiectele de care are 
nevoie, iar el apare ca fiind în chip nemijlocit implicat în tot ceea ce există. 
Actorul de Commedia dell’Arte posedă un limbaj cu ajutorul căruia îşi 
poate fabrica un întreg univers simbolic care îi dă acces la semenii lui. El dă 
naştere unor reprezentări graŃie cărora trăieşte şi în temeiul cărora deŃine 
acea misterioasă capacitate de a-şi reprezenta tocmai viaŃa. Actorul reprezintă 
societatea şi felul în care se simte izolat, aservit sau liber în ea. Prin 
intermediul discursului de tip teatral, el compune discursuri efective, arată 
şi ascunde ceea ce gândeşte cu o vivacitate reprezentativă ieşită din comun. 
Actorul tratează viaŃa în acel strat al conduitelor, al comportamentelor, 
atitudinilor şi imaginilor personajelor pe care le întruchipează, făcând din 
toate acestea un proiect de formalizare teatrală a realităŃii surprinse în 
violenŃa manifestărilor ei istorice.  

Pe suprafaŃa de proiecŃie a scenei, omul apare în chip de fiinŃă care 
are corp, primeşte stimuli fiziologici, dar şi sociali, culturali, cărora le 
răspunde, la care se adaptează şi la a căror exigenŃe se supune pentru a 
putea să evolueze. Tot pe suprafaŃa de proiecŃie a scenei, omul apare ca 
având dorinŃe, nevoi pe care caută să şi le satisfacă intrând în situaŃii de 
conflict pe care le evită sau, dimpotrivă, reuşeşte să le domine instaurând 
reguli de limitare sau de relansare a conflictului. Tot aici acŃiunile sale apar 
ca purtătoare de sens şi cele mai mărunte gesturi, cele mai ingrate atitudini 
şi comportamente privite în repetitivitatea lor, în restricŃionările şi 
dezvoltările lor capătă sens. Întregul arsenal de urme pe care omul în 
acŃiune le lasă constituie un ansamblu coerent de semne. Tehnicile actorului de 
Commedia dell’Arte dau seamă de un întreg sistem de semnificaŃii. El îşi 
pune corpul în centrul acestui sistem şi-l exprimă în toate formările şi 
deformările pe care le suportă, cu toate ravagiile lăsate asupră-i de 
restricŃiile conflictuale pe care le îndură în relaŃie cu obiectele şi spaŃiul de 
străbătut, cu ceilalŃi şi cu sine. Omul, psihismul său, grupul său, societatea 
sa lasă urme fizice pe corpul actorului, iar modul lor de se exprima este 
unul organic. Ele sunt reduplicare prin reprezentare fizică în termenii 
contractului de convenŃie instalat de normele teatrale. ForŃele ascunse se 
manifestă pornind de la nucleul primar de origine, de cauzalitate şi de istorie. 
Figurile vizibile se oferă acum gata compuse, deja articulate de concreteŃea 
scenei şi înconjurate de obscuritatea acestor „adâncuri”. Modelele de 
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formalizare teatrală se impun acum şi vor fi preluate de gândirea scenică a 
secolului XX, care aduce noi concepte şi noi metode ce Ńin de viitorul 
genului comic. 
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ABSTRACT. The Aesthetics of Theatre and the Pioneering of Pure Theatre aims 
to define the innovative ways taken by the language of modern theatre. 
Starting from Adolphe Appia’a aesthetics, the author searches for the 
triumph of the corporeal forms over inanimate forms through which scenic 
life is created. By joining the art of sound and that of corporality, one can 
speak of the initiation of the living work of art. The recourse to the origins is 
seen, according to Artaud’s conception, as a fundamental point of reference for 
the pure theatre and as a rejection of the psychological theatre. At the same 
time, there are several considerations concerning the role and the function 
of physicality in theatre, as a pure theatrical means, through which the 
preoccupation connected to the corporeal interpretation becomes dominant.  

 
 

 
Primul înnoitor al limbajului teatral modern este, fără îndoială, 

Adolphe Appia1. El caută un nou mijloc de exprimare scenică, opus 
naturalismului, pe care îl descoperă în expresia corporală2. 

 

„Corpul, viu şi mobil, al actorului este reprezentantul mişcării în 
spaŃiu. [...] Corpul viu este, astfel, creatorul acestei arte, el deŃinând 
secretul relaŃiilor ordonatoare ale diferitelor elemente. El este 
coordonatorul. De la acest corp, plastic şi viu, trebuie să plecăm pentru 
a reveni la fiecare dintre arte şi a le determina locul în arta dramatică”3.  
 

Adolphe Appia este, aşadar, pionierul esteticii teatrale, promotorul 
unor idei4 ce au definit arta scenică din perspectiva unei lucide şi pertinente 
analize. El defineşte teatrul ca o sinteză a elementelor (text, actor, decor, 
lumină, muzică), nicidecum o mixtură a artelor. Spectatorul devine o 

                                                
1 Adolphe Appia (1862-1928), scenograf, regizor, eseist elveŃian. 
2 În acest sens, Appia colaborează cu Jacques Dalcroze, fondatorul şcolilor de ritmică. 
3 Adolphe Appia, Opera de artă vie, în româneşte de Elena Drăguşin Popescu, Bucureşti, 

Editura Unitext, 2000, p. 16. 
4 Vezi scrierile sale La mise en scène du drame wagnérien (1895), La musique et la mise en scène 

(1899) şi L’Oeuvre d’art vivant, Genève, Édition Atar, 1921. 
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componentă implicată a spectacolului, nu rămâne în planul unei participări 
detaşate. Fără a anula rostul textului dramatic, dar neexacerbându-i 
importanŃa, Appia consideră trinomul spaŃiu – lumină – corpul actorului 
drept elemente care vor influenŃa înnoirea teatrului modern. Corpul uman 
exprimă, printr-un limbaj pur şi viu, mult mai direct, intenŃia şi starea: 
„Corpul nu este numai mobil, el este şi plastic. Această plasticitate îl pune 
în relaŃie directă cu arhitectura şi îl apropie de forma sculpturală, fără să 
poată vreodată să se identifice cu ea, deşi este mobil”5. 

Se ştie că una dintre componentele principale ale actului teatral este 
muzica. Prefigurând, în zorii modernităŃii, un drum aşternut al esteticii 
wagneriene, Appia dă soluŃii pentru o concreteŃe spectacologică, recunoscând 
rostul melosului, al armoniei şi al ritmului în arta teatrală. Lucrările 
muzicale ale lui Wagner au o puternică structură dramatică, aşa încât 
notele muzicale pot căpăta încarnare scenică: „Muzica reprezintă timpul, fără 
nici un alt intermediar; în asta constă existenŃa sa formală pentru arta 
dramatică, în mod special. Muzica este expresia imediată a sentimentelor 
noastre; aici e viaŃa ei ascunsă”6. Muzica are acŃiune directă asupra noastră, 
pentru că undele sonore se transmit nemijlocit. Limbajul pur al muzicii are 
adresabilitate neintermediată de nici un alt factor perturbator, având 
caracter participativ şi oferind consecinŃe benefice în planul psihoterapiei, 
al eficienŃei fizice şi intelectuale. Alte arte semnifică, sugerează, în timp ce 
„muzica, doar ea, există, semnele de care se foloseşte se identifică cu 
acŃiunea ei directă. Ea este chiar glasul sufletului nostru: idealitatea ei în 
timp este deci perfect construită şi legitimă”7. 

Corpul uman reacŃionează la muzică. RelaŃia corp – muzică devine 
formă în spaŃiu. Este un binom al expresivităŃii teatrale, care însufleŃeşte, dă 
viaŃă. Materia fără de suflet, adică pământul, pietrele, nu reacŃionează la 
melos şi ritm, pentru că nu le aude. Corpul uman, însă, simte, aude şi 
răspunde la stimulul muzical. Muzica are rol ordonator şi mobilizator, fiind 
într-o relaŃie simbiotică, de tip conlucrativ cu corpul uman. 

 

„Ca muzica să poată ordona mişcarea (mobilitatea) corpului, ea 
trebuie, mai întâi, să afle ce anume aşteaptă corpul de la ea. [...] 
Muzica nu poate da nimic corpului dacă nu primeşte, mai întâi, viaŃă. 
Asta este evident. Corpul, deci, îi lasă muzicii propria lui viaŃă, pentru 

                                                
5 Adolphe Appia, Elementele, în Opera de artă vie, ed. cit., p. 17. 
6 Ibidem, p. 27.  
7 Ibidem, p. 24. 
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a o primi iar de la aceasta, dar reordonată şi transfigurată. [...] Sub 
imperiul necesităŃilor materiale, corpul acŃionează. Dar emoŃiile 
sufletului se repercutează, prin gest, şi în spaŃiu. Totuşi, gesturile nu 
exprimă direct viaŃa sufletului nostru. Intensitatea lor variabilă şi 
durata lor nu sunt decât în relaŃii foarte indirecte cu fluctuaŃiile 
acestei vieŃi interioare şi ascunse. Noi putem suferi timp de ore 
întregi şi să indicăm, prin gest, doar o secundă din această suferinŃă. 
Gestul, în viaŃa noastră obişnuită (cotidiană), este un semn, un 
indiciu; nimic mai mult. Actorii ştiu asta şi-şi reglează jocul pe 
contradicŃia dintre două durate: aceea a vieŃii sufleteşti şi aceea, 
total diferită, a revelaŃiilor pe care le trăieşte corpul nostru”8. 

 
Prin expresia corporală, sunetele muzicale capătă contur exterior, se 

vizualizează, devenind sunete spaŃiale. Prin durata variabilă a sunetelor şi 
prin ritm, muzica atinge spaŃiul şi capătă mişcare. Iar cel care dă formă, 
care conturează mişcarea, este corpul. Muzica devine o expresie a 
interiorului nostru. 

 

„Corpul uman, dacă acceptă de bună voie modificările pe care i le 
impune muzica, capătă în artă rangul unui mijloc de expresie; îşi 
abandonează viaŃa accidentală şi facultativă pentru a exprima, la 
comenzile muzicii, ceva esenŃial, o idee importantă, mai clară şi mai 
complexă decât s-ar face în viaŃa normală. [...] Durata vie ar fi, deci, arta 
de a exprima, simultan în timp şi în spaŃiu, o idee esenŃială. Ea ajunge 
aici redând succesiunea formelor vii ale corpului uman şi succesiunea 
duratelor muzicale, solidare unele cu altele”9. 
 

Prin triumful formelor corporale asupra formelor neanimate se creează 
viaŃa scenică. Se conturează un spaŃiu viu, spaŃiu coroborat cu o culoare vie, 
născută din contestarea, până la negare, a decorului pictat. Însumând aceste 
repere şi cumulându-le cu arta sunetelor şi a corporalităŃii, putem vorbi de 
incipienŃa operei de artă vie. Appia constată că „teatrul s-a intelectualizat; corpul 
nu mai e decât purtătorul şi reprezentantul unui text literar, şi nu se mai arată 
decât în această calitate; gesturile şi evoluŃiile sale nu sunt ordonate de text, ci 
pur şi simplu inspirate de el”10. 

 

                                                
8 Adolphe Appia, Durata vie, în op. cit., pp. 30- 31. 
9 Ibidem, p. 34. 
10 Adolphe Appia, Fuziunea, în op. cit., pp. 65- 66. 
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Recursul originii, reper esenŃial al teatrului pur 
Mergând pe observarea traseului urmat de teoreticienii artei 

teatrale, în demersul lor privind înŃelegerea şi sensul dezvoltării teatrului 
pur, ajungem la momentul de referinŃă: Antonin Artaud. RecurenŃa ideilor 
artaudiene, pertinenŃa şi perenitatea lor au marcat dezvoltarea teatrului 
modern. Asupra esteticii acestuia se apleacă Monique Borie11, pertinent şi 
lămuritor, într-o analiză de tip antropologic, pentru regăsirea formelor 
originare ale limbajului teatral. 

 

„Pentru Artaud, redescoperirea originilor se confundă cu căutarea 
unui punct de plecare, a unui principiu de orientare necesar actului 
de creaŃie. Artaud a pus în modul cel mai radical în discuŃie o 
anumită estetică teatrală, în numele revenirii la un străvechi praxis, 
efectiv şi eficient, al semnelor: de la această convingere pleacă 
abordarea propusă aici”12. 

 

Regenerarea unei societăŃi este imperios a se face prin reîntoarcerea 
la origini, la simplitatea începutului, la acel nostalgic Paradis pierdut. 
Obsesia spiritului paradisiac devine leitmotiv în gândirea renascentistă şi, 
apoi, în cea raŃionalistă a secolului al XVIII-lea. Ecoul şi reverberaŃia acestei 
idei se resimt în secolul al XIX-lea şi în zorii secolului XX, când mulŃi 
esteticieni şi teoreticieni ai artei teatrale propun, prin întoarcerea la origini, 
o cale a regăsirii teatrului pur, a teatrului primordial, creator şi eficace. În 
acest demers regăsim ideea obsesivă a Dublului artaudian, a unui Celălalt. 

 

„În gândirea politică a secolului al XVIII-lea, «Celălalt» e folosit ca 
instrument al criticii sociale, iar marile teme: libertate, egalitate, 
fraternitate vor apărea în cadrul reflecŃiei asupra societăŃilor exotice. 
Societatea «civilizată» se vede pusă în discuŃie printr-o confruntare 
cu societăŃile «naturale». De fapt, acest impuls de a privi spre 
Celălalt a apărut de fiecare dată când conştiinŃa europeană a trecut 
printr-un moment de criză”13. 
 

Societatea primitivă este idealizată. Exotismul acelei societăŃi este 
un însemn al frumuseŃii estetice. Există o adevărată voluptate festivă a 
societăŃii primitive. Acolo este plasat acel altundeva al forŃei regeneratoare a 
                                                
11 Monique Borie, Antonin Artaud. Teatrul şi întoarcerea la origini. O abordare antropologică, în 

româneşte de Ileana Littera, Iaşi, Editura Polirom, 2004. 
12 Idem, Preliminarii, în op. cit., p. 5. 
13 Idem, Perspectivă de abordare: antropologie şi teatru. FascinaŃia Celuilalt şi categoria primitivului, în 

op. cit., p. 9. 
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trecutului; spre acel altundeva îşi îndreaptă paşii oamenii de teatru, care 
regăsesc virtuŃile pierdute în Mexic (Artaud), în Africa neagră (Grotowski), 
în Asia (Brook). Calea redescoperirii trecutului este, în fapt, un demers 
antropologic. 

 

„Iată de ce această antropologie, furnizoare de nostalgii, a putut 
fascina un teatru obsedat de categoria primitivului şi de întoarcerea 
la origini, un teatru care îşi îndrepta privirile spre un altundeva şi 
spre un Celălalt, încercând să găsească un remediu pentru criza 
formelor teatrale, percepută în acelaşi timp ca o criză a întregii 
culturi occidentale”14. 

 

Dezvoltarea tehnologică şi economică, confortul domestic sau social 
lenevesc fiinŃa umană; se produce un câştig în planul tehnic, dar un deficit 
în domeniul artistic. Apar carenŃe în plan educaŃional sau moral. Omul de 
azi înmagazinează experienŃe eşuate, grevându-le pe structura sa primară. 
Ce este primordial şi ce este fetiş în structura omului de azi? Ce este originar 
şi ce este artificial în fiinŃa umană contemporană? Nu, cumva, teatrul 
trebuie să renunŃe la tradiŃie, pentru a reveni la origine?  

 

„Ceea ce teatrul visează să realizeze este recucerirea limbajelor 
primitive. Iar antropologia, care din analiza categoriilor primitiv sau 
sălbatic nu deduce doar un anumit mod de existenŃă socială şi de 
raporturi de comunicare, ci şi o folosire a semnelor dominată de 
oralitate şi de corp, contribuie din plin la alimentarea reflecŃiei 
asupra unui posibil limbaj al originilor”15. 

 

SocietăŃile primitive, înainte de a se fi creat scrisul, foloseau comunicarea 
prin semne. S-a creat, şi din nevoie, o tradiŃie a oralităŃii, ca un însemn al 
verbialităŃii, ca un glas al naturii. Societatea de tip tehnocratic a adoptat, 
însă, şi a impus scrisul, ca o antinomie a exprimării orale. 

Tocmai asupra oralităŃii s-a aplecat teatrul propovăduit de Artaud, 
de predecesorii şi de urmaşii săi. ExperienŃele non-verbale ale secolului al 
XX-lea, mai ales cele ale anilor ’60 (Living Theatre, Grotowski, Brook), se 
refereau la apropierea de modelele primitive, cele africane, de exemplu, 
pentru că „la africani, sensibili la dubla natură a realităŃii, există o circulaŃie 
liberă între concret şi abstract, între vizibil şi invizibil”16. 

                                                
14 Ibidem, p. 11. 
15 Monique Borie, Perspectivă de abordare: antropologie şi teatru. ReflecŃie asupra originilor şi 

modelele acestora, în op. cit., p. 15. 
16 Idem, Perspectivă de abordare: antropologie şi teatru. Unitatea: tradiŃie şi primordial, în op. cit., p. 18. 
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Mircea Eliade era preocupat, la rândul său, de societăŃile care 
utilizau sau făceau referire la mituri17. Acest gen de societăŃi sunt mai aproape 
de FiinŃă decât de Istorie. Cultul pentru Istorie aparŃine societăŃii 
tehnocratice occidentale, dominată de primordialitatea factorului economic 
şi de cel ideologic. FiinŃa trebuie să ajungă la o nouă calitate prin sacralizarea 
teatrului. Sacralitatea creează cadrul unde invizibilul devine vizibil. Această 
zonă a fost explorată de Artaud, care vede în teatrul primitiv un teatru 
poetic. Aici descoperim poezia spaŃială şi forŃa mitopoetică. 

  

„Să vrei, ca Artaud, să arunci în aer sistemul de reprezentare 
occidental pentru a regăsi o lume încărcată de semne înseamnă nu 
atât să formulezi o revendicare semiologică, cât să fii conştient de 
necesitatea unei hermeneutici convinse că descifrarea semnelor 
deschide drumul spre cucerirea puterii”18. 

 

Artaud remarcă infirmitatea culturii, incapacitatea acesteia de a 
atinge viaŃa. Teatrul occidental, opus teatrului oriental, nu are suportul şi 
argumentaŃia mitică şi metafizică. Cuvintele închid viaŃa între ziduri 
semantice; viaŃa există doar dincolo de limitele cuvântului şi ale psihologiei. 
Cultura îşi exprimă neputinŃa de a înŃelege omul şi viaŃa. 

Teatrul abordează omul ca pion într-o lume socio-economică. 
Antropologia secolului XX remarcă un pesimism vizavi de marea iluzie a 
lumii industriale. Lumea modernă este în criză; în consecinŃă, teatrul este în 
criză. EvoluŃia istorică a societăŃii îndepărtează omul de origini. 

Analiza de tip psihologic s-a dovedit, în concepŃia artaudiană, un 
eşec, o mare eroare. Psihologia rupe omul din dimensiunea universului şi a 
invizibilului; se neagă misterul vieŃii, privirea metafizică asupra existenŃei. 
Fiind antimitică şi antimetafizică, psihologia devine o pseudoştiinŃă. 
Cunoaşterea raŃională apare ca o piedică în calea adevăratei cunoaşteri. În 
consecinŃă, trebuie refuzat şi respins teatrul psihologic. 

 

„Respingerea teatrului psihologic este refuzul unei false ştiinŃe 
despre om; aceasta i-a răpit culturii noastre dimensiunea a tot ceea 
ce depăşeşte omul şi de care omul se simŃea legat. De când cu 
psihologia, omul nu mai este înconjurat de forŃe cosmice şi nu mai 
are un cer deasupra capului”19. 

                                                
17 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, în româneşte de Paul Dinopol, Bucureşti, Editura 

Univers, 1978. 
18 Monique Borie, Perspectivă de abordare: antropologie şi teatru. Cunoaştere şi putere: pentru o 

practică magică a semnelor, în op. cit., p. 29. 
19 Monique Borie, Un traseu al întoarcerii la origini. Gândire occidentală şi cultură a separării. 

Psihologia şi erorile analizei, în op. cit., p. 56. 
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Trupul, mesager al ideilor teatrale 
Trupul a fost privit, în societăŃile conservatoare, cu reŃinerea impusă de 

norme morale înguste. Bigotismul religios, coroborat cu principiile existenŃiale 
canonice, au marginalizat trupul, legându-l doar de sexualitate şi, în general, 
de fiziologie. În tradiŃia medicală şi religioasă, trupul este considerat şi ca o 
metaforă a relaŃiilor sociale. În societatea modernă, unde spiritul liberal şi 
morala mai flexibilă revizuiesc atitudinea preconcepută, apar idei privind 
armonia şi expresivitatea trupului: „Trupul formează un set ambiguu de 
metafore cu privire la problemele şi conflictele sociale, dar în acelaşi timp 
furnizează şi o expunere în ceea ce priveşte desfătarea şi entuziasmul.”20 

Pornind de la ideea că trupul oferă resurse de expresivitate, cu 
accente ludic-hedoniste, că în jurul lui s-a creat o adevărată istorie a 
culturii, prin lucrările nepieritoare ale lui Fidias, Lisip, Praxitele, Da Vinci, 
Michelangelo, să aruncăm o discretă privire asupra unei lucrări21 de 
Dominique Barrucand, un adevărat manual de analiză a fenomenului 
cathartic, privit din perspectivă psihanalitică. Autorul, servind demersului 
căutării teatrului pur, se apleacă asupra unor momente punctuale din istoria 
teatrului, cu referiri asupra operei artaudiene. 

 

„Ainsi, sur une scène libre, Artaud préconise, autour de thèmes ou 
d’oeuvres connus, des mises en scène directes, avec improvisation, et 
participation des spectateurs. C’est là du psychodrame, sinon du 
happening. Si nous avons insisté ainsi sur Artaud et son théâtre de la 
cruauté, c’est parce que nous avons vu là un exemple démonstratif de 
recherches cathartiques dionysiaques. Artaud reste pourtant, en 
France, un exemple assez isolé [...]; mais il ne faut pas oublier que celle-
ci, ce que nous rappelle Artaud, jette un pont vers le dionysisme par le 
passage, sur lequel ont insisté Freud et Artaud, du Ça ou Moi”22. 

                                                
20 Sarah Coakley (editor), RaŃionalizarea şi laicizarea trupului, în Religia şi trupul, traducere de 

Dan Şerban Sava, Bucureşti, Editura Meridiane, 2003, p. 48. 
21 Dominique Barrucand, La Catharsis dans le théâtre, la psychanalyse et la psychothérapie de 

groupe, Paris, Épi, 1970. 
22 Idem, Catharsis et théâtre; Théâtre français; Mouvement dionysiaque (Artaud), în op. cit., pp. 

126- 127.  
„Astfel, pe o scenă liberă, Artaud preconizează, în jurul unor teme sau opere cunoscute, 
mizanscena directă, cu improvizaŃie şi cu participarea spectatorilor. Aceea a psihodramei, dacă 
nu, a happening-ului. Dacă noi am insistat astfel asupra lui Artaud şi asupra teatrului 
cruzimii, asta s-a datorat faptului că am văzut în aceasta un exemplu demonstrativ de căutări 
teatrale dionisiace. Artaud rămâne totuşi în FranŃa un exemplu destul de izolat [...]; dar nu 
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Făcându-se referire la forme ulterioare de explorare a teatrului pur, 
autoarea studiului caută să esenŃializeze fenomenul teatral, remarcând o 
perioadă prolifică a artei scenice, anii ’60-’80. Teatrul îşi proclamă 
sacralitatea şi se redescoperă prin experienŃe exemplare, prin autoînnoire. 
Ca moment referenŃial, lucrarea se apleacă asupra Întâmplărilor artistice de 
la Living Theatre. 

 

„L’activité théâtrale est alors surtout un moyen privilégié de 
changer le monde, en changeant tout d’abord la relation acteur- 
spectateur; pour cela, l’acteur doit être lui-même transformé et 
engagé, ce qui doit permettre au théâtre de devenir un lieu nu, un 
lieu de recueillement, où ne subsiste, comme le voulait Artaud, que 
l’acteur, à la fois victime et prêtre sacrificant”23. 

 

Rolul cathartic al teatrului trebuie să fie benefic pentru iniŃiatorii 
actului creaŃiei, autor – regizor – actor, cu răsfrângere asupra spectatorului, 
participant implicat. Efectul benefic al artei scenice este relevant în teatrul 
care se bazează pe actor, acel teatru sărac propovăduit de Grotowski24. „Ce 
but est plus net encore chez Grotowski (ou chez disciples, ainsi Eugènio 
Barba). Le théâtre, pour lui, se veut avant tout catharsis, de l’auteur, de 
l’acteur et du spectateur”25.  

Într-o lucrare de referinŃă26 publicată în perioada interbelică, 
apărută sub direcŃia lui Gaston Baty, se fac consideraŃii pertinente cu 
privire la rolul şi rostul fizicului în teatru, ca mijloc teatral pur. Preocuparea 
legată de interpretarea corporală devine exclusivă, prin degrevarea de jocul 

                                                                                                                        
trebuie să uităm că ceea ce ne aminteşte Artaud aruncă un pod către dionisism, prin pasajul 
asupra căruia au insistat Freud şi Artaud, Acesta sau Eu”. 

23 Dominique Barrucand, Catharsis et théâtre; Autres exemples et mouvement contemporain (Living 
Theatre et Grotowski), în op. cit., p. 130. „Activitatea teatrală este, în cazul acesta, un mijloc 
privilegiat de a schimba lumea, schimbând totul, începând cu relaŃia actor-spectator; pentru 
aceasta, actorul trebuie să fie el însuşi transformat şi angajat, ceea ce trebuie să permită 
teatrului să devină un loc gol, un loc de reculegere, unde nu subzistă, cum vroia Artaud, decât 
actorul, victimă şi preot sacrificator, în acelaşi timp”. 

24 Jerzy Grotowski, Spre un teatru sărac. Traducere de George Banu şi Mirella Nedelcu-Patureau. 
PrefaŃă de Peter Brook. PostfaŃă de George Banu, Bucureşti, Editura Unitext, 1998.  

25 Dominique Barrucand, op. cit., p. 131.  
„Acest scop este mai distinct la Grotowski (sau la discipolii săi, precum Eugenio Barba). 

Teatrul, pentru el, se vrea înainte de toate catharsis, de la autor, la actor, la spectator”. 
26 Pierre Abraham, Le physique au théâtre. Masques, cahiers d’art dramatique (publiés sous la 

direction de Gaston Baty). Text et mise en images par Pierre Abraham, Paris, Coutan-
Lambert, 1933. 



ESTETICA TEATRALĂ ŞI PIONIERATUL TEATRULUI PUR 
 
 

 123

textual: „L’absence de parol libérait une moitié de notre attention et lui 
permettait d’épier les formes, les gestes, les rythmes adoptés par le 
comédien pour exprimer son angoisse”27. 

 
Apropiere prin înnoire spaŃială şi condiŃionări psiho-somatice 
Noi opinii despre căile teatrului pur se vehiculează într-o analiză28 

apărută la Bruxelles, în 1987. Primele idei se referă la neconvenŃionalitatea 
spaŃiilor teatrale, renunŃându-se atât la tradiŃia scenei italiene, cât şi la 
menŃinerea distanŃei dintre actor şi spectator. 

 

„Les expériences du XX-e siècle, relatives aux formes théâtrales, furent 
très largement dirigée contre cet espace théâtral totalement divisé. Elle 
comprenaient le retour conscient à des dispositifs spatieux plus 
anciens, la créations consciente de nouveaux dispositifs, à la fois fixes 
et temporaires, le développement d’espaces non théâtral qui peut 
suggérer des relations acteur/public non encore explorées ou confrérer 
à l’événement théâtral des connotations sociales et culturelles venues 
de l’extérieur”29. 

 

Se decelează o legătură dialectică între faptul cotidian şi acŃiunea 
scenică, între comportamentul civil al actorului şi atitudinea lui artistică. 
Dezicerea de haina diurnă îl plasează pe actor în lumea creaŃiei. Raportul 
între stradal şi scenic, între banal şi transfigurare Ńine de analiza cotidianului şi 
a extracotidianului. 

 

„De même que dans la sphère du quotidien l’action jaillit de la 
dialectique entre les actes et le caractère personnel, de même dans la 
sphère de l’extraquotidien l’action scénique (c’est-à-dire le jeu) jaillit 
de la dialectique entre l’expression et la présence”30. 

                                                
27 Ibidem, p. 1. „AbsenŃa cuvântului elibera o jumătate din atenŃia noastră şi lui îi permitea să 

supravegheze formele, gesturile, ritmurile adoptate de comediant pentru a-şi exprima angoasa”. 
28 Théâtre modes d’aproche, sous la direction de André Helbo, J. Dines Johansen, Patrice Pavis, 

Anne Ubersfeld. Archives du Futur, Bruxelles, Édition Labour, Meridiens Klinckieck, 1987. 
29 Quatre approches. Histoire des codes, în op. cit., p. 73.  

„ExperienŃele celui de-al XX-lea secol, relativ la formele teatrale, au fost considerabil dirijate 
împotriva spaŃiului teatral total divizat. Ele presupuneau întoarcerea conştientă la 
dispozitivele spaŃiale mai vechi, crearea conştientă de noi dispozitive, în acelaşi timp fixe şi 
temporare, dezvoltarea spaŃiilor variabile şi utilizarea lăcaşurilor non teatrale care pot sugera 
relaŃii actor/public încă neexplorate sau care să confere evenimentului teatral conotaŃii sociale 
şi culturale venite din exterior”. 

30 Quatre approches. Anthropologie. Seconde nature et training, în op. cit., p. 106. 
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Căutând argumente pentru susŃinerea ideii de teatru pur, acea relaŃie 
sinergică între elementul fizic şi elementul mental naşte întrebări. Este fizicul 
total degrevat de raŃiune? AcŃionează, oare, corpul uman doar după principiile 
libarale ale instinctului sau se subordonează cenzurii raŃiunii? Studiul amintit 
găseşte elemente de legătură între polii analizei şi etalează concluzii. 

 

„C’est sur ce versant où se situe l’actuelle frontière de l’anthropologie 
théâtrale. Il s’agit de comprendre que le physique et le mental sont 
les duex rives opposées d’un même pont, et de comprendre comment 
les deux rives sont reliées, quels sont la structure et le fonctionnement 
du pont”31. 

 

Dar relaŃia dintre corp şi spirit? Există o normă a comensurabilităŃii, 
un sistem metrologic, o cale riguroasă sau o rebeliune a corpului, dincolo de 
limite? Limitele libertăŃii sunt judecate prin regula cotidianului. Fiind 
construită pe principii matematice, pe legităŃi ale ştiinŃei fizicii, analiza 
respectivă afişează măsuri, precum greutatea corporală, şi apreciază efortul 
spiritului prin prisma efortului fizic. 

 

„Le corps et l’esprit peuvent être soumis, c’est la donnée pertinente 
du moindre effort: la norme du quotidien. Mais le moindre effort du 
corps se réalise par la soumission aux limites (la pesanteur et l’inertie 
ne sont que les plus elémentaires de ces limites); le moindre effort 
de l’esprit se réalise dans la soumission à la liberté totale. Si l’opposition 
au moindre effort du corps s’obtient en se libérant des limites, on peut 
penser que l’opposition au moindre effort de l’esprit s’obtient en 
limitant la liberté”32. 

 

                                                                                                                        
„După cum în sfera cotidianului acŃiunea izbucneşte din dialectica între actele şi caracterul 
personal, tot aşa în sfera extracotidianului acŃiunea scenică (adică jocul) izbucneşte din 
dialectica între expresie şi prezenŃă”.  

31 Quatre approches. Anthropologie. Physique et non physique, în op. cit., p. 109. 
„Este sigură limita unde se situează actuala frontieră a antropologiei teatrale. Este vorba 
de a înŃelege că fizicul şi mentalul sunt cele două Ńărmuri opuse ale aceluiaşi pod, şi a realiza 
cum sunt legate cele două maluri, şi care sunt structura şi funcŃionarea punŃii”. 

32 Ibidem, p. 110. 
„Corpul şi spiritul pot fi supuse, este datul pertinent al unui efort mai mic: norma 
cotidianului. Dar cel mai mic efort al corpului se realizează prin supunerea la limite 
(greutatea şi inerŃia nu sunt decât cele mai elementare repere ale acestor limite); cel mai 
mic efort al spiritului se realizează prin supunerea la libertatea totală. Dacă opoziŃia la cel 
mai mic efort al corpului se obŃine eliberându-se limitele, ne putem gândi că opoziŃia la un 
efort mai mic al spiritului se obŃine limitând libertatea”. 
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De regulă, demersul căutării teatrului pur ne-a împins în zona 
actorului supermarionetă (Craig) sau în cea a teatrului sărac (Grotowski), unde 
minimalul se reduce la o simplă şi directă relaŃie actor – spectator. Exegeza 
Théâtre, modes d’approches redeschide problema raporturilor regizor – actor – 
spectator, dar analizează această conexiune prin prisma argumentărilor 
mentale şi, respectiv, a proiecŃiilor psihice. Fără a se stabili ierarhii, se 
condiŃionează, totuşi, performanŃa fizică a actorului de fecunditatea mentală 
a regizorului. Căile de apropiere prin teatru motivează actul artistic şi măresc 
gradul de comunicare. 

 

„La détermination d’un corrélat mental du versant physique 
projette enfin une lumière complètement nouvelle sur le rapport 
acteur – metteur en scène et acteur – spectateur. Les rives du 
physique et du mental ne se rejoignent plus ici sur le pont qu’est la 
personne de l’acteur, mais sur un pont qui relie la performance 
physique de l’acteur avec l’activité mentale du metteur en scène et 
avec celle de spectateur”33. 

 

Teatrul creează o lume, un univers ficŃional conturat prin mijloace 
pure. În lumea imaginativ-teatrală, semnele poartă încărcătură de sens. 
Limpezimea sensului, propovăduită cu ardoare de estetica artaudiană, îşi 
găseşte antinomii în exprimări ezoterice. Elementul criptic impune chei 
euristice, dar, oare, taina fiinŃei, a existenŃei se vrea cu adevărat descifrată? 

 

Produire une répresentation théâtrale, c’est produire un univers fictif. 
[...] Là, dans la réalisation imaginaire, se produit une connexion entre les 
signes non symboliques [...] et les signes symboliques. [...] De cette façon, 
l’espace de la scène, ses personnages et ses objets sont considérés comme 
dessignes car le sens ne naît que lorsque l’objet devient signe, c’est-à-dire 
renvoie à quelque chose d’autre”34.  

 

                                                
33 Quatre approches. Antropologie. Acteur et metteur en scène, acteur et spectateur, în op. cit., p. 111. 

„Determinarea unei corelări mentale a versantului fizic proiectează în final o lumină 
complet nouă asupra raportului actor – regizor şi actor – spectator. łărmurile fizicului şi 
ale mentalului nu se reunesc mai mult asupra legăturii pe care o reprezintă persoana 
actorului, ci asupra unui pod care leagă performanŃa fizică a actorului de activitatea 
mentală a regizorului şi de cea a spectatorului”. 

34 Quatre approches. Sémiotique. La signe et l’objet dans l’espace scénique, în op. cit., pp. 151- 152. 
„Producându-se o reprezentaŃie teatrală, se creează un univers fictiv. [...] Acolo, în realizarea 
imaginară, se produce o conexiune între semnele non-simbolice [...] şi semnele simbolice. [...] În 
acest caz, spaŃiul scenic, personajul şi obiectele sale sunt considerate drept semne, căci sensul 
rezultă atunci când obiectul devine semn, adică retrimite la altceva” . 
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Coordonatele ontice ale lumii teatrale, lume redată prin imagini, dau 
posibilitatea spectatorului să se regăsească. El se identifică sau se compară 
cu tipurile teatrale întâlnite în lumea ficŃională a scenei: „Pendant le 
spectacle, le spectateur est sans cesse bombardé par des images qui lui 
offrent la possibilité d’une identification positive ou négative, consciente ou 
inconsciente”35. 

RelaŃia actor – spectator este suportul minimal pe care se construieşte 
lumea teatrală. De la teatrul sărac, la teatrul opulent, arta teatrală oferă 
numeroase alternative. E mai importantă o lume de oameni avizaŃi, decât o 
mulŃime neavizată? Acceptă publicul ficŃiunea, ca sugestie a lumii reale? 

 

„La coprésence dans un même espace physique d’un comédien et 
d’un spectateur est une condition indispensable, pour pouvoir 
parler du théâtre – mais non pas la seule. [...] C’est précisément la 
conscience du spectateur d’assister à une fiction – une tranche de la 
vie, frelatée-qui, associée à la présence réelle du comédien, constitue 
le trait distinctif de la réception théâtrale. [...] Le spectateur sait bien 
que ce qui se passe sur la scène est une fiction, mais il sait aussi que 
cette fiction fait partie de la vie réelle – car il y voit se mouvoir un corps 
réel comme le sien – et que la libération de son potentiel d’identification 
est déclenchée par un joueur”36. 

 
 

Sintetizând căile de apropiere şi de comunicare prin teatru, cercul 
observaŃiilor se încheie prin revenirea la formele pure ale teatrului gestual. 
Aşa precum Artaud, în acreditarea teatrului oriental, încerca o paralelă 
argumentativă cu teatrul occidental, se face referire şi aici la mudra, la acel 
gest ancestral din teatrul tradiŃional indian. 

 
 
 
 

                                                
35 Quatre approches. Sémiotique. Le spectateur et le personnage, în op. cit., p. 157. 

„În timpul spectacolului, spectatorul este fără încetare bombardat de imagini care îi oferă 
posibilitatea unei identificări pozitive sau negative, conştiente sau inconştiente”. 

36 Quatre approches. Sémiotique. Le spectateur et le comédien, în op. cit., pp. 161- 162. 
„CoprezenŃa într-un acelaşi spaŃiu fizic a unui comediant şi a unui spectator este o 
condiŃie indispensabilă, pentru a putea vorbi de teatru – dar nu singura. [...] Este în mod 
precis conştiinŃa spectatorului de a asista la o ficŃiune- o tranşă a vieŃii amestecate – care, 
asociate prezenŃei reale a comediantului, constitue trăsătura distinctă a receptării teatrale. 
Spectatorul ştie desigur că ceea ce se petrece pe scenă este o ficŃiune, dar ştie de asemenea 
că această ficŃiune face parte din viaŃa reală – căci vede mişcându-se un corp real, ca al său – 
şi că libertatea potenŃialului său de identificare este declanşată de un jucător”. 
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„[...] dans certaines formes de théâtre extrême-oriental ( le théâtre 
indien ou l’Opera de Pékin), le caractère codé du geste est parfaitement 
sensible au spectateur qui interprète les mudras (gestes des mains du 
théâtre indien) comme des énoncés. Même dans le théâtre occidental 
le geste est codé quelque part, et il faut prendre en compte le code 
gestuel qui intervient”37. 

 
Teatrul şi universul vizual propriu 
Până la cumpăna secolelor al XIX-lea şi al XX-lea, arta teatrală a fost 

asimilată ideii de dramaturgie. Din acel moment, va mai exista şi o altă cale a 
acestei evoluŃii, calea teatrului pur: „Cealaltă cale ce se afirmă e aceea a 
autorului de spectacol, creator integral, autonom”38. Se propune un nou 
univers teatral, o altă construcŃie spectacologică, bazată pe plastica 
imaginii, pe expresivitatea corporală, prin invocarea unui „vizionar“ 
precum Gordon Craig, care „avusese intuiŃia acestei posibilităŃi: regizorul ca 
autor. El a fundamentat acest discurs pe autoritatea absolută a regiei 
exercitată asupra celorlalŃi termeni, inclusiv textul”39. 

Am revenit asupra acestui moment din istoria teatrului, care va 
marca decisiv evoluŃia artei spectacolului. Pe lângă teatrul exprimat prin 
limbaj verbal, se va dezvolta şi un altul unde cuvântul devine minimal. Se va 
crea un teatru fără naraŃiune, un teatru seducător dar, totodată, inconfortabil 
prin noutatea limbajului. Imaginile scenice, altădată construite pe eşafodajul 
textual, vor germina cu ajutorul corpurilor, al luminilor, al sunetelor. 

 

„Teatrul imaginii nu cultivă gustul pentru continuitate. El invită 
spectatorul la libertatea discontinuităŃii, la privirea globală şi 
înŃelegerea episodică. Imaginea nu se citeşte în totalitate, ci în mod 
fragmentar, pe baza unui dialog personal hrănit cu fantasme, 
proiecŃii, pulsiuni. Marele teatru de imagine e un teatru ce activează 
subconştientul”40. 

 

                                                
37 Pédagogie du fait théâtral. Analyse de la représentation. Gestuelle, în op. cit., p. 196. 

„[...] în numeroase forme de teatru extrem oriental (teatrul indian şi Opera din Pekin), 
caracterul codat al gestului este perfect sensibil la spectatorul care traduce mudra- urile 
(gesturi de mâini ale teatrului indian) ca enunŃuri. Chiar şi în teatrul occidental, gestul este 
codat în parte şi trebuie luat în calcul codul care intervine”. 

38 George Banu, Regizorul ca autor, în Ultimul sfert de secol teatral. O panoramă subiectivă, traducere 
de Delia Voicu, Piteşti, Editura Paralela 45, 2003, p. 14.  

39 Ibidem, p. 15. 
40 George Banu, Prioritatea imginii, în op. cit., p. 16. 
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Secolul al XX-lea a fost un timp al îndrăznelii şi al înnoirii. Cântecul, 
dansul, mişcarea ritmată, vocea albă au înlocuit teatrul psihologic, au 
anulat rutina şi stereotipia, au eliminat suita logică a întâmplărilor scenice. 

 

Reformele, înnoirile, transformările petrecute în teatrul contemporan 
în ultimul timp au tins către afirmarea ideii de autonomie a artei 
spectacolului şi eliberarea scenei de sub dominaŃia cuvântului şi a 
reacŃiilor psihologice, către încărcarea cu semnificaŃii a gesturilor, 
lucrurilor, liniilor, volumelor existente alături de actor. Lărgirea 
sensurilor, adâncirea şi multiplicarea lor, îmbogăŃirea cu noi posibilităŃi 
de asociaŃii a tot ceea ce aduce teatrul au însemnat implicit şi 
transformarea fiecărui element scenic într-un semn care să mărească 
distanŃa între semnificant şi semnificat, tot ceea ce poate vedea 
spectatorul, static sau în mişcare, decor, costume, lumină, recuzită, 
inclusiv actorul cu gesturile, tonurile, mimica, starea lui sufletească 
depăşind astfel cu mult simpla lor denotaŃie”41. 

 
 

Ofensiva teatrului pur e condusă de regizori şi scenografi, decorul şi 
costumele renunŃând la istoricism şi la adevăr psihologic, dar şi de unii 
dramaturgi care au declarat un veto construcŃiei introspective. În concluzie, 
noul teatru încearcă schimbarea radicală a tradiŃiei, propunând renunŃarea 
la separarea convenŃională între genuri. Anulându-se intriga închegată 
(introducere – punct culminant – deznodământ), se face apel la metaforă, la 
simbol, la parabolă. 

Paralel cu această luptă a teoreticienilor, practicienii teatrului pur 
încearcă impunerea unor argumente şi crearea unei reale autonomii a artei 
spectacolului, luptă ce se va fi confirmat pregnant în anii ’60-’80. ReŃinem 
activitatea de la Living Theatre42, a lui Grotowski43, a Teatrului „La 
Mama”44, a nevoii de reîntoarcere la improvizaŃie, nevoie exprimată prin 
experienŃele de la Open Theatre45, întoarcerea la teatrul de păpuşi46 şi la cel 

                                                
41 Ileana Berlogea, Dominante vizuale şi auditive în piesele contemporane: Boris Vian, Samuel 

Beckett, Eugen Ionescu, în Teatrul şi societatea contemporană. ExperienŃe dramatice şi scenice ale 
anilor ’60-’80, Bucureşti, Editura Meridiane, 1985, p. 11.  

42 Julian Beck şi Judith Malina. 
43 În special în „Laboratorul” de la Wroclaw. 
44 Ellen Stewart. 
45 Joseph Chaikin. 
46 Peter Shumann şi „Bread and Puppet”. 
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ambiental47, la Odin Teatret48, la Performance Group49, la Théâtre du Soleil50 
şi, nu în ultimul rând, la Peter Brook. 

 
 
 
Petre Băcioiu is an actor at the National Theatre of Cluj, assistant professor at 
the Faculty of Theatre and Television of „Babeş-Bolyai” University Cluj and 
PhD candidate. 
 

                                                
47 Luca Ronconi. 
48 Eugenio Barba. 
49 Richard Schechner.  
50 Ariane Mnouchkine. 
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ABSTRACT. This article is analyzing the emergence of performance as a 
research method scholarship in the specific conditions of black feminist 
scholarship from United States in the last twenty years, and reflects upon 
the possibilities of using performance in the academic environment as a 
tool of study. Concrete strategies for change and action beyond the coming 
out of performance itself in the academic world are to be investigated in 
order to explore the availability of such an innovative research method in 
conditions of our own local. 

 
 

Black feminist performance within American academic environment 
is a particular method of historical resistance towards an academic order in 
which white males predominate in positions of power and authority. 
Performance supports black feminist scholarship that lets the door open for 
this type of representation that directly attacks gender, race and class 
inequalities. Through this opening, black feminist scholarship is reinforcing 
its position in the academic world. My interest in this paper is to identify a 
working connection between performance and academic scholarship in 
specific conditions of black feminist movement in United States universities. 
One of my main concerns in this limited research is how performance is 
incorporated in multiplying feminist theories within communities of 
people of color or academic settings. This case can offer an operational type 
of symbiosis between feminist academic world and the practice of performance 
that can reinforce and support each other in a materialist common purpose 
of fighting oppression and a joint effort toward social change. 

In order to locate performance, first we have to place black feminism 
within American academia. The terms womanist and womanism are used 
as synonyms for black feminist and black feminism. They were coined in 
1984 by Alice Walker in her collection of essays, In Search of Our Mothers' 
Gardens: Womanist Prose. Womanism brings a racialized and often class-
located experience to the gendered experience already suggested by 
feminism. It also reflects a link with history that includes African cultural 
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heritage, enslavement, women's culture, and a kinship with other women, 
especially women of color. 

Womanist performance as a form of theatre of resistance critiques 
mainstream discourses on matters such as gender, race, ethnicity, class, sexual 
orientation, and religion that define what is acceptable and unacceptable in 
a given culture. Critique disrupts these deeply embedded notions, and 
brings the foundations and construction of norms and power into question 
(Foucault, 1984; Boal, 1985; Kristeva, 1986: 89-136; Taylor, 2003). Womanist 
performance is also a type of theatrical project that reconfigures mainstream 
notions of the speaking subject and gives voices to silenced stories (Kristeva, 
1986). As forms of theatre of resistance, womanist performances are rooted in 
specific social circumstances, serve to both construct and question issues of 
identity through various narratives (Geer, 1998; Taylor, 2003) and physically 
reenact lived experiences within the context of the performers’ voices and 
bodies. These experiences can generate concrete strategies for change and 
action beyond the performance itself. 

As Hobson (2003: 102) notes, „[...] in African-American womanist 
performance each performer defines herself through dialogue and dance 
that reclaims the power of communal affirmation of the body beautiful”. 
This communal affirmation now includes women of color from various 
mixed ancestry as performers and mixed audiences of men and women 
from a wide range of backgrounds. 

 
Black feminist movement within academia 
Bell hooks (in hooks and McKinnon 1996: 814-829), one of the key 

black feminist thinkers, supports the idea that building a mass-based black 
feminist movement has to be connected to the preoccupation to create a 
body of feminist theory that can be a design for organizing such a movement. 
Practice and theory are supposed to merge for a common purpose. For last 
decades, black feminist theory, in particular circumstances of Afro-American 
women history, could be considered practice in itself. When feminist 
thinking and theory were institutionalized within academia, a change of 
approach came into play.  

Black feminist theory was primarily created outside academia by 
writers and activists that were not connected to any academic institution. 
Movement-base activism was a source of feminist theory production. 
Within the black feminist movement there was no need for degrees in order to 
achieve intellectual legitimacy. First of all, the role of black feminist theory 
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is to educate collectively masses of men and women, in order to recognize 
better the mechanisms of sexual oppression and to create tactics of resistance 
to it, by using their critical consciousness. Exploring the American model, 
bell hooks (1989: 35-41) identifies the corporate academia as the major 
source of theory. University is recognized as a major site for radical political 
effort against oppression, but it shouldn’t remain the only site. Producers of 
theories in academic settings have the responsibility to disseminate their 
work, to transcend the academic environment and even „the printed 
pages”, and to support theorists that do not have an academic background. 

Small groups, like a crowd of spectators for a one-woman-show, are 
key sites for feminist consciousness-rising. We can recognize undersized 
classes for Gender Studies programs or conferences that focus on feminist 
issues as nuclei for feminist education. bell hooks (1989: 19-27) strongly 
supports small groups as educational arenas for feminist thinking, and as 
encouraging settings for communicating feminist theories in an easily 
understanding approach. The direct reaction to new knowledge has an 
important role in this type of situations and it has the power to subvert the 
exclusivity of feminist thinking that was captured by a select group of 
usually white-privileged class academics. 

 The question of academic legitimacy of black feminism was 
aroused by women within academia that noticed the lack of representation 
of black women within hierarchical patriarchal institutions such as universities. 
The need for a black feminist theory coming from academia was emphasized, 
in detriment of a theory coming from pure activist areas. The politics of 
legitimacy within university hierarchies used white feminist theory to 
construct its position. bell hooks (1996: 817) observes how nowadays 
womanist scholars try to untie from a form of white liberal feminist politics 
in order to be accepted within academic circles. During this process, they 
forget the history of their academic position and how that position was 
possible to be achieved.  

Academic work, by remaining the main source of feminist scholarship, 
is undermined on university settings by specific means. The major problem 
concerns validity: the main discourse within Western academia is „Eurocentric, 
linguistically convoluted and rooted in Western white male sexist and 
racially biased philosophical frameworks” (hooks 1989: 36). Feminist theory 
that is based on this type of discourse is not created to break down male 
domination but to promote a form of academic elitism that is actually 
supporting traditional forms of domination. Intellectual sophistication is 
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overvalued in academic feminist theory which becomes just another sphere 
of academic elitism, by creating an oppressive hierarchy within feminist 
scholarship in detriment of more accessible works. Through this process, 
the subversive potential of feminist scholarship is damaged. An explanation 
for this type of stagnancy is offered by the necessity to keep the achieved 
places within universities by feminists and to limit the access to new voices 
that are undermining an accomplished authority. The results of these 
standings are noticeable: „the system of racism, classism, and educational 
elitism remain intact if they are to maintain their authoritative positions” 
(hooks 1995: 279) 

 
Theory/practice dichotomy and its subversion 
Following bell hooks’ evolution as a major black feminist, we can 

observe that she constantly contributed to subvert the dichotomy between 
black feminist theory and practice, always connecting her development as a 
feminist scholar and theorist with her personal struggles. Her theories 
emerge firstly from her own experience and are autobiographical. This 
method is a particular way of theorizing within feminist framework and 
one of „the most illuminating and liberatory theory within feminism” 
(hooks and McKinnon 1996: 814). Barriers between abstract ideas that can’t 
be applied in everyday life and concrete reality and practice are to be 
transgressed through this method. The source of separation between theory 
and practice is embedded in the standpoint that begins any production of 
theory that has no connection to the life of the author.  

Womanist performance is emphasizing the connection between 
theory and practice by the autobiography of the performer and using the 
same feminist political strategy that Teresa de Lauretis calls „a politics of 
experience… which later then in turn enters the public sphere of… creative 
practice… [and] establishes the semiotic ground for a different production of 
reference and meaning” (1986: 10). This new construction connected to 
experience is not only a plain rejection of sign-systems but also a critical 
investigation of how signs such as black or woman function as fictional 
constructs that the white male dominant system of representation depends on. 

Theory is associated with a certain method of using language and 
with a style of writing. By becoming further abstract and complicated, the 
language of theory receives more academic legitimacy. This approach is 
detrimental to black feminist theories that are written in an understandable 
and unsophisticated language that address to a larger audience. At the 
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same time, their representation within mainstream university world is 
limited. What makes a written work theoretical is its relation to the subject 
matter, the possibility to subvert a traditional understanding of it. „I’m not 
interested in gender-based scholarship that is completely divorced from a 
concern with eliminating sexism and sexist oppression in the lives of 
women, men, and children in our world” (hooks and McKinnon 1996: 818) 
From this perspective, we can understand feminist theory as a permanent 
possibility for transformation and change. 

Even if gender research is done all over the world and sometimes it 
doesn’t relate elimination of sexism or a feminist way of thinking and 
acting, there still is an intrinsic connection between feminist scholarship 
and theorizing on one side and feminist scholarship and politics on the 
other side. Theorizing is determined by the commitment to feminist politics 
and its results are related to this type of dedication. bell hooks acknowledges 
also the existence of feminist thinkers that are involved exclusively in 
intellectual exchange with people from academia and have a personal 
political calling to work in an academic subculture. (hooks and McKinnon 
1996: 818-823) The moment that people of color got involved in feminist 
theory was the moment of need to share feminist thinking within people of 
color’s communities. From this reaction we can also position black 
feminism in a counter-hegemonic location to academia. Black feminism 
within academia is anti-academic because it is not addressing academics or 
peers but is assumed as a project targeting people that don’t have access to 
feminist thinking and probably do not know the connotation of the word 
„feminism”, without even mentioning its history or its long-time struggles. 
The presence of black feminism within academia for the last thirty years is 
still acknowledged as an enlightening project for people of color.  

 
Public intellectuals 
Womanist scholars are mainly public intellectuals. Even if working 

with ideas is a profound individual process, the way that those individuals 
employ those ideas in their own lives should be highly valued. A public 
intellectual is not made by her/s public appearances or invitations on TV 
shows but by the impact of her/s ideas and theories in public. 

A way of giving feminist theory the chance to empower individuals 
is to eliminate the protectionism that surrounds the private experience of 
the scholar or the producer of theory, and to share the methods that 
theories can be applied in everyday life starting with their own examples as 
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producers. By sharing the experience of using feminist knowledge, there is 
also the possibility of sharing power. Most of the time, knowledge that has the 
possibility to change is accessible only for few, for an elitist group that do not 
agree on making this awareness public (see hooks and McKinnon 1996: 823). 
The explanation for this phenomenon is that knowledge is understood in 
capitalist terms as a resource that has to be stored. Keeping the knowledge 
for one’s own is a way of exercising power. The performer is the ultimate 
example of the public intellectual by the fact that s/he shares theories to a 
public through performance, and this act is a prospect for empowering.  

 
Characteristics of black feminist performance 
Performance is an important arena for ideas and a place of liberation, a 

space where black women can tell their stories in their own way, as a 
juxtaposition of past, usually related to abolitionist struggle, and present. 
This type of performance is characterized by nonlinearity, poetry, songs, 
movement, and dance. Black feminist performance is a form of theatre of 
community, where performer and audience are together in the creative act. 
Spontaneity and improvisation of the performer are used with a practical 
purpose: to unite the community. This form of expression was adopted by 
black feminist academics as a method of connection to community.  

Considered as developments of responses to personal experiences 
related to academic world, race, gender, class and sexuality issues that are 
experienced by the author, performances are a form of research as „a way 
of knowing and as a way of showing”(Kemp 1998:116) From this perspective, 
performance is a critical record of a „fieldwork” or a performative analysis 
of the field of performance and academia, by taking into account not only 
the contradictions that create the context through which the performance is 
produced but also the way that the researcher or the performer are 
produced by the context.  

In contrast to Aristotelian poetics, where the passive spectator 
experiences catharsis at the end of the dramatic action, in Brechtian poetics, 
„the spectator delegates power to the character [to act] in his place but the 
spectator reserves the right to him for himself, often in opposition to the 
character” (Boal 1985: 122) and achieves a more critical awareness of societal 
issues. Moving away from poetics of Aristotle or Brecht, the poetics of the 
oppressed focuses on action coming from the spectators, not by delegating 
power to actors to act or think in their place but to assume the protagonist 
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roles. Womanist performance includes the spectators as active characters 
that can make a difference in the performance. 

In the face of a powerful racist white world, there is fear that forces 
black women to search for an unambiguous voice to maintain their identity. 
This voice is still searched through both scholarship and performance. The 
womanist performance has some characteristics that situate it at the other 
spectrum of realism: it represents history, culture, literature, symbols, 
archetypes, dreams and inspiration for black women. Glenda Dickerson, a 
womanist director, rejects the rank of director of plays in favor of the title 
„PraiseSinger, a guardian of the archetypes of her culture’s collective 
unconsciousness. Her function is not to invent but to rediscover and to 
animate”. In Theatre Journal, Glenda Dickerson’s articles are published as „an 
alternative discourse central to the development of a woman-identified, ethnic 
language and outside of the white, upper-middle-class, gender-marked 
language of traditional scholarship”. (Dickerson 1988: 178-187) This 
characterization is useful in understanding how the language of the womanist 
performance is perceived by printed-centered academic world. By understanding 
the consciousness-rising process of a womanist director or performer through 
which she develops her concepts of goals, methods and texts, we can follow 
how the inherited patriarchal subtext is subverted through performance. 

Using performance in the academic environment is a productive 
different epistemology, a way of knowing yourself as performer and the 
world around you, by motivating a demonstration of bodies in relations 
that are visibly political and marked with power.  

 
Places of performance within academia 
For a clearer comprehension of the connection between womanist 

performance and scholarship I will analyze the case of Sista docta. This 
character was created by Joni Lee Jones through a number of sketches since 
1994. She still continues to impersonate it. Sista docta is a one-woman show 
with drum accompaniment by the poet Alli Awesi, and choreography by 
Llory Wilson and is intended to be a commentary on being an African 
American woman professor in predominantly European American academic 
institutions. Through this character, Joni Jones analyses how performance 
challenges the academic philosophy of inclusion and the academic 
predilection for print scholarship. In her opinion, black feminist scholarship 
has a history of „exclusion, silence, and overt and convert discrimination”, 
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but also „determination, courage, and achievement” (Jones 1997: 51) and those 
attributes are emphasized in her performances.  

The audience is employed in this type of performance, interactivity 
is present in almost all the phases of the performance and spectators can 
freely move in and out of the performance space assisting in the investigation 
of academic identities. The drum provides an uninterrupted rhythm 
encouraging them to scrutinize their own identities and be part of the 
performance with their own input and their own experiences. Sista docta is 
created to share the particularities of an African-American woman’s reality 
and to bring a dialogue about issues of race and gender in the academy. 

Joni Lee Jones is associate professor at the University of Texas, 
Austin and has a PhD in Educational Theatre from New York University. 
With her body of performances, she brought a new topic within academia: 
the approach to feminist theory through performance as scholarship. She 
integrates performance into her work as a teacher and in her conference 
presentations where her artistry merges with scholarship to become 
argument, critique, or embodied theory. Womanist autobiography is presented 
as a collective act, as a public concern and is made palpable through the 
exchange and polyphony of performance.  

Performance is understood as a form of embodied knowledge and 
theory that has the ability to challenge „academy’s print bias” (Jones 1997: 
51). In Western culture intellectual rigor has been measured in terms of 
linguistic acuity and print productivity that is actually reinforcing the 
dominant culture. Performance is seen suspect because it is ephemeral, 
emotional, and physical.  

Joni Jones’ performances (1997: 51) focus on specific issues that 
concern womanist scholars, such as the limited number of black women 
that hold a PhD. She uses statistics that are transformed in personal 
experiences through the mechanisms of performance, in order to offer her 
perspective on life in the academy and her critiques by using the form and 
structure of the performance. In this explicit task, she is following the line 
fixed by bell hooks of a „visionary feminist theory”, as „an integration of 
critical thinking and concrete experience... articulated in a manner that is 
accessible” (hooks 1989: 39) The purpose is not to take over print 
scholarship but to join it in creating a common feminist discourse. From 
this perspective, performance is understood as „a mode of scholarly 
representation” (Conquergood 1995:15) 
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A new form of theory appears when criticizing the racial and male 
biases that are present in US academic institutions through performance. 
This new form can be produced within the academia and „begins with the 
experiential before it enters the printed stage” (hooks 1989: 36). This form 
of theory goes beyond the materiality of the academia, measured in books, 
articles or studies.  

Feminist scholars encourage thinking about performance as a new 
form of theory that is highly difficult to reproduce, review, copy or measure 
(Case 1988, Dolan 1989, Phelan 1995). Through performance a special form 
of viewing the world is created, a new form of resistance and politics. Peggy 
Phelan, a key feminist theatre theorist, sees a form of theory set in the 
performance itself, even in the form of something that lacks: „the performance 
that interests me is not a literal illustration of a theoretical proposition but I 
find that much performance theory and criticism suggests it is or ought to 
be – and often the degree to which the performance disrupts the elegance of 
the theory is the degree to which it is said to be flawed.” (Phelan 1995: 186) 

The performer uses her/is body as a page that is written with 
gender, race and sexuality and this page is accessible to be read by the 
public of the performance. The performer proclaims those markers of 
identity through performance and s/he is emphasizing them as such, in 
order to create an academic argument that starts with her/is own body. 
Sista docta addresses different historical readings of American black women 
bodies in her performance, starting with the 1800s, the body of the breeder, 
ironically seen by her white master as asexual and in bondage. That body 
was both sexual for economic reasons such as reproduction and asexual or 
unattractive as a safe body for a white residence. The construction of the 
black female body changed after 1963, the year of the Emancipation 
Proclamation, by becoming more sexualized, the black woman became the 
„jezebel” and then the „bitch” and the „ho”, her identity being characterized 
only by her submissive sexuality. All those images are integrated in Sista 
docta performances that are, from this point of view, a possible history of 
African American women (Jones 1997: 56-57). This type of performance is 
effective as a direct challenge to white male dominance within American 
universities, in its form of paying a tribute to black women bodies and also 
to womanist epistemology.  

One of the most important inputs of performance brought into 
academic life is the subversion of mind/body dichotomy, bringing together 
the physical and the intellectual. In academic environment, physicality is 
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ignored and persons that embody the theories such as athletes, dancers or 
actors are ridiculed as „brawn-with-no-brain” or „air headed bimbos” (Jones 
1997: 60). Working the body is considered as second rate to working the 
mind and for this reason less concern is giving to active bodies in academic 
debate. Even if the content of a performance can bring a deep reflection on 
the issues addressed, the body work involved is seen as relevant only if it is 
connected directly to that reflection addressed by the content. A good 
solution to overcome this preconception on the body of the performer is to 
include the bodies of spectators into the performance, to provide them roles 
that they can play. Following the percepts of Boal’s Theatre of the Oppressed 
(1985), the academic public is transformed into spect-actors. Their identification 
with their own characters is never easy, especially in sensitive subjects 
addressed by womanist performers, such as gender, race or sexuality. The 
formal space of the academic setting makes improvisation and cooperation 
more difficult for spect-actors. By asking a public formed mainly by academics 
to take part in the performance, a change takes place in the perception of 
their own bodies and their abilities, beside thinking and speaking. 
Performers such as Joni Jones have to be prepared for all situations and they 
have to control the performance in all details. Even if individuals from 
public do not take action, and they do not become part of the performance, 
the process of seeing themselves as part of the performance and the 
continuous questioning of why they are not on the improvised stage is 
supposed to disturb them.  

Even if the performer chooses the form of irony and comedy, the 
purpose of the performance that addresses difficult issues such as race, gender 
or class inequality is not literally entertainment, but a satirical comment upon 
the history of African-Americans, as Cronacher (1992: 186) observes. 

 
Conclusions 
Proximity of performance is its strength but also its weakness, 

because performance cannot fit into institutionalized forms of evaluations, 
and its status remains a second class activity for academic world, even if its 
presence is affirmed as theory. As a new form of scholarship, in the specific 
conditions of black feminism, more oriented to non-standardized forms of 
expression within academic field, performance can be subversive and 
empowering for women scholars and can be seen as a surprising way of 
making the academic world aware of the problems faced by women in their 
particular contexts. 
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Following the example of womanist scholarship, we can use 
performance as a prolific way of empowerment and support for feminist 
scholarship in our own circumstances. By opening up to new methods of 
theorizing such as performance, we can improve our active roles and 
positions within academic world. Performance strategies can create new 
meanings at the site of representation, in the uninterrupted search for 
modes of efficient social change.  
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ABSTRACT. Cultural identity in the Theatre can take two forms, cultural 
affinity and tribalism. Its milder form of cultural affinity is generally 
thoughtful and tolerant, whereas the baser form of cultural identity is 
latent tribalism, intolerant and reactionary, that can result in a de facto but 
very real form of censorship in theatre productions.  

 
 
 

Although I find the work of scholars to be useful on occasion, I 
should perhaps begin this paper by saying that I do not consider myself a 
conventional scholar, even though I have done all of the required course 
work for a doctorate in Theatre. Instead I consider myself a theatre practitioner 
rather than a theorist. I therefore hope I may be pardoned for approaching 
the topic of Theatre and Cultural Identity as a theatre practitioner with a 
Master of Fine Arts degree rather than as a scholar with a Ph.D., and for not 
always citing scholars as the basis for my occasionally uncomfortable 
opinions. Many scholars might actually prefer that. 
 My approach to the topic will first be to define what the term 
cultural identity means to me, and what it does not mean. To my mind, 
cultural identity may either refer to culture-based motivations for a 
character’s actions in a theatre production, or, because theatre by its nature 
seeks an umbilical relationship between actors and audience, it may also 
refer to the reactions of members of an audience to the way a character is 
portrayed, and who may be either pleased or offended by the character’s 
portrayal for ethno/cultural reasons. Shylock easily comes to mind as an 
example of both forms of cultural identity, but it is the audience identification 
with such characters that I will concern myself with in this paper, specifically 
with regard to the unfortunate cultural censorship of art. 
 Cultural identity is not specifically a political or religious identity. It 
would not matter at all to the story if George and Martha of Albee’s Who’s 
Afraid of Virginia Woolf? were Republicans or Democrats, for example, nor if 
the characters in August Wilson’s plays went to a Southern Baptist or an 
African Methodist Episcopal church. While such identifications might 
change the textures of these stories somewhat, the changes would not be 
cultural and the action of the story would remain the same. Conversely, in 
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Arthur Koestler’s Darkness at Noon it is ideology that matters, and the story 
would not be affected at all by the cultural identity of Rubashov, whether 
he were Ukrainian, Russian, or Georgian, and that is why his cultural 
identity is never mentioned. 
 Nor should culture be confused with cultured, for when we speak of 
a „cultured” person we usually think of someone knowledgeable about 
several cultures, rather than of someone familiar only with his own, and 
expressions of refinement and taste by characters in a play are usually 
expressions of status rather than of culture per se, a kind of status that may 
well transcend culture. When audience members respond to this kind of 
refinement in characters, it is probably the character’s status that is of 
interest rather than the character’s cultural identity. Although I believe that 
both status-seeking and tribalism to be biological rather than logical behavioral 
forms, it will only be the latter that will be addressed in this paper. 
 Cultural identity, whether in the behavior of a character on stage or 
in the audience’s reaction to the character, is to my mind an evolved form 
of tribal identity, and occupies a behavioral place midway between cultural 
affinity and outright tribalism, and as such it can move in either direction 
depending upon circumstances that will be examined further. 
 Let me further explain my thinking as to what I mean by tribalism. 
As previously stated, I believe tribalism to be part of the human condition 
that is not logical but biological in nature. If we humans really were peaceful, 
free, and groovy like the kids at the Woodstock rock concert in 1969, then 
as we were evolving we might have all stayed in the same geographical 
area in Africa in a big primate love-in, consumed the whole food supply, 
and died out as a species. (This may actually have been the fate of some of 
our more groovy cousins, alas.) But because the tribal unit competes for 
survival as a unit, driving away those who wear their feathers the wrong 
way or paint their bodies the wrong color, our species migrated as tribes to 
every corner of the earth either because we were driven away or because 
we drove others away. This is a troubling concept, assuming that I am 
correct in believing tribalism to be innate in humans, as there is no longer 
any unoccupied frontier where people can migrate. Still, the concept may 
well enlighten us as to the true cause of war and so should be examined. 
 While many insist that the cause of war is economic, I would 
respond that there is certainly an economic corollary to war, but that is not 
what causes it, any more than the moss that grows on the trees in October 
causes the Russian winter, to use Tolstoy’s example of a Russian peasant 
belief of his time. What motivates foot soldiers is not money but the belief 
that it is necessary to do onto others before the others do unto them, an 
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even nastier form of tribal behavior than cultural censorship, and which 
would account for the bloodshed between Tutsi and Hutu, Serbian and 
Croatian, Palestinian and Jew, Protestant and Catholic Irish, far more than 
any economic theory that I’ve ever encountered. Tribalism, I fear, is still a 
part of the human genome, rather than simply a cultural characteristic of 
certain humans in undeveloped parts of the third world, and as I hope to 
show, theatre productions that seem to disparage the cultural identity of 
audience members produce an emotional reaction caused by the fear that 
the tribe is being threatened. 
 Simple cultural affinity, however, is a milder form of cultural identity, 
and to my mind involves the human capacity to consider and to choose 
whether or not one wishes to espouse the norms and values of what may 
loosely be described as „ones people”. A Jewish-American whose ancestors 
came from Eastern Europe, for example, may freely choose not to dress in 
Hasidic garb and still identify himself as being Jewish. He might also see a 
play or a movie about Einstein’s Bar Mitzvah and fondly remember his 
own, perhaps even smile knowingly at the similarities between the two. To 
take things a step further, he might also feel no cultural betrayal of „his 
people” in having a Christmas tree in his home as a shared celebration of 
what he considers to be social rather than a religious holiday, and might 
even be able to see a production of a play critical of the policies of Israel’s 
government, and consider the criticism to be just and not personally offensive 
to him. „Ah, brave new world that has such people in it!” 
 When cultural identity descends back into tribalism it is almost 
invariably ethnic in nature. As a humorous example, I like to use the term 
Amuracun to describe the largest „tribe” in the United States. These folks 
hardly consider themselves a tribe, and for the most part used to refer to 
themselves as white people until the pressures of political correctness 
dissuaded them from using that term. Strictly speaking they are actually 
not white anyway, but rather a pinkish-orange color. Their ancestors 
migrated from Northern Europe to North America beginning about four 
centuries ago, and in their habits they are clean and hardworking with 
good organizational skills, like Germans and English and Scandinavians to 
this day. These Amuracuns have a reverence for straight lines, and employ 
such expressions as „Get this straight”, „Give it to me straight”, „You’d better 
straighten up”, and „We can straighten this out” in their tribal speech. They 
are usually Protestant in religion, and are suspicious of dark skin, Jews, the 
Pope, and Islam, as well as food that’s cooked with lots of garlic. They 
usually vote tribally in their politics, and succeeded in electing George 
Bush president in the last two elections, though politically they have grown 
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rather silent now, as they are somewhat ashamed of that. American 
corporations may well want Iraq’s oil, but can anyone seriously contend 
that this is why Amuracun soldiers enlisted in the army to fight over there?  
 But back to the theatre with us, and to the defensive tribal reactions 
of some audience members to the way characters purportedly from their 
tribe are portrayed. We have mentioned the example of Shylock, and now 
let us look at some other ethno/cultural characters from other plays. 
 The most popular play in American history, in terms of the number of 
people who bought tickets to see it, is still to this day Uncle Tom’s Cabin. In the 
mid-nineteenth century, when Harriet Beecher Stowe published her novel of 
that name, there were few copyright laws in America, and the few in existence 
were poorly enforced. Consequently, literally dozens of theatre companies 
pirated the story and turned it into various kinds of theatre productions. 
Although Uncle Tom may actually be seen as a black Christ figure, and Topsy 
as a former slave learning to „improve” herself, the play may nevertheless 
seem offensive to some black folks who may not approve of the images of 
black folks in the play. To my knowledge, however, black folks have never 
demanded that the play not be performed, and so the play is now a part of 
American theatrical history. One hopes that the play when seen by black folks 
might engender the same kind of compassion that it engendered in white folks 
once upon a time, and which led to the end of slavery in America. 
 Tobacco Road provides an example of a play set in the same geographical 
area, the American South, though in a parallel cultural milieu. In this play, 
it is poor white folks who are dramatized, a certain strain of Amuracun who 
are at times unkindly referred to as hicks or rednecks or poor white trash. I 
can well imagine several kinds of reactions from white folks from the 
American South who might have seen this play on Broadway during its 
incredible seven-year run from 1934 – 1941. Some might have felt the 
amusement of recognition, some compassion, some shame, and some anger 
at the portrayal of poor, white Southerners, but no effort was made by any 
group, however, to close the play down. 
 Let’s move now to the reactions of folks of Italian ethno/cultural 
origin to the image of ethnic Italians as gangsters and Mafiosos. There were 
indeed attempts by Italian individuals and organizations to prevent the 
showing of the Godfather films. We are talking about movie theatres here, 
but the point is the same. The mayor of a small town in New Jersey also 
bowed to pressure from Italian-American groups and refused to grant a 
filming license for the TV show The Sopranos to film an episode there, 
despite the fact that the writers, producers, and leading actors of these 
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productions were themselves of Italian origin. Such attempts at censorship 
did not succeed, however, and the shows went on. 
 In 1968 a film called The Producers opened to both critical and 
financial success, and in 2001 was turned by the Jewish author and director 
into a Broadway play that now holds the record for the most Tony awards 
in history. The premise for the story was simple enough: It would be financially 
possible to raise more money from investors, in this case rich little old 
ladies who fancy themselves Broadway angels, than it would cost to 
produce a Broadway failure that closes in one or two days. The individual 
investors would accept that they had lost their money because the play 
failed, and would not question whether there was any money left that had 
not been spent on the production. Now the question would be how to 
assure that the play would fail. In New York, there are three „groups”, if 
you will, who constitute the mainstay of Broadway theatre goers: tourists, 
gays, and New York’s Jewish community. So, „the producers” came up 
with a story that made fun of gays and would surely offend the Jewish 
community, or so they thought. The title of the show was Springtime for 
Hitler, and had Nazi Germany victorious in the war. The problem was that 
the play was interpreted as a comedy that ridiculed Nazis (and gays, yes) 
and so the Jewish community was not offended, the show was a hit, and 
the producers went to prison. Here the cultural affinity that New York’s 
Jewish community has for the theatre was a story element, but the story 
was not about anybody Jewish, so there was no censorship problem there. 
 There has been a problem, however, for such plays as My name is 
Rachel Corrie, and Perdition. The first is critical of Israel’s policy of collective 
punishment of the Palestinian people through home demolitions, among 
other things, and the second is critical of Zionist politics during the second 
world war. We come now to the salient point of this paper, which is that 
because the theatres of many large cities depend economically on the 
patronage of their Jewish communities, plays that are critical of Israel 
regularly face enough pressure to prevent them from opening at all, and I 
believe that as theatre artists, theorists, and practitioners we should all 
object strenuously to this modern form of book burning. 
 Rachel Corrie was a young woman from a notably progressive 
university in a notably progressive city in the U.S., Evergreen State in Olympia, 
Washington, in the Pacific Northwest, who after learning about the 
Palestinian side of things, which is given scant coverage in the mainstream 
American media, went to Palestine to join the International Solidarity 
Movement. These folks acted as human shields to prevent to collective 
punishment of the Palestinian people through the destruction of their 
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homes and wells for „security purposes” by the occupying Israeli Defense 
Force. Rachel was crushed to death on March 16, 2003, by an Israeli bulldozer 
made in the U.S. while trying to shield the home of a Palestinian doctor. 
Some of her emails to her parents were later published by The Guardian in 
the U.K. and as a result were subsequently turned into a one-woman play 
by Alan Rickman, which opened at the Royal Court Theatre in London in 
2005, despite the protests of certain Zionist groups, and was a hit. 
 Planned productions at the New York Theatre Workshop on March 
22nd of this year, and another in Toronto were cancelled, however, due to 
pressures from certain parts of the Jewish communities in those cities, as 
was a recently planned production at the Mosaic Theatre in South Florida 
for the same reasons. In response, director Alan Rickman said, „Rachel 
Corrie lived in nobody’s pocket but her own. Whether one is sympathetic 
with her or not, her voice is like a clarion in the fog and should be heard”. 
To date, however, only one production of the play has been able to open in 
the United States, and that has been at the Seattle Repertory Theatre in 
Rachel’s home state of Washington. Rachel herself said „I think it’s 
important to draw a firm distinction between the policies of Israel as a state 
and the Jewish people” yet it seems that anyone who criticizes anything 
about Israel for any reason, or defends the human rights of Palestinians, a 
Semitic people, is branded an anti-Semite by Israel’s apologists. 
 A similar fate was met by a production of Jim Allen’s play Perdition, 
which was based on historical events that occurred in Hungary in 1944, and 
the subsequent libel trial that occurred in Israel in 1955, when Malkiel 
Grunwald, an avid supporter of the Zionist terrorist organization, Irgun, 
accused Rudolf Katzner of collaboration with Adolph Eichman in sending 
half a million Hungarian Jews to their death, in order to be allowed to 
escape to Switzerland on a train with 1,700 Zionists and their families. The 
Israeli court ultimately found Katzner to be guilty of this, claiming he had 
sent his soul to perdition, but Katzner was assassinated by an Israeli right-
winger before he could be sentenced. This was history, just as it was history 
when David Ben-Gurion stated „If I could save all of Europe’s Jewish 
children by sending them to England, or half of them by sending them to 
Palestine, I would choose the latter….”. Allen’s play is most certainly an 
indictment of Zionist ideology and politics, but Zionist groups in London 
maintained that criticism of Israel or Zionism equals criticism of the Jewish 
people, and the play never opened at the Royal Court Theatre. The artistic 
director, who had had the play for almost two years and was scheduled to 
produce it, apparently had an epiphany over one weekend and decided it 
was unsuitable. Ahem. 
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 The years 1933 – 1945 were a time in Germany when the Nazis equated 
their ideology with German cultural identity, and any criticism of this 
ideology was equated with an attack on the German people. „Think with 
your blood”, Hitler exhorted the German populace, and far too many of 
them obeyed. I would say to Jewish people whose cultural identity 
degenerates into this same kind of tribalism when a play criticizes Israeli 
government policies, to think with their minds instead. I am joined in that 
wish by Dr. Uri Davis, an Israeli citizen who describes himself as a Palestinian 
Jew, who first acquainted me with the play Perdition and its history. I am 
proud to be in his company, as well as in the company of such Jewish 
Americans as Drs. Noam Chomsky, Norman Finklestein, and Mark Braverman, 
among many others, and invite all whose intellectual curiosity may have 
been piqued by this article to visit the websites of these fine gentlemen. 
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ABSTRACT. This paper discusses ACTING in virtual theatre (with a main 
focus on the 1995 and 1996 virtual theatre projects The Adding Machine and 
Wings produced by the computer technologist and designer Mark Reaney) 
and argues the necessity of pluridisciplinarity (with a main focus on film 
and video acting techniques) in the formation of the actor. The duality of 
being immersed in a virtual medium – as they have to be perceived as a part of it 
– and of being in interaction with it – as they have to perceive themselves as 
being separate of it – is approached by these particular performers with a very 
disciplined, precise acting, with heigthen imagination and body training, with 
great disponibility to accept working in unfinished performance structures 
as dramatic agents whose importance is similar to any other dramatic 
agents, such as light, sound, virtual reality. The paper concludes that the 
actor in a virtual theatre is not a „diminished” actor, but a performer whose 
mediatised effect on the public is amplified by the interaction of all the scenic 
elements. This paper also includes inedite fragments of interviews taken in 
2006 and 2007 with the creators of the two virtual projects. 

Key-words: actor, virtual theatre, film /video acting techniques, Mark Reaney. 
 

Motto: 
Ainsi, nous arrivons à la question de l'acteur. L'artiste médiocre 
préfère ne pas prendre des risques, à cause de cela, il est 
conventionnel. Tout qui est conventionnel, tout qui est médiocre 
est lié à cette crainte. L'acteur conventionnel met „un sceau” sur 
son travail, et le cachetage est un acte défensif. Pour s'ouvrir, on 
doit détruire les murs. 

Peter Brook, The Open Door. Thoughts on Acting and Theatre 

 
 

Le théâtre virtuel de „transition”: The Adding Machine et Wings 
 Si nous sommes d’accord sur le fait que l’art de nos jours est, plus 
que jamais, relié à la science, d’une manière ou d’une autre, a partir de sa 
production jusqu'à sa diffusion ou a ses moyens de stockage, nous pouvons, 
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aussi, affirmer que le résultat le plus représentatif des influences de l'Internet 
et de la technologie virtuelle sur le texte et le théâtre est un produit culturel, 
déjà bien mis en application dans l'histoire de l’art américain1, qui porte le 
nom de théâtre virtuel. 
 The Adding Machine et Wings sont deux spectacles très particuliers 
dans l’histoire du théâtres virtuels, a mon avis, parce qu’ils contiennent un 
systeme virtuel qui est, d’abord, utilisé comme moyen de valoriser le texte 
de théâtre et de mettre l’acteur (auquel les producteurs donnent la même 
importance qu’a la technologie, au moins d’une manière déclarative) dans 
un contexte interdisciplinaire qui lui permet de découvrir des nouvelles 
moyens d’interprétation théâtrale. 
 Ils représentent deux „œuvres de transition” ou l’acteur se trouve 
encore sur la scène, ou il joue encore devant un public, ainsi, ou il partage 
encore le même temps et le même espace théâtral avec les spectateurs. Dans 
ces deux cas, la virtualité, comme outil pour interpréter est expérimenter le 
réel, offre la possibilité d’un nouvel discours esthétique sur l’art de l’acteur, 
l’utilisation des technologies virtuelles dans le théâtre nous obligeant à 
nous demander si les temps sont venus de parler d’une redéfinition esthétique, 
conceptuelle et pratique de l’actant dans le processus scénique.  
 La principale caractéristique du théâtre virtuel de Mark Reaney 
est l’immatérialité de la scénographie. Il n’y a pas de doute que, en dehors 
de l’aspect pratique et économique (parce que touts les décors sont sauvegardés 
sur un CD ROM) de ce format, la virtualité apporte des changements aux 
arts de l’acteur et de la mise en scène.  
 La question qui se pose est quelles sortes de changements se passent et 
quel est leur degré de radicalité. 
 Un facteur tout a fait différent, par rapport a la scène et a la scénographie 
traditionnelle, est le décor performatif utilisé dans The Adding Machine et Wings, 
qui, par sa multifonctionnalité, par sa fluidité et par sa capacité a se 
métamorphoser dans n’importe quel espace réel, imaginaire, extérieur ou 
mental, devient un partenaire dynamique de jeu de l’acteur. Le simple fait 
que la scénographie (manipulée par les opérateurs de l’ordinateur) s’adapte 
constamment au jeu „live” de l’acteur, en interagissant en temps réel avec lui, 

                                                
1 A partir des années 90, en Kansas, les mises en scènes de Ron Willis et du designer, et 
technologiste scénographe Mark Reaney introduisent pour la première fois dans un 
spectacle de théâtre (Adding Machine en 1995) le décor virtuel performative et (Wings en 
1996) le HMD (head mounted display) pour le public. 
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provoque des modifications dans sa façon de se manifester su la scène, 
d’aborder le personnage et, surtout, dans la qualité de sa présence scénique2. 
 Les spectacles de Mark Reaney repoussent encore les limites de ces 
questions, en suggérant la possibilité de remplacement de l’acteur vivant 
par un „hybride post acteur”, créé par la collaboration entre un opérateur 
d’ordinateur et un avatar digital. Nous pouvons nous imaginer, si nous 
discutons ce sujet dans le contexte de l’art de Maeterlinck, qui rêvait a un 
théâtre sans acteurs ou de l’art de Gordon Craig et sa Ubermarionette, que 
l’interprète, qui s’accorde parfaitement à une scénographie virtuelle, peut 
être un acteur dépouillé de sa corporalité. Un acteur virtuel, sans consistance 
matérielle, qui transgresse les limites de son physique, de sa biologie, de 
l’espace physique et de temps objectif.  
 Ainsi, le problème qui surgit et sur lequel nous réfléchissons après avoir 
pris conscience de l’existence de ces productions est si, en supprimant le corps 
charnel de l’acteur qui joue son rôle „live” devant un public, nous perdons la 
caractéristique essentielle du théâtre, celle qui, dans le siècle de la 
mondialisation, de l’heterogeneité et de l’effacement des limites, rend au théâtre 
son identité artistique unique: la relation directe entre le public et les acteurs.  
 L’enjeu de cette etude est de discuter (a partir des expériences des 
acteurs, du metteur en scène et de l’artiste vidéo dans Adding Machine, 1995 
et Wings, 1996) les changements qui se passent dans l’art de l’acteur qui se trouve 
face a face avec les technologies virtuels et la redéfinition de son rôle dans ces 
ouvrages collectives.  
 A partir des discussions avec les membres des équipes artistiques de 
Adding Machine et Wings, nous allons commenter les traits, les techniques et 
les capacités q’un acteur doit posséder s’il participe a une production du 
théâtre virtuel: l’importance de l’imagination, de la discipline de jeu et de 
l’expérience du jeu filmique. 
 Je justifie ce choix par une affirmation faite par Mark Reaney qui 
considère que, maintenant, un de plus grands obstacles dans un spectacle 
de théâtre virtuel est la relation et l’interaction entre les acteurs et les écrans 
de projection qui, a la fois, limitent, a cause de leur position, le jeu de 

                                                
2 La présence est un principe fondamental dans les arts du spectacle qui s'articule autour les 
notions d'urgence, d'authenticité et d'originalité, de la non médiation et de l’immédiate. 
La présence incite des questions sur la conscience de soi-même, l'interaction, et sur 
l’endroit de cette interaction. Les discussions au sujet de la présence de l'acteur ont été au 
milieu des aspects principaux de la pratique et de la théorie théâtrales depuis les années 
50 et sont une partie essentielle de l'avant-garde et de la performance post-moderne. 
L'enclenchement du théâtre expérimental avec les médias visuels et les nouvelles 
technologies virtuelles ont intensifié plus l'importance de ces questions. 
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l’acteur, ses mouvements dans l’espace de la scène, et l’obligent a employer 
des techniques de jeu variées et parfois paradoxales.  
 Un moyen de résoudre ce problème, dit encore Mark Reaney, est de 
trouver de nouvelles surfaces pour la projetions: des vapeurs, de la fumée, 
des hologrammes; mais, des lors, c’est a l’acteur de s’adapter aux nouvelles 
conditions de jeu et de faire de son mieux.  
 Ainsi, la principale question qui va être développée est l’hypothèse 
des nouveaux moyens de jouer, à partir de laquelle plusieurs aspects seront 
encore ouverts. 
 
 Les conditions de l’analyse: 
 Les spectacles The Adding Machine et Wings n’ont pas été filmés (la 
vidéo du spectacle ne capte pas les effets 3 D), les réalisateurs préfèrent ne 
garder que quelques images videos prises pendant les répétitions et des 
photos qui ont été retouchées sur ordinateur pour créer et donner 
l’impression de la virtualité.  
 Dans ces conditions, pour restituer une partie de l’expérience esthétique 
qui a été spécifique au public, j’ai effectué une analyse-reconstitution a 
partir de plusieurs documents: des articles écrits sur les deux spectacles par 
Mark Reaney, des descriptions du spectacle Wings faites par Franck Bauschard3, 
des entretiens avec Ron Willis (le metteur en scène), Jenny Nichols (l’actrice 
incarnant Emily Stilson dans Wings) et Lance Gharavi (assistant du metteur en 
scène pour Wings), qui m’ont aidée a faire une étude du contexte de la 
représentation et une restauration du comportement des acteurs. 
 Ainsi, j’ai pu avoir accès a une description verbale des spectacles, 
aux documents annexes (les photographies comme identification des 
attitudes et un film vidéo de 21 minutes avec des images pendant la 
répétition) qui m’ont aidée a me représenter une image du style de jeu et 
des composantes de jeu: la gestualité, la visibilité corporelle, l’orientation 
de corps, les déplacements dans l’espace scénique. 
 
 Le théâtre/l’acteur/ la réalité virtuelle 

Il y a plusieurs types de théâtres virtuels, dont le plus proche des 
conventions théâtrales traditionnelles est le projet de théâtre virtuel conçu 
par Mark Reaney, dans lequel il utilise les techniques de l’immersion dans 
des environnements en réseau et de la réalité augmentée4 pour créer des 

                                                
3 Théâtre et réalité virtuelle. Une introduction a la démarche de Mark Reaney, in Les Ecrans sur la 

scène, L'age d'Homme, Lausanne, Switzerland, 1998, pp. 225-245. 
4 On définit la réalité augmentée comme résultat d’une action de sur imprimer des données 
engendrées par l’ordinateur au champ visuel. 
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mondes virtuels habités par des acteurs vivants. Alors, il s’agit d’un théâtre 
ou coexistent encore deux régimes de la perception: la représentation 
théâtrale et la simulation virtuelle5. Pour Mark Reaney le théâtre est „la 
première machine de la réalité virtuelle”.  
 Le scénographe justifie son affirmation en trouvant des similitudes 
entre les deux phénomènes: le temps réel de l’action et l’existence d’un 
„espace de jeu” en 3 D qui repose sur l’illusion. De plus, tous deux (le 
théâtre et le virtuel) se déroulent en temps réel, ainsi la temporalité de la 
réalité virtuelle rejoint celle de l’acteur.  
 La réalité virtuelle, tout comme l’expérience théâtrale, est produite 
au moment ou elle est expérimentée, chaque fois différente. Elle n’offre pas 
seulement la possibilité de passer avec fluidité d’un lieu a un autre, sans 
recourir aux changements a vue des décors, mais elle devient un appui 
pour le public (les spectateurs portent des lunettes polarisantes qui leur 
permettent de voir les images en 3 D et ils ont, ainsi, la sensation que les 
acteurs évoluent dans le même espace que les décors représentés) et pour 
les acteurs, en montrant non seulement l’action, mais la pensée qui génère 
l’action, non seulement l’acte, mais l’émotion derrière l’acte. Tous ces éléments 
donnent une expérience objective qui est interprétée par des acteurs et des 
images qui montrent l’univers intérieur des personnages, simultanément 
avec leurs actions. L’espace théâtral devient, ainsi, un espace intérieur „psycho 
plastique” (Svoboda) ou l’espace et le temps se modifient l’un l’autre, en 
offrant une image plus complète de l’intérieur et l’extérieur des personnages. 
 
 La problématique des spectacles par rapport au jeu de l’acteur 

Créer une œuvre théâtrale (objectif qui implique l’utilisation des 
conventions théâtrales), mettre en scène deux pièces expressionnistes qui 
comportent des problèmes inhabituels de la scénographie, aider le public a 
développer de nouveaux points de vue sur un texte dramatique, créer des 
interactions entre les dispositifs de la RV, les interprètes vivants et les 
spectateurs, de façon à montrer le contexte émotif de ces pièces: voila les enjeux 
de l’équipe technique et artistique derrière The Adding Machine et Wings.  
 Des enjeux qui offrent a l’acteur vivant des le début, une position 
aussi importante que les autres éléments du spectacle, mais dans une 
structure de relations qu’il trouve plutôt nouvelle.  
 
 Le commencement/l’idée/le pacte 

Ron Willis, metteur en scène, membre du corps enseignant à 
l'Université du Kansas depuis 1970 et Mark Reaney, designer technologiste 
                                                
5 On définit la simulation comme une modélisation du réel fabriqué à partir de l’ordinateur. 
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et scénographe au même département travaillaient ensemble pour la mise 
en scène du spectacle Les Assassins, lorsque Reaney se rendit compte (a 
partir d’une projection d'un drapeau américain qu’il voulait faire pour une 
certaine scène) qu’ils pourraient faire la scénographie entière de cette 
manière. Le projet The Adding Machine soulevé en 1995 devient, ainsi, 
l’opportunité de développer ses idées scénographiques, mais aussi un 
cadre pour expérimenter l’impact de la réalité virtuelle sur les autres 
dimensions du spectacle théâtral.  
 Dans cet ordre d’idées, les deux artistes, au début, ont fait un pacte: 
„on doit utiliser un scénario établi et des équipement qui n’étaient pas trop 
chers, car nous n'avions pas eu un grand budget, on n’utilise pas de 
matériaux préenregistrés afin de garder la caractéristique live du théâtre et 
on utilise la RV comme prolongation/instrument d'interprétation des 
morceaux théâtraux”6. 
 Alors, on a un espace virtuel/réel hybride de jeu qui demeure fidèle 
aux principes du théâtre et de la RV (les mondes du théâtre et de la RV sont 
illusoires et demandent aux spectateurs une suspension de leur 
incrédulité7; ils ont, aussi, la capacité d'être dirigés en temps réel, pendant 
que l’ action progresse) et des acteurs qui, afin de préserver la dimension 
spontanée et humaine du théâtre, jouent la majorité des actions, travaillant 
devant les écrans de projection et devant les cameras vidéo, dans un studio 
TV, tout près de la scène. 
 C’est vrai que, comme une autre exploration de la nouvelle technologie, 
cette production utilise également des personnages générés par l’ordinateur, 
commandés entièrement par l'acteur/opérateur, en coulisses, mais la 
commande8 de la performance dans l’interface de la RV-théâtre dépend 
                                                
6 Citation prise de l’interview avec Ron Willis, Annexe 1.  
7 Cette capacité de suspendre l’incrédulité et d’accomplir et de donner de sens aux 
perceptions fragmentaires est évidente dans le théâtre quand on crée une salle avec 
seulement trois murs et aucun plafond, on tourne tous meubles dans la même direction, 
et on appelle tout cela réalisme. Dans toutes les productions, plus ou moins, on demande 
à notre public de suspendre son incrédulité et de croire l'illusion à condition qu'elle soit 
présentée dans la bonne foi. Si l'illusion est bien présentée, les spectateurs cesseront 
bientôt de la voir comme illusion et de l'accepter comme version de la réalité. Dans la 
réalité virtuelle le visiteur est invité à faire la même chose.  

8 Un autre élément contrastant dans la RV et théâtre est la manière de la commande de 
l’action. Dans le théâtre on suppose que la commande d'une exécution dépend des 
interprètes. Le public agit en tant qu'observateurs relativement passif, dont la commande 
est indirecte, poussant les interprètes et les influençant par leurs réponses et réactions à 
leur jeu. La nature interactive de la RV, cependant, exige habituellement que l'utilisateur 
qui regarde la scène soit dans la commande directe de l'action. Cette interactivité est 



L’ACTEUR DANS LE THEATRE VIRTUEL. JEU THEATRAL ET FILMIQUE/VIDEO DANS LES PROJETS ... 
 
 

 157

seulement des interprètes. Le public peut enlever ses lunettes, mais cela 
n’influence pas le jeu, seulement la perception de leur jeu.  
 Par conséquent, on peut affirmer que, au début du projet et dans „le 
contexte du pacte” le statut de l’acteur est conçu comme celui d’un agent 
dramatique qui a la fois garde le contrôle sur son propre jeu et se trouve dans un 
espace théâtral privilégié, ou il emploie la technologie pour ses propres buts théâtraux. 
  

Le casting/le profil de l’acteur cherché/le protocole de la répétition 
The Adding Machine et Wings sont des projets réalisés dans un cadre 

universitaire (L’Université de Kansas) par des membres du corps professoral 
et par des acteurs étudiants qui ont participé à un processus „standard” de 
casting où, plusieurs metteurs en scène font, d’habitude, une audition pour 
plusieurs spectacles et projets qui vont se dérouler en même temps, après 
quoi ils négocient les interprètes.  
 Le metteur en scène Ron Willis, conscient que dans une production 
théâtrale qui emploie la RV l’acteur ne travaille pas avec des choses finies 
(simplement parce que la RV est créée en même temps avec l’action de 
l’interprète) était a la recherche d’acteurs capables d'exprimer des images 
théâtrales fortes, une vie émotive forte et, surtout, capables de travailler et 
de faire confiance dans des systemes spectaculaires incomplets.  
 Le profil d’un acteur qui joue dans une production virtuelle se 
résume spécifiquement, dans l’opinion de Willis, a une seule syntagme: un 
jeu bon et précis, qu’on peut définir plus précisément par la capacité des 
acteurs d’atteindre les marques, d’arriver et d’être au bon endroit au 
moment précis et de coordonner ce qu’ils font avec les choses autour d’eux, 
virtuelles et invisibles, qu’ils ne voient pas, mais qu’ils savent être là, car ils 
ont développé tout ce sens pendant beaucoup de répétitions. 
 Les répétitions ont suivi aussi la norme (6 semaines, 5 soirs par 
semaine, 3 heures par jour; et sept jours pendant la dernière semaine); elles 
n’ont pas compris d’étapes très différentes par rapport aux répétitions 
standard (des ateliers ou des formations spéciales pour les acteurs 
étudiants). La première partie du procédé de répétition a été utilisée pour 
que les interprètes obtiennent un sens pour les personnages, pour le texte à 
jouer et pour leurs partenaires de jeu. Ils ont discuté les scènes, les thèmes 
secondaires, ce que les personnages éprouvaient. L’étape où ils ont 
commencé à se sentir différents, affirme Jenny Nichols, a été le moment où, 

                                                                                                                        
possible en navigant dans un monde virtuel et, souvent, en manoeuvrant des objets 
virtuels par des dispositifs spéciaux, tels que des manches ou des gants électroniques. 
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d’habitude, „on arrive à jouer et créer des relations avec des objets, et nous 
n’avons rien eu de tangible, de concret dans l’espace scénique”. 
 À ce stade, les acteurs, Ron Willis et Mark Reaney ont commencé à 
parler davantage de ce qui se produisait dans le monde de la RV, et 
comment ils allaient intégrer cela au travail de l’acteur. En raison de 
l'intégration relativement tardive de la RV (le systeme en étant expérientielle, 
ils ont éprouvé des difficultés techniques), le metteur en scène, le scénographe, 
le reste de l’équipe technique et surtout les acteurs n'ont pas eu l’occasion 
d’apercevoir l’image globale des spectacles.  
 Ainsi, ils ont passé plus du temps a parler de ce qui se passe sur la 
scène et les acteurs ont dû travailler davantage avec un sens intérieur qu'ils 
avaient acquis pendant le procédé de répétition, a l’aide des discussions 
avec Willis (qui leur disait a chaque moment ou se trouvait l’image virtuelle, 
quel était leur rapport avec elle dans l’espace et quel serait le résultat vu 
par le public) et des explications plus techniques données par Mark Reaney, 
qui leur décrivait ce qui se produisait avec l'image virtuelle sur le plateau.  
 L’une des premières choses que nous remarquons, à partir de toutes 
ces affirmations, est le caractère peu étonnant, peu spécial des processus 
engagés dans la préparation de ces deux spectacles, par rapport au jeu de 
l’acteur. Oui, ils demandent à l’acteur plus de répétitions disciplinées, de 
participer aux explications plus technologiques, mais, selon les deux 
artistes, Lance Gharavi et Ron Willis, il n’y a pas un changement radical 
dans le processus de jeu.  
 „Les choses, disent les deux américains, que nous avons demandé 
aux acteurs n’étaient pas très différentes que ce que nous demandons aux 
acteurs dans d'autres situations, déjà familières pour eux. Les acteurs sont 
habitués à répondre aux choses qui ne sont pas „vraiment” là, à s'engager 
dans une réalité imaginaire qui n’a aucune référence matérielle. C'est très 
normal. Nous avons fait une quantité considérable de travail avec l’écran 
vert, mais ceci est également habituel dans le jeu filmique”. 
 La chose intéressante que nous remarquons, pourtant, et qui, 
représente, selon moi, le trait principal du jeu de l’acteur dans ces sortes des 
productions, c’est le transfert massif et l’emploi de techniques de jeu filmique 
(le cadrage, la structure incomplète), qui, incorporées et entrelacées avec un 
style de jeu théâtral, a la fois psychologique, expressionniste et stylisé 
(l’emploi du mime) donnent un résultat un peu particulier: un acteur dont 
le jeu est, du point de vue circonstanciel, littéralement théâtral et filmique, 
simultanément (c'est-à-dire, l'acteur joue en live devant le public, aussi bien 
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que devant un appareil qui capture son image pour la projection simultanée 
sur un écran), un acteur a la fois mécanique et vivant, qui joue avec et par 
rapport à un double, ou à un doppelganger9 .  

 
Essai de la théorisation sur l’art de l’acteur dans le théâtre virtuel  

 De nombreuses questions sont soulevées par la scénographie 
virtuelle performative, sa capacité d’immersion et la perception des spectateurs, 
ou plutôt de „spectActeurs” dans un théâtre virtuel10 et leur contribution sur 
la déroulement des spectacles: l’incarnation des personnages, l’interprétation 
de l’œuvre comme construction du sens et comme réalisation de leur 
propre cadrage. Indubitablement, dans un spectacle de théâtre virtuel, le 
rôle du spectateur est augmenté en lui donnant la fonction d’agent 
organisateur de la perception. 
 Pourtant, même si on perçoit un changement évident d’attention de 
l’acteur vers le spectateur, il n’y a pas beaucoup d’analyses faites sur la 
situation d’acteur dans ce genre d’événement spectaculaire, premièrement 
a cause du cliché que dans un spectacle de théâtre virtuel, pour l’acteur, il 
ne reste rien a jouer, et, s’il reste, son rôle et ses fonctions sont diminués.  
 „L’immédiateté et la nature «live» sacrés du théâtre, le corps saint 
de l’acteur pourraient être dépouillé seulement par la virtualité et la culture 
pop, par l’aura commerciale des médias numériques. Nous avons été 
souvent accusés d’essayer de détruire le théâtre ou d'essayer de provoquer 
la destruction de l'acteur. Ce que nous faisions a vraiment attaque les 
sentiments des personnes au sujet du théâtre et de la présence, leurs 
soupçons au sujet de la technologie, et leur croyance métaphysique au sujet 
du statut ontologique de la performance théâtrale”, affirme Lance Gharavi, 
en parlant de l’expérience de théâtre virtuel en Kansas. 
 La question de l’acteur qui ne joue pas peut être intégrée dans le 
contexte plus générale de la question du théâtre qui n’est pas vraiment de 
théâtre, parce qu’il n’y a pas de récit, de situations, d’action, ou de sens. 
Nous pouvons nous demander, dans cet ordre d’idées, de quelle sorte de 
théâtre, de quelle sorte de sens, et, de plus, de quelle sorte de jeu on parle? 

                                                
9„C’est-à-dire, il est immergé à l’aide de son imagination dans la RV et joue avec elle de 
même manière il jouerait avec un partenaire de théâtre et, en même temps, il joue par 
rapport a elle, en ajustant sa performance corporelle pour créer le double fantomatique”, 
citation prise de l’interview avec L. Gharavi, Annexe 1. 

10 Le syntagme théâtre virtuel fait référence aux formes de théâtre virtuel nommées par 
Gabriela Giannchi dans Théâtres Virtuels, ou l’immersion des spectateurs et l’interaction 
avec le monde de la RV devient l’accent principal de spectacles. 
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Oui, si nous discutons tous ces aspects par rapport au concept de réalisme 
psychologique du théâtre de XIXeme et du XXeme siècles, nous pouvons 
accepter le fait que nous sommes témoins d’un changement évident dans 
l’esthétique de l’art de l’acteur, mais, en même temps, ce genre de 
changement n’est pas singulier dans l’histoire du théâtre universel.  
 L’acteur dans le théâtre virtuel joue simplement d’une autre 
manière que l’acteur de théâtre psychologique, s’appuyant sur des 
techniques plus variées et empruntées a d’autres arts, dans le but de faire 
face aux nouvelles technologies. 
 
 Jeu filmique/Jeu théâtral 
 Les nouvelles technologies avec les nouvelles valeurs qu’elles 
véhiculent et, surtout, par leurs propres imperfections (la rigidité et 
l’immobilité des écrans pour la projection qui obligent l’acteur a se tenir plutôt 
en l’avant-scène) modifient concrètement le jeu de l’acteur. Cet acteur doit 
jouer dans une œuvre incomplète, dans une réalité intermédiaire, dans un 
théâtre qui se développe pendant les répétitions, sans s’achever.  
 Quand Jenny Nichols parle des influences déterminées par 
l'introduction de la RV, elle mentionne plusieurs aspects particuliers. 
„Premièrement, j'ai su que l'assistance voyait des choses que je ne voyais 
pas, j'ai su que j'étais simplement une image dans leurs lunettes, toujours 
comme d'autres images (…) je pense que le sens sur lequel j'ai dû le plus 
compter était l'imagination. Je me sentais vraiment exister dans un monde 
différent. Je savais que quand j'avais vu de la neige dans ma tête, le public 
en avait vu aussi. J’espérais juste qu’a la fin, on allait obtenir une image 
globale. Je n'ai pas vraiment eu d’autre choix. Il y avait des périodes ou j'ai 
demandé ce qui était projeté dans les lunettes, et il y avait des périodes où 
Ron me ferait savoir ce qui se produisait, mais je considérais cet aspect 
comme l'éclairage, la musique, les costumes”. 
 Le manque d’information complète, la conscience de la concurrence 
des autres éléments comme sources de message, l’accent mis surtout sur 
l’imagination et la capacité d’agir sans avoir une image finale de ce qui se 
passe sur la scène: tous ces aspects sont très proches de ce que l’acteur doit 
surpasser quand il fait partie d’un projet cinématographique. 
 L’évolution du théâtre dans le sens ou certains spectacles sont 
conçus comme des films (le montage/ le cadrage, les projections de 
chapitres, le caractère fragmentaire de récit) n’est pas une nouveauté. En 
fait, le développement d’une vision cinématographique du théâtre et le 
travail avec l’image obligent l’acteur à une extrême précision dans le jeu, ou 
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il doit s’adapter a une hybridation des espaces et du temps, a une 
juxtaposition des échelles différentes, des gros plans et de plans généraux, 
des registres variés de la réalité objective et subjective, souvent en même 
temps et qui, a la fin, donnent au public un dispositif de vision non 
fusionnelle, disjointe, du point de vue de la compréhension, mais un sens 
intérieur globale, du point de vue de l’émotion. 
 

Les „réalités” de l’acteur/le profil de l’acteur 
Je utilise la notion „registre de la réalité” pour rendre compte de 

l’éclat, des divisions et des multiplications que l’acteur doit subir sur la scène. 
 La coexistence des différents registres de cette réalité implique une 
tension entre la perception de l’acteur de son corps vivant, de sa matérialité 
et de l’image mentale de son corps virtuel, visible dans la „réalité physique” 
des moniteurs de HMD seulement pour le public.  
 L’acteur connaît aussi le fait qu’il peut être vu de partout, de 
n’importe quel angle, dans une perspective globale, ce qui exige de lui, de 
plus, un contrôle global de son corps, de son profil, de son regard. Son 
corps, ses gestes, ses positions, sa voix sont extraits de leur continuum dans 
le temps et l’espace et ils sont introduits dans un environnement 
fragmentaire qui exige qu’il maintienne un esprit ouvert, qu’il renonce a un 
approche globalisante et qu’il tolère psychologiquement la rupture radicale 
entre la réalité scénique et la réalité dramatique.  
 En même temps, il est tout à fait conscient qu’il n’est plus l’objet 
d’un regard constant et que l’attention de public se partage entre lui, ses 
images „doppelganger”et les images variées de la RV. Pour répondre à toutes 
ces exigences, l’acteur doit s’approprier des techniques de jeu de cinéma et 
les plier a son jeu théâtral général. Ainsi, il se rend compte que, par rapport 
au jeu théâtral, maintenant, sa performance sur la scène, même si elle se passe 
en temps réel, subit un processus de médiatisation (qui représente, par 
définition, la différence majeure entre l’acteur de cinéma et l’acteur de 
théâtre) et, par conséquent, une transformation potentielle par une tierce 
personne (l’appareil vidéo, le technicien qui travaille avec l’ordinateur).  
 La médiatisation par l’appareil vidéo et le manque apparent de 
contrôle sur sa propre image présentée/représentée au public, lui donnent, 
dans ce cas, le statut de support pour la performance des autres éléments, 
et, dans un cas plus général, le statut d’acteur de film dont l’importance se 
trouve sur le même plan que tous les autre aspects techniques et artistiques 
de l’œuvre.  
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 Pourtant, la même médiatisation donne a son statut une nature plus 
complexe car, dans le contexte de théâtre virtuel ou l’image se crée en 
temps réel, elle change aussi de définition et n’est plus un critère qui 
permet de distinguer le live de l’enregistré. Le statut d’acteur devient une 
hybridation du vivant et du médiatisé, pendant que le spectacle vivant n’est 
plus défini par la coprésence des acteurs et des spectateurs dans le même 
lieu physique, mais par la médiation ou les acteurs et les spectateurs se 
rencontrent et communiquent entre eux par le biais d’interfaces numériques. 
 Par conséquent, l’acteur ajuste son jeu à la médiatisation du théâtre 
virtuel à l’aide des règles et de la technique cinématographique. Il connaît 
ce que l’appareil vidéo essaye de capturer dans chaque moment de la 
représentation (quel geste, quelle partie du corps, quelle expression sur son 
visage), il connaît quelle est la relation des autres acteurs et de sa position 
spatiale avec l’appareil photo, il sait que, par rapport au théâtre, ou il doit 
élargir sa performance, afin que l’ensemble du public puisse le voir, pour 
l'appareil vidéo, il doit la rétrécir.  
 L'arrangement spatial ou la mise en place du corps est crucial à la 
fois pour le théâtre et pour la vidéo. L'acteur doit rester dans un cadrage 
fixe ou il doit faire des gestes et des mouvements qui peuvent sembler 
paradoxaux du point de vue de la représentation théâtrale (par exemple, il 
fait un pas en avant, en s’approchant de son partenaire, pour s’ajuster a 
l’appareil vidéo, quand la réaction normale et logique est de s’écarter). 
L’acteur doit aussi prendre en compte les points spécifiques dans l'espace 
qui marquent où ses mouvements doivent commencer ou finir.  
 En effet, tout comme les acteurs de film, les acteurs d’une 
représentation virtuelle apprennent à commander et moduler leurs 
comportements pour adapter une variété de situations, pour cultiver et 
pour rendre les visages significatifs ou les gestes évidents.  
 Le but de la technique de l'acteur, en général, est sa lutte pour 
l'unité, pour une intégrité organique de la représentation. Les conditions 
techniques sur la scène dans une production virtuelle, tout comme pour un 
film, exigent que cette continuité soit détruite. 
 „Je dois jeter un coup d’œil vers l’écran et savoir la direction du 
regard du personnage projeté ou je dois savoir ou se trouve le lit sur l’écran 
et aller m’asseoir même s’il n’est pas vraiment la. En plus, nous travaillons 
avec des projections qu’on ne peut pas vraiment voir. On voit des images 
confuses dont on ne connaît pas la position dans l’espace tridimensionnel”, 
affirme l’acteur qui joue Monsieur Zéro dans The Adding Machine. 
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 C'est-à-dire que les acteurs font des actions qui intègrent leur 
monde immédiat, scénique dans un plus grand monde construit en dehors 
de la scène, par des techniciens et opérateurs de l’ordinateur, mais qui, par 
rapport au film, travaillent en temps réel.  
 La neige virtuelle descend, l'acteur doit la regarder, réagir à elle et la 
toucher. Donc, c’est important que les acteurs coordonnent ce qu'ils font 
aux choses autour d’eux, qu’ils ne voient pas mais qu’ils savent être là. Et, 
le plus important, ils doivent se coordonner avec les techniciens en l’arrière 
plan qui sont „dans le moment”, juste comme les acteurs, commandant les 
images, et agissant avec la même précision que les acteurs.  
 „Ainsi, les acteurs étaient raccordés à l'action sur la scène et au 
technicien qui manipulait le programme qui, par exemple, a agrandi 
l’image du Patron. Le technicien a eu également a faire cela dans une 
coordination parfaite avec ce qui se passait sur la scène. Le Patron et 
l'opérateur pouvaient entendre ce qui se produisait sur la scène, ainsi ils 
ont pu inter agir en temps réel avec l’action de l’acteur”, raconte Ron Willis. 
 De ce point de vue, nous observons que c’est la précision d’exécution 
du jeu qui va donner aux acteurs la capacité de se présenter, se représenter 
et „se transmettre” avec l’intensité suffisante pour permettre au spectateur 
de s’engager dans l’illusion théâtrale.  
 L’acteur doit s’approprier des techniques d’articulation qui 
s’appliquent premièrement au corps. Faire cohabiter en même temps plusieurs 
axes dans son corps lui donne la capacité d’émettre simultanément plusieurs 
intentions (vers le partenaire virtuel, vers le partenaire réel, vers l’appareil 
vidéo) en créant des rapports dialectiques entre elles.  

Ce qui est le plus difficile pour un acteur qui se sent majoritairement 
le producteur du sens, c’est d’accepter de donner toute sa place aux autres 
agents dramatiques, mais, en faisant cela, l’acteur devient, aussi matière et 
créateur.Le naturel de cet acteur de théâtre virtuel, qui sait se mettre dans 
le champ visuel et faire jouer la partie enregistrée par l’objectif est l’hyper 
conscience du fonctionnement de l’image.  
 Dans le cas de ces deux spectacles, les images n’étant pas perçues 
par les acteurs, la technique utilisée par le metteur en scène afin de les aider 
a développer un sens intérieur de ce qui se passe sur la scène et de les 
rendre plus précis dans leurs actions, a été tout a fait simple, mais efficace: 
la description systématique de se qui se passe sur les écrans, sur les 
moniteurs de HMD, a partir de la quelle, peu a peu, l’acteur associe telle 
sensation, telle mouvement avec telle résultat décrit par l’observateur.  
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 L’hyperréalisme de la RV détermine une catégorie de jeu stylisé. 
Pourtant, pour faire face a la complexité des mises en scènes, les acteurs 
emploient un jeu psychologique (l'étude du caractère, leur jeu sur 
l’émotion), du mime (par exemple l’acteur qui joue Zéro mime le fait qu’il 
s’asseoit sur un tabouret imaginaire devant une table projetée) et un jeu 
expressionniste (le moment ou ils jouent pour l’appareil vidéo; leurs 
maquillages sont aussi expressionnistes).  
 Le choix d’un type de jeu conduit à différentes manières de 
représenter le corps. Dans le contexte du théâtre virtuel, le jeu filmique 
permet au corps de l’acteur de ne pas s’inscrire dans le virtuel comme par 
effraction et de construire une relation maîtrisée et harmonieuse entre son 
corps physique et son corps de personnage numérique.  
 Cela implique pour lui un apprentissage et une maîtrise de son 
corps très spécifiques. La réussite ou l’échec des spectacles de ce type 
dépend de la capacité de l’acteur à s’adapter à ses nouvelles conditions de 
jeu, à la scénographie en mouvement qui, pour lui, demeure encore en 
deux dimensions. 
 

Mécanique vs. Vivant 
Une des demandes spécifiques faite par le metteur en scène et qui 

concerne le jeu de l’acteur dans ces sortes de productions est le jeu très 
précis qui permet aux acteurs de coordonner leurs actions avec les autres 
éléments impliqués. La précision de jeu et l’exigence d’être au bon endroit, 
au bon temps sont des conditions qui transforment, d’un point de vue 
générale, l’interprète en un automatisme, un mécanisme qui n’a pas le 
choix d’improviser sur la scène.  
 Qu’est-ce que se passe avec ma liberté comme créateur, avec mon choix de 
varier, de nuancer mes réactions par rapport aux réponses du public?  
 Voila une question qui se pose autour du problème de la mécanicité 
de l’interprète depuis longtemps et qui suscite des débats sur la qualité du 
jeu de l’acteur. Les rêves de Maeterlinck11, de Gordon Craig, de Bauhaus 
semblent prendre forme dans l’age de la virtualité ou le syntagme „plus 
machinal, plus performatif” est plus en plus véhiculé.  
 La question de la qualité du jeu de l’acteur reliée à sa capacité d’être 
plus fidèle au contexte de son jeu est également posée par Jean François 

                                                
11 „L’être humain sera-t-il remplace par une ombre, un reflet, une projection de formes 
symboliques ou un être qui aurait l’allure de la vie sans avoir la vie. Je ne sais, mais 
l’absence de l’homme me semble indispensable”. 
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Peyret, qui s’interroge sur l’effet de l’insertion de l’aspect mécanique dans 
la performance live.  
 „Est-ce qu’un bon acteur est vivant ou pas? Au théâtre on entre des 
textes dans le corps de comédien (input). On ne sait pas si ce qui ressort 
(output) est mécanique ou vivant”12. 
 Pour n’importe quel acteur, le simple exercice de la mémoire le 
transforme en automate. Dans cet ordre d’idée, chaque répétition, chaque 
choix qui est fait pendant la création de rôle et de la mise en scène réduit le 
large spectre des possibilités qui existent pour interpréter un mot, pour dire 
une réplique, pour faire une action, pour se positionner sur la scène. Ainsi, 
nous pouvons dire que la perte de la „vivacité” d’acteur sur la scène se passe 
dans n’importe quel spectacle de théâtre et que nous n’avons pas besoin 
d’atteindre „l’age d’acteurs cyborg” pour philosopher autour de ce sujet.  
 Praticien et théoricien de la mécanicité et de la performativité de 
l’acteur, l’artiste américain Bob Wilson, réussit à „formuler” dans ses spectacles 
un vrai paradoxe de l’acteur, plus efficace quand il est mécanique. Ce 
paradoxe devient une réalité au moment ou les acteurs sont capables a 
trouver la liberté créatrice dans le mécanisme, quand ils commencent a faire 
confiance a la puissance de l’interaction de tous les éléments, quand en faisant 
place a la lumière et au son de la mise en scène, ils sont, paradoxalement, 
plus accentués, plus visibles, plus capables d’agir sur le public.  
 Nous pouvons extrapoler ces affirmations sur le théâtre virtuel, ou, 
les acteurs, adoptant un jeu filmique, très précis, et en acceptant à devenir 
une image comme toutes les autres images crées et projetées, sont, en 
revanche, augmentés par les effets uniques de l’interaction et de l’hybridation 
des agents dramatiques 
 
 Plus machinal. Plus performatif. Plus émouvant? 

L’émotion esthétique du spectacle est créée, traditionnellement, 
dans un espace imaginaire spécial, construit entre les acteurs et le public. 
D’habitude, le jeu de l’acteur implique l’action d'accéder et d’exprimer une 
certaine gamme d’émotions d'une manière qu’il produit des effets 
spécifiques sur le public. Les acteurs jouent également, en utilisant des 
expressions émotives fournies l’un à l’autre.  
 Dans les conditions spéciales de théâtre virtuel, il n’y a pas de 
communication „directe” acteur-public (a cause des systemes utilisés: les 
lunettes spéciales, les HMD; et du changement dans le statut de l’acteur: sa 
                                                
12 M.Valmer, Entretient avec Jean Francois Peyret, in „Alliage”, nr. 47, 2001. 
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virtualité, son statut d’image entourée par d’autres images) mais il y a une 
communication médiatisée par le dispositif virtuel.  
 La médiatisation est la place de rencontre entre les spectateurs et les 
acteurs (une médiatisation qui est, en effet, un trait naturel des nouveaux 
codes de la société contemporaine ou l’espace virtuel WEB n’est pas 
seulement un outil pour échanger et trouver des informations, mais aussi 
un endroit virtuel pour faire des rencontres, pour passer un bon temps, 
pour trouver l’amour de ta vie) ou, probablement, un nouvelle forme 
d’émotion apparaît: l’émotion virtuelle.  
 En effet, dit Ron Willis, la RV „est un genre de prothèse, mais elle 
n'élimine pas la nécessité de l'acteur d’être dans le moment et de travailler 
avec la vie émotive du personnage”. De ce point de vue, la RV peut être 
considérée comme un appui, comme un élément de la scénographie, 
comme un costume qui dépeint la vie intérieure des personnages. (Par 
exemple, Zéro se rencontre avec Daisy, ils dansent et le monde derrière eux 
se transforme: ainsi, ils dansent parmi des planètes, puis parmi des fleurs.) 
L’acteur, en travaillant ensemble avec la RV, a suggéré que le sentiment de 
l’amour était si puissant qu’il puisse dominer le cosmos. 
 D’autres problèmes se posent dans le théâtre virtuel par rapport a la 
question de l’émotion: l’acteur qui joue devant l’appareil vidéo et qui doit 
projeter ses émotions a l’oeil de l’objectif (mais, dans ce cas, il s’agit de 
l’appropriation des techniques du jeu filmique), et, l’acteur qui doit 
pouvoir soutenir „l'écoulement émotif”, soit dans la situation quand il 
change très rapidement l’adresse de la parole vers un autre acteur sur la 
scène, vers la projection virtuelle (invisible) d’un autre acteur et vers un 
appareil vidéo, soit quand il doit réagir très rapidement aux situations crées 
d’une manière fluide. Nous pouvons parler dans ce dernier cas d’une 
esthétique de fragment fluide de la RV: la scénographie performative qui se 
change en temps réel et qui amplifie le rythme du jeu de l’acteur. En tout 
cas, toutes ces particularités, ne font, a mon avis, que rendre le jeu de 
l’acteur plus complexe et plus provocateur. 

Une première conclusion ouverte sur la question du jeu filmique/théâtral 
dans le théâtre virtuel et plusieurs questions à ouvrir. 

Le théâtre virtuel este le sujet d’un procès double de médiatisation 
et de remédiatisation. Autrement dit, le media est et n’est pas, en même 
temps, le message de l’oeuvre. Cela devient possible parce que la réalité 
virtuelle est immersive, donc, elle est un medium dont le but final est de 
disparaître comme medium. Ce procès double influence radicalement l’art 
de l’acteur.  
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 Ainsi, le but de l’acteur dans le théâtre virtuel13 est, premièrement, 
d’adapter son corps physique au contexte virtuel, de disparaître dans ce 
medium, et, secondement, d’interagir avec ce medium. Un acteur est a la 
fois immergé dans le virtuel (car il doit être perçu comme partie de lui) et 
dans la situation d’interagir avec lui (ainsi, il est séparé de lui).  
 Les moyens qu’il utilise pour réaliser ce dédoublement sont propres 
au jeu filmique. 
 Nous observons, pourtant, que, dans ces deux cas, la conception 
stanislavskienne (la perspective psychologique sur le personnage, le jeu 
réaliste ) n’est pas entièrement anéantie, même si, le travail sur le corps est 
fortement mis en valeur. Nous somme témoins, alors, d’un théâtre qui 
utilise l’acteur et l’image pour raconter une histoire, pour faire un récit, et 
qui ne lutte pas contre le logocentrisme. Nous découvrons, aussi, un théâtre 
qui limite la communication traditionnelle de l’acteur à l’acteur et de 
l’acteur au public.  
 Et, en plus, nous découvrons un théâtre qui devient un moyen 
nouveau de connecter l’art de cinéma à la représentation théâtrale live.  
 Ce genre de théâtre offre à l’acteur un contexte fertile, un espace 
privilégié pour faire son art avancer: l’opportunité de travailler son sens 
intérieur, son imagination, sa discipline physique et spatiale, sa flexibilité 
de réagir psychologiquement et d’une manière émotive et expressive, très 
rapide, a la fluidité du mouvement de la scénographie performative. 
Autrement dit, la pluridisciplinarité de la formation de l’acteur ou de son 
expérience devient un atout essentiel dans les théâtres virtuels. 

L’acteur n’est plus seulement un acteur du théâtre ou du film. L’art 
de l’acteur contemporain s’inscrit, plutôt, dans une dynamique de la 
transgression des genres, dans une esthétique du „crossover”. La 
révolution informatique a déjà abolit les distinctions entre le cinéma, la 
vidéo et le théâtre; le remplacement de matériel traditionnel avec le micro 
processor facilite la circulation des images14; les artistes deviennent de plus 
en plus scientifiques. 
 Dans la plupart des spectacles contemporains, on fait appel aux 
plusieurs disciplines artistiques, appel qui exige, par conséquent, une 
pluridisciplinarité dans l’enseignement et dans la formation de l’acteur. Le 

                                                
13 On parle de la forme du théâtre virtuel qui utilise le procès d’immersion collective dans le 
réseau, la réalité augmentée et la présence des acteurs vivants sur la scène. 

14 Richard Schechner, Le Théâtre a un tournant, in „Le courrier de l’UNESCO”, Paris, Nov, 
1997, p.8. 
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théâtre virtuel fonctionne sur la fondation d’une nouvelle pédagogie des 
arts du spectacle, dans laquelle les différentes disciplines convergent pour 
enrichir, au niveau créatif et imaginatif, le futur interprète. Cette 
pluridisciplinarité donne au acteur une adaptabilité aux plusieurs genres 
artistiques, un élargissement de l’apprentissage technique, un 
développement de la créativité, des moyens concrets pour établir les liens 
entre les diverses disciplines et les intégrer dans sa formation.  
 Nous pouvons énumérer ici: des techniques orientales pour éloigner 
le comédien d’un jeu psychologique, l’entraînement psychique et vocale, 
l’apprentissage des marionnettes, des techniques du jeu filmique (le travail 
avec l’écran vert, le travail devant la camera), de la danse, de la musique, 
de music hall, de l’écriture créative, de la peinture, du cirque, du mime, des 
arts martiaux. Ainsi, la diversité fait découvrir des nouvelles possibilités de 
percevoir et d’interpréter la réalité. 
 Nous avançons l’hypothèse de l’acteur actif, entraîné, ouvert et prêt a faire 
„un saut dans le vide”, ou il n’y a aucun garantie, conscient de l’absolue 
nécessite du déséquilibre et de la désorientation dans le processus créateur.  
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ABSTRACT. The Digital Technology and the Theatre Performance. The Virtual 
Reality on the Stage is a study that is a part of a larger analysis, focusing on 
the effects the digital technologies have on the society in general and on 
the theatre communication in particular. In the fragment presented above, 
the study discuses the phenomenon of the avatars and and how this 
phenomenon brings the fiction closer to our day to day life, and it also 
emphasizes one of the consequent reactions of the theatre artists, 
respectively their usage of virtual reality technologies on the theatre stage. 

 
 
 
 În acest moment, deşi pentru multă lume realitatea virtuală aparŃine 
încă de zona SF, există deja multe păreri contradictorii în legătură cu 
existenŃa, relevanŃa sau efectele acesteia: „RV va înlocui într-o zi realitatea; 
RV nu va înlocui niciodată realitatea; RV e provocatoare în raport cu 
conceptul de realitate; RV ne va permite să redescoperim şi să explorăm 
realitatea; RV este un substitut nepericulos pentru droguri şi sex; RV este 
plăcere fără risc şi deci e imorală; RV ne va spori capacităŃile mintale, 
dându-ne mai multe puteri; RV este o experienŃă radical nouă; RV este la 
fel de veche precum arta Paleoliticului; RV este în principiu tehnologie 
computerizată; toate formele de reprezentare creează o experienŃă de tip 
RV; RV subminează distincŃia dintre ficŃiune şi realitate; RV este triumful 
ficŃiunii asupra realităŃii; RV este arta secolului XXI, aşa cum cinematografia a 
fost cea a secolului XX; RV este o exagerare1, şi peste 10 ani nu va fi mai 
mult decât o notă de subsol în istoria culturii şi a tehnologiei”2. 
 Tematica generală de cercetare pe care o urmăreşte studiul din care 
a fost selectat următorul capitol se referă la modificarea raporturilor cu realul 
adusă de tehnologia digitală, de la o perspectivă socială până la efectele 
asupra teatrului. Astfel, premisa de la care pornim Ńine de faptul că dacă 

                                                
1 În original: „pure hype”.  
2 Marie-Laure Ryan, Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Literature and 
Electronic Media, The John Hopkins UP, Baltimore & London, 2001, p. 1.  
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prezenŃa noilor tehnologii a modificat această relaŃie a fiecăruia dintre noi 
cu realul, atunci fenomenul nu este reversibil, iar diferenŃele de receptare 
care îi urmează sunt inevitabil prezente şi în relaŃie cu spectacolul de 
teatru. Deci, prin modificarea felului în care percepem lumea, se modifică şi 
felul în care ne raportăm la spectacolul de teatru. Ceea ce propune, aşadar, 
această lucrare este o reconsiderare sau cel puŃin o analiză a acestui raport 
cu realul, dinspre general spre particular-teatral, urmărind, în dimensiunea 
cea mai largă, să observe impactul noilor tehnologii asupra producŃiei şi 
receptării teatrului.  

Adevărata influenŃă a noilor tehnologii se produce zilnic, în viaŃa 
civilă, asupra fiecăruia dintre noi, interpreŃi ai ambelor tipuri de roluri din 
perspectivă teatrală: atât creatori, cât şi public. Ceea ce înseamnă că 
schimbarea (dificil de demonstrat, dar inefabil prezentă) pe care această 
influenŃă o aduce modifică o serie de comportamente sociale şi de tipuri de 
relaŃionări. Astfel, singurul lucru pe care demersul nostru şi-l propune este 
să provoace teatrul să se reaşeze în actualitatea formală a comunicării 
digitale, în contextul în care această actualitate este privită din perspectiva 
prezenŃei tehnologiei în aproape tot ceea ce ne înconjoară. Este deci o 
provocare direcŃionată către creatorii de teatru şi privitorii de teatru 
interesaŃi de analiza şi contextualizarea fenomenului teatral, prin care aceştia 
sunt invitaŃi la o privire formală critică asupra influenŃei tehnologiilor.  
 Pentru aceasta, lucrarea, în întregul ei, propune o lista de concepte/ 
criterii definitorii ale efectelor pe care le produce prezenŃa noilor tehnologii 
– simularea, modificarea relaŃiei cu materia, interactivitatea, hypertextualitatea şi 
avatarismul. Această înşiruire de concepte de analiză nu se doreşte nici pe 
departe a fi una exhaustivă, dar îşi propune să îşi susŃină relevanŃa în 
context artistic şi în special teatral prin folosirea de studii de caz cât mai 
interesante din film, literatură, performance şi, fireşte, teatru. De asemenea, 
un lucru important de subliniat este faptul că delimitarea perfectă a acestor 
criterii este, dacă nu imposibilă, cel puŃin extrem de dificil de realizat, în 
primul rând pentru că de cele mai multe ori ele funcŃionează simultan, iar, 
în al doilea rând, pentru că „izolarea” întru analiză a unuia presupune 
oricum referirea şi la celelalte.  
 După sublinierea şi analizarea efectelor generale şi particularizat-
artistice ale noilor tehnologii din perspectiva acestor aspecte, lucrarea va 
încerca să arate în capitolul Realitatea virtuală cum aceste aspecte se regăsesc 
în mod natural în acest tip de construct extrem-contemporan, inclusiv din 
perspectivă teatrală, prin intermediul studiului de caz pe spectacolele 



TEHNOLOGIA DIGITALĂ ŞI SPECTACOLUL DE TEATRU. REALITATEA VIRTUALĂ PE SCENĂ 
 
 

 171

experimentale care deja folosesc tehnologia realitatăŃii virtuale, spectacole 
relativ recente (începând din 1995), realizate la Universitatea din Kansas, 
după ideile scenografului şi designerului Mark Reaney3.  
 Astfel, mijloacele realităŃii virtuale vor fi tratate în această lucrare 
drept provocarea cea mai incitantă, sau în orice caz cea mai nou folosită pe 
scenă, în privinŃa reacŃiei practicienilor de teatru la modificările de limbaj 
pe care o produce digitalizarea, urmărind observaŃia Florinei Ilis conform 
căreia „impactul tehnologiei electronice asupra concepŃiilor despre lume 
ale omului nu este uşor detectabil în toată complexitatea sa. Cert este însă 
faptul că, în afara experienŃei umane despre timp şi spaŃiu, se construieşte, 
într-o manieră electronică despre ceea ce s-a cunoscut a fi «a new electronically 
defined reality»4, o hiper-realitate, în care barierele impuse de spaŃiu, timp 
sau conştiinŃă sunt spulberate şi reconstituite într-o manieră virtuală”5. 
 Cercetarea nu îşi propune însă sub nici un chip să postuleze că 
numai arta susŃinută cu mijloace electronic-digitale este validă şi că, 
respectiv, numai aceasta va supravieŃui unui viitor din ce în ce mai 
digitalizat. Implicit, această lucrare nu propune ca soluŃie unică în teatru 
folosirea nemijlocită a unui instrumentar anume, ca şi când un spectacol de 
teatru ar fi din start invalid dacă nu foloseşte măcar o retroproiecŃie.  
 De altminteri, spectacologia contemporană românească nu este 
străină de prezenŃa în scenă a unei suite întregi de retro sau video proiecŃii, 
din păcate destul de nefericit folosite în majoritatea cazurilor – dovadă a 
faptului că relevanŃa relaŃiei dintre teatru şi noile tehnologii nu se regăseşte 
în astfel de uzanŃe nesubstanŃiale sau, în orice caz, insuficiente. ProiecŃiile 
video, cele mai des citate atunci când vine vorba despre „multimedia” în 
spectacolul românesc de teatru, nu reprezintă decât o părticică infimă din 
potenŃialul pe care noile tehnologii îl pot oferi, aceste proiecŃii fiind mult 
depăşite în forma lor imediată, respectiv pre-înregistrată şi rece, şi neŃinând 
loc decât cel mult de pretexte.  
 Deşi este dificil de pronosticat rolul pe care îl vor avea tehnologile 
realităŃii virtuale în spectacologia de teatru a viitorului, această lucrare 
urmăreşte să examineze o serie de realizări teatrale care deja au folosit 
aceste noi mijloace şi să le analizeze, pe cât este posibil, din perspectiva 

                                                
3 Articolul de faŃă preia capitolele referitoare la Avatarism şi la Realitatea virtuală pe scena de teatru.  
4 Scott Buckatman, Terminal Identities. The Virtual Subject in Postmodern Science fiction, Durham and 
London; Duke University Press, 1993, p. 2; apud Florina Ilis, Fenomenul science fiction în cultura 
postmodernă. FicŃiunea cyberpunck, Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2005, p. 52. 

5 Florina Ilis, op. cit., p. 52.  
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schimbărilor social-culturale care funcŃionează ca gen proxim. La fel 
procedează şi Marie-Laure Ryan, autoarea unei analize care îşi propune să 
investigheze producŃia literară: „s-ar putea să trebuiască să aşteptăm până 
noul secol ajunge la maturitate pentru a vedea dacă aceste promisiuni şi 
ameninŃări se vor materializa. Dar din moment ce ideea de realitate virtuală 
este foarte prezentă în peisajul nostru cultural, nu trebuie să aşteptăm atât 
de mult pentru a explora perspectivele pe care le deschide reprezentării”6.  
 
 Avatarism 
 Dacă distincŃia dintre realitate şi ficŃiune se face tot mai greu, şi 
distincŃia dintre uman şi maşinărie începe să fie estompată. Avatarul este 
mai mult decât un simplu dublu, în condiŃiile în care însuşi spaŃiul virtual 
în care acesta se manifestă este mai mult decât un dublu al spaŃiului 
lumesc, dar într-un sens problematic, după cum notează Florina Ilis: „Acest 
spaŃiu virtual, elaborat cu ajutorul tehnologiei, nu ajunge să fie, însă, 
niciodată populat în mod real decât de reprezentări ale unor identităŃi care 
interacŃionează în virtutea unor reguli prestabilite. Eliberată de aura 
transcendentă a sufletului, de constrângerile conştiinŃei şi de limitele 
constituŃiei sale fizice, noua identitate, care se aventurează în mediul 
virtual, se construieşte în permanenŃă în strânsă legătură cu capacităŃile 
tehnologice ale sistemului. După cum se exprimă Jean Baudrillard, această 
traiectorie înspre hiper-real are ca efect «lichidarea oricărei referinŃe»”7.  
 Modificarea relaŃiei cu materia şi, implicit, cu spaŃiul şi cu timpul 
este una dintre caracteristicile forte ale unui posibil fenomen al avatarismului. 
Implicit, problema identităŃii, care descinde din acest nou tip de relaŃie 
difuză cu materia, este, pentru avatari, subiectul aproape tabu al redefinirii 
personalităŃii şi al unui permanent joc de rol, devenit, iată, o cutumă 
zilnică, în condiŃiile în care oferta de creare a unui avatar a intrat şi în cele 
mai uzuale forme de comunicare actuală, cum ar fi sistemele de chat sau 
poşta electronică. Dincolo de acestea, multe spaŃii de pe Internet oferă un 
adevărat spectacol pentru identitatea de tip avatar, „ale cărei efecte psihologice 
pot fi asociate descentralizării eului şi multiplicării personalităŃilor, într-o 
manieră similară celei în care, mental vorbind, cititorii «intră» în pielea 
personajelor literare pe care şi le asumă în lectura de tip empatic”8. 

                                                
6 Ibidem, p. 1.  
7 Florina Ilis, op. cit., p. 104. 
8 Ion Manolescu, Videologia. O teorie tehno-culturală a imaginii globale, Iaşi, Editura Polirom, 
2003, p. 84.  
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 www.there.com  
 www.there.com este un web site de întâlniri. În momentul în care 
este accesat, pentru a-l putea folosi, utilizatorul trebuie să-şi creeze o 
anumită identitate. Ceea ce este special la acest site este faptul că această 
identitate nu mai este doar una lingvistică, care Ńine de asumarea unui simplu 
nume (user name sau nick name), ci este una care include „corporalitatea” 
însăşi: utilizatorul trebuie să îşi construiască un avatar, respectiv să opteze 
pentru sexul, culoarea ochilor, a părului şi alte semnalmente ale personajului 
care îl va reprezenta. Apoi, acestui avatar i se va permite să se plimbe prin 
diverse spaŃii virtuale puse la dispoziŃie. Ceea ce se vede pe una dintre 
primele pagini ale site-ului apare în imaginea alăturată: un ghid, pe nume 
Aral, se oferă să furnizeze câteva detalii pentru ca noul utilizator să se 
poată bucura de „There” („Acolo”). La întrebarea „Ce este Acolo?”, răspunsul 
este: „Acolo este un spaŃiu în care poŃi să-Ńi petrece timpul liber şi să-Ńi faci 
noi prieteni. Nu este un joc şi nu poŃi «muri». Singurul lucru pe care trebuie 
să-l faci este să te distrezi”. Iată deci două certitudini pe care oricine şi le 
doreşte: faptul că nu participă la un simplu joc şi că nu se pune problema 
morŃii, deşi cele două înformaŃii se află într-un oarecare conflict logic.  
 Pe de altă parte, în conflict se află şi numele site-ului, de altminteri 
extrem de interesant prin imaterialismul pe care îl proclamă, cu ceea ce 
oferă de fapt acesta. „Acolo” pare să delimiteze o alteritate totală, conceptuală, 
faŃă de Aici, punând o graniŃă fermă între realitate şi ficŃiune. Restul 
informaŃiilor, care reies însă din explicaŃia ghidului, infirmă oarecum 
această separare totală, „oferta” pe care „There” o face fiind foarte asemănătoare 
realităŃii zilnice din care se presupune că face parte utilizatorul: „Play your way 
– Avem curse şi paintball, parade de modă şi comedii şi mult spaŃiu de 
explorat”. Virtualitatea devine astfel nimic altceva decât o copie a realităŃii, 
fireşte o copie infidelă, mult mai maleabilă decât realitatea însăşi, dar care 
nu urmăreşte decât o altă formă de stăpânire a acesteia de către fiecare 
utilizator în parte. Mesajul de întâmpinare se încheie cu oferta irezistibilă 
„get a new look” („fă-Ńi o nouă înfăŃişare”), totul prin doar câteva click-uri.  
 

  www.secondlife.com 
 Mult mai complex (şi deci mult mai perfid), acest site este practic 
nici mai mult nici mai puŃin decât ceea ce anunŃă titlul: o a doua viaŃă. Aici, 
„copierea” realităŃii este asumată în fiecare colŃ de pagină, în condiŃiile în 
care site-ul nu este nimic altceva decât practic o copie a lumii reale, cu tot 
ceea ce are ea: locuitori, respectiv avatari, teritorii, inclusiv de cumpărat, 
străzi, clădiri, locuri de distracŃie şi posibilităŃi de afaceri. Ce este de fapt 
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„Second Life”? Se explică pe una din primele pagini ale site-ului, după cum se 
poate vedea în imaginea alăturată: „este o lume virtuală 3 – D, construită şi 
deŃinută în întregime de către locuitorii ei. Din momentul când a fost deschisă 
publicului, din 2003, s-a dezvoltat exploziv, iar astăzi este locuită de un număr 
de 7.454.561 oameni de pe întreg globul. Din momentul în care intri în lume, 
vei descoperi un vast continent digital, înŃesat de oameni, distracŃie, 
experienŃe şi oportunităŃi. După ce ai explorat puŃin, poate vei găsi un teren 
perfect pentru a-Ńi construi o casă sau a-Ńi dezvolta o afacere [...]”9.  
 Înregistrarea este gratuită (la fel şi accesarea unui prim nivel, însă 
restul poate fi accesat numai pe bani), iar unul dintre primii paşi pe care cel 
ce doreşte să se integreze în această lume trebuie să îl facă este alegerea 
unui nume, la fel ca în cazul lui www.there.com. Alegerea prenumelui îi 
aparŃine celui care se înregistrează, dar, de data aceasta, numele trebuie 
selectat dintr-o bază de date limitată. Personalizarea este deci permisă din 
start numai cu limite.  
 Iar de aici şi până la crearea propriu-zisă a avatarului distanŃa este 
extrem de scurtă. Pentru că, cinic, ceea ce este fundamental pentru „Second 
Life” este tocmai „exprimarea propriei personalităŃi, iar avatarul este cea 
mai mai personală exprimare. În cele din urmă, avatarul este persoana ta în 
lumea virtuală”10. Sistemul oferă o rafinată gamă de instrumente pentru 
crearea unui avatar cât mai potrivit gusturilor utilizatorului, instrumentar 
care promite în acelaşi timp să fie unul extrem de uşor utilizabil, în ciuda 
complexităŃii sale. Cu toată ficŃionalizarea identităŃii care defineşte în sine 
fenomenul avatarilor, site-ul crede în afirmarea propriei personalităŃi, şi 
deci, extrapolând, în posibila relevanŃă a reprezentativităŃii unui avatar 
pentru cel care şi-l construieşte.  
 Odată ce utilizatorul s-a avatarizat, există o mulŃime de lucruri de 
făcut. În primul rând, ca în orice comunitate, poŃi „cunoaşte alŃi oameni”11 
(întotdeauna referirile la persoane sunt făcute cu folosirea cuvântului 
„oameni” şi nu „avatari”), pentru că „în interiorul acestei vibrante societăŃi 
umane, este uşor să găseşti oameni cu interese similare cu ale tale. Odată ce 
găseşti oameni care îŃi plac, îŃi va fi uşor să comunici şi să Ńii legătura cu ei 
[...]”12. Şi, ca în viaŃa reală, petrecerile sunt la tot pasul în orice moment, iar 
„oamenii” se grupează în diverse grupuri de interese.  

                                                
9 http://secondlife.com/whatis/ 
10 http://secondlife.com/whatis/avatar.php  
11 http://secondlife.com/whatis/meet.php 
12 Idem.  
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 Practic, singurul lucru care deosebeşte această lume virtuală de cea 
reală este ficŃiunea. Iar în condiŃiile în care peste 7 milioane de oameni de 
pe glob îşi trăiesc zilnic, alături de viaŃa reală, şi această a doua viaŃă, 
apetenŃa pentru această ficŃionalizare (sau ficŃionalizare, în general) reiese 
implicit. Şi nici România nu a rezistat tentaŃiei, astfel încât, pe data de 15 
iunie 2007, ziarul „Gândul” se mândreşte cu faptul că a devenit primul ziar 
românesc din Second Life, şi tot în luna iunie a fost vernisată prima expoziŃie 
de pictură românească.  
 

  Avatarii în teatru  
 De la bun început, trebuie să subliniem faptul că atât creaŃia, cât şi 
estetica auto-analitică a lui Mark Reaney (la care vom reveni pe larg în 
capitolul dedicat RealităŃii virtuale) vizează în primul rând nu tehnologia, 
ci felul în care ea poate fi folosită, iar apoi problematizarea raportului 
dintre prezenŃa actorului pe scenă şi felul în care acesta intră în relaŃie cu 
oferta tehnologiilor realităŃii virtuale. Astfel, Dinosaurus, producŃie din 2001, 
realizată la Universitatea din Kansas, şi-a propus pentru prima dată în 
activitatea Departamentului de teatru şi film al acestei universităŃi şi a 
Institutului pentru Explorarea RealităŃilor Virtuale să realizeze personaje 
virtuale pe care să le folosească într-o producŃie scenică.  
 Dacă producŃiile teatrale anterioare de la Universitatea din Kansas 
foloseau tehnologia VR (Virtual Reality) numai pentru a realiza spaŃii 
scenografice, odată cu punerea în scenă a Visului unei nopŃi de vară s-a folosit o 
mască virtuală pentru momentul în care Bottom se transformă în măgar, într-o 
lume a zânelor care în această montare era generată de computer.  
 Ca umare a 
succesului din această 
montare, pentru Dinosaurus, 
text de teatru pentru copii, 
s-a trecut la utilizarea de 
personaje virtuale. Texul 
mai fusese montat de 
două ori: în producŃia 
iniŃială, cei 12 dinozauri 
au fost prezentaŃi prin 
intermediul teatrului de 
umbre, pe un ecran, în 
timp ce un narator, aflat  
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în faŃa ecarnului, spunea replicile dinozaurilor; în cea de-a doua variantă de 
montare, actori-păpuşari mânuiau păpuşi-dinozauri, făcând şi vocile 
acestora. După cum explică Mark Reaney, varianta folosită la Universitatea 
din Kansas de a transforma scenic dinozaurii în personaje virtuale 
„funcŃionează ca o versiune high-tech a teatrului de umbre”13.  
 

  Avatarii-personaje virtuale  
 Una dintre problemele pe care Reaney însuşi propune să fie 
analizate în acest context este felul în care aceste personaje virtuale 
interferează cu „natura unică a spectacolului live”14. Reaney face o 
deosebire fundamentală între opŃiunea în spectacologia teatrală pentru 
proiecŃii pre-înregistrate (precum video-ul) şi tehnologia virtuală, care este 
manevrată în timp real: „realitatea virtuală asigură spontaneitatea solicitată 
de teatrul viu şi chiar face loc aceloraşi elemente de risc inerente în teatrul 
clasic. Din diferite perspective, elementele scenice create prin realitatea 
virtuală şi controlate de operatorii din culise sunt chiar mai live decât 
elementele scenografice tradiŃionale din lemn şi pânză care stau 
nemodificate de-a lungul spectacolului. Totuşi, un element care nu poate fi 
asigurat de tehnologia actuală a virtualităŃii este cel de «prezenŃă», adică 
faptul de a ocupa efectiv spaŃiul dramatic, alături de actori şi public”15.  

Astfel, dacă sceno-grafia virtuală se foloseşte doar de un 
instrumentar nou, în contextul în care imaginile proiectate nedigital există 
în teatru de secole, altfel stau lucrurile în privinŃa personajelor digitale. 
PrezenŃa actorului în scenă, întâlnirea lui cu spectatorii şi efectele acestei 
întâlniri Ńin de specificitatea indiscutabilă a actului teatral: „dacă 
personajele create de noi ar fi controlate doar de către computer, ele ar fi 
fixe, incapabile să răspundă participării publicului”16. SoluŃia găsită deci de 
către echipa de tehnicieni condusă de Reaney a fost ca cei 12 dinozauri, 
lucraŃi în aşa fel încât să poată fi cât mai uşor diferenŃiaŃi de către publicul 
Ńintă foarte tânăr al spectacolului (copii cu vârsta între 6 şi 9 ani), sunt, pe 
de o parte, manevraŃi, prin intermediul computerelor, de către operatori 
din culise, iar, pe de altă parte, pe scenă nu apar singuri: „soluŃia găsită de 
noi a fost să combinăm actorii tradiŃionali cu avatari virtuali”17. Astfel, la câte 3 
                                                
13 Marc Reaney, Virtual Characters in Theatre Production: Actors and Avatars, 2001, 
http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html, accesat 5/11/2006.  

14 Ibidem.  
15 Ibidem.  
16 Ibidem.  
17 Ibidem.  
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sau 4 dinozauri există un corespondent actor, care spune replicile acestora, le 
subliniază acŃiunile şi interpetează stările mai nuanŃate. Mişcările sunt 
coordonate, iar pentru aceasta actorii au exersat împreună cu cei care mânuiesc 
de la distanŃă imaginile 
proiectate ale dinozaurilor.  
 Concluzia lui Mark 
Reaney este extrem de 
pozitivă: „sinteza dintre 
actor şi personajul virtual a 
fost eficare, pe măsura 
aşteptărilor. Actorii au 
contribuit cu informaŃii 
cruciale la derularea poveştii, 
în timp ce dinozaurii 
virtuali au transformat 
personajele pe care le inter-
pretau în animale uriaşe, 
exotice şi interesante”18. 
Mai mult, în privinŃa acestei relaŃii, Reaney subliniază şi faptul că s-a avut 
în vedere la construirea dinozaurilor inclusiv faptul că o super-perfecŃionalizare 
a acestora la nivel de gestică şi de mimică ar fi atras prea mult atenŃia 
asupra personajelor virtuale în detrimentul actorilor, dominând scena, 
drept care s-a preferat o formă mai puŃin perfectă dată animalelor.  
 
 Realitatea virtuală pe scena teatrului 

Moto: Tehnologiile digitale pot oferi mijloace de a crea producŃii teatrale 
care se vor adresa publicurilor moderne în modalităŃi compatibile cu o cultură 
actuală care se mişcă atât de rapid. 

Mark Reaney 
 
 Utilizarea largă şi în diverse zone de interes a tehnologiei realităŃii 
virtuale nu mai este, în acest moment, o noutate. Extinderea acestei 
tehnologii a cuprins de ceva timp inclusiv spaŃiul medical, în condiŃiile în 
care, inclusiv în România, se execută operaŃii de chirurgie virtuală, prin 
care o idee chirurgicală este experimentată virtual înainte de a fi aplicată pe 
pacienŃi. Realitatea virtuală este folosită şi în psihoterapie, pentru 
vindecarea diferitelor fobii, iar acest soft a fost cumpărat inclusiv în Cluj, de 

                                                
18 Ibidem.  
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către Facultatea de Psihologie. Pacientul poartă un dispozitiv de tip HDM 
(incluzând nu numai un set de ochelari speciali care permit o viziune 3D 
dar şi căşti pentru sunet) şi, în funcŃie de fobia de care pacientul doreşte să 
scape prin terapie, acesta vizionează un program. Astfel, un pacient poate fi 
tratat de frica de înălŃime, caz în care vizionează că se află pe o balustradă 
înaltă, iar terapeutul îl chestionează în legătură cu temerile pe care le simte, 
de frica de a face faŃă unui public, caz în care pacientul este pus să Ńină un 
discurs în faŃa unui public virtual etc. Se consideră că pacientul îşi va 
aminti în viaŃa reală sentimentele pe care le-a avut în timpul experienŃei 
terapeutice, experienŃă care, chiar dacă a fost una mediată prin metode 
virtuale, a fost cât se poate de reală pentru el. Astfel, conchid specialiştii, nu 
se pune problema ca prin această metodă terapeutică să se vorbească 
despre un nou tip de terapie, despre o nou domeniu psihoterapeutic, ci este 
este pur şi simplu vorba despre tehnici de „mimare” descoperite şi folosite 
de mult, care, cu ajutorul tehnologiei, pot fi însă puse în aplicare mult mai 
uşor sau, cel puŃin, într-o nouă formă.  
 Lucrurile stau la fel şi în teatru. Într-un articol din revista man_In-
fest, Liviu Dospinescu, cercetător al efectelor tehnologiilor digitale în teatru, 
arată cum spectacolele lui Michel Lemieux, cunoscut pentru efectele optice 
spectaculoase pe care le foloseşte în spectacolele sale, utilizând proiecŃiile 
fără a avea însă ecran, folosesc de fapt o tehnologie care este „veche de 
când lumea”, doar cu alte mijloace. Astfel, Dospinescu face o paralelă cu 
ceea ce inginerul Henry Dircks încerca să realizeze în 1858, când acesta 
lucra la diferite posibilităŃi pentru a aduce pe scenă o prezenŃă fantomatică. 
Nu a reuşit, dar, în 1862, echipei lui Dircks i s-a alăturat un magician, 
Henry Pepper, împreună cu care au reuşit să obŃină efectul dorit: „un actor 
îmbrăcat în fantomă, plasat în afara scenei, dedesubtul ei sau în culise, era 
luminat de o lanternă, imaginea sa transparentă se forma prin difracŃie în 
spatele unei foi de sticlă înclinată, aşezată în faŃa scenei şi acoperind 
deschiderea acesteia. Astfel, fantasmagoria prindea viaŃă interacŃionând cu 
actorii de pe scenă. Patentul a rămas cu numele de Pepper’s Ghost [...]”19.  
 Ce este de fapt realitatea virtuală? Florence de Meredieu a adunat 
câteva dintre definiŃiile care i s-au dat: „simulare a unui ambient real cu 
ajutorul unor imagini de sinteză tridimensionale. Ambient artificial generat 
de computer, cu care spectatorul e confruntat sau în adâncimea căruia se 
afundă. Diverse proteze (ochelari, mănuşi cu senzori etc.) întăresc iluzia 

                                                
19 Liviu Dospinescu, Teatru şi realitate virtuală (V). Michel Lemieux şi Fantoma lui Pepper, în 
„man.In.fest”, nr. 23-25, 2005, p. 42.  
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realităŃii acestui univers. Se produce o puternică răsturnare a datelor 
spaŃiale tradiŃionale, spaŃiul «virtual» funcŃionând ca un fel de «plin» 
extradimensional, ca un loc fantomatic şi totuşi «locuibil», perceptibil şi 
transformabil. «SpaŃiul Virtual, scrie Paul Virilio, este o dimensiune 
fracŃionară suplimentară a realităŃii. Nu este un simplu efect de relief. Este 
un loc unde poŃi acŃiona...» Indivizii se pot întâlni în acest spaŃiu virtual, 
chirurgii pot opera un pacient aflat de cealaltă parte a Atlanticului, iar 
doctorul Du Zhenjun poate preda anatomia pe propriul său cadavru. 
Imaginea capătă un fel de surplus de realitate”20.  
 Iar, în general, posibilităŃile tehnologiei realităŃii virtuale vin în 
întâmpinarea specificităŃilor pe care le implică cele câteva categorii pe care 
această lucrare le-a propus ca fiind definitorii în contextul efectului produs 
de noile tehnologii. Astfel, simularea îşi găseşte în realitatea virtuală un 
teritoriu extrem de ofertant: „teatrul virtual nu doar îl dispersează pe 
spectator în interiorul operei de artă, dar îi permite să fie «atât în interiorul 
operei cât şi să deŃină controlul»21 (Morse). Şi chiar dacă ceea ce spectatorul 
experimentează în teatrul virtual este în mare un produs al simulării, 
efectele acelei simulări asupra spectatorului sunt foarte reale”22.  
 În privinŃa modificării relaŃiei cu materia, oferta realităŃii virtuale 
poate merge până la extrem, în condiŃiile în care, notează David Z. Saltz, 
„sistemele realităŃii virtuale realizează o imersie totală a subiectului într-un 
mediu simulat de computer, un spaŃiu pur virtual, fără coordonate fizice, 
ale lumii reale”23. Mai mult, nuanŃarea pe care o aduce Gabriella Giannachi 
subliniază faptul că, de fapt, experienŃa spectatorului-utilizator al acestor 
sisteme Ńine de de-localizare: „În timp ce teatrul este un loc pentru a vedea, a 
observa realul, teatrul virtual este un loc în care realul, care desigur include 
şi prezenŃa spectatorului, este remediatizat, experimentat de două ori, din 
moment ce spectatorul se află şi în lumea reală şi în cea remediatizată de 
către aparatura mecanică a realităŃii virtuale”24 (Giannachi, p.10). În 
realitatea virtuală se poate vorbi aşadar despre o „dublă” spaŃializare: 
„teatrul virtual se petrece, pe de o parte, într-o locaŃie reală, dar produce, 

                                                
20 Florence de Meredieu, op. cit., p. 155.  
21 M. Morse, Virtualities, Indiana UP, Bloomington, Ind., 1998, p. 182; apud Gabriella 
Giannachi, op. cit., p. 11.  

22 Gabriella Giannachi, op. cit., p. 10, 11. 
23 D. Z. Saltz, The Collaborative Subject:Telerobotic Performance and Identity, „Performance 
Research”, 2001, p. 70; apud Gabriella Giannachi, op. cit., p. 10.  

24 Gabriella Giannachi, op. cit., p. 10. 
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de asemenea, din cauza remedierii, de-localizare”25 (Giannachi, p. 11) – 
astfel, atât opera de artă cât şi spectatorul devin „translocali”.  
 Raportarea realităŃii la interactivitate este atât de natural încât, dacă 
interactivitatea este scoasă din ecuaŃie, întreaga tehnologie VR îşi pierde 
sensul, în condiŃiile în care aceasta devine „reală” numai în momentul în 
care este accesată, chiar şi în cazul folosirii acestei tehnologii în teatru, 
pentru că „teatrul virtual se construieşte prin intermediul relaŃiei dintre 
privitor şi opera de artă care îi permite spectatorului să fie prezent atât în 
mediul real cât şi în cel virtual. Această interacŃiune este poate 
caracteristica cea mai importantă a teatrului virtual”26.  
 Cât despre felul în care virtualitatea (prin tehnologia de care 
dispune, efectele pe care le poate crea şi filosofia care o însoŃeşte) poate 
realiza o sinteză artistico-culturală cu teatrul, cel mai bine se poate vorbi 
prin intermediul exemplului. 
 
 Mark Reaney  
 Profesor la Departamentul de Teatru şi Film de la Kansas 
University, SUA, iniŃiator şi director al i.e.VR – The Institute for the 
Exploration of Virtual Reality, institut născut din colaborarea dintre Teatrul 
UniversităŃii şi Departamentul de Teatru şi Film ale UniversităŃii Kansas, 
Mark Reaney este primul care a conceput şi implementat o scenografie 
virtuală într-un spectacol de teatru. Totul se întâmpla nu mai departe de 
1995, odată cu spectacolul Adding Machine, la care vom reveni mai jos. 
Ulterior, Reaney a ajuns să introducă în spectacologie inclusiv personaje 
virtuale, toate aceste manifestări revoluŃionare ale folosirii tehnologiilor 
digitale de ultimă oră fiind realizate de-a lungul colaborării sale la 
montarea a şapte spectacole, toate realizate cu participarea i.e.VR. De 
altminteri, scopul declarat al acestui institut este „explorarea mijloacelor 
realităŃii virtuale şi a tehnologiilor relaŃionate şi a felului în care acestea pot 
fi inserate în producŃia şi în spectacolul de teatru”27.  
 Într-unul dintre articolele lui, The Theatre of Virtual Reality: Designing 
Scenery in an Imaginary World, Reaney subliniază şi enumeră o serie de 
motive pentru care teatrul este un teritoriu ideal pentru tehnologia realităŃii 
virtuale. Astfel, în primul rând, „teatrul poate să se folosească cu succes de 

                                                
25 Ibidem, p. 11.  
26 Ibidem, p. 11.  
27 http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html 
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posibilitatea oferită de realitatea virtuală de a nu adera la legile fizicii”28, 
deoarece „atât teatrul cât şi VR sunt constructe efemere care produc iluzii 
destinate percepŃiei mai degrabă decât obiecte fizice care pot fi atinse sau 
Ńinute în mână. Există numai pe durata experienŃei. Înainte de ridicarea 
cortinei sau de pornirea programului ele nu există”29.  
 Aici ar fi interesant de menŃionat sublinierea pe care o face Pierre 
Levy în privinŃa faptului că, într-o abordare filosofică, opoziŃia nu este 
neapărat între realitate şi virtualitate (astfel că „realitatea virtuală” nu este 
un oximoron), ci intre virtualitate şi efectivitate, „virtualul şi actualul 
[actuality, în original] nefiind decât două modalităŃi diferite de manifestare 
ale realului. Deşi esenŃa seminŃei este de a produce un copac, virtualitatea 
copacului este reală (fără să fie încă efectivă)”30. Asupra aceleiaşi problematici 
insistă şi Marie-Laure Ryan, realizând un tabel cu diferenŃele dintre actual 
şi virtual, într-un tabel pe care îl numeşte „The Meaning of Virtual”:  
 

Efectiv Virtual 
interpretat 
factual 
realizat 
închis 
material 
concret 
particular 
complet 
determinat 
corporal 
corp sau obiect fizic 
... 
temporal 
spaŃial 
singular 
obiect fabricat 
prezent 
aici 
noi 
solid, tangibil 

potenŃial  
contrafactual 
posibil 
deschis 
mental 
abstract 
general 
incomplet 
indeterminat 
spectral 
aură 
... 
atemporal 
fără teritoriu 
plural 
schiŃă, cod 
trecut şi viitor 
acolo 
ei, celălalt (după cum e 

imaginat) 

                                                
28 Mark Reaney, The Theatre of Virtual Reality: Designing Scenery in an Imaginary World,1992, 
http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html 

29 Mark Reaney, Virtual Reality on Stage, 1995, http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html 
30 Pierre Levy, op. cit., p. 29.  
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.... 
prezenŃă 
prezenŃă 
faŃă în faŃă 
mecanic, tipărit 
materie 
spaŃiu 
ceea ce contează 
a fi  
identitate 
comportament serios 
experienŃă trăită 
fapt 
esenŃă 
autenticitate 
adevăr 
original 
reprezentat, referent 
virtual 
 
... 

evanescent, intangibil 
.... 
absenŃă 
teleprezenŃă 
mediat 
electronic 
informaŃie 
cyber-spaŃiu 
ceea ce nu contează 
a prezenta 
a trece drept, joc de rol 
a face să crezi 
fantezie şi visuri 
ficŃiune 
aparenŃă 
fals, simulare 
iluzie, falsitate 
copie, dublu 
imagine 
real (tema schimbării de 

locuri dintre virtual şi real) 
real (tema dispariŃiei realului) 

 
 Astfel, unul dintre aspectele pe care Reaney le subliniază este faptul 
că, din moment ce atât spectacolul de teatru cât şi produsele realităŃii 
virtuale sunt accesate în timp real, „realitatea virtuală, spre deosebire de 
animaŃiile pre-înregistrate pe computer, este generată în momentul în care 
este trăită. Precum spectacolul de teatru, există numai în timpul în care 
oamenii-participanŃi se întâlnesc cu conŃinutul lui minunat”31. Pentru Reaney, 
realitatea virtuală este deci „practica folosirii de modele generate pe computer 
care pot fi manipulate în timp real. Spre deosebire de video sau de animaŃiile pe 
computer, acestea nu sunt pre-înregistrate şi deci sunt unice pentru fiecare 
reprezentaŃie”32. Un al doilea criteriu fericit pentru întâlnirea dintre realitatea 
virtuală şi teatru Ńine de felul în care tehnologia poate fi utilizată pe scenă: 
„teatrul este unic în abilitatea sa de a folosi realitatea virtuală nu doar ca un 
instrument sau un proces de creare a unui produs final, ci şi ca un element 
încorporat”: „în timp ce un arhitect nu poate locui într-o clădire virtuală, un 

                                                
31 Mark Reaney, Virtual Reality on Stage, 1995, http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html 
32 Mark Reaney, The Theatre of Virtual Reality: Designing Scenery in an Imaginary World, 1992, 
http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html 



TEHNOLOGIA DIGITALĂ ŞI SPECTACOLUL DE TEATRU. REALITATEA VIRTUALĂ PE SCENĂ 
 
 

 183

eveniment teatral poate fi montat într-un spaŃiu virtual”33. Un alt element 
pe care teatrul şi realitatea virtuală îl au în comun este cel reprezentat de 
lumile virtuale însele, „realităŃi alternative create de puterea imaginaŃiei şi 
care corespund acestei puteri”, pentru că în teatru „putem vedea 
manifestarea cea mai deplină a potenŃialului realităŃii virtuale”34.  
 Reaney subliniază şi diferenŃele care există între specificităŃile teatrului 
şi ale realităŃii virtuale, din perspectiva a două criterii esenŃiale35: mai întâi, 
din perspectiva imersiei. Teatrul este un fenomen prin excelenŃă social, care 
presupune deci participarea imediată a unui număr relativ mare de spectatori, 
cel puŃin comparativ cu gradul de participare numerică pe care îl urmăresc 
programele RV, şi care sunt folosite de un singur utilizator, sau cel mult doi 
sau trei. Acest lucru se datorează scopului imersiv pe care îl au sistemele 
virtuale, de a crea utilizatorului iluzia că se află într-o altă lume. În al doilea 
rând, un alt criteriu care creează diferenŃe este interactivitatea. Dacă în teatru 
controlul din timpul spectacolului le aparŃine actorilor şi personalului tehnic, 
în cazul spetacolelor care includ tehnologie RV, spectatorul vede de fapt 
propriul lui spectacol, în funcŃie de unghiul din care decide să privească 
sau în funcŃie de ceea ce decide să privească.  
 În Virtual Reality on Stage, Reaney discută posibilitatea efectivă ca 
tehnologia realităŃii virtuale să fie folosită în scenografia de teatru: încă din 
vara lui 1993, demersul lui pornise de la a folosi tehnologia realităŃii virtuale 
pentru a prezenta unui regizor decorul tradiŃional pe care îl pregătise, în 
mărime naturală. ExerciŃiul i-a dat ideea de a folosi tehnologia realităŃii 
virtuale nu doar ca un mijloc de a prezenta scenografiile convenŃionale, ci 
ca pe un medium pentru scenografia însăşi folosită pe scena de teatru. 
Acesta a fost punctul de început pentru spectacolele care au urmat, dintre 
care vom analiza aici două.  
 
 The Adding Machine (1995): The challenge was to make it all live 
(Ronald Willis, regizor). 
 Este primul spectacol de teatru în care s-a folosit scenografia asistată 
digital prin intermediul tehnologiilor realităŃii virtuale. „De ce să construim 
un decor şi să ne facem griji cum îl vopsim şi cum lucrăm cu lemnul când 
pot proiecta toate astea” îl citează Ronald Willis, regizorul spectacolului, pe 

                                                
33 Ibidem.  
34 Mark Reaney, Virtual Reality on Stage, 1995, http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html 
35 Marc Reaney, Virtual Scenography: The Actor/Audience/Computer Interface, 1996, 
http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html 
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Mark Reaney într-un interviu. Premisa de la care au pornit cei doi realizatori 
ai acestui spectacol-experiement a fost să implementeze în montare doar 
tehnologie folosită în timp real, nimic pre-înregistrat, tocmai pentru a 
respecta unul dintre principiile fundamentale ale actului teatral, după cum 
povesteşte regizorul însuşi într-un interviu: „La început am făcut un pact. 
Nu trebuie să folosim materiale pre-înregistrate, întreg spectacolul să fie 
live şi să folosim RV ca pe o extensie a intepretării teatrale”.  
 La nivelul aşezării publicului şi al expunerii lui la un efect 
mulŃumitor de imersie, Reaney a pornit de la premisa că proiectul este un 
spectacol de teatru care foloseşte mijloace ale tehnologiei virtualităŃii şi nu 
invers. Astfel, capacitatea sălii de spectacol a fost redusă dar, dacă iniŃial se 
puseseră la dispoziŃie pentru public 150 de locuri, ulterior au fost găsite 
soluŃii pentru 190. De asemenea, publicul a fost mutat pe scenă, iar spaŃiul 
pe care îl ocupă, împreună cu cel scenic, a fost în totalitate încercuit: cortine 
negre în spatele ultimului şir de scaune şi un ecran imens în fundalul scenei.  
 Interesantă este inclusiv alegerea textului, scris de Elmer Rice şi 
montat prima dată în 1923. Este vorba despre povestea lui Zero, un angajat 
care îşi ucide şeful după ce este concediat şi înlocuit cu o maşină de socotit. 
Întreg imaginarul piesei este umbrit de aspectul dezumanizant al noilor 
tehnologii, dar „folosind aceste tehnologii nu prin forŃa lor dezumanizantă 
ci ca mediu interpretativ artistic, această producŃie va prezenta, simultan, 
povestea lui Rice, în timp ce va îmbrăŃişa o nouă viziune, mult mai simpatetică, 
asupra tehnologiei”36. 
 Au fost create astfel 8 spaŃii diferite (dormitor, birou, cimitir etc.) 
care apar proiectate pe ecran, dar care nu sunt vizibile cu ochiul liber, decât 
cu ochelarii speciali pe care publicul din sală îi folosea. Schimbarea de la un 
spaŃiu la altul se face foarte uşor şi extrem de rapid, iar comunicarea dintre 
aceste spaŃii şi mediul scenic este foarte vie, uneori creându-se impresia că 
obiecte sau personajele din lumea proiectată pătrund în scenă: „realizam 
scena cu petrecerea din casa lui Zero şi aveam doar doi actori pe scenă, dar 
cu ajutorul imaginilor reflectate şi a efectului de tridimensionalitate părea 
ca ar fi 12 oameni pe scenă” (R. Willis). Alteori, personaje din scenă chiar 
vorbesc cu alte personaje care apar doar proiectat, actorii care interpretează 
aceste personaje evoluând în culise în faŃa unei camere video: „Zero [...] era 
pe scenă în timp ce şeful lui era în culise, în faŃa unui ecran albastru. Pe 
ecranul din spatele lui Zero era proiectată imaginea în direct a şefului, iar 

                                                
36 Marc Reaney, Virtual Reality on Stage, 1995, http://web.ku.edu/~mreaney/ reaney.html 
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cu cât Zero este mai speriat de şeful care strigă la el, imaginea acestuia din 
urmă devine din ce în ce mai mare” (R. Willis).  
 La nivelul actoriei, propunerea este de asemenea interesantă şi pune 
în discuŃie relaŃia dintre corporalitate şi tehnologie pe scenă. Nici pe 
departe, intenŃia nu este aceea de a elimina actorul viu de pe scenă şi de a-l 
înlocui cu personaje virtuale (nici măcar în spectacolul mai recent realizat la 
i.e.VR, Dinosaurus, şi care va fi analizat ulterior, unde pe scenă sunt chiar 
introduse astfel de personaje). Dimpotrivă, întregul experiment şi-a propus 
să realizeze o comunicare cât mai constructivă între oameni şi maşini. 
Astfel, singura dificultate reală la care sunt supuşi actorii Ńine de faptul că 
ei nu văd efectele 3D, neavând ochelarii pe care în poartă spectatorii. Tot ce 
văd este deci o imagine înceŃoşată a acestor efecte şi trebuie să se mişte în 
conformitate cu acestea. ImportanŃa experimentului propus de către 
Reaney intervine chiar aici, pentru că actorii nu sunt lăsaŃi singuri să se 
descurce cu aceste proiecŃii. În timpul spectacolului, un operator aflat în 
culise coordonează în timp real aceste proiecŃii, astfel că „actorii sunt în 
relaŃie imediată cu acŃiunea şi cu tehnicienii care mânuiesc respectivele 
programe, cum ar fi cel care se ocupă de mărirea imaginii şefului [din 
exemplul anterior]. Tehnicienii trebuie să îşi execute mişcările în perfectă 
coordonare cu ceea ce se întâmplă pe scenă. Aspectul cel mai interesant este 
faptul că am făcut totul live, şeful şi operatorul puteau auzi ce se întâmplă 
pe scenă şi şi-au legat acŃiunile în timp real. Tehnologia a fost conectată de 
actor prin intermediul tehnicianului care devine el însuşi un fel de actor” 
(R. Willis). De asemenea, aceşti tehnicieni devin ghizi ai publicului în 
lumile virtuale, decizând în timp real ce aspecte şi ale cărei lumi vor fi 
arătate spectatorilor, într-un moment sau altul al reprezentaŃiei, astfel că 
nici un spectacol nu va semăna cu altul. Nimic nu este pre-înregistrat. De 
pildă, când Zero se urcă în pat, unghiul de vedere al spectatorilor este 
mutat de operator înspre tavan de unde aceştia se pot uita de sus la pat.  
 Aspectul cel mai interesant însă, subliniat de către regizorul Ron 
Willis, Ńine de faptul că scenografia asistată digital poate nu doar să arate 
pe scenă spaŃii exterioare în care se desfăşoară acŃiunea scenică, ci poate 
vizualiza şi lumile interioare ale personajelor. Astfel, avem acces la a vedea 
ce se întâmplă în mintea lui Zero: „În scena trei, când Zero se întoarce 
răvăşit acasă, după ce îşi ucisese şeful, mobila începe să plutească, iar 
pereŃii se învârtesc. Mai apoi, în închisoare, Zero visează cu ochii deschişi la 
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excursiile la mare pe care le făcuse, iar publicul călătoreşte pentru a fi apoi 
brusc aduşi înapoi în celulă, când visul se termină”37.  
 

  Wings (1996) 
 Odată cu acest spectacol, efectul de prezentare a lumii mentale, 
interioare a personajului este perfecŃionat, dată fiind şi natura textului: este 
vorba despre povestea lui Emily, o femeie de 70 de ani care, în urma unui 
infarct, cade într-o stare de confuzie extrem de avansată. Acest aspect este 
urmărit în egală măsură cu încercarea de imersie a publicului în lumile 
scenice şi cele din mintea personajului, pentru ca experienŃa să fie imediată 
şi puternică; „în loc să rămână confortabil în rolul de observatori, fiecare 
spectator va experimenta personal suferinŃa prin care trece Emily”38.  
 Spectacolul începe cu Emily pe scenă, stând pe un scaun şi citind o 
carte. Dintr-o dată, ceasul din spate se opreşte din ticăit, lumina care 
permitea lectura se stinge, iar Emily cade într-una din crizele ei. Lumina de 
pe scenă se stinge total, iar pe ochelarii speciali 3D se proiectează imagini 
fracturate cu casa lui Emily, maşini, spitale, ambulanŃe, flash-uri de culori, 
obiecte abstracte. „În acel moment, publicul a fost introdus în rolul lui 
Emily, experimentând dezorientarea la fel ca ea şi, odată cu ea, aşteptând 
ca starea de confuzie să treacă”39.  

Pentru a se ajunge la 
acest efect, oferta este lărgită 
la nivel tehnic: ceea ce se 
oferă publicului este un mix 
între actorul viu pe scenă, 
proiecŃiile de pe triplul ecran 
panoramic şi proiecŃiile de pe 
ecranul ochelatilor speciali 
3D, „head-mounted displays 
(HMDs)”. Acest dispozitiv 
este atât transparent, 
permiŃând vizualizarea a 
ceea ce se întâmplă pe scenă, respectiv actori şi proiecŃii, cât şi ecran 
propriu-zis, mai precis un ecran video integrat pe care se proiectează un al 

                                                
37 Marc Reaney, Virtual Scenography: The Actor/Audience/Computer Interface, 1996, 
http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html 

38 Marc Reaney, Virtual Reality Sprouts Wings, 1997, http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html 
39 Ibidem.  
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treilea strat vizual. „Ceea ce avem aici este un compozit între realitate 
virtuală şi teatru viu”, spune R. Willis, şi exemplifică cu scena în care Emily 
umblă pe zăpadă, deşi pe scenă nu este zăpadă, dar aceasta este doar 
proiectată pe ochelari, dar actriŃa care o interpretează pe Emily trebuie să se 
comporte ca şi când ar avea cu adevărat zăpadă sub picioare. 

Interactivitatea este astfel hiperprezentă, în condiŃiile în care 
spectatorii pot decide singuri cum să combine acest mix, „barierele dintre 
spectatori şi simulare fiind reduse”40. Iar reacŃiile publicului au fost extrem 
de entuziaste, după cum notează Mark Reaney: „Oamenii au fost fascinaŃi 
de experienŃă. Păreau a fi mai cu seamă deosebit de încântaŃi de posibilitatea 
pe care o aveau de a compune vizual scena mişcându-şi capul şi implicit 
imaginile de pe HMD-uri. [...]. În discuŃiile cu publicul de după reprezentaŃie, 
spectatorii au confirmat că una dintre plăcerile majore oferite de spectacol a 
Ńinut de abilitatea de «a fi regizor»”41. Au existat cu toate acestea şi câŃiva 
spectatori care, pe durata spectacolului, şi-au scos dispozitivele. MotivaŃiile 
pe care le-au exprimat ulterior au Ńinut de faptul că unora li s-a părut 
inconfortabil, altora experienŃa li s-a părut prea intensă şi simŃeau nevoia 
unui respiro, în timp ce alŃii erau pur şi simplu curioşi să vadă cum arată 
scena fără intermedierea ochelarilor.  
 
 Concluzii  
 Schimbările produse de tehnologie produc efecte, indiferent dacă 
ele sunt sau nu (încă) suficient de vizibile şi indiferent de relevanŃa care li 
se acordă: „Efectele ne vor atinge [...] limbile, naraŃiunile, obiecte 
domestice, sistemele de modă, jocurile şi distracŃiile. Schimbările vor fi 
simŃite în întreaga cultură”42. Şi asta cu atât mai mult cu cât relaŃia dintre 
social şi tehnologic este una biunivocă, după cum observă Florina Ilis: 
„Felul în care sfera relaŃiilor sociale, compromise deja sub efectul subversiv 
al formelor culturii de masă, interacŃionează cu practicile tehnologiei 
informaticii nu descrie un proces uni-direcŃional, ci unul de interferenŃă 
reciprocă în care, atât de-o parte, cât şi de alta, au loc prefaceri sensibile sub 
raportul evoluŃiei sociale şi tehnologice, în general”43.  

                                                
40 Ibidem.  
41 Ibidem.  
42 Stuart Moulthrop, Rhizome and Resistance: Hypertext and the Dreams of a New Culture, in George 
P. Landow, Hyper/Thext/Theory, The John Hopkins UP, Baltimore & London, 1994, p. 300.  

43 Florina Ilis, op. cit., p. 106.  
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Simularea, modificarea relaŃiei cu materia, interactivitatea, hypertextualitatea 
şi avatarismul, concepte definitorii pentru efectele produse de prezenŃa 
noilor tehnologii, acŃionează în fiecare zi asupra fiecăruia dintre noi. Arta a 
înŃeles, în principiu, necesitatea de a le lua în considerare, şi deja există 
exemple de produse artistice care Ńin seama de aceste noi mijloace. Pentru că, 
inevitabil, prezenŃa tehnologiilor digitale în cultura actuală produce un nou tip 
de aşteptare faŃă de limbajul cu care arta comunică cu publicurile sale.  
 Şi, după cum se poate vedea în capitolul dedicat realităŃii virtuale, 
inclusiv teatrul a început să folosească aceste noi mijloace, în condiŃiile în 
care tehnologia realităŃii virtuale oferă o serie de facilităŃi extrem de fecunde 
teatrului. În articolul Digital Scenography: Bringing the theatre into the information 
age, Mark Reaney subliniază o serie de asemenea facilităŃi. Astfel, la nivel 
scenografic, „realitatea virtuală indusă de mediile digitale în spaŃiul teatral 
accentuează caracterul imaterial al soluŃiilor scenografice”44, după cum 
observă Nicolae Mandea, şi deci decorurile greoaie şi supradimensionate, 
cu costuri mari, greu de manevrat şi de transportat, pot fi eliminate, iar, „pe 
viitor, designerii vor trebui să înveŃe să se adapteze unei tehnologii care le 
va traduce schiŃele direct pe scenă”45. Apoi, dacă la nivelul instrumentelor 
de iluminat scenic, evoluŃia tehnologiilor a permis trecerea de la sistemele 
manuale la cele digitalizate, prin care desfăşurătorul manevrelor de lumini 
este introdus într-un computer şi practic schimbările se petrec automat, 
„evoluŃia imaginilor generate pe computer [computer generated Images (CGI), 
în original, n.n.] are un traseu invers. Nefiind încă ferm impus ca instrument în 
planificarea producŃiilor scenice, scenografia digitală se mută în acest 
moment către stadiul de a fi un ingredient participant la producŃia finală”46.  
 În privinŃa mutaŃiilor în dramaturgie, Reaney observă faptul că 
noua generaŃie de autori de teatru practică o scriitură care se revendică din 
specificităŃile societăŃii în care trăiesc, în relaŃie cu tipul de cultură care a 
inspirat piesa: „suntem acum în poziŃia de a avea o nouă generaŃie de 
scriitori de teatru, care nu au crescut în sau în jurul teatrului. În schimb, au 
crescut în faŃa televizorului sau uitându-se la filme. Prin urmare, multe piese 
seamănă mai mult cu scenariile decât cu piesele mai vechi, tradiŃionale. 
Este din ce în ce mai rară priceperea scenică ca cea a lui Neil Simon sau 
Arthtur Miller care plasează cu îndemânare întreaga piesă într-o singură 

                                                
44 Nicolae Mandea, Teatralitatea – un concept contemporan, Bucureşti, UNATC PRESS, 2006, p. 145.  
45 Marc Reaney, Digital Scenography: Bringing the theatre into the information age, 2000, 
http://web.ku.edu/~mreaney/reaney.html.  

46 Ibidem.  
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locaŃie, scriu în aşa fel încât să aloce timp pentru schimbările de costum şi 
lasă orice modificare la finalul unui act. Multe dintre noile piese cer o 
schimbare totală de decor pentru fiecare din multele scene scurte, 
schimbând cu rapiditate şi timpul şi locul, fără a Ńine seama de limitările 
fizice ale producŃiei”47. Iar explicaŃia este simplă: „aceste piese reflectă 
cultura actuală prin faptul că sunt bogate în informaŃie şi folosesc multiple 
linii narative [...]. Acest nou stil de prezentare este similar diseminării 
informaŃiei prin media electronică şi se potriveşte talentului unei populaŃii 
care poate urmări simultan două show-uri de televiziune şi un meci de 
fotbal, în timp ce evită pauzele publicitare”48. 
 Astfel, pentru Reaney, concluzia este simplă şi Ńine de fapt doar de 
modificarea unor tipare de prezentare: „dacă televiziunea şi filmele sunt 
mediile care au format stilul noilor scriitori de teatru, atunci de ce să nu 
angajăm aceleaşi instrumente narative folosite în aceste industrii ca să le 
montăm piesele”49. Pe linia gândirii lui Ted Nelson, Reaney ne asigură de 
faptul că scenografia digitală poate permite orice tip de modificare, realizat 
într-un timp extrem de scurt: „putem crea medii fluide, aflate într-o 
permanentă schimbare, care să reprezinte decoruri pentru lucrări expresioniste, 
în aceeaşi manieră capricioasă în care se formează gândurile”50.  
 Pentru că, în contextul unui nou tip de relaŃie cu realul pe care îl 
intermediază tehnologia digitală (şi nu numai), ficŃionalizarea vieŃii (vezi 
obsesia avatarizării, peste 7 milioane de oameni înregistraŃi pe 
www.secondlife.com) şi ficŃiunea în general sunt puncte majore de interes 
cotidian. FicŃiunea nu mai aparŃine doar artei, ci este preluată de către 
cotidianitatea tehnologizată. Şi, astfel, întrebarea poate cea mai interesantă 
care se deschide din toate aceste observaŃii este ce îi rămâne artei, care în 
perioada ante-digitală stăpânea asupra ficŃionalului. Felul în care va 
răspunde arta la această provocare Ńine însă mai puŃin de estetică, şi mult 
mai mult de practică. În aşteptarea acestul răspuns, un singur lucru este 
vizibil: arta nu poate să nu acŃioneze la stimulii la care acŃionează 
societatea. Şi cum societatea nu are cum să evite stimulii digitali, un 
silogism simplu conclude că arta viitorului nu poate evita, măcar filosofic, 
fenomenul digitalizării. Unde digitalizarea nu trebuie văzută doar din 
perspectiva hard-ului, deci a folosirii, implicit pe scena de teatru, a unei 

                                                
47 Ibidem.  
48 Ibidem.  
49 Ibidem.  
50 Ibidem.  
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tehnologii anume, ci mai ales din perspectiva soft-ului, adică a unui nou 
limbaj care transcede instrumentul51.  
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51 MulŃumiri pentru suport, inspiraŃie şi interes doamnelor Anca MăniuŃiu şi Florina Ilis şi 
domnului Nicolae Mandea.  
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Hybris şi identitate: Visul unei nopŃi de vară 
 

Teatrul „Maria Filotti”, Brăila. 
Visul unei nopŃi de vară de William 
Shakespeare. Versiunea scenică şi 
regia: Victor Ioan Frunză. Decorul, 
costumele şi recuzita: Adriana Grand. 
Muzica: Tibor Cari. Dramaturgia: 
Victoria Balint. Cu: Valentin Terente, 
Alin Florea, Emilian Oprea, Ioan 
Codrea, Richard Balint, Liliana GhiŃă, 
Ramona Gângă, Mihaela Trofimov, 
Adrian Ştefan, Valentin Terente, Zane 
Jarcu, Bujor Macrin, Liviu Pintileasa, 
Marcel Turcoianu, Mircea Valentin, 
Silvia Tariq, Mioara Costache, 
Alexandru Marin, Andrei Zamfirache, 
IonuŃ Roşca, Cosmin Cosma, Dumitru 
Mitu, Valentin Burlacu, Claudiu Urse. 

 
 

Mai ales văzut într-un context 
ca acela al Festivalului Atelier de la 
Baia Mare, din acest an (iunie 2007), în 
care Victor Ioan Frunză a fost 
reprezentat de o secŃiune specială, 
„portrete în atelier”, cu trei spectacole, 
Visul brăilean îŃi creează o senzaŃie 
stranie, simultan de prospeŃime, dar şi 
de reîntâlnire, ba chiar de deja vu. Un 
deja vu nu în sensul peiorativ, ci în 
celălalt, aproape de marginea subŃire, 
de pahar, a psihanalizei. O reîntâlnire 
brutal-simptomatică cu un sine pe 
care îl uitaseşi, ori cu sinele mai 
degrabă visat, tactil şi olfactiv, nu 
vizual, nocturn prin excelenŃă. 

Pentru aceia dintre cititori care 
au văzut versiunea Visului concepută 
de Frunză cu aproape un deceniu în 

urmă la Cluj, surpriza ar putea fi şi 
mai mare. Fiindcă, spre atenŃia 
regizorilor români care s-au profesio-
nalizat în remake-uri globaliste, 
această variantă nu are aproape nici o 
legătură (cu excepŃia substanŃei 
shakespeariene) cu spectacolul care l-a 
precedat. Dacă n-ar fi recunoaşterea 
instantanee a tuşeului regizoral… 
Până şi tema de regie asupra căreia 
Frunză îşi construieşte acum întregul 
discurs e alta, ca să nu mai vorbim 
despre versiunea adaptării şi despre 
universul vizual şi sonor. 

Aici, la Brăila, în 2007, această 
temă este funcŃia revelatorie a 
excesului, a desfrâului erotic, cu Ńintă 
identitară. Visul devine, astfel, pe de-o 
parte, la nivel narativ, un traseu 
iniŃiatic deformator-reformator: o 
moarte (a convenŃiilor, dar şi a 
raŃiunii) de-o noapte, spre terapeutica 
– dar şi dezolanta – trezire (şi asumare 
a) ego-ului, a posturii identitare. 
Altfel spus, excesul erotic e calea 
obligatorie a vremii şi vremurilor 
noastre, dar şi a recunoaşterii 
programatice a costumului social care 
ne reprezintă. Şi nu e, cu tot hazul 
conŃinut, o iniŃiere facilă, nici una 
producătoare de libertate, dimpotrivă. 

Pentru asta, Victor Ioan Frunză 
a compus, secondat de mai vechiul lui 
colaborator Victor Nicolae (azi pe 
undeva prin America), o Ńesătură 
complexă şi sofisticată a scenariului, 
folosind trei patru traduceri succesive 
ale piesei, dar şi fragmente complet 
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retraduse din original. Ele sunt 
împănate, într-o cursivitate care le 
face uneori aproape imposibil de 
distins, cu fărâme din Henric IV ori 
Macbeth, Romeo şi Julieta, Richard III, 
Hamlet, Othelo sau Lear, un straniu şi 
perfect unitar palimpsest care nu 
ocoleşte sonetele. Întregul se lasă 
copertat, cu aplomb şi sfruntare, de 
un prolog şi un epilog din Marchizul 
de Sade. Ambele, cu aceeaşi 
dezinvoltură paradoxală a excesului, 
nu produc efect didactic, ci doar 
drastic, crud, distanŃând în convenŃie 
şi, simultan, ştergând barierele acesteia 
în relaŃia cu fiecare spectator. Acest 
excurs funambulesc la nivelul textua-
lităŃii literare nu e, în nici un moment, 
ostentativ, nu „se arată” pe sine, decât 
dacă doreşti şi poŃi să îl observi. 
FrumuseŃea sa stă tocmai în fluiditate 
şi în concentrarea paradigmatică. 
Subsidiar, conotaŃia lui, poate 
involuntară, este şi aceea de a rezuma un 
traseu personal, nu de azi de ieri, al 
operei regizorale a artistului Frunză. 

SpaŃiul scenic al acestei montări 
este, la prima vedere, extrem de 
aerisit în raport cu imaginea 
preconcepută pe care o păstrează 
publicul consecvent şi criticii pentru 
decorurile Adrianei Grand. Ca şi la 
ameŃitorul Nevestele vesele din Windsor 
de acum aproape doi ani, de la 
Oradea, scena e nudă, doar cu două 
nivele de practicabile pe fundal. 
Actorii, „în civil”, stau lejer, conver-
saŃional, pe primul rând, participând 
ca nişte spectatori oarecare la 
desfăşurarea acŃiunii. Care are loc, cu 
stricteŃe, pe o instalaŃie pătrată, în 
pantă uşoară, pe schelet metalic, cu 

roŃi care îi dau o mobilitate expresivă: 
un soi de scenă în scenă, marcă unică 
în plan scenografic a punerii în abis, 
cu o pătrime luminată lăuntric, din 
când în când, în colŃul din stânga. De 
altminteri, o maşinărie ca aceasta a 
mai fost folosită de cuplul regizor-
scenograf în Făt Frumos din lacrimă de 
la Arad, cu câŃiva ani în urmă. Nu 
este însă, nici pe departe, semnul unei 
repetiŃii accidentale, ci, cred, o 
opŃiune voită asupra unui tratament 
spaŃial foarte elastic, care aici capătă 
infinit mai multă supleŃe ca acolo, 
înlesnind nu numai ritmul îndrăcit al 
decupajului regizoral, ci şi concen-
trarea acŃiunii asupra jocului dublu, 
de manipulare „tehnologică” la 
vedere şi magie iniŃiatică a acestui Vis. 
În plus, suprafaŃa scenei în scenă e 
acoperită, în straturi succesive, de 
covoare pictate din poliester, menite 
să sugereze schimbarea de loc/ 
situaŃie, dar şi de motiv simbolic. 
Aduse şi desfăşurate de actori într-o 
clipire, ele vor fi strânse la final, fără 
grabă, atunci când jocul desfrânării 
onirice se va fi încheiat, iar cei patru 
protagonişti ai aventurii centrale îşi 
vor acoperi, dezolaŃi şi fragili, semi-
nuditatea cu foi albe de plastic, pe care 
le sunt proiectate propriile chipuri, 
enorme, alb-negru. Un moment de un 
dramatism copleşitor, după o nesfârşită 
sarabandă de hohote de râs.  

Costumele sunt, pe măsură ce 
personajele „îşi intră în roluri”, mai 
toate abia simŃit diferite de cele civile. 
VestimentaŃii contemporane, doar o 
picătură mai colorate, sau mai 
pregnante, Oberon-Theseu se desface 
în două personaje distincte numai 
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prin adăugarea, peste costumul de 
seară negru, a unei blăni miŃoase, ori 
a unei mantii (Richard Balint, cu totul 
excepŃional, aş zice că de neuitat, cu o 
compoziŃie de forŃă, cu tentă când 
retoric sarcastică, când grotesc 
expresionistă). La fel şi Hippolita-
Titania, cu rochie neagră, amplu 
despicată, abia cu o pălărie şi un 
marabu în plus în prima ipostază, şi o 
mantie amplă în a doua. Dublul rol 
(lucru care nu e nici pe departe o 
noutate) vine aici să etajeze cu 
acurateŃe raporturile narative, dând o 
dată în plus trup dublei scene „în 
abis”. Dimensiune care se deschide 
foarte clar, către azi şi acum, prin 
plasarea cuplului regal al Atenei în 
loja de onoare a teatrului, din fundul 
sălii de spectacol, în episodul 
„spectacolului” meşteşugarilor. 

Scene întregi ar merita nu doar 
descrise, ci şi analizate cu atenŃie, 
lucru pe care, din păcate, spaŃiul nu-l 
permite. De exemplu, prima invazie 
a… elfilor (zânele sunt complet 
extrase din joc) conduşi de Puck. O 
haită de adolescenŃi în costume negre 
de piele, cu căşti pline de sârmuliŃe, 
antene şi becuri colorate (la mijlocul 
drumului între robotul licurici şi 
satirul punk) agresivi, deşucheaŃi şi 
hiper-energici. Sau excepŃionala scenă 
a trezirii celor patru tineri, după 
producerea încurcăturii elixirului 
amoros: o goană nebună, plină de 
patos şi de un comic care îŃi taie 
răsuflarea, în care duelurile verbale 
sfârşesc – carusel al jocului acrobatic 
şi de lumini – în duelul ratat prin 
fastuoasa intervenŃie a lui Puck. (E 
aproape imposibil de spus cine e mai 

vizibil şi mai performant între cei 
cinci tineri actori, care fac risipă de 
forŃă şi plastică corporală, rafinament 
al a trecerilor între stări, vervă şi 
exactitate milimetrică: Ramona Gângă 
– Hermia, Mihaela Trofimov – 
Helena, Alin Florea – Lysander, 
Emilian Oprea – Demetrius, ca şi 
Adrian Ştefan – Puck). 

Cum savuroase, şi în scena 
finală bogat şi grotesc mobilate cu 
pseudo-decor, sunt şi tablourile celui 
de-al patrulea plan, al meşteşugarilor. 
Partituri prin tradiŃie mereu inegale, 
dar episoade tot prin tradiŃie mereu 
aşteptate de spectator. Fireşte, aici se 
detaşează net Bujor Macrin – Fundulea 
(bine controlat în „naturaleŃea” 
cabotinismului său, dar cu unele 
probleme de dozaj al amplitudinii vocii) 
şi, mai ales, Liviu Pintileasa – Flaut (o 
compoziŃie de o pregnanŃă şi de o 
fineŃe cu atât mai preŃioase cu cât 
miza e diletantismul gros). 

S-a scris, poate pe bună 
dreptate, că Frunză face la Brăila un 
Vis… accentuat erotic. Numai că 
Visul… shakespearian însuşi e, în 
natura sa, o piesă matrimonială, de un 
erotism suculent, dacă îl citeşti cu 
atenŃie. (Singura subtemă care la 
Frunză lipseşte e cea pe care eu o 
numesc „a ruperii spinării femeii”, 
adică a intrării ei forŃate în convenŃia 
socială, inclusiv pe cale violator-
erotică). Aşa că… nu cred că aceasta e 
particularitatea funciară a acestui 
spectacol, ci doar aspectul lui. Iar la 
Frunză, ca la planete, „aspectarea” e o 
cortină, e umbra sub care trebuie să 
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sapi. S-a mai spus1 că este (un nou) 
eseu pe tema teatrului în teatru, ori a 
teatrului ca teatru, prin punerea în 
abis. Şi asta e numai parŃial adevărat. 
Dacă stau bine să mă gândesc, iar 
coperŃile din Sade vin să susŃină o 
asemenea interpretare, cred că, aşa 
cum serial lucrează, de la bun început, 
regizorul, avem de-a face, de fapt, cu 
unul dintre capitolele – deja începute 
prin „nevestele” şi continuate prin 
Faus” de la Baia Mare – noului său traseu 
tematic-exploratoriu: dedicat puterii de 
recuperare a mirajului teatral, altfel 
spus forŃei sale poietice. În acest caz, 
miza este manipularea sinelui de către 
persona, iar vehiculul ei, erosul.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 OltiŃa Cântec, Despre iubire. Tratat scenic 
– Visul unei nopŃi de vară, în „Observator 
cultural”, nr. 342, februarie 2007; 
Cristina Rusiecki, AtenŃie: Himera se 
sparge!, în „Adevărul literar şi artistic”, 
nr. 839, 4 octombrie 2006. 

 

TristeŃea care se degajă, în cele din 
urmă, atunci când hohotele de râs au 
fost brusc curmate de plecarea 
dispreŃuitoare din sală a lui Tezeu, ca 
şi vehemenŃa monologului ultim al lui 
Oberon ne pun înainte o disconfortantă 
oglindă. De cine râdem oare?  

Asta e treaba teatrului. Un soi 
de teatru care nu se mai oboseşte să 
fie „nou”, şi nici nu-şi expune fără 
rost mijloacele. Ci care se trudeşte 
perfecŃionist – reuşind cu asupra de 
măsură – să fie adevărat şi deschis: pe 
cât de bogat în semnificaŃii, pe atât de 
antrenant, aproape… copleşitor, 
pentru oricine a intrat în sală. 

 
 
 

MIRUNA RUNCAN 
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Bătălia sexelor 

 

 
 

Bronwyn Tweddle în rolul Merteuil 
Brian Hotter în rolul Valmont 

Foto: James Davenport 
 

 
 

„Physical Theatre” din Wellington, 
Noua Zeelandă. Quartett, după Heiner 
Müller. Regia: Bronwyn Tweddle. Cu: 
Bronwyn Tweddle şi Brian Hotter. Aflat 
în turneu în România, spectacolul cu 
Quartett a avut loc în 9 noiembrie 2006, la 
Studioul Euphorion al Teatrului NaŃional 
din Cluj, în cadrul zilelor unei importante 
conferinŃe internaŃionale dedicată 
teatrului de limbă germană, Alltag und 
Festtag im deutschen Theater im Ausland 
vom 17.-20 Jahrhundert. Repertoirepolitik 
zwischen Wunschvorstellungen der Kritik 
und des Publikums, 8.-11.11.2006, 
coordonată de profesorul Horst Fassel, de 
la Institut für donauschwäbische 
Geschichte und Landeskunde din 
Tübingen. Regizoarea şi producătoarea 

Bronwyn Tweddle este lector la Masters 
of Theatre Arts in Directing, de la Victoria 
University of Wellington (VUW), Theatre 
Programme, şi Toi Whakaari, New 
Zealand Drama School. Actorul Brian 
Hotter, cunoscut prin cariera sa scenică şi 
prin rolurile sale în recente seriale de 
televiziune din Noua Zeelandă, e şi 
dramaturg totodată.  

 
 

Teatralitatea, performativitatea, 
ca şi construcŃia subiectului − un 
„desiring subject” şi un „demystified 
subject” − prin punerea sa în act, atât 
pe scena propriu-zisă, ficŃională, cât şi 
pe scena socială, toate acestea sunt 
problematici dezbătute acut în teoria 
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post-postmodernă actuală. Dar şi 
practica artistică, fie ea scriitură 
dramaturgică, fie ea regie şi interpretare 
actoricească, pune în evidenŃă feno-
menele unei ostentative teatralităŃi şi 
performativităŃi. (A se citi conceptele 
operaŃionale de „theatricality” şi 
„performativity” în accepŃiunile conferite 
lor de o Josette Féral, de pildă). Acestea 
se oferă mereu, într-o mişcare circulară 
de corespondenŃă între discursul 
teoretic şi creaŃia artistică, ca teme de 
meditaŃie pentru „performance theory”, 
pentru antropologia teatrală, pentru 
analiza culturală largă a experimentului 
scenic, a „teatrului social” şi a celui 
„politic” deopotrivă.  

Teatrul din anii ’80 al celui mai 
important dramaturg german de 
după Bertolt Brecht, şi anume Heiner 
Müller, derivat din formula teatrului 
dialectic brechtian, îşi propune să 
istoricizeze trecutul cultural, să privească 
acest trecut cu distanŃare parodică. De 
asemenea, pe urmele lui Brecht, miza 
sa e de a potenŃa rolul activ al 
publicului în decriptarea relaŃiilor de 
putere din societăŃi defuncte istoric, 
ca şi din societatea contemporană lui. 
Formula dialogului intertextual şi 
critic cu o operă canonică a trecutului, 
celebră odată cu Hamletmachine (1979) 
a lui Müller, este reluată adesea de 
către autor, ea dovedindu-se dominantă 
şi în textul său dramatic Quartett (nach 
Laclos), scris în 1980/1981. Recentul 
performance în limba engleză după 
Quartett, producŃie a a „teatrului fizic“ 
din New Zealand, în regia lui Bronwyn 
Tweddle, cu aceeaşi Bronwyn Tweddle 
în rolul Marchizei de Merteuil şi cu 
Brian Hotter ca Viconte de Valmont, 
este, în spiritul textului lui Müller, o 
foarte reuşită reprezentaŃie bazată în 

mare măsură pe efectul de distanŃare 
(Verfremdungseffekt). Complexitatea 
viziunii regizorale şi a interpretării 
scenice a celor doi vine din aceea că 
distanŃarea critică, teatralitatea 
parodică nu exclud acum un tip 
special de implicare fizică şi afectivă a 
actorilor, ci dimpotrivă. NuanŃele 
detaşării de rol, ca şi asumarea unui 
rol ostentativ teatral, subversiv faŃă de 
rolul axat pe empatia tradiŃională, pe 
Einfühlung, sunt realizate prin rostirea 
ironică, şerpuitor-insinuantă, la Bronwyn 
Tweddle, sau şfichiuitoare, sacadată, la 
Brian Hotter, a replicilor. Ca şi prin 
performanŃa unei „gimnastici” scenice 
de o fizicalitate accentuată, menită să 
contrapuncteze şi să submineze 
ironic, uneori, sofisticarea barocă a 
replicilor preluate de către Müller din 
vechiul text al lui Laclos.  

Aş reaminti faptul că textul 
dramatic al lui Heiner Müller propunea 
o rescriere parodică a confruntării 
epistolare dintre cinicii seducători 
Marquise de Merteuil şi Vicomte de 
Valmont, protagoniştii din cunoscutul 
roman de secol 18 al lui Choderlos de 
Laclos, Les Liaisons Dangereuses (1782). 
Cadrul era descris paradoxal, printr-o 
singură precizare deconcertantă a 
autorului privind aşa-zisul 
„spaŃiotimp”: „Salon de dinaintea 
RevoluŃiei Franceze/Adăpost anti-
aerian după Al Treilea Război 
Mondial”. Personajele intertextuale ale 
optzecistului german Heiner Müller 
din Quartett, Merteuil şi Valmont, 
construite ca palimpseste critice şi 
demistificate ale celor din romanul lui 
Laclos, pun în scenă, îşi joacă genul ca 
rol. Ele confirmă parcă teza de mai 
târziu a lui Judith Butler, după care 
genul are realitate ontologică numai în 



R E C E N Z I I 
 
 

 197 

măsura în care este „performat”. 
Personaje ficŃionale prime, ca la Laclos, 
dar şi de grad secund, la Müller, prin 
conştiinŃa că joacă roluri şi sparg 
convenŃia, Merteuil şi Valmont le 
„joacă” şi pe acele personaje absente, 
victime ale seducŃiei amoroase a 
Vicontelui, respectiv pe virtuoasa 
Madame de Tourvel şi pe virginala 
nepoată a marchizei, Cécile Volanges. 
În plus, şi cu atât mai important, 
Marchioness de Merteuil şi Vicomte de 
Valmont se joacă unul pe celălalt, iar 
androginitatea lor psihologică este 
tranşată apăsat în confruntarea dintre 
sexe, în vederea dominaŃiei şi posesiei. 
Donjuanismul care le e comun devine şi 
unul al identităŃii lor fluctuante, 
infidele, interschimbabile. Critica 
demitologizantă a relaŃiilor de putere 
exprimate prin „bătălia sexelor”, în care 
genul e înŃeles ca un construct, ca un rol 
social şi comportamental, are loc la mai 
multe nivele: la acela al replicilor 
intertextuale ale lui Müller, care 
accentuează sau deconstruieşte textul 
iniŃial al lui Laclos, adăugând o 
motivaŃie cinică în plus atitudinii lui 
Valmont, sau o explicaŃie suplimentară 
a sadismului marchizei, care, aflăm în 
finalul surpriză, îl otrăveşte pe viconte 
şi îşi aşteaptă ea însăşi sfârşitul, 
provocat de „amantul“ final, cancerul; 
apoi, la nivelul viziunii regizorale, care 
subliniază decadenŃa personajelor unei 
epoci trecute, a nobilimii depravate de 
dinaintea revoluŃiei franceze, dar şi 
ironia modernă a sexualităŃii „politizate”, 
denunŃată ca instrument nu doar al 
plăcerii, ci şi al puterii; la nivelul 
interpretării actoriceşti, de mare clasă, a 
rostirii scenice tensionate, alternând, 
când e cazul, cu tonalităŃi flegmatice, de 
scepticism. Bronwyn Tweddle (alias 

Merteuil) susŃine aici partitura unei 
teribile femme fatale, stăpână dictato-
rială, senzuală, cinic-detaşată a amorului, 
iar Brian Hotter (alias Valmont), actor 
de forŃă şi de nuanŃă totodată, apare ca 
un amant deopotrivă pasional şi rece, 
tentat de posesie şi, parcă mai mult, 
de deriziune necruŃătoare.  

Pe fundalul decorului fals 
aristocratic − o oglindă care, de fapt, 
divulgă iluzia despre sine a personajului 
care se oglindeşte, şi piese răzleŃe de 
mobilă rococo −, îmbrăcaŃi în costume 
pompoase de epocă, acum rupte, cei doi 
actori desfăşoară un spectaculos şi 
incitant performance fizic. Gesturile şi 
mişcările cu semnificaŃie explicit 
sexuală ale amandurora, ca şi postura 
seminud, cu fesele dezgolite vreme de 
câteva clipe, a lui Brian Hotter, alias 
Valmont, deconstruieşte o dată mai 
mult convenŃia, sporind parodia textului 
lui Heiner Müller. Iată, de pildă, câteva 
replici rizibile prin metaforele lor 
„filosofice”, excesiv de sofisticate, şi 
prin substratul erotic. Ele sunt rostite în 
paralel cu mişcări scenice răspicate, care 
provoacă participarea empatică, iar nu 
distanŃată, a publicului: „Valmont: 
...Happy he who could make the clocks 
of the world stand still: eternity as an 
eternal erection (...). / Merteuil: The 
clocks of the world. Do you have 
difficulty, Valmont, to make your better 
self stand erect. / Valmont: With you, 
Marchioness. Though I do have to 
admit that I am beginning to 
understand why loyalty is the wildest 
of all debaucheries...”. Sau, altădată, 
când Valmont o joacă pe victima sa, 
Madame de Tourvel, iar Merteuil îl 
joacă ea însăşi pe Valmont: „Valmont: „I 
am no goose, Valmont, as you would 
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like to believe. I won’t give you the 
pleasure of being a tool of your 
degenerate lust. Tears, My Lord. / 
Merteuil: ...You shouldn’t copy a 
monster like La Merteuil. You are a bad 
copy, it does you credit. Forgive me if I 
moisten your hand, only you are able to 
stop the flow of my tears. Let me rest in 
your lap − ah, you still don’t trust me 
(...) bare these breasts, the armor of your 
dress cannot conceal their beauty 
anyway. Lightning shall strike me if I 
even lift my eyes. Not to mention my 
hand, it shall wither away if. / Valmont: 
Fall, Valmont. Fall, lightning did strike 
you. And take your hand away, it has a 
putrid smell. / Merteuil: You are cruel. 
/ Valmont: I? / Merteuil: By the way, I 
have to make a confession. You are 
taking upon yourself a deadly offence 
by defending your conjugal bed”. Până 
la performance-ul final, cel al morŃii, 
intuită deja în teribila confruntare 
sexuală, cei doi se joacă unul pe altul, îşi 
joacă unul altuia dublul monstruos al 
celuilalt sex, al identităŃii corporale 
„duşmane”, înstrăinate, agonizante: 
„Valmont [interpretând-o pe Merteuil]: 
...HOW TO GET RID OF THIS MOST 
WICKED BODY. I shall open my veins 
as I would an unread book. You will 
learn how to read it, Valmont, after me. 
(...) I shall find a way to my heart 
through my flesh. The way you never 
found, Valmont, since you are a man, 
your breast empty, and only 
nothingness growing inside you. Your 
body is the body of your death, 
Valmont. A woman has many 
bodies...”. Trupurile lor îşi au nu doar 
concreteŃea scenică, redată de cei doi 

actori în ritm tensionat, pasional, ci şi 
artificialitatea, ori teatralitatea lor, 
fiindcă ele sunt şi „marionete” supuse 
jocului seducŃiei şi morŃii, trase de sfori, 
manipulate de sex şi de moarte. 

La rândul ei, performanŃa reală 
a celor doi actori constă în a fi 
„corectat” textualitatea debordantă şi, 
câteodată, sufocantă, a acestei piese a 
lui Müller, activând şi amplificând 
inspirat, în schimb, teatralitatea 
acestui text, şi conferindu-i ritm 
scenic. Dincolo de dialogul 
intertextual al lui Heiner Müller cu 
Laclos, în spectacolul teatrului fizic 
apare o perspectivă critică extrem 
contemporană, axată pe gender role 
playing şi pe un strop de social critique. 
Se vede limpede, de astă dată, 
oscilaŃia voită între realitatea 
reprezentării, acceptarea convenŃiei, şi 
ficŃionalul personajelor şi al dramei 
lor. Această soluŃie scenică a 
reprezentării Quartett-ului a fost 
posibilă prin jocul subtil dintre trup, 
voce, rol, adică personajul ca rol la 
pătrat, al său şi al Celuilalt, apoi, în 
fine, genul social şi sexualitatea văzute 
ca roluri. Un joc, aşadar, prin care 
lupta pentru puterea (sexuală şi 
socială) ori dualitatea sex – moarte 
devin, acum, puternică confruntare 
teatrală, conştientă de teatralitatea sa, 
când frivol-parodică, când profundă: 
„Valmont: ...I hope my performance 
didn’t bore you. This indeed would 
be impardonable”.  

 
 
 

LAURA PAVEL 
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„Reperele unui destin” 

 
 

La şase ani de la dispariŃia 
prematură a criticului de teatru Victor 
Parhon (1943-2000), fratele şi colegul 
său de breaslă, Ion Parhon, i-a adunat 
într-o carte1 cronicile publicate după 
1989 în revistele „Teatrul azi” şi 
„Scena”, la care acesta a lucrat, în 
calitate de redactor, până la sfârşit. 
Restituirea este parŃială, lipsind, prin 
selecŃia operată de către editor, atât 
scrierile lui Victor Parhon de până în 
1989, cât şi cele post-decembriste 
rezultate din colaborările cu revistele 
„Dilema”, „Moftul român”, „Expres 
magazin”, „Zig-zag” ş.a.m.d. - lista lor 
nu este completă nici în prezentarea 
din debutul volumului, care fixează 
„reperele unui destin”. Probabil raŃiuni 
de ordin economic, împletite cu altele 
legate de receptare, explică faptul că 
nu s-a optat pentru o ediŃie 
exhaustivă sau una care să epuizeze 
măcar ultimul deceniu de activitate a 
cronicarului. (EdiŃia exhaustivă ar fi 
trebuit să consemneze o activitate 
întinsă pe nu mai puŃin de trei decenii 
şi jumătate, timp în care Victor 
Parhon a lucrat ca redactor la revista 
„Ramuri“, între 1965-1968, şi „Teatrul”, 
din 1985 până în 1990, semnând 
totodată cronici în „Familia”, „Ateneu”, 
„Astra”, „Cronica”, „România literară”, 
„Contemporanul” şi „Luceafărul”.) 
                                                
1 Victor Parhon, Cronici teatrale (1990-

2000), ediŃie îngrijită de Ion Parhon, 
Bucureşti, FundaŃia Culturală „Camil 
Petrescu”, Revista „Teatrul azi” 
(supliment), 2006, 288 p. 

 

Chiar şi în aceste condiŃii, cartea numără 
aproape 300 de file (scrise la un rând!), 
reuşind să capteze, în coordonatele lor 
principale, un stil şi o epocă. 

Stilul este al unui autor mai 
mult decât implicat în lumea 
teatrului. Dacă ar fi funcŃionat şi la 
noi, pe lângă regizor, instanŃa 
„dramaturgului”, în accepŃiunea dată 
termenului în spaŃiul anglo-saxon (de 
om care deŃine ştiinŃa compoziŃiei 
dramatice şi a reprezentării teatrale, 
fiind capabil să îndrume o trupă de 
teatru în privinŃa multiplelor aspecte 
ale punerii în scenă, nu doar literare), 
Victor Parhon i-ar fi dat, cu siguranŃă, 
consistenŃă şi sens. În absenŃa acesteia, 
vocaŃia „participativă” a criticului s-a 
canalizat înspre cronica de întâmpinare, 
cea mai ancorată în datul imediat al 
scenei, despre care notele lui vorbesc 
extrem de tranşant, tăios chiar, însă 
mai mereu cu umor – de nuanŃe 
mergând de la tonul mucalit sau 
tandru până la sarcasm. Textele sale 
se adresează în primul rând creatorilor 
de teatru, cititorul neimplicat direct în 
facerea spectacolului fiind lăsat pe 
planul secund. Cu toate acestea, 
autorul se fereşte de militantisme: nu 
e normativ şi nu practică o critică de 
direcŃie, încercând, în schimb, pe cât 
posibil, să se adecveze „obiectului” 
cercetat. El desface pur şi simplu 
„mecanismul” reprezentaŃiei în bucăŃi 
şi arată piesele defecte, care periclitează 
ansamblul, sugerând întotdeauna 
soluŃiile pentru remedierea problemei. 
Cronicile sale sunt scrise, aşadar, sub 
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imperativul eficienŃei, urmărind doar 
în subsidiar informarea sau desfătarea 
cititorului „de rând”. Aceasta se 
produce, totuşi, în mod paradoxal, 
însă nu atât pe seama spectacolului 
vizat, destul de dificil de reconstituit 
din descrierile laconice ale lui Victor 
Parhon, cât pe seama diagnosticelor 
sale. Criticului nimic nu-i scapă: de la 
jocul actoricesc, la costume, lumini, 
muzică, scenografie, organicitatea 
construcŃiei spectacolului, totul este 
disecat rapid şi sumar, în cuvinte care 
merg drept la Ńintă. Autorul face 
ierarhii în rândul distribuŃiilor, 
notează cu egală acribie şi pe figuranŃi 
şi pe protagonişti, marchează evoluŃia 
sau involuŃia unor actori de-a lungul 
timpului, urmăreşte trasee regizorale, 
acordă atenŃie sporită debuturilor şi 
are grijă să revină asupra unor verdicte 
pe care le consideră, retrospectiv, 
eronate sau puse în pripă (îşi 
reproşează, de pildă, că nu a intuit din 
prima calitatea unui actor sau revede 
de mai multe ori un spectacol pe care 
crede că nu l-a apreciat de la început 
la justa valoare).  

Într-o epocă în care prima 
pagină a fost Ńinută de o serie de 
spectacole ce se pretau la lungi 
excursuri teoretice, semnate de 
regizori precum Andrei Şerban, Silviu 
Purcărete, Cătălina Buzoianu, Mihai 
MăniuŃiu, Victor Ioan Frunză, Tompa 
Gábor, Alexander Hausvater etc., 
cronicarul nu s-a lăsat furat de 
tentaŃia eseului, asemeni multor 
confraŃi de-ai săi, şi nici nu s-a pierdut 
în contemplarea înălŃimilor. AtenŃia 
sa a rămas focalizată pe producŃia 
medie a teatrelor – şi din această 

atitudine transpare interesul real al lui 
Victor Parhon pentru publicul 
autohton (când nu e afirmat explicit, 
ca în fraza „teatrul nu se face pentru 
critici, ci pentru public”, p. 229). El era 
preocupat de ridicarea nivelului 
valoric al spectacolelor livrate la acest 
palier, riscul fiind ca între vârfuri şi 
restul producŃiei teatrale să se creeze 
un enorm hiatus, aşa cum s-a şi 
întâmplat la noi. Victor Parhon pare 
să fi sesizat pericolul, dar de data 
aceasta nu a găsit remediul. Feno-
menul s-a repercutat asupra publicului, 
în rândul căruia s-a produs o fractură, 
elita separându-se ostentativ de vulg 
şi ambele grupări preferând închiderea 
ermetică în sine. Din când în când 
cronicarul înregistrează, amar-ironic, 
aspectele hilare ale acestei stări de fapt 
(inadecvarea propunerilor regizorale la 
posibilităŃile trupei ori la aşteptările 
unei anumite categorii de public sau 
viceversa, adică inadecvarea răspun-
sului spectatorilor la actul teatral, ca 
efecte ale rupturii menŃionate anterior).  

Majoritatea cronicilor strânse în 
carte vizează montări ale teatrelor de 
provincie, criticul fiind receptiv 
inclusiv la mişcarea teatrului de 
amatori, despre care a scris constant şi 
înainte de 1989. Spectacolele-vedetă, 
regizorii-vedetă sau actorii-vedetă îl 
provoacă la reflexie în măsura în care 
sunt puse în joc mai mult decât 
reputaŃiile personale: dacă miza este 
trezirea la viaŃă sau redarea 
„sufletului teatral” al locului (prin 
împrospătarea unei trupe intrate în 
amorŃire ori înfiinŃarea unui nou 
teatru, ş.a.m.d.). Sensibil la diversitate 
şi marginalitate, Victor Parhon nu face 
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totuşi din acestea o cauză mai presus 
de condiŃia estetică a teatrului (din 
angajarea socială a teatrului, de 
pildă), deşi observaŃiile sale 
anticipează dezbaterile generaŃiei 
actuale de tineri critici în jurul 
subiectului respectiv. Dezideratul său 
prim este ca „sistemul” – fie că 
vorbim de teatrele de stat, fie că 
vorbim de teatrele independente – să 
nu funcŃioneze în gol. EficienŃa este, 
aşadar, urmărită cu obstinaŃie în toate 
planurile. El însuşi animator al 
Festivalului de Teatru Clasic de la 
Arad, Victor Parhon a văzut în 
instituŃia directorului de festival un 
pion extrem de important pe masa 
mişcărilor teatrale şi un posibil factor 
de coeziune, adică, în cuvintele 
cronicarului, „o şansă”. Dar cel care a 
încarnat  până la final în ochii  lui Victor 

 
 

Parhon ideea de teatru a fost Actorul. 
Ultimul text pe care criticul a mai apucat 
să-l publice, dedicat lui Valentin Uritescu, 
vorbeşte despre întâlnirea cu acesta – 
întâlnire care „poate să justifice o profesiune 
pe cale de dispariŃie”.  

Volumul mai cuprinde o suită 
de dialoguri purtate de cronicar în 
1990 cu personalităŃi ale teatrului 
românesc întoarse dintr-un lung exil 
de peste hotare, ce surprind uneori 
prin luciditatea privirii cu care 
scrutau în viitor. Câteva evocări ale 
unor prieteni de-ai celui cunoscut în 
lumea teatrală sub apelativul „łucu”, 
folosit cu tandreŃe chiar şi de către 
neprieteni, întregesc profilul unui om 
a cărui judecată, „oricât de severă, se 
hrănea – după spusele lui Dumitru 
Solomon – din dragoste”. 

 
 

ANCA HAłIEGAN 
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Despre cronica bine scrisă a cronicarului care nu-i din Bucureşti 

 
 

Am mai spus-o, nu o dată: 
există, în România, mulŃi critici de 
teatru care riscă un cvasi/anonimat, 
numai din motive regionale; dacă nu 
ai rubrică-n Bucureşti, ori nu eşti în 
juriul UNITER, scrii mai mult... 
pentru prieteni & pentru cei vizaŃi în 
cronică. Este clar că Mihaela 
Michailov sau Cristina Modreanu, 
Marina Constantinescu sau Magdalena 
Boiangiu nu scriu mai bine decât 
Adrian łion. Dar ultimul publică (din 
câte ştiu) numai în revistele clujene, 
deci scrisul său are handicapul unei 
restrânse circulaŃii.  

Nu e singurul care merită o 
audienŃă superioară: la Oradea, Iaşi, 
Bacău, ConstanŃa, Craiova, Ploieşti, 
Sibiu, Târgu Mureş trăiesc şi scriu 
mulŃi alŃi critici valoroşi. Dacă n-au 
inspiraŃia să publice multe cărŃi; dacă 
n-au norocul ca aceste volume să şi 
circule; şi dacă nu au şansa ca ele să 
fie citite, ei scriu pentru un public-
Ńintă nu foarte numeros.  

Dar scrisul, în fond, Ńine şi de 
intimitatea creatorului; acesta scrie şi 
pentru el, pentru a rămâne ceva în 
urmă, pentru a afla realizatorii 
spectacolului o opinie autorizată. 
Cronica teatrală este vitregită, din 
start. Dar, peste decenii, probabil, 
posteritatea o va preŃui. Ca dovadă 
zecile de volume de specialitate care 
apar anual, la noi (o parte din ele, 
iniŃial, teze de doctorat!) şi care au la 
bază cărŃi despre teatru , d’anŃărŃ... 

Pe Adrian łion l-am cunoscut, 
bine, în perioada în care montam în 

Cluj. I-am apreciat (mereu) cultura, 
echilibrul judecăŃii, bunul gust. 
CalităŃi pe care le regăsesc acum în 
cronicile strânse în volumul Flash-back 
teatral1. Sunt cronici publicate timp de 
un deceniu şi jumătate în diverse 
ziare şi reviste clujene şi dau samă 
despre reprezentaŃii din Cluj, Turda şi 
Petroşani. Spectacole mari sau medii; 
cu texte mari sau medii; cu actori şi 
regizori pe măsură. Dar sunt cronici 
captivante, tuşante, scrise cu feeling. 
Nu trebuie să fii văzut re prezentaŃia: 
cronica lui łion o readuce în faŃa 
ochilor, o traduce-n cuvinte-martor; o 
reface pentru tine & posteritate.  

Pe lângă judecată, łion are grijă 
şi de stil; el nu scrie sec, ci îmbracă 
opinia/verdictul în hainele poetizării; 
analizează, dar, de cele mai multe ori, 
în intro-uri, propune agreabile ... 
digresiuni. Spre exemplu, o cronică la 
o montare studenŃească, începe astfel: 
„La ora când autobuzele se retrag la 
garaj şi copiii, cu umeraşele agăŃate de 
gât, caută un adăpost peste noapte, de 
parcă s-ar sustrage fastului nocturn al 
străzilor, pentru a se integra în 
tablourile dickensiene...”; sau, în altă 
parte, digresiunea e finală: „...Fiind 
profesor, Christian Palustran n-a 
putut participa la premiera piesei sale. 
Ne consolează gândul că învaŃă 
româneşte”... Pentru un spectacol de şi 
cu Florin Piersic, łion foloseşte 
termeni gastronomici: „Piersicile bine 

                                                
1Adrian łion, Flash-back teatral, Cluj, 
Editura Tribuna, 2006, 196 p. 
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coapte, fierte în suc propriu, din 
grădina inepuizabilului Florin,date 
prin făina textului şi înviorate de 
superbe arome feminine, formează o 
cocă omogenă, elastică şi atractivă, 
numai bună de introdus în cuptorul 
unui spectacol reglat la temperatura 
fierbinte, spre exploziv”. 

În fine, o cronică la o premieră 
petroşeneană, începe cu suspans: 
„...Curtea Regiei Autonome a Huilei din 
localitate se transformase în teatru de 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

operaŃiuni, unde clocea mânia nemulŃu-
miŃilor. Putea să mai aibă loc, în aceste 
condiŃii, o premieră teatrală?”... 

Volumul lui Adrian łion reclamă 
revenirea acestuia pe scena editorială, cu 
o nouă carte de mărturii spectacologice. 
Din 2004 (când este datată cea mai 
recentă cronică!), până azi, s-au scurs 
deja trei ani. Şi-n aceşti trei ani, criticul a 
văzut desigur, şi pentru noi, o sumedenie 
de spectacole... 

 
 

BOGDAN ULMU 
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Absurdul d’anŃărŃ şi sarcasmul treimiist 

 
 

De curând, am văzut trei cărŃi 
de teatru, apărute la editura clujeană 
Eikon; volumele arată atractiv, iar 
colecŃia – Biblioteca Teatrul Imposibil 
– capătă o importanŃă axiomatică.  

Sigur, nu e datoria mea să mă 
întreb cum de se pot tipări, azi, piese 
de teatru, ştiind că nu prea cumpără 
nimeni aşa ceva (exceptându-l pe 
autor & prietenii lui); nici nu are sens 
acum să-mi arăt nedumerirea faŃă de 
sintagma teatru imposibil: cunosc 
texte mai… imposibile decât cele 
selectate de editura clujeană; pe de 
altă parte, un teatru imposibil 
înseamnă, caragializând, că nu există;  
ori, cel pe care l-am citit, există – „cum 
să citesc, ce nu era?”, vorba EfimiŃii . 

Important e că volumul la care 
vom face referiri în rândurile ce 
urmează este unul plăcut la lectură şi, 
lucru mai important, ghicibil în luminile 
rampei. Nici nu-i de mirare: e „năşit” de 
oameni de teatru serioşi & competenŃi 
ca Miruna Runcan (autoarea prefeŃei), 
C. Buricea-Mlinarcic (coordonatorul 
colecŃiei) şi mai tânărul Claudiu Groza 
(semnatarul postfeŃei). 

Important e că şi autorul – 
Radu łuculescu – pe lângă proza 
publicată, pe lângă emisiunile tv 
semnate, este şi animatorul unei trupe 
de teatru studenŃesc napocane, echipă 
cunoscută pe mai multe meridiane. A, 
să nu uit: cartea se intitulează Ce 

dracu’ se întâmplă cu trenul ăsta?1 şi 
conŃine trei piese de teatru. 

S-o spun de la-nceput: toate-s 
jucabile. Au ironie, absurd, sarcasm, 
surpriză. După modelul ionescian, 
pedalează pe conversaŃii lâncede, 
discuŃii banale, informaŃii soporifice; 
sau limbaj de lemn, flecăreală mioritică 
cu inserturi parcă luate din gazete; dar, 
în final, vezi că, dincolo de stratul 
aparenŃei, esenŃa e neliniştitoare.  

În Uscătoria de partid sau StriviŃi 
gândacii de bucătărie, administratorul-
şef de partid (sic!), erotoman parşiv 
care vorbeşte în lozinci şi violează 
locatare, când se iveşte ocazia, dar şi 
femeile de serviciu vigilente & 
turnătoare au un scop comun în viaŃă: 
exterminarea gândacilor de bloc („să-i 
strivim de mici, să n-ajungă bunici!”). 
Culmea, la un moment dat, eroii 
comediei par nişte uriaşi gândaci – 
hiperbolă pe care, evident, un 
dramaturg cu fantezie ca łuculescu n-
are cum s-o rateze… E şi un izolat în 
lift, rămas parcă din comedia lui 
Stratiev. O parodie de cor lălăie periodic, 
oferind un binevenit contrapunct 
discuŃiilor voit-stufoase. Textul are 
lungimi, dar şi didascalii cuceritoare, 
cum e cea din finalul piesei („Cântec, 
joc şi voie bună. În uscătorie şi pe casa 
scărilor. Printre rufe şi gândaci, pe 
care nu-i mai striveşte nimeni. Sună 
alarma, din lift. Se sting, încet, luminile”). 

                                                
1 Radu łuculescu, Ce dracu’ se întâmplă cu 
trenul ăsta? (trei piese de teatru), Cluj, 
Editura Eikon, 2004, 164 p. 
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Grădina de vară sau Hai să ne 
batem începe ca un film sovietic, de-al 
lui Reazanov, cu Nikita Mihalkov. 
Păstrând şi o idee din Amici ai lui 
Caragiale. Chelnerii, în loc să 
servească, o ascultă pe bucătăreasa-
şefă; care-n loc să gătească, se crede … 
Mia Braia. Patronul grădinii joacă rol 
de boschetar, clienŃii – de chelneri, 
manifestanŃii cu pancarte trec în 
vârful picioarelor, neobservaŃi, un tip 
dubios, după ce dă multe telefoane, 
bandajează cabina în tifon, iar 
poliŃaiul… ei bine, el e singurul care 
rămâne tradiŃional (fiind mitangiu şi 
deloc dispus să apere ordinea publică). 
Şi acest text însă e lunguŃ; DAR şi el 
conŃine o paranteză finală remarcabilă:  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

„ToŃi clienŃii încep să lăcrimeze. 
Spectatorii încep să lăcrimeze în sală, 
drept pentru care se ridică şi o părăsesc 
în grabă, supăraŃi”. 

Ultimul text – cel care dă şi titlul 
volumului – propune un subiect 
atractiv (un tren personal începe să 
meargă din în ce mai repede şi uită să 
oprească-n gări!), dublat de o pildă 
transparentă:  trenul = lumea noastră 
treimiistă, care nu ştie încotro aleargă, 
debusolată, lipsită de reguli, certitudini, 
destinaŃii. „Nimic nu merge bine în Ńara 
asta. Absolut nimic!” – sună (nihilist? 
lucid?) penultima replică a textului. 

Exceptând dramaturgia, Radule, 
nu?… 

 
 

BOGDAN ULMU 
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ConferinŃa internaŃională Performing Literatures, CIRTT, University of Leeds 

 
 

 
„Art is anything you can get away with” 

 
Sobru, negru, cu o simplă 

fotografie pe centru: numai un 
reflector pe stativ în fundal şi în faŃa 
lui un manechin de vitrină văzut din 
spate, gol, aşezat ca o păpuşă. în prim 
plan un soi de tablă albă, de şcoală, în 
unghi de treizeci de grade în raport cu 
oglinda scenei. Pe care e scris acest 
text: „Artă e orice te eliberează” (sau... 
„te face să evadezi”, depinde de opŃiunea 
traducătorului)1. Ceea ce am descris e 
coperta conferinŃei internaŃionale 
dedicate relaŃiei dintre literatură şi 
artele spectacolului, găzduită de 
tânărul Centru Interdisciplinar de 
Cercetări în Teatru şi Teatralitate, 
instituŃie aflată sub patronajul 
catedrei de teatru (The Workshop 
Theatre) de la Facultatea de Engleză a 
UniversităŃii din Leeds. 

Leeds? Un oraş de nord 
englezesc (altfel spus din centrul UK), 
nici mare, nici mic, cu două enorme 

                                                
1 Unii, puŃini, probabil că recunosc 

imaginea. Tim Crouch, autorul-regizor-
actor îmi spunea că a jucat acest 
spectacol, BraŃul meu stâng (între timp 
piesa a apărut la Faber & Faber), la 
Bucureşti, cu mai bine de un an în 
urmă, la invitaŃia Consiliului Britanic. 
În a doua seară a conferinŃei, Tim 
Crouch a prezentat spectacolul său 
experimental cu An Oak Tree, piesă în 
care autorul-actor este secondat, de 
fiecare dată, de o nouă actriŃă care 
interpretează textul la prima vedere.  

universităŃi, dintre care aceasta pe un 
suport vechi de patru secole. 
Universitatea e un oraş în oraş, plină 
de parcuri şi cu facultăŃi şi 
departamente aparent minuscule, 
dacă n-ar fi servite de o infrastructură 
solidă, adesea copleşitoare. Fireşte, 
cele mai noi clăriri (de val şi aspect 
şaptezecist) sunt dedicate diverselor 
inginerii şi au multe, multe etaje. Nu 
contează: Workshop Theatre, infiinŃat 
cu doar patruzeci de ani în urmă, are 
drept sediu capela secundară a unei 
biserici de secol XVII, tipic anglicană 
(foarte asemănătoare cu cea de pe 
Pictor Verona colŃ cu Xenopol), cu 
două etaje. Etajul de jos are două mici 
studiouri utilizate ca săli de curs, 
etajul de sus e studioul central, cu 
gradene metalice, pentru numai o 
sută de locuri. Un altul, abia vizibil 
mai mare, e la etajul unu al clădirii 
centrale de peste drum. Tot peste 
drum, pe o străduŃă cu case roşcate, 
pe care le-ai crede locuinŃe victoriene, 
în trei corpuri care comunică unele cu 
altele, facultatea mamă, cea de 
engleză, al cărei foaier şi a cărui sală 
profesorală găzduiesc aproape 
neîncăpător socializările obligatorii: 
pauzele de cafea, prânzul cu bufet pe 
genunchi, ba chiar şi o cină asemenea. 

Sobru şi extrem de consistent a 
fost şi programul conferinŃei, un 
sfârşit de săptămână cu lucrări şi 
trudă, îndesat cu câte trei secŃiuni 
simultane de prezentări (e o crimă să 
alegi!) acoperind chestiunea prezenŃei, 
absenŃei şi a resuscitării textului dramatic, 
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din multiple unghiuri. De la istorie şi 
genealogii la naratologie, de la filozofie 
la pragmatică, teoria textului şi cea a 
actelor de vorbire, teoria performance 
şi teoria&practica adaptării (inclusiv a 
aşa-ziselor texte inadaptabile), estetică 
interdisciplinară şi computeristică în 
performance,... şi câte altele. O 
participare pe care, cu sincer frison, 
am numit-o încă înainte de a ajunge 
acolo „de vârf”; chiar dacă dominanta 
academică engleză a conferit un (greu 
de descris) aer de club, cu iz delicat de 
secol XIX (nedeclarat, dar prezent în 
memoria afectivă, ca serialele BBC 
după romane de Galsworthy). Pentru 
scormonitorii prin biblioteci ori 
Google Books, ori pentru navigatorii 
mai mult sau mai puŃin pătimaşi pe 
motoarele de căutare având ca temă 
teatrul, teatralitatea şi performance, 
nume grele: de la Patrice Pavis la Maria 
Delgado şi Caridad Swich, de la 
Shannon Jakson la Alan Read, de la Buz 
Kershaw la John Stokes, Tim Crouch, 
Frances Bubbage, ori Giles Havergal. 

Alfel spus, în universităŃile (mai 
degrabă) anglofone, lumea munceşte şi 
cercetează la greu, cu particularitatea 
dificil de asimilat pe la noi că cercetarea 
şi experimentul (teatral, dramaturgic, 
video, performance, plus combinaŃii 
infinite între acestea toate) nu sunt 
niciodată net separate unele de altele; 
toate se suie pe scenă ori intră în spaŃii 
neconvenŃionale de reprezentare, în 
fiecare moment al anului universitar. 
FacultăŃile şi catedrele produc 
spectacole, dar şi absolvenŃii ori 
masteranzii lor produc mici companii 
proprii, cu direcŃii din cele mai 
diverse, în care implică cu consecvenŃă 

şcoala. Dacă cititorului din mediul 
teatral românesc aşa ceva încă i se mai 
pare straniu, asta e: defazarea 
(bibliografică, metodică, didactică şi, 
mai rău, descriptiv-analitică) ne 
aparŃine, făcând tristă tradiŃie. Iar eu 
m-am săturat să mai vorbesc despre 
ea. Cum şi despre aberanta noastră 
linie de demarcaŃie între „practicieni” 
şi „teoreticieni”, cu infinit nuanŃate 
grade de an- sau semi-alfabetism. 
Actori englezi dintre cei mai de frunte 
sunt în Marea Britanie şi dascăli cu 
cărŃi – măcar monografic constituite –, 
când nu şi dublu specializaŃi în litere, 
psihologie, semiologie ori... antropologie. 
Ca să nu mai vorbim de... critica 
teatrală (!) Şi nimeni nu-i consideră... 
excepŃii ori excentricităŃi. 

E greu de descris în ansamblu 
experienŃa participării directe la o 
asemenea bogăŃie de fragmente de 
studii, articole aplicate de analiză, 
lansări de ipoteze, conferinŃe-
performance. Cred că asta a fost, 
probabil, cea mai mare surpriză 
pentru participantul estic – unic – care 
am fost: îmbinarea creativă a 
conferinŃei tematice clasice cu 
performativitatea directă, ori mediată 
tehnologic. Ca în cazul lui Caridad 
Swich2, care a prezentat o... piesă în 

                                                
2 Autoare dramatică, actriŃă şi cercetător al 

fenomenului teatral, a scris numeroase 
piese de teatru şi texte pentru 
performance, zeci de articole de teorie, 
traduceri din spaniolă şi câteva culegeri 
de poetici ale performance sau 
interviuri esenŃiale, ca de exemplu 
Theatre in Crisis? Performance Manifestos 
for a New Century (în colaborare cu 
Maria Delgado), Manchester University 
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progress, autoficŃională numai în 
măsura în care era şi un manifest politic-
teoretic pentru vocile slangurilor 
americane. Ori ca în cazul lui Dan 
Rebellato (Royal Holloway, 
Universitatea din Londra), actor-regizor-
performer, care a lansat o ipoteză de 
lucru-eseu, dedicată percepŃiilor şi 
reprezentărilor literaturii clasice în 
spectacol, prin intermediul unei 
sofisticate performanŃe multimedia, cu 
referinŃe critice la un spectacol din 2006 
cu Regele Lear.  

Din cele aproape douăzeci de 
lucrări la a căror prezentare am fost 
martor, e greu să alegi fără să te simŃi 
vinovat: alte peste douăzeci le-ai 
pierdut fiindcă trebuia să alegi o 
anume secŃiune la fiecare două ore... 
Şi totuşi... subiectivitatea (egală cu 
opŃiunea pentru o anume direcŃie de 
cercetare /creaŃie) mă împinge către 
studiul-performance-reportaj al lui 
Alen Read (Kings College, Londra, 
autor al unui volum emblematic dedicat 
eticii în... dramaturgia cotidianului3), 
având ca subiect o reînscenare a 
„sâmbrei oilor” în varianta munŃilor 
Vercors din FranŃa. Care ne-a prilejuit 
o interesantă discuŃie cu privire la 
recuperarea, dar falsificarea reziduurilor 
ritualice prin înscenarea lor organizată 
oficial, aşa cum pe noi, esticii, ne-a 
învăŃat o jumătate de secol de folclorism 
televizat. Dar şi o dezbatere destul de 
aprinsă cu privire la distanŃa – încă 

                                                        
Press, 2002 şi Trans-Global Readings: 
Crossing Theatrical Boundaries, Manchester 
University Press, 2003.  

 

3 Alan Read, Theatre & Everyday Life. An 
Ethics of Performance, London/New York, 
Routledge, 2005. 

elocventă, dintre ceea ce se mai 
păstrează din transhumanŃă în est şi 
în vest. 

SelecŃia subectivată mă îndreaptă 
şi către colegii mei de secŃiune: Ruru 
Lee (profesoară de origine chineză, 
predând la Leeds), cu o analiză 
aplicativă asupra adaptării din 2005 a 
lui Hamlet de către Opera din Beijing, 
şi James Frieze (Liverpool John 
Moores University), cu o prezentare 
în power-point a unui performance în 
plină construcŃie, dedicat decompensării 
consumatorului prin de-brandare, altfel 
spus prin deconstrucŃie interculturală 
a brandurilor, în linie provocator 
satirică. Ori, ca să nu fiu cu adevărat 
şi definitiv nerecunoscătoare, către 
conferinŃa-performance a lui John 
Stokes (tot Kings College din Londra, 
dar şi cronicar cu decenii de experienŃă 
la TLS), dedicată supraexpunerii 
narcisice a criticului în textul de cronică 
dramatică, o adevărată încântare – 
provocând hohotele în delir ale 
publicului, fie el avizat sau nu. 

Chiar şi atunci când, parafrazând 
un sketch din copilăria mea, „calmul 
lor englezesc mă scotea din calmul 
meu englezesc”, seriozitatea lor 
dăruită, larg împănată cu umor, 
mereu plină de stil şi creativitate făcea 
legea. E, de aceea, obligatoriu să spun 
că elementul coagulant, autorul şi 
motorul acestei excepŃionale întâlniri 
se numeşte Stephen Bottoms4, e 
directorul centrului de cercetări şi al 
Workshop Theatre şi n-are mai mult 
                                                
4 Stephen Bottoms, Playing Underground. A 
Critical History of the 1960s Off-Off-
Broadway Movement, The University of 
Michigan Presss Ann Arbur, 2006. 
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de treizeci şi cinci de ani. Efortului, 
insomniilor şi surâsului său – mai 
degrabă rece – bine susŃinut de o 
echipă de organizatori şi mai tânără, i 
se datoreşte această neobişnuită 
aventură a minŃii. Care va fi urmată, 
până la începutul anului viitor, de o 

culegere de texte. Semn că, probabil, 
vom mai vorbi despre Leeds. Al cărui 
fabulos castel n-am apucat, 
bineînŃeles, să îl văd. 
 
 

MIRUNA RUNCAN 
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AUTO-ANALIZE DE SPECTATOR 
 
 

SecŃiunea pe care o propunem aici 
cititorului este una de respiraŃie, mai 
puŃin încorsetat-academică, dar provenind, 
cu toate acestea, din activităŃile de 
cercetare şi experiment care dublează 
activitatea educaŃională a FacultăŃii de 
Teatru şi Televiziune. Lucrările publicate, 
patru la număr, sunt o selecŃie dintr-un 
pachet mai amplu de proiecte experimentale 
găzduit de seminarele cursului de masterat 
dedicat Anatomiei spectatorului. Nu e 
vorba doar de spectatorul de teatru, ci de 
spectatorul complex, cu orientare pe cât 
de bogată pe atât de nuanŃată, al anului 
2007, un spectator care e la fel de îndrăgostit 
de teatru ca şi de film, care e în stare să 
„dea o fugă” de o mie de kilometri să prindă 
un concert cu o  celebritate, care  consumă 

 
 
 

televiziune – accidental sau cu sfinŃenie – 
în anume intervale orare ş.a.m.d. 
Spectatorul care suntem fiecare dintre 
noi. Ni s-a părut, tuturor celor care am 
dezbătut câteva luni bune chestiunea 
schimbării de paradigmă a receptării, că 
cel mai dificil parcurs aplicativ este să te 
sondezi, cu detaşare, pe tine însuŃi: 
devenirea, reacŃiile psihice, cognitive şi 
intelectuale, asociaŃiile libere, efectele pe 
care un produs cultural (sau un set de 
produse culturale) le exercită asupra ta. 
Acest exerciŃiu empiric, cu consecinŃe 
asupra altora viitoare, ba poate chiar cu 
viitoare consecinŃe în planul generalizării, 
a produs textele care urmează. 

 
 

 (Miruna Runcan) 

Anatomia receptării: Concertul The Dark Side of the Moon, 
Budapesta, 14 aprilie 2007 

 
 

 
Am ales ca subiect al acestui 

comentariu ultimul eveniment cultural 
semnificativ la care am luat parte, şi 
anume concertul lui Roger Waters de 
la Budapesta din 14 aprilie 2007, care 
făcea parte din turneul european pe 
care artistul l-a susŃinut în acest an. 
Având în vedere că lucrarea face 
referire exclusiv la suma de reacŃii 
psihologice şi afective pe care acesta 
le-a avut asupra mea – eu fiind subiectul 
principal al analizei – nu mă voi opri la 
acele detalii tehnice care includ toate 

persoanele care au participat în 
realizarea acestui eveniment. 

Pentru analiza mea împrumut şi 
o parte din termenii teoriei receptării 
literare, mai exact, cu referire la teoria 
lui H. R. Jauss. Fie că este vorba 
despre o carte, despre un spectacol de 
teatru sau despre un concert, se poate 
vorbi de orizontul de aşteptare pe 
care îl creează un anumit produs 
cultural. Primul detaliu care a contribuit 
– sau mai degrabă care a declanşat –, 
în cazul meu, acest orizont de aşteptare 
este afişul, văzut întâmplător pe 
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străzile Budapestei cu câteva luni 
(patru) înainte de spectacol. 

Lucrul care mi-a atras în primul 
rând atenŃia nu a fost nici numele 
artistului şi nici numele vestitei trupe 
din care făcuse mai departe, ci mai 
degrabă numele albumului.  

 

 
 

The Dark Side of the Moon, unul dintre 
cele mai bine vândute albume ale 
trupei şi albumul care i-a făcut 
celebrii, este, printre altele, şi albumul 
meu preferat – asociat de cele mai 
multe ori cu momentele de căutări şi 
întrebări atât de specifice adolescenŃei. 
Şi aici aş dori să fac o paranteză care 
mi se pare necesară: există atât în 
materie de muzică, cât şi în materie de 
teatru, film sau literatură anumite 
preferinŃe sau înclinaŃii. Există, de 
asemenea, şi anumite gusturi care se 
schimbă radical (datorită fie 
maturizării, fie influenŃelor care Ńin de 
contextul social). Dar există şi anumite 
constante, care, deşi se pot modifica 

parŃial pe parcursul timpului, 
înregistrează mai degrabă un proces 
de decantare şi maturizare. Din acest 
punct de vedere am numit The Dark 
Side of the Moon albumul meu preferat 
(asociat ultimei categorii). Aşadar, 
numele albumului mi-a atras imediat 
atenŃia şi aproape imediat m-am decis 
că voi merge, indiferent de preŃul 
biletului, de ziua în care ar avea loc 
concertul (dacă necesita sau nu zile de 
concediu) şi de persoanele care vor 
veni cu mine (ideea de a merge 
singură nu mă speria deloc). 

Au urmat apoi căutările pe 
internet: care este preŃul biletului, de 
unde se poate cumpăra, cum arată 
sala şi unde mi-aş dori să stau. Am 
ales locuri în tribună pentru că nu îmi 
doream să stau în picioare în primul 
rând, ci dimpotrivă un loc retras, 
ascunsă undeva printre mii de 
oameni, mi se părea mai atrăgător şi 
mai potrivit unui asemenea concert. 
Decizia aceasta porneşte de la două 
premise: una de natură psiho-afectivă 
(întotdeauna ascultarea/receptarea 
acestor albume a fost în cazul meu una 
exclusiv solitară) şi una care Ńine de 
aspectul fizic (dimensiunile mele reduse 
în materie de înălŃime ar fi transformat 
întreaga plăcere a receptării într-o 
corvoadă). După ce toate aceste detalii 
„tehnice” au fost rezolvate (în mai puŃin 
de o lună), a urmat documentarea: 
reascultarea tuturor albumelor de la Pink 
Floyd cu versurile de pe internet în faŃă 
(pentru a câta oară?), reascultarea tuturor 
albumelor de la Roger Waters (îmi  
doream  să  fiu  pregătită  pentru  orice). 
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Am retrăit plăcerea ascultării, 
neîncetând să fiu plăcut surprinsă de 
cât de actuale sunt versurile lor. Am 
intrat apoi în posesia biletului şi încă 
nu îmi venea să cred că în scurt timp 
unul dintre visele mele din 
adolescenŃă o să devină real. Ca şi în 
cazul afişului, şi biletul mi-a atras 
atenŃia în primul rând prin numele 
albumului. Am citit absolut orice se 
putea citi de pe acel bilet, fie că avea 
legătură cu concertul în sine sau cu 
numele imprimeriei care-l tipărise. Au 
urmat apoi discuŃiile cu prietenii, 
controversele şi implicit şi planurile 
de călătorie. Precizez însă că nu am 
vrut să caut pe internet detalii cu privire 
la repertoriu şi structura concertului, 
întrucât doream să fiu luată prin 
surprindere. Orizontul de aşteptare 
creat era la înălŃime.  

A urmat concertul propriu-zis. 
Totul începe cu drumul cu metroul 
spre locaŃia evenimentului şi cu 
mulŃimea de oameni adunată în faŃa 
arenei. M-a surprins varietatea 
persoanelor care, ca şi mine, îşi doreau 
să intre la concert. Erau nu numai 
maghiari şi români, cum era de 
aşteptat, ci şi polonezi, ruşi sau chiar 
americani. Eram aşadar pregătită 
pentru o experienŃă majoră. 

Am intrat în sală cu mult înainte 
de a începe spectacolul, mi-am căutat 
locul, am analizat distanŃele şi m-am 
pregătit, nu înainte de a merge foarte 
aproape de scenă pentru a vedea 
exact fiecare detaliu şi a analiza cât se 
poate de bine imaginea proiectată în 
fundal. De asemenea, am analizat cu 
un ochi critic sau admirativ – când era 
cazul – şi toate persoanele din jurul 
meu, neputând să mă abŃin să judec 
după aparenŃe spectatorii. La un 
moment dat, luminile s-au stins şi a 
început. Din acel moment am uitat 
complet şi de existenŃa prietenilor mei 
care erau langă mine, a doamnei în 
fustă foarte scurtă din primul rând 
sau a băieŃilor gălăgioşi din stânga 
mea. Eram eu şi scena. Între noi o 
mare de oameni. M-am aşezat şi mai 
confortabil în întunericul din sală, 
aşteptând să fiu surprinsă în orice 
moment. Nu era prima oară când 
participam la un concert de o asemenea 
anvergură, cu toate acestea nu 
văzusem în nici una din experienŃele 
mele o sală atât de numeroasă 
înmărmurită. Acesta a fost primul lucru 
care mi-a atras atenŃia şi care mi se pare 
şi în momentul de faŃă inexplicabil. O 
dată cu stingerea reflectoarelor a 
început şi călătoria mea.  

Spre surprinderea mea, în cel 
puŃin primele douăzeci de minute ale 
concertului am fost foarte sceptică şi 
dezamăgită. Deşi piesele îmi erau 
extrem de cunoscute (poate prea 
cunoscute) şi îmi trezeau amintiri 
plăcute (involuntar asociam fiecare 
piesă cu un moment anume în care 
am ascultat-o sau cu plăceri/gânduri 
noi pe care aceasta mi le-a adus), nu 
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reuşeam să găsesc plăcerea de a fi 
acolo. În timpul acestor douăzeci de 
minute devenisem într-atât de detaşată, 
încât chiar începusem să mă gândesc 
dacă eu mai am sau nu nevoie de 
acest tip de muzică, dacă ea mai 
modifică ceva în mine, dacă îmi mai 
aduce ceva nou sau dacă nu cumva 
prezenŃa mea acolo nu are nici un rost. 
Ascultarea acelor piese şi vizionarea 
imaginilor proiectate pe fundal îmi 
trezeau un oarecare interes, dar asta 
numai prin simplul fapt că îmi 
aminteau de mine aşa cum eram într-
un anumit moment al vieŃii mele, ce 
înŃelesesem atunci din ele, ce îmi 
spuneau acele piese atunci şi ce îmi 
spuneau în clipa de faŃă. Prin urmare, 
prima jumătate de oră din spectacol a 
fost mai degrabă o introspecŃie. Care 
sunt factorii care au generat această 
reacŃie? Sunt de ordin interior sau 
exterior? Identific ca factori exteriori o 
oarecare răceală din partea solistului, 
care nu s-a adresat deloc publicului în 
prima jumătate a concertului (orice 
spectator simte nevoia unei 
personalizări a recepŃiei/a momentului; 
se merge la un concert nu numai 
pentru a asculta live muzica preferată, 
dar şi pentru a avea ocazia să 
interacŃionezi direct cu „idolul” tău, 
de a te asocia cu el, de a găsi elementele 
comune şi de a căuta exemplaritatea), şi, 
interior, un orizont de aşteptare mult 
mai înalt (care se baza mai degrabă pe 
baza unor percepŃii trecute). 

Lucrurile s-au schimbat la un 
moment dat, spre aşteptata mea 
surprindere. A patra piesă a fost mult 
prea cunoscuta Wish You Were Here. Mă 
aşteptam la un consens admirativ general 

al publicului şi la o abordare clişeistică. 
Dar tocmai contrazicerea aşteptărilor 
mele a venit să îmi trezească interesul. 
Imaginile proiectate pe ecranul din 
fundalul scenei au conferit o cu totul altă 
interpretare piesei şi tocmai acest lucru m-
a surprins. Interesul mi-a fost complet 
acaparat în momentul în care în timpul  
 

 

piesei Pigs on the Wings un porc roz 
gonflabil imens a trecut pe deasupra 
capetelor spectatorilor. Diferitele 
mesaje scrise pe el (de exemplu „Kafka 
Rules”) m-au făcut să interpretez acest 
cântec dintr-o altă perspectivă, făcând 
noi asociaŃii între versuri şi 
backgroundul meu social. Am „adaptat” 
şi re-interpretat mesajele transmise prin 
melodie în conformitate cu contextul 
social şi politic în care trăiesc. Din 
acest moment, am fost acaparată de 
ceea se desfăşura în faŃa ochilor mei, 
de la cu solist şi instrumentişti până la 
jocul de lumini şi proiecŃii, precum şi 
de artificiile pirotehnice. O precizare 
trebuie totuşi făcută. Până în acest 
moment nu am vorbit deloc de un 
lucru, care este poate cel mai important 
în cadrul unui concert: muzica. 
Alegerea mea a fost deliberată tocmai 
pentru că toată percepŃia mea până în 
acest moment s-a menŃinut la un nivel 
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raŃional. Muzica are o putere aparte 
de a produce mutaŃii la nivel afectiv 
în personalitatea receptorului. Până în 
acest moment singura reacŃie pe care 
aceasta a trezit-o în mine a fost 
plăcerea reascultării. Tocmai din acest 
moment am început să reacŃionez, sa 
empatizez cu solistul şi să simt 
plăcerea de a asculta. 

A existat totuşi un moment în care 
am ieşit din acest univers. Spre sfârşitul 
primei părŃi a concertului, Roger Waters 
a interpretat una dintre noile sale piese, 
care nu avea nici un fel de legătură cu 
repertoriul trupei Pink Floyd. Mesajul 
evident politic al piesei şi sloganele care 
numeau personalităŃi politice ale vremii 
mi s-au părut mult prea evidente. Mai 
mult decât atât, solistul a făcut o greşeală 
când şi-a prezentat piesa. A spus: „When 
I was 17, around your age”, în condiŃiile 
în care media de vârstă a spectatorilor 
din sală era în jur de 27 de ani (după 
aprecierile mele). Cu toate acestea, am 
fost dispusă să trec cu vederea peste 
acest lucru şi să urmăresc cu aceeaşi 
intensitate spectacolul. 

Cu totul altfel au stat lucrurile 
în a doua parte a concertului. În  

 

 

primul rând pentru că avusesem deja 
timp să mă familiarizez cu atmosfera 
(să identific codurile – modalitatea de 

exprimare) şi în al doilea rând pentru 
că era chiar albumul The Dark Side of 
the Moon. Încă de la primele acorduri, 
am fost cu totul acaparată de spectacol. 
Imersia empatică s-a produs de la 
primul acord şi s-a menŃinut până la 
final. Imputurile de semnificaŃie se 
construiau nu numai la nivel auditiv 
(prin muzică şi versuri), ci şi la nivel 
vizual prin proiecŃii, prin lumini şi prin 
procedee pirotehnice. Stimuli puternici 
veneau aşadar din mai multe părŃi şi îşi 
găseau mai multe modalităŃi de 
interacŃionare cu personalitatea mea. 
Dată fiind multitudinea de stimuli şi 
efectul puternic pe care îl creau 
asupra mea, discursul interior raŃional 
faŃă de de efectul pe care concertul îl 
are asupra mea a dispărut complet. 
Plăcerea de a asculta şi de a privi s-a 
instalat la un nivel mult mai profund 
în care senzaŃii, sentimente, frustrări, 
asocieri, amintiri conlucrau. Mai mult 
decât atât, acestea nu erau făcute la 
nivel raŃional. Erau de asemenea dese 
momentele în care mă afundam cu 
senzualitate în plăcerea de a asculta şi 
de a vedea. Ca durată, această a doua 
parte mi s-a părut extrem de scurtă. 
Erau bineînŃeles şi momente în care 
analizam performanŃa soliştilor/ 
instrumentiştilor, comparând-o cu 
audiŃiile mele anterioare sau în care 
raportam versurile la propriile mele 
gânduri. Însă tocmai rapiditatea cu 
care se schimbau stimulii şi 
diversitatea lor făceau receptarea cât 
mai aproape de ideal. ProiecŃiile şi 
luminile erau în perfectă concordanŃă 
cu mesajele transmise de melodie prin 
versuri sau prin orchestraŃie pentru a 
accentua ideea şi a uşura drumul spre 
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înŃelegerea semnificaŃiei transmise. Ca 
exemplu dau piesa Us and Them, când, 
ca şi joc de lumini pentru refren, 
reflectoarele se schimbau între scenă 
şi spectatori. Mesajul transmis de 
versuri era perfect orchestrat de 
lumini: în momentul în care acest „us” 
era asociat cu scena puternic luminată 
şi „them” cu publicul aproape orbit de 
reflectoare, era imposibil nu numai să 
nu înŃelegi, dar să nu simŃi această 
dihotomie. Cele trei piese de bis din 
ultima parte au avut acelaşi efect şi au 

încheiat adecvat întregul spectacol, 
asociind şi dând o explicaŃie imaginilor 
proiectate pe ecran înaintea începerii 
concertului. Efectele pe care acest 
concert le-a avut asupra mea s-au 
cristalizat doar după câteva zile (în 
afară de incredibila plăcere a receptării): 
un interes şi mai accentuat pentru 
muzica celor de la Pink Floyd, pentru 
biografia şi crezul lor.  
 
 

SMARANDA BOLOVAN 
 
 
 

Receptare, public şi experienŃă la faŃa locului 
la Concertul 25 Live: George Michael, Bucureşti, 31 mai 2007 

 
 

Un concert de muzică pop intră, 
alături de oricare altă manifestare 
artistică, în sfera produselor culturale 
care se bucură de una dintre cele mai 
largi palete de receptare. El se 
adresează unui public extrem de larg 
din punctul de vedere al diversităŃii 
de vârstă, pregătire sau interes, mult 
mai larg decât pentru alte produse, în 
general denumite ca fiind mai selecte 
şi deci restrictive. 

George Michael, star de primă 
mână în lumea muzicii contemporane, 
se află în plin turneu de aniversare a 
douăzeci şi cinci de ani de carieră cu, 
în medie, un concert live la trei zile, 
timp de câteva luni. Motivele care l-au 
adus şi pe plaiurile mioritice proaspăt 
intrate în uniunea europeană pot fi 
discutate din punctul de vedere al 
receptării cu accent pe două teme mari: 

una pentru cei răutăcioşi (cariera 
artistului nu este în cel mai bun 
moment al său, ceea ce nu-i permite 
să fie prea selectiv în legătură cu 
publicul căruia se expune), sau una 
pentru patrioŃi (intrarea României pe 
harta Europei ne plasează printre altele 
şi în calea stelelor).  

Indiferent care i-ar fi fost 
motivele, George Michael a avut şi 
ceva de câştigat din concertul de la 
Bucureşti (în afara banilor), având 
fixată o zi de judecată la Los Angeles, 
a putut să amâne o sentinŃă 
judecătorească sau cel puŃin începerea 
unui proces, pe motiv că are un 
contract cât se poate de solid care-i 
face prezenŃa absolut necesară la 
Bucureşti în acea zi. După o publicitate 
serioasă de vreo două luni, pe 
stadionul „Lia Manoliu” din Bucureşti 
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a început să se adune publicul 
începând cu ora 17.00. Interesant că 
pe unele posturi de televiziune se 
anunŃa că intrarea puiblicului pe 
stadion se va face până cel târziu la 
ora 16.00, deşi toată lumea ştia că ora 
de începere a concertului era 19.00, iar 
George Michael anunŃase că va intra 
în scenă la ora 21.00. Interesant a fost 
că la ora 19.30, când intra în scenă 
„very special guest” Loredana Groza 
(cu o întârziere de 30 de minute), 
stadionul era plin pe mai puŃin de 
jumătate, asta însemnând spaŃiul 
neacoperit de prelate de cauciuc cu 
locuri nevândute. La un moment dat, 
se anunŃa că toate biletele s-au vândut, 
deşi gardienii de pe stadion puteau fi 
auziŃi discutând de intrare liberă 
după ora 20.30. Concluzia: lumea nu 
se înghesuia foarte tare să-l vadă pe 
George Michael (?). Oricum, la ora 
21.00 (fix!) George Michael îşi începea 
concertul şi de aici surprizele au 
început una după alta. De unde cu 
doar câteva zeci de minute înainte se 
putea privi lejer în jur, la ora 21.00 nu 
mai era loc de aruncat un ac pe jos. 
Stadionul era arhiplin, cu siguranŃă 
peste capacitate. În jur, lume de toate 
felurile, români şi străini, tineri şi mai 
puŃin tineri, rockeri, studenŃi şi 
„calculatorişti”, adolescente şi tineri 
trecuŃi, purtători de blugi, haine 
hippie şi costum (e drept, fără 
cravată)... în principiu, toŃi fani în 
diferite grade ai lui George Michael. 
Şi toŃi dispuşi să dea între 
aproximativ 1 şi 3 milioane de ROL 
pentru a-l vedea în carne şi oase.La o 
privire mai atentă în jur, publicul rece 
şi blazat, care numai că nu o huiduise 

pe Loredana Groza, începe să se 
poarte normal pentru un concert de 
stadion, adică să danseze, cânte şi 
aplaude, moment în care au apărut şi 
diferenŃele de comportament. E drept 
că erau foarte puŃin sesizabile la nivel 
macro, dar existau. Grupuri de câte 
doi, trei se evidenŃiau în marea de 
oameni-admiratori ai artistului sau 
care pur şi simplu erau acolo ca să se 
simtă bine, astfel: tineri (bărbaŃi) care, 
în tricouri negre, blindaŃi cu bijuterii 
de argint şi cu o privire uimit-acră 
priveau în jur, minunându-se mai 
mult de reacŃia celor de pe lângă ei 
decât de prestaŃia de pe scenă. Impresia 
pe care o lăsau erau că veniseră să 
vadă un accident fatal, un om care îşi 
rupe gâtul în public şi asistau de fapt 
la un succes; fete foarte tinere, 
îmbrăcate ca rocker-iŃe declarate, care 
după ce s-au obişnuit cu ideea că 
recunosc măcar câteva dintre piesele 
artistului (mult prea bătrân la cei 43 
de ani ai săi ca să le poată interesa cu 
adevărat!) s-au lăsat în voia bucuriei 
şi au savurat concertul cot la cot cu cei 
mai înfocaŃi fani; fanii declaraŃi ai 
artistului, de toate vârstele şi de orice 
alt fel, care ştiau numai piesele vechi, 
numai pe cele noi sau pe toate şi care 
cântau fără nici o problemă de la linia 
melodică principală, trecând la 
backing-ul vocal până la efectele 
sonore; cei care păreau a fi acolo din 
principiu, adică nu se arătau încântaŃi 
în mod deosebit că erau acolo şi nu în 
altă parte, dar păreau curioşi să vadă 
totul ca şi cum ar fi fost plătiŃi pentru 
asta sau le-ar fi fost jenă să fie văzuŃi 
că se simt bine la concert; snobii veniŃi 
ca să fie văzuŃi, cu locuri în tribuna 
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oficială, prea departe de artist ca să-l 
vadă pe viu (noroc cu ecranele 
imense) şi izolaŃi de marea mulŃime în 
firbere de pe peluză. 

Desigur, dată fiind implicarea 
directă şi poziŃia în mijlocul mulŃimii, 
nu pot face estimări destul de 
aproximative, dar este intersant de 
văzut cam cine şi de ce participă la un 
astfel de eveniment.  

Încă de dinaintea concertului, pe 
site-urile care vindeau bilete on-line 
sau pur şi simplu comentau artistul, 
în general, se puteau citi mesaje de 
toate felurile. Astfel, dacă primele două 
comentarii erau laudative, al treilea deja 
era: „Homosexuali din toată Ńara, a sosit 
idolul vostru, mergeŃi să-l vedeŃi...”, iar 
continuarea nu poate fi reprodusă. 
Asta în condiŃiile în care George 
Michael, spre deosebire de Elton John, 
nu a fost niciodată un exponent al 
persoanlor de această orientare sexuală, 
nu i-a plăcut niciodată să vorbească prea 
mult despre viaŃa privată în interviuri, 
iar problemele pe care le-a avut cu 
PoliŃia din Los Angeles i-au marcat 
serios psihicul şi cariera. 

Un alt aspect interesant a fost 
unul dintre punctele culminante în 
construcŃia spectacolului şi anume 
una dintre problemele asupra cărora 
artistul se pronunŃă în mod public ori 
de câte ori are ocazia şi-şi expune cât 
se poate de net părerea: anume, 
implicarea Statelor Unite în Golf. O 
piesă care a fost difuzată foarte rar pe 
posturile de muzică este Shoot the Dog, 
în care se face o satiră foarte dură, sub 
formă de desene animate în care apar 
ca personaje George Michael, care 
reprezintă faŃa fiecărui american de 

rând (diferite costume) şi George 
Bush, care se manifestă aşa cum o face 
câteodată în realitate, ca un texan 
bâlbâit cu un IQ îndoielnic. În mod 
normal, această piesă are succes 
datorită mesajului politic, dar în 
România, cu toate că a fost singura 
dată în care s-a folosit recuzită, 
momentul a trecut neobservat, publicul 
reacŃionând numai la ritmul muzicii 
(versurile erau necunoscute, iar 
mesajul, indiferent). Recuzita folosită 
a avut un efect puternic de surpriză, 
în momentul potrivit pe versuri 
apărând o păpuşă gonflabilă imensă, 
cât înălŃimea ecranului din scenă 
(acelaşi ecran din imaginile de pe 
MTV, fără nici o derogare pentru 
Europa de Est), care îl reprezenta pe 
George Bush cu un săculeŃ de bani în 
mână, pe care era imprimat steagul 
Marii Britanii. Acest extrem de teatral 
moment a trecut totuşi aproape 
nebăgat în seamă de public. Elemente 
teatrale mai puŃin importante au fost 
cele în care, după o pauză total 
neaşteptată, artistul a renunŃat la 
costumul de culoare neagră pentru o 
perche de blugi şi o cămaşă (tot negre) 
sau binele dozate apropieri de public 
prin delasarea pe platforma care intra 
în mijlocul peluzei ca o prelungire a 
scenei. Sigur că de fiecare dată acest 
lucru se întâmpla exact la versurile pe 
care artistul se aştepta să le poată 
cânta cu publicul, ceea ce producea 
obişnuitele manifestări ale auditoriului 
înfierbântat în apropierea vedetei. 

 Surprize evidente a avut George 
Michael şi faŃă de care anume cântece 
erau ştiute şi care nu de public. 
Probabil conştient de faptul că în 
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ultima vreme cariera sa nu mai este la 
vârfurile de altă dată, artistul marşa 
pe cântece vechi; după întrebarea 
(una dintre foarte puŃinele adresări 
directe faŃă de public): „How old were 
you in 1984?” a început o piesă la 
care, de la primul vers, microfonul a 
fost îndreptat spre public. Surpriză! 
Nimeni nu ştia despre ce e vorba. După 
alte două versuri, o nouă încercare... 
nimic! În schimb, la piesele ultimului 
album, artistul este evident surprins 
de faptul că de la prima notă publicul 
cântă atât de tare încât acoperă 
imensele şiraguri de boxe atârnate de 
o parte şi de cealaltă a scenei. Evident, 
nu i se mai întâmplase acest lucru. Cine 
se aştepta ca românii să fie la curent cu 
MTV! Sau cine se aştepta ca românilor 
să le placă ceva ce în altă parte nu se 
vânduse prea bine... 

Dincolo de modul în care 
publicul îl privea şi se implica în 
concert, erau şi cei care erau acolo mai 
mult ca să-şi manifeste părerile sau 
poziŃia: „Hai, Georgel, ce faci, mai 
cântă ceva!” (când artistul se oprea 
între piese ca să bea un pahar de apă). 
AlŃii aveau o acută nevoie ca cei din 
jur să le cunoască gradul de informare 
şi umorul deosebit de fin, iar la textele 

unor piese ca I’m your man să exclame 
întrebător: „sau girl?” Uimitor! Ceea 
ce nu-i impiedica să cânte mai departe 
toate versurile cântecului, bineînŃeles. 

Interesantă era prezenŃa celor 
care cunoaşteau mai mult muzica 
anilor '80 şi care au avut surpriza să-l 
recunoască destul de greu pe George 
Michael din Wham în cel de azi. Şi 
aceştia nu erau neapărat cei de vârsta 
cântăreŃului, ci cei care au crescut cu 
el, cei cu zece-cincisprezece ani mai 
tineri, implicaŃi în viaŃa cotidiană atât 
de tare încât sunt rupŃi, probabil, de 
evoluŃia carierei contemporane nouă, 
prezenŃi la concert pentru a retrăi 
câteva dintre sentimentele copilăriei 
de mult trecute. 

Oricum, concertul rămâne o 
lecŃie de profesionalism şi valoare 
pentru oricine are ochi să vadă, urechi 
să audă şi minte să priceapă, iar în 
privinŃa organizării nu pot decât să 
mă bucur că totul a fost impus prin 
contract de George Michael, pentru că 
altfel mă tem că surprizele ar fi fost şi 
dintre cele neplăcute. 

 
 
 

PAULA MĂHĂLEAN 
 
 
 

Da’ cu Lynchu’ ce-am avut? 
(scurt excurs senzorial, în tuinpixu’ personal) 

 
 

N-aş putea fixa cu acurateŃe 
momentul, în timp, în care intrat 
pentru prima dată în contact cu David 

Lynch. Asta pentru că nu-mi amintesc 
exact când a fost difuzat la noi, pentru 
întâia oară, „serialul-fenomen” Twin 
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Peaks. În orice caz, dacă nu mă înşel, 
pe atunci se dădea în cadrul emisiunilor-
maraton de sâmbăta, moderate (dacă 
pe atunci exista termenul) de Jana 
Gheorghiu. Îmi amintesc vag de ea şi, 
la fel de vag, cum ne prezenta nouă 
serialul drept fiind cel care a făcut 
ravagii prin Statele Unite. Mult mai 
pregnant mi-a rămas în minte cum a 
început: un scris verde (Twin Peaks), 
pe fundal cu intrarea într-un oraş de 
munte şi plăcuŃa cu acelaşi nume al 
localităŃii (plus Population... XYZ); o 
muzică aşa cum nu mai auzisem până 
atunci, pe alte peisaje ciudate; o 
privighetoare, nişte utilaje care tăiau 
lemne; în fine, o moartă cu faŃa 
vânătă, înfăşurată în plastic. Little did I 
suspect cum urmau astea să-mi 
schimbe felul de a le percepe, văzute 
în alte contexte. Cum urmau, de fapt, 
să mă schimbe/formeze/de-formeze. 

Prin clasa a treia sau a patra, în 
care cu zor învăŃam pe vremea ceea, 
încercam să mă emancipez mai tare ca 
oricând. Vroiam să par mai adult 
decât eram în realitate, dorinŃă valabilă 
însă cam pentru orice perioadă a vieŃii 
mele. De mic, eram deja cam bătrân. 
Adică, mă rog, eram introvertit (mai 
ceva ca acum) şi, ca atare, bănuiesc că 
era un fel de refuz al celorlalŃi copii, 
într-o auto-iluzionare că sunt superior 
lor. Conceptul de „superior” nu se 
putea traduce, în mintea mea, altfel 
decât „matur”. Mă uitam deja la 
Beverly Hills 90210 şi la Dallas, ba eram 
chiar un fan. Pe de altă parte, nu-mi 
negam nici plăcerile vârstei animate: 
Captain Planet, Ratonii, Michel Vaillant, 
Sandy Bell, Blackstar şi tot ce mai 
dădea televiziunea română în flux 

continuu, serile la ora 19:00. Twin 
Peaks, acum îmi dau seama, la o 
privire retrospectivă, mi-a zdruncinat 
încrederea că sunt superior ălora mai 
mici. Pentru că tremuram de spaimă 
alături de ei – sor-mea şi încă vreo doi 
vecini, foarte buni prieteni pe atunci, 
frate şi soră, cu care ne Ńineam de ochi 
aproape sâmbătă de sâmbătă şi, când 
nu reuşeam să-l vedem împreună, ni-l 
povesteam în faŃa blocului aşa cum se 
spun poveştile cu fantome, la focul de 
tabără: cu uimire şi cutremur. 

Pentru că pe atunci nu existau 
pătrăŃele roşii, triunghiuri portocalii 
ori buline verzi, ai mei n-aveau nici o 
problemă că ne uitam la aşa ceva. Şi, 
oricum, din punctul ăsta de vedere, 
erau destul de liberali, ca să zic aşa. 
Când eram la vecinii respectivi (care 
aveau două televizoare, ce chestie 
tare!), copiii ne uitam într-o cameră, ăi 
mari în cealaltă (la color!). Când eram 
acasă, ne uitam în familie. Maică-mea 
îmi zice zilele trecute că ei de fapt nu-i 
plăcea, era prea bizar pentru înŃelegerea 
ei, dar murea de curiozitate să vadă ce 
naiba se mai poate întâmpla cu Bob, 
piticii, uriaşii şi agentu’ Cupăr... 
Masochismul ăsta vizual al maică-mii 
(care, de altfel, sunt sigur că se manifesta 
în foarte multe din casele românilor la 
ora aia) l-am moştenit doar eu: sor-
mea avea tupeul să meargă la ea în 
cameră când erau scene mai „hard”. 
Eu nu. Eu mi-am cumpărat chiar şi 
caseta cu coloana sonoră, da’ nu prea 
aveam tupeul s-o ascult. 

Nu eram nici atunci, aşa cum 
nici în ziua de azi n-am ajuns să fiu, o 
persoană foarte logică. Am funcŃionat 
mereu pe calcule, pe concreteŃe, pe 
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realitate (aia palpabilă, empiric 
măsurabilă), pe teoreme şi „legi” (mi-
a plăcut la nebunie matematica), însă 
omiŃând sau neştiind, de multe ori, să 
fac legăturile necesare între ele. Pe de 
altă parte, nici n-am fost genul care să 
„acumuleze” cât mai mult, să ştie cât 
mai mult (deşi eram ăla care învăŃa la 
toate materiile). Intelectul meu greoi 
funcŃiona bine atunci când, ca o bilă 
neagră uriaşă, după o luuungă rotire, 
ajunge să sclipească scurt, într-o idee. 
În cazul Twin Peaks, n-a fost cazul. 
Bila mea se învârtea haotic, ca o găină 
beată, cu ochii acoperiŃi de draperii roşii, 
pe muzică „dreamy”. Nu pricepeam 
aproape nimic: ştiam care sunt relaŃiile 
între personaje, simŃeam ca pe o 
uşurare desfătătoare scenele jucăuş-
luminoase, dar mă umpleam de groază 
şi fluturi în stomac când muzica lui 
Badalamenti se „închidea” şi apăreau 
cei cinci urâŃi: piticul, uriaşul, Mike 
cel fără o mână, Bob şi Leland Palmer 
(ba, uneori, chiar şi Sarah). Nu 
înŃelegeam ce naiba căutau ei în 
povestea aia, în fond, destul de ok, un 
simplu crime-solving. Şi nici măcar nu-
mi mai doream să înŃeleg. FeŃele lor 
(care, dacă stau acuma să mă uit cu 
atenŃie, nici nu sunt atât de hidoase) 
îmi inspirau instantaneu spaima şi-mi 
inhibau orice mecanism cu potenŃial 
de declanşare a „raŃionalităŃii”, a 
concreteŃei. Pentru mine, realitatea era 
frumoasă atunci. ExperienŃa (aproape 
pur senzorială) cu Lynchu’ tuinpicsian 
m-a făcut să intuiesc că există, undeva 
în umbra camerei, pe fotoliu, lângă 
tăblia patului, un cap de om rău care 
mă priveşte, gata să... să ce? Pur şi 
simplu mă simŃeam privit şi atins. Or, 

gândul ăsta îmi repugna în totalitate. 
La 10 ani, eram deja un inhibat. 

Episodul final a fost îngrozitor. 
Pe când mă bucurasem eu că măcar 
de un urât scăpasem (Leland), ăsta 
reapare la Sălaşul Negru cu toată 
floarea cea vestită a hidoşeniilor. Şi 
Cupăr se transformă în Bob, în 
oglindă. Nici n-am ştiut cum să mă 
mai duc la culcare: oripilat şi cutremurat 
de ce-am văzut sau fericit că s-a 
terminat. Am ales a doua variantă, cu 
opŃiunea „bântuire inclusă”. S-a 
terminat, deci l-am inhibat şi pe acesta 
undeva, în memoria mea afectivă. Da, 
în cea afectivă (care era aproape... 
dermică) şi nu în intelect. Nu mai 
vroiam să aud/văd ceva, orice, care să 
mă ducă înapoi în Twin Peaks. Dar am 
uitat de opŃiunea cu bântuirea. N-am 
mai reuşit să am vreo experienŃă 
vizuală (ori chiar auditivă) de gen: 
draperii roşii, lanterne aprinse noaptea 
(mai ales dacă era vorba de pădure), 
giganŃi, pitici, sunet înfundat, de 
frecvenŃă joasă – cum ziceam, n-am 
mai reuşit să percep asemenea 
experienŃe în stare „pură”. Ceva în ele 
(dacă nu totul) era din dementu’ ăla 
de Lynch. Refulatele ieşeau la suprafaŃă 
cu îndârjire. Asta era bântuirea. 
Îndeobşte, mă refer la experienŃele 
filmice, dar şi la cele de viaŃă. Nu 
suportam să merg noaptea în vreo 
maşină şi să privesc farurile pe şosea. 
Că era ca în ăla, în TP. Nu mai vorbesc 
că simpla rezonanŃă a unor nume 
precum leland, palmer, laura şi bob 
(mai puŃin), îmi trecea fiori prin pori. 

Peste ani, mi-a trecut aproape în 
întregime. ViaŃa mea trebuia să fie 
frumoasă, aşa că am refulat tot ce 
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Ńinea de asta. Aproape. Foarte rar, 
cam o dată la doi ani, mă mai re-
apuca fascinaŃia pre-erotică pentru 
Audrey Horne şi dansul ei şi mai 
dădeam drumul la casetă. Dar aproape 
exclusiv la această melodie. Dance of 
the Dream Man era cu dracu’, nu 
puteam să-l ascult. Partea interesantă 
(nu-mi dau seama dacă bună au ba) e 
că am devenit imun la cam orice fel de 
film de groază. Hannibal Lecter, de 
pildă, mi se părea pui de pisic pe 
lângă piticul dansator. Mai tresăream, 
rar, la câte unul: lanternele pădurii 
din Blair Witch ori scena cu morŃii care 
apar de după deal din The Others. Dar 
nimic care să mă bântuie. 

În liceu, am mai văzut Mulholland 
Dr. şi Blue Velvet (care, dacă tot veni 
vorba, au rămas filmele mele favorite 
ale lui DL şi printre preferatele ever). 
Fiori de groază cu mult mai puŃini, că 
doar am mai crescut, ce dracu’, plus 
că „alea” erau destul de bine refulate, 
atât de bine încât nici măcar o paralelă 
cu semnul nu-mi mai trezea în minte 
semnificatul. În facultate, m-a apucat 
chestia asta cu filmele. Că eu vreau să 
fac film (în teorie sau în practică, nu 
contează). Şi m-am apucat să-l văd şi 
altfel decât „să mă râd”, vorba 
colegului, ori „să trag învăŃăminte”. 
ColecŃia personală de Linciuri am 
reuşit s-o completez cu nişte scurtmetraje 
de-ale lui, cu Eraserhead şi Elephant Man. 
Câteva pelicule drăguŃe, suprarealiste, 
cu multe referinŃe şi cu aceleaşi 
obsesii. Am revăzut prima serie din 
Twin Peaks şi m-am cutremurat. „La 
bază”, am rămas acelaşi copil sperios. 
N-am mai îndrăznit să revăd şi seria a 
doua. Nu mi-a mai păsat de nici un 
soi de concept cultural, intelectual, 

estetic. Pentru mine, s-a redeclanşat 
răul care mi-a marcat (pre)pubertatea. 
Uneori, când mă mai trezesc noaptea, 
îmi trag picioarele sub mine. Să nu se 
uite bau-baul (bob-bobul) la ele şi să 
mă atingă. Încă tresar nervos şi am 
oareşce reticenŃe (mai diminuate, totuşi, 
decât atunci) la ideea atingerilor. 

De curând, am văzut Inland 
Empire, cel mai recent film al lui DL. 
M-a cuprins groaza. Dar nu acea 
groază. Ci aia când vezi cât de 
disperat e cineva după atenŃie şi cum 
încearcă să te prindă, cu orice preŃ, pe 
tine şi pe atenŃia ta. Iar vrea să mă 
atingă? Mi s-a spus de multe ori şi de 
către multă lume că Lynch e un farsor, 
un şarlatan, un escroc. Nu ştiu dacă să 
cred asta. Inland Empire mi-a spus 
despre el mai multe decât tot ce-am 
pus, de-al lui, pe soclul filmelor 
personale. Mi-a spus că e un nenorocit 
care visează des şi care se tratează de 
coşmaruri pe spuza noastră, a 
spectatorilor. Care e atât de marcat de 
inconştientul propriu (indescifrabil 
pentru el însuşi?), încât nu ştie ce să 
facă altceva decât să şi-l pună pe 
pânza din cinema, aşa cum e, în formă 
cvasi-brută. Care e atât de răvăşit de 
ce-şi vede şi nu-şi înŃelege, încât îşi 
creşte în ochii proprii ce-ul respectiv. 
Ce i se întâmplă e de o importanŃă 
capitală. Tânjeşte să fie luat în serios. 
ÎŃi lasă impresia că se joacă, dar se 
roagă fierbinte ca tu să vezi ce e 
dincolo de joc. Şi nu-şi dă seama că n-
are cum să fie ajutat de tine şi că mai 
mult te contaminează, te face de-ai lui, 
să nu Ńină el singur piept propriului 
inconştient ininteligibil. Nu, nu e 
şarlatan, e doar disperat şi egoist. 
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Şi atunci? De ce mai am, periodic, 
zile/săptămâni în care sunt, în acelaşi 
timp, speriat şi avid de Lynch (de unele 
dintre filme)? N-am ce să fac... Cred că 
din cauză că el nu-mi prea vorbeşte 
intelectual, ci senzorial-afectiv. Pentru 
că el a dat o formă (primară chiar) unui 
etaj din iadul personal. Dacă dărâm 
etajul, dărâm tot edificiul. E ca atunci 
când, adult fiind, îŃi dai seama de 
greşelile uriaşe şi nedreptăŃile pe care Ńi 
le-a făcut unul dintre părinŃi. Te-a luat 

drept confesor/psihoterapeut şi Ńi-a 
împuiat capul cu problemele lui 
conjugale... Te-a cam mutilat pe viaŃă şi-
l cam urăşti pentru asta. Dar, pe de altă 
parte, Ńi-e părinte şi, într-un fel 
incontrolabil, îl iubeşti. Cel puŃin un pic, 
din când în când, la sărbători. 

 
 

MIHAI GĂDĂLEAN 

 
 
 

ViaŃa ca-n... televizor 
 

În totală opoziŃie cu obiceiurile 
multor alte popoare, românii aleg să 
îşi petreacă timpul liber în faŃa 
televizorului. Cel puŃin aşa arată 
rezultatele cercetărilor, care de la an la 
an indică aceleaşi cifre incredibile 
privind media de ore petrecute într-o 
zi, în acest fel, de către un român. 
Chiar şi sfârşitul de săptămână este 
sacrificat pe altarul micului ecran, în 
defavoarea timpului petrecut cu 
familia sau al consumului de produse 
culturale. De unde această manie 
demult abandonată pe alte meleaguri 
şi, mai mult, de unde rezistenŃa 
acesteia în condiŃiile unei oarecare 
diversificări a posibilităŃilor alternative 
sunt întrebările la care încerc să găsesc 
un răspuns în rândurile care urmează. 

În punctul de plecare al acestei 
analize se întâlnesc energiile cumulate 
ale unor factori ce nu pot fi ignoraŃi, 
cu menŃiunea că păstrez anumite 
rezerve privind depăşirea stadiului de 
note de subsol. În fruntea listei se află 

lunga tradiŃie cimentată în comunism 
de a preŃui puŃinele ore de transmisie 
tv, care oricât de searbede se auto-
înveleau, încet, dar sigur, într-o aură 
de valoros inedit. Se mai invocă în 
acest sens şi ultra-uzitata sărăcie a 
poporului român pentru care privitul 
la televizor e ieftin, ca şi cum timpul 
alocat familiei sau plimbărilor ar fi 
costisitor. Mai e se pare şi procentul 
semnificativ al populaŃiei din mediul 
rural pentru care fascinaŃia invaziei 
de imagini colorate aparent nu ar 
avea concurenŃă. BineînŃeles, nu ar 
putea lipsi eterna chestiune a 
generaŃiilor care-şi rezervă un obicei 
sau altul, dar şi aici realitatea 
nuanŃează delimitările clare de vârste.  

Pe undeva, toate aceste argumente 
intuiesc vag motorul din spatele 
acestui, până la urmă profitabil, 
fenomen, dar totuşi pare a le scăpa 
motivul pentru care milioane de 
români îşi sacrifică orice moment 
liber, butonând invenŃia supremă 
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după roată, telecomanda; la fel de 
inexplicabilă pare invazia televizoarelor 
din bucătăriile şi camerele înghesuitelor 
apartamente, anularea obiceiurilor de 
masă sau organizarea activităŃilor 
zilnice în funcŃie de grila de programe, 
asta pentru a înşira doar câteva aspecte. 

Cu siguranŃă, consumul de 
televiziune nu este exclusiv o creaŃie 
autohtonă, după cum nici acŃiunea în 
sine nu poate fi catalogată automat ca 
fiind ceva nociv. Dar concentrarea 
lucrării pe publicul românesc nu 
poate să nu se împiedice constructiv 
în mutaŃiile absolut înfiorăroare care, 
din păcate, îşi revendică un teren 
confuz, între alterarea obiceiurilor 
sănătoase de consum şi alterarea chiar 
a receptorului. 

Totul porneşte de la previziunea 
impactului imaginii în acest secol al 
vitezei, de altfel verificat şi exploatat 
inevitabil, suficient de intens, pe tot 
globul. Incontestabil, odată cu apariŃia 
televizoarelor în sufrageriile americane 
s-a declanşat un proces major de 
modificare a obiceiurilor de consum 
cultural. RevoluŃia însemna, după 
cum am constatat fiecare, în opŃiunile 
variate de a petrece timpul, posibile 
acum prin intermediul unui singur 
canal de transmisie, care e dintr-o dată 
şi la îndemână, evenimente care, în 
timp real sau nu, permit o participare 
aparent activă, din confortul propriului 
cămin. Crescând exponenŃial, am 
cunoscut cu toŃii, mai devreme sau 
mai târziu, avantajele concurenŃei, 
diversificarea conŃinuturilor generând 
odată cu creşterea numărului de aparate 
şi cea a satisfacŃiei. 

În acest punct al analizei apare 
un aspect major, la bariera dintre 
posibilităŃile aparaturii şi conŃinutul 
intermediat. ApariŃia micului ecran 
permite o înşelătoare dar şi satisfăcătoare 
experienŃă de apropiere şi de control. 
Ai posibilitatea să participi la un 
eveniment altfel îndepărtat şi, pe 
deasupra, controlul asupra alegerii. 
La o privire mai atentă, mulŃi dintre 
noi au înŃeles că iluziile se demolează 
uşor. Spectatorul tv are într-adevăr în 
faŃă un pachet de opŃiuni, posibilitatea 
de selectare, cât şi puterea de a exterioriza 
nemulŃumirea prin zapping sau chiar 
închiderea televizorului. În realitate, 
ceea ce Ńi se oferă este un pachet 
prestabilit, în care selectarea personală 
are deja o arie redusă, iar controlul se 
înscrie paşnic în această ecuaŃie. 

Cu siguranŃă, cea mai interesantă 
mutaŃie implică într-un mod particular 
chiar conŃinuturile. Barierele de gen 
dintre grupaje de ştiri, meciuri, 
evenimente culturale sau divertisment 
facil inevitabil se estompează. Oferta 
paralelă, chiar selectată de gusturi 
personale, reaşază produsul mediatic 
într-o poziŃie generalizatoare de 
variantă de a petrece o anumită 
durată de timp, ceea ce, într-o poziŃie 
diferită, aceea de a opta pentru un 
anumit tip de experienŃă, s-ar reduce 
la o selecŃie dintr-un domeniu izolat. 
Cu alte cuvinte, în faŃa ecranului 
alunec între oferte diametral opuse 
dar filtrate de apetenŃă, în timp ce o 
alegere raŃionată m-ar îndrepta spre 
alternative clare (film, spectacol, ieşire), 
urmărind să aleg explicit conŃinutul 
circumscris domeniului. Pozitivă sau 
negativă, această malaxare există şi 
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aduce cu sine în plus şi alterarea 
experienŃei, prin absorbŃia unor tipuri 
de produse culturale destinate unui 
alt tip de mediere. Deci, în cazul 
consumului masiv de tv, conŃinutul 
produsului este în mod clar extras din 
categoria lui de bază şi plasat în 
amalgamul mediatic, astfel că expresia a 
privi televizorul este investită cu un sens 
mai propriu decât ne-am aştepta. 

Toate aceste considerente generale 
au fost necesare pentru a decupa mai 
clar particularităŃile consumului de 
televiziune din România, din contextul 
unui fenomen mai mult sau mai puŃin 
global de amploare. Asta pentru că 
toate ipotezele înaintate aici vorbesc 
despre şi se întorc permanent la 
telespectatorul român. Portretul robot 
al acestuia deşi nu este nici cel mai 
complex, la prima vedere nu e nici cel 
mai uşor de stabilit. Asta pentru că 
realitatea ne arată că suntem nevoiŃi 
să eliminăm (în linii mari, bineînŃeles) 
sexul, vârsta şi chiar şi studiile/ 
profesia, şi astfel găsim matricea întregii 
populaŃii. Cea mai necesară observaŃie 
în această periculoasă generalizare 
este faptul că nu ne referim la durata 
consumului de televiziune, ci la 
raportul dintre timp liber şi aceasta, 
lăsând deoparte în acest stadiu 
preliminar conŃinutul propriu-zis. 
Deci, românul confruntat cu timp 
liber se îndreaptă, aproape fără a mai 
conştientiza, spre telecomandă. 
Revenind la generalizare de mai 
devreme, sondajele arată că într-
adevăr foarte tânăra generaŃie tinde să 
îşi consume cea mai mare parte a 
timpului liber în faŃa calculatorului. 
Mişcările împotriva valului se opresc 

în mod surpinzător aici. Deci cine este 
fidelul telespectator român ? 

O medie de opt ore pe zi în faŃa 
televizorului trage un semnal de 
alarmă şi traduce o serie de fenomene 
sociale, care îi indică trăsăturile. Voi 
porni dinspre conŃinut, căci, nu-i aşa, 
publicul absoarbe ceea ce i se oferă. 
Mă voi abŃine să dezbat calitatea 
producŃiei de televiziune româneşti, 
referindu-mă în schimb la acele 
programe care îşi dispută cele mai 
mari cote de audienŃă. Nimic nou pe 
frontul de vest, vorbim de transmisiile 
sportive şi de serialele soap. Iar 
apetitul este răsplătit, din plin, cu 
puzderii de meciuri şi ştiri din sport 
(pardon: fotbal!), plus anomalia 
peisajului mediatic românesc de a-şi 
depăşi stadiul mult lăudat al unui 
post destinat exclusiv femeilor (pe 
plan european) ajungând în prezent 
să aibă trei!  

Este deci poporul român unul 
format din hooligans şi coafeze? Cu 
riscul asumat, aş spune că da. O 
simplă operaŃie de împărŃire lasă un 
infim rest de intelectuali, extrăgându-
se uşor generalizat categoria rurală de 
la sat, categoria rurală transmutată la 
bloc şi cam atât. 

Bun, ni s-au dezvăluit opŃiunile, 
rămâne însă neclar de unde obsesia de 
a măcina cu sau fără rost timpul în 
acest fel. Două aspecte sunt relevante. 
Unul ar fi refularea în urma atâtor ani 
de restricŃie, în care actele de adulare 
se îndreptau spre posesorii de antene 
satelit sau aparate video. Prefer să-mi 
explic în acest fel abisul de prostie 
experimentat în mod direct, de a vedea 
un om urmărind, sub privirile unor 



R E C E N Z I I 
 
 

 225

musafiri întâmplători, plesnind de 
mândrie, un canal asiatic prins prin 
satelit. Amintesc episodul doar ca 
mostră a masochismului oricărui 
amator de a diseca aspecte ce Ńin de 
raŃiunea din spatele selectării conŃinu-
turilor. Şi totuşi, fiind un caz extrem, 
voi zăbovi puŃin asupra acestuia, un 
al doilea aspect, ce Ńine de (prea mult 
spus) selecŃie, mai sincer fiind vorba 
de reŃeta de umplere a timpului.  

Era orientării spre un produs 
mulat pe preferinŃă sau stare a apus 
demult, dacă a existat vreodată. Cum 
altfel ar fi posibilă petrecea unei 
durate şocante de ore în faŃa 
televizorului la sfârşit de săptămână? 
Să fim serioşi, nu e cazul unei grile 
saturate de cultură şi valori, nici 
măcar de un divertisment de bun 
gust. AudienŃele stau ca dovadă. Care 
ar putea fi concluzia, dacă nu absenŃa 
oricăror repere (de gust, valoare a 
timpului sau a relaŃiilor interpersonale), 
căci totuşi ar fi nevoie de o bază, dacă 
am vrea să vorbim despre o 
uniformizare. Şi, cum un anumit tip 
de gol îşi iŃeşte deci hidosul cap 
printre rânduri, televiziunea urcă 
câteva trepte până la rolul unui 
panaceu universal. Să recunoaştem, ce 
alt tip de petrecere a timpului liber 
poate drege în asemenea hal lipsa de 
repere, dobitocia, inutilitatea, izolarea 
de familie, de societate şi în general de 
orice altă activitate care ar putea 
însemna dezvoltarea propriei persoane? 

Un fenomen de asemenea 
proporŃii nu doar că are şi un apogeu, 
dar acesta mai şi contribuie la 
consolidarea temeliei vajnicei familii 
româneşti: principalul jurnal de ştiri. 

Revendicându-se tot de prin ruinele 
vreunor sechele, momentul jurnalului 
adună membri cu mic cu mare 
(capacitate de a înŃelege ceva), chit că 
avem deja posturi exclusiv informative. 
Mi s-a întâmplat să fiu redusă la tăcere 
pe parcursul unei ştiri, după care 
atenŃia totală să se convertească în 
întrebarea: No, ce-o zis?... 

Şi uite aşa ajungem şi la 
proiecŃiile mentale ale oricărei micro-
societăŃi, la idoli şi aspiraŃii, care se 
leagă – cum ar putea altfel? – în mod 
proporŃional de timpul şi intervalul 
orar petrecut de un personaj sau altul 
pe sticlă. Revenind la grăitoarea 
experienŃă personală, „Andreea Marin 
e mare, pentru că ştie toate cuvintele, uite 
cum vorbeşte ea aşa”. 

Toate presupunerile anterioare 
s-ar fi putut concentra chiar şi în simpla 
poziŃionare şi în numărul televizoarelor 
dintr-o gospodărie, devenind centrul în 
jurul căruia gravitează totul, biblioteca 
fiind detronată demult din poziŃia de 
inimă a unei case. În ceea ce priveşte 
actul propiu-zis, nu de puŃine ori 
telecomanda rămâne ferm strânsă în 
mâna măriei-sale telespectatorul, pe 
timpul vizionării interesate a unui 
program, căci pentru câteva ore orice 
tembel orientat în viaŃă doar de direcŃia 
vântului e şef în ograda lui. Nu mă mai 
întreb ce deficit de control se suplineşte, 
căci intrăm deja pe terenul ofertant 
rezervat unor altfel de analize. 

Să fim deci oare un popor de 
imbecili frustraŃi, dominaŃi de beznă 
pe toate fronturile? Să zicem optimist 
că nu, dar oricum întrebarea rămâne 
deschisă. În schimb există şi lucrurile 
clare, şi anume: talanga unei astfel de 
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turme este telecomanda, grila de 
selectare devine ordinea setării 
posturilor (nu mai e cazul să întrebăm 
pe ce frecvenŃă e un Mezzo sau mai 
de pe la noi un TVR Cultural), 
statutul este împănat printr-o hidoasă 
farfurie gri pe casa de chirpici, iar 
marele câştigător este profitabila 
industrie mediatică românească; care, 
pe lângă că dă ce se cere şi încă mai 
puŃin, mai e şi insuficient recunoscătoare 
pentru turma consumistă, care nici n-a 
învăŃat deocamdată că are alternative, 

opŃiuni variate şi – Doamne fereşte! – 
posibilitatea de a-şi educa preferinŃele 
sau măcar de a-şi exercita un timid 
refuz. Pentru cei care consideră această 
concluzie prea acidă, sugerez 
examinarea propriei ogrăzi. Dacă în 
mod fericit nu e cazul, cu felicitările de 
rigoare, indic cel mai apropiat cămin. Se 
verifică. Pe cuvânt de cercetaş! 

 
 
 

DELIA ENYEDI 
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