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Dans Pierrot le Fou de Jean-Luc Godard (1965), il y a — des le tout début
du film — une scene dont on n’aura jamais de cesse de souligner I'importance.
Lors d’une soirée ennuyeuse que le personnage principal, Ferdinand (Jean-
Paul Belmondo), est obligé de passer chez ses beaux-parents, celui-ci rencontre
le cinéaste américain Samuel Fuller, avec lequel il a une breve conversation,
aidé par une jeune traductrice (07:03-08:21). En demandant a Fuller ce qu’il
fait a Paris, Pierrot apprend que le réalisateur est la pour faire un film intitulé
Flowers of Evil. Suit une réponse télégraphique mais qui n’en dit pas moins
toute 'admiration de Godard pour le poete : « Baudelaire, c’est bien ! » Cette
entrée en la matiere est complétée par une question générale de Pierrot, qui
a toujours voulu savoir «exactement» ce que c’est que le cinéma. Sur
quelques petites hésitations de la traductrice, qui semble particulariser la
question, Samuel Fuller répond avec une description, qui va tres bien pour
sa démarche créatrice — et implicitement pour celle de Godard — mais aussi
pour 'ensemble de 'univers poétique de Baudelaire : « un film est comme
un champ de bataille : I'amour, la haine, I’action, la violence et la mort, en un
seul mot I'émotion » (« a film is like a battleground : love, hate, action, violence
and death, in one word emotions »). Pas du tout convaincu, Pierrot laisse
pousser un « Ah ! » et s’en va. Ne nous y trompons cependant pas : méme si
ses films semblent souvent secs a force d’intellectualisme et d’expérimentalisme,
c’est un cinéma des émotions que Godard a toujours voulu faire, ainsi que
bon nombre de ses compagnons de route de la Nouvelle Vague. De plus, ce
qui est particulierement intéressant dans la rencontre entre Ferdinand-
Belmondo et Fuller, c’est que l'essence méme du cinéma est liée a la
production de '« émotion » et que cela est élaboré dans un contexte ou 1'on
parle aussi de Baudelaire.

Cette fameuse scene godardienne peut étre regardée comme une sorte
de matrice imaginaire et inspirationnelle du présent article, dans lequel je
vais essayer de suivre les traces de la présence de Baudelaire dans les ceuvres
des représentants/-es de la Nouvelle Vague, en prenant comme fil rouge la
question de la production et transmission de I'émotion cinématographique’.

1 Je me revendique partiellement d'un article-culte sur ce theme : Neal Oxenhandler, « The
Dialectic of Emotion in New Wave Cinema », Film Quarterly, Vol. 27, No. 3 (Spring, 1974):
10-19.
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Trés libres dans leur traitement de la littérature et des références littéraires,
les « nouveaux » cinéastes des années 50-60 puisent a pleines mains dans Les
Fleurs du Mal et jouent méme sur de savantes intertextualités poétiques qui
leur servent souvent a batir des réflexions tres raffinées sur les sentiments
humains. Il faut préciser que toute cette incursion dans I'histoire un peu
particuliere de la cinématographie baudelairienne sera un tribut direct et
indirect a la pensée de Patrizia Lombardo qui, si elle ne m’a pas révélé I'ceuvre
de Baudelaire, tout en me la faisant apprécier et comprendre encore plus en
profondeur par rapport a de premieres intuitions anciennes, m’a révélé le
cinéma de la Nouvelle Vague, dans les cours de cinéma et littérature comparée
ou j'ai eu le privilege d’étre a ses cotés en tant qu’assistant. D’ailleurs, c’est la
meéme Patrizia Lombardo qui a articulé a plusieurs reprises I'idée d'une
parenté possible entre les ceuvres de Baudelaire et 1'esprit du cinéma?.

Mais comment circonscrire de maniere tant soit peu précise le champ
d’investigation concernant ce mouvement fluide appelé Nouvelle Vague ?
On retiendra d’abord une source et un style assez particulier de filmer : il
s’agit des réalisateurs qui ont fait leurs armes aux Cahiers du cinéma en tant
que critiques, qui ont mis les bases de la « politique des auteurs »3, qui ont
réalisé des films a petit et moyen budget, sous la houlette de quelques
producteurs hors-systeme ou en les produisant eux-mémes : Truffaut, Godard,
Chabrol, Rivette, Rohmer, Doniol-Valcroze, Pierre Kast... S’ajoutent a ce groupe
des gens qui ont fait corps commun avec les « jeunes Turcs » des Cahiers, en
suivant pour un certain temps ou pour toujours la méme route : Jean Rouch,
Agnes Varda, Jacques Demy, Barbet Schroeder, Jean-Daniel Pollet. Quant a
I'intervalle chronologique pendant lequel il faudrait situer la Nouvelle Vague,
une décennie s'impose d’emblée : 1958-1968, c’est-a-dire entre 'apparition des
premiers films stylistiquement nouveaux et les mouvements de mai, qui ont

2 Patrizia Lombardo, « Cruellement bleu », Critical Quaterly 35, 4 (1994): 131-133 ; Cities,
Words and Images. From Poe to Scorsese (Houndmills : Palgrave Macmillan, 2003), 162-163,
174-185 (« my purpose, which is to show the link between Baudelaire’s intuitions and film
aesthetic », 180).

3 Patrizia Lombardo, Memory and Imagination in Film : Scorsese, Lynch, Jarmusch, Van Sant
(Houndmills : Palgrave Macmillan, 2014), 17 : « the term launched by la Nouvelle Vague,
la politique de I’auteur, indicating that good filmmakers are artists whose style is recognizable
in all their works », 90 : « style has a signature ».
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déterminé I'orientation de certains cinéastes vers un cinéma plus politique
ou franchement militant*. Il va sans dire que les réalisateurs/ -trices qui ont
continué a pratiquer la stylistique Nouvelle Vague apres 1968 feront, avec
leurs films postérieurs a cette année, jusqu’aux années 2000, 1'objet de la
présente étude, surtout si leur travail se rapporte en quelque sorte que ce soit
a Baudelaire. La caractéristique la plus saillante de la Nouvelle Vague est,
cependant, une « vrai cinéphilie », ouverte, dynamique et compréhensive,
que Patrizia Lombardo circonscrit de maniere brillante en commentant
I'ceuvre d’un descendant du mouvement cinématographique frangais, Jim
Jarmusch et son film Permanent Vacation (1980) :

Crossovers can be seen to be at work from Permanent Vacation onwards:
as with Godard and Truffaut, books meet the screen and the memory
of literary quotations is allied to that of cinematographic effects. True
cinephiles are not able to content themselves with their knowledge of
cinema. They are not positivists with one-track minds, focussing on a
flawless knowledge of titles, scenes, actors and production anecdotes.
No, true cinephiles, as established by the Nouvelle Vague, while being
convinced of the technical specificity of cinema, feel a deep continuity
among the arts; and cinema could encompass all of them, flirting with all
of them in sparks and in fragments — sparks which link image, verse and
music; sounds and colours; noises and silences.5

4 Ginette Vincendeau, « Introduction Sixty Years of the French New Wave, from Hysteria to
Nostalgia and Beyond », The French New Wave. Critical Landmarks, New Expanded Edition,
ed. Peter Graham et Ginette Vincendeau (London & New York : Bloomsbury, 2022), 12-13.

Michel Marie, La Nouvelle Vague (Paris : Armand Colin, 2007), retient, quant a lui l'intervalle
chronologique 1958-1963.

5 Patrizia Lombardo, Memory and Imagination in Film : Scorsese, Lynch, Jarmusch, Van Sant,
128 : « Des croisements sont a I'ceuvre des Permanent Vacation: comme chez Godard et
Truffaut, le livre rencontre 1’écran et la mémoire des citations littéraires s’allie a celle des
effets cinématographiques. Le vrai cinéphile ne peut se contenter de sa connaissance du
cinéma. Ce ne sont pas des positivistes a l’esprit monocorde, focalisés sur une connaissance
sans faille des titres, des scénes, des acteurs et des anecdotes de production. Non, le vrai
cinéphile, tel que I'a institué la Nouvelle Vague, tout en étant convaincu de la spécificité
technique du cinéma, ressent une continuité profonde entre les arts ; et le cinéma pourrait
les englober tous, flirter avec eux par étincelles et par fragments — étincelles qui lient image,
vers et musique ; sons et couleurs ; bruits et silences. » (ma traduction).
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Ce qu’il faut dire d’emblée, c’est que la pépiniere de la Nouvelle
Vague, a savoir les Cahiers du cinéma, des les premiers numéros de 1951,
semble constituer un terreau fertile et une atmosphere discursive propice a
Baudelaire. Le poete et critique d’art est souvent mentionné dans les pages
de la revue, non seulement par les futurs réalisateurs de films, mais aussi par
d’autres critiques (le grand mentor André Bazin®, auteur dans les années
quarante d’une thése a I'Ecole Normale de Saint-Cloud sur la aspects
religieux de la poésie de Baudelaire” ; Jean Domarchi, Jean Myrsine, André
Labarthe, Claude Beylie, André Martin, Robert Lachenay), dans des
contextes extrémement variés, ce qui engage un dialogue trans-artistique qui
passera, comme on le verra, de la page imprimée a la pellicule
cinématographique. Baudelaire figure en tant que modele dans le grand
débat sur la critique des numéros de 1952-53: Serge Parmion apprécie
I’amateurisme et le dilettantisme comme plus propres a fonder un jugement
de valeur que la critique professionnelle et se réclame en cela de Baudelaire®,
tandis que Carlo Rim affirme la nécessité de I'implication émotionnelle du
critique : « Il y a eu la sensiblerie de Diderot, mais il y a eu aussi la sensibilité
presque infaillible de Baudelaire. Un critique sans ame n’est qu'un pion. »°
Dans les pages des Cahiers..., Baudelaire sert comme point de référence pour
I’analyse de l'ceuvre de certains réalisateurs. André Labarthe consacre en
1956 un article a Josef von Sternberg, « Un metteur en scene baudelairien »,
dans lequel il tisse un parallele entre le poete et le réalisateur sur la base de
I'idée qu’ils ont tous les deux construit un «univers moral », qui est
« fabriqué de toutes pieces ». Chaque film de Sternberg « nous introduit dans
un paradis artificiel ou les objets perdent leurs contours et leurs aspects
habituels » .

¢ Patrizia Lombardo, Memory and Imagination in Film : Scorsese, Lynch, Jarmusch, Van Sant, 98 :
« The films and the theories of Truffaut, Godard, Rivette and Rohmer all derive from their
intellectual exchanges and sometimes disagreements with Bazin. »

7 Dudley Andrew, André Bazin, Revised edition (Oxford & New York: Oxford University
Press, 2013), 39.

8 « Notre enquéte sur la critique », Cahiers du cinéma, n°15 (septembre 1952) : 44.

® « Notre enquéte sur la critique », Cahiers du cinéma, n°21 (mars 1953) : 33.

10 André Labarthe, « Un metteur en scéne baudelairien », Cahiers du cinéma, n°58 (avril 1956) :
47-48.
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Cependant, pour respecter scrupuleusement la chronologie et pouvoir
passer ensuite aux films réalisés par les critiques des Cahiers..., il faut
préciser que le premier a citer Baudelaire dans les pages de la revue est Pierre
Kast. En parlant de I'attrayante actrice américaine Esther Williams, Kast fait
un commentaire analogique et parle de « cette exubérance de la région
pubienne qui fait invinciblement penser a la jeune géante de Baudelaire »''. C’est
au méme poeme de Baudelaire que Kast fait allusion en commentant Huit
et demi de Fellini, dans le numéro 145 de juillet 1963 des Cahiers..., et
en soulignant que la Saraghina est une «femelle de Cro-Magnon et
transposition cinématographique de la jeune géante de Baudelaire »'2. Il
n’est peut-étre pas un hasard que Pierre Kast soit le premier a se pencher sur
la dimension filmique de la matiere baudelairienne, en consacrant tout un
film court au poete des Fleurs : Images pour Baudelaire (1958).

L’analyse des cinéastes de cette étude a en quelque sorte 1'obligation
de placer a sa téte Francois Truffaut, qui a le mérite non seulement d’étre I'un
des critiques et théoriciens les plus forts'® de la Nouvelle Vague, mais qui est
resté fidele tout au long de sa carriere, interrompue brutalement en 1984, aux
idéaux de sa jeunesse et a une stylistique élaborée des Les 400 coups (1959).
Le cachet personnel de Truffaut passe a travers le traitement rhapsodique de
certains themes, le penchant pour la comédie dramatique et pour les états
d’ame changeants'4, une maniere dynamique de filmer et de présenter ses
personnages, la préférence avouée pour la pellicule noir et blanc, malgré
quelques chefs-d’ceuvre tournés en couleurs, et — surtout — a travers l'exploration
continuelle et obsessionnelle d'une émotion humaine fondamentale, 'amour,
qu’il s’agisse de I'amour filial, de celui qui prend les formes de I'amiti¢, de
I'amour érotique, de 'amour trompé ou de temps en temps de 1'amour

11 Pierre Kast, « Une stakhanoviste de 1’érotisme de choc: Esther Williams », Cahiers du
cinéma, n°3, juin (1951) : 38.

12 Pierre Kast, « Les Petits potamogétons », n°145 (juillet 1963) : 50.

13 Adjectif qui plaisait beaucoup a Patrizia Lombardo sur les traces de Baudelaire.

14 Patrizia Lombardo, « Action, Space and Emotion in Film: Reality and Speech Acts in
Bresson and Scorsese », Studia UBB Dramatica, Year LIII, Issue 2 (2008), 13: « most of
Truffaut’s films are constructed on the fluctuation from a joyful and ironic atmosphere to a
sad and tragic one; his films are moving in the most literal sense of the word, since they
move us both because of their content and because of their almost ineffable shifts and
nuances from an emotional state to another ».
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accompli. Il va sans dire que les couples — qui se forment et se réforment sans
cesse — sont la cellule sur laquelle reposent les histoires des films de Truffaut's,
comme on le verra brievement plus bas.

Le réalisateur affirme d’ailleurs, dans une interview avec Claude-Jean
Philippe de février 1976, qu’en tant que cinéphile il apprécie la représentation
« des thémes affectifs », les « histoires d’amour », les « sentiments » ou bien
les « films passionnés »'°. Sans doute Truffaut entend-il dans un sens précis
la « passion » qui est impliquée dans I’expression « films passionnés », a savoir
celui-la méme qui dérive de I'étymologie du mot (pathein, « ressentir »),
conformément auquel « la passion est un sentiment intense et constant », qui
peut supposer des aspects positifs ou bien négatifs, ceux-ci surtout quand
elle est synonyme d’'un « emportement fougueux et ravageur »'”. Cette importance
capitale de I'univers émotionnel est reprise par le réalisateur dans une autre
entrevue, pour Radio Canada : « Oui, je m'intéresse beaucoup plus aux émotions
et aux relations entre les gens qu’aux idées. »18

Dans cette perspective, il n’est pas étonnant que Baudelaire figure tres
tot parmi les références critiques et littéraires essentielles de Truffaut, qui,
dans une lettre a Helen Scott, du 26.09.1960, parle d'un projet d’adaptation
de six contes d’Edgar Poe, dans la traduction « géniale » de Baudelaire. De
jeunes réalisateurs devraient signer les films, soit sous la surveillance de
Truffaut lui-méme, soit sous celle d’« un type différent et consacré : Godard,
Malle, Astrug, etc. »'°. Dans le circuit culturel francophone, et non seulement,
I'ceuvre de Poe devient classique grace a la transposition de Baudelaire, qui

15 Frangois Guérif, Francois Truffaut (Ed. Les 400 coups, 2003), 29-37.

16 https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/selection-claude-jean-philippe-
passeur-de-cinema (Episode 3, consulté septembre 2024).

7 Patrizia Lombardo, « Passion du beau », in Dictionnaire des passions littéraires, éd. par
Elisabeth Rallo Ditche, Jacques Fontanille, Patrizia Lombardo (Paris: Belin, 2005), 177. C’est
peut-étre a cause de la dimension passionnée (mais dans un sens stendhalien) de ses films,
que Truffaut était un des réalisateurs préférés de Patrizia Lombardo.

18 https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/les-grands-
entretiens/segments/entrevue/9973/francois-truffaut-jacques-chancel-cinema-la-nuit-
americaine (consulté septembre 2024).

19 Frangois Truffaut, Correspondance, Lettres recueillies par Gilles Jacob et Claude de Givray,
Notes de Gilles Jacob, Avant-propos de Jean-Luc Godard (Paris : Hatier-5 continents, 1988),
175.
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est utilisée en tant que base pour un film collectif, connu sous le titre
baudelairien d’Histoires extraordinaires et lancé en 1968 par Roger Vadim,
Louis Malle et Federico Fellini. La ressemblance des deux projets, ainsi que
la présence de Louis Malle, compagnon de route de la Nouvelle Vague, dans
le groupe des réalisateurs peut porter a croire que le triptyque de 1968 est ce
qui reste du projet esquissé par Truffaut en 1960.

Jules et Jim (1962) présente une des plus belles et tragiques explorations
truffaldiennes de 'amour, a travers la passion que deux jeunes hommes,
I’ Autrichien Jules (Oskar Werner) et le Francais Jim (Henri Serre), réunis
dans le Paris des années précédant la premiere guerre mondiale congoivent
pour une seule et méme femme, Catherine (Jeanne Moreau). Un soir les trois
amis sortent du théatre, apres avoir vu une piece dont 1'héroine, selon les
mots de Catherine, « veut étre libre » et « invente sa vie a chaque instant ».
Les deux jeunes hommes ne se montrent pas enchantés : Jim la qualifie de
« piece confuse et complaisante », qui prétend « peindre le vice pour mieux
montrer la vertu ». Jules n'aime pas le fait que l'auteur ne spécifie pas
'« époque » et le « milieu » dans lesquels a lieu I'action, sans préciser si son
héroine est vierge ou non. Ces « précisions physiques » sont réclamées par
Jim aussi, qui souligne leur nécessité dans un conflit qui n’est pas « purement
sentimental » et qui informe d’un autre coté les spectateurs/-trices « que le
héros est impuissant, que son frere est homosexuel et que sa belle-sceur est
nymphomane ». Catherine lance une accusation, qui a une portée plus
grande, a savoir qu’'eux (et les hommes en général) ne pensent « qu’a ga »,
c'est-a-dire a la sexualité. Jules ne refuse pas d’admettre cette vérité, en
ajoutant que les femmes les y aident. Lancé dans cette voie, qui n’est pas de
la « psychologie » mais de la « métaphysique », Jules batit une théorie sur la
vie de couple, en soulignant que ce qui compte la-dedans, c’est « la fidélité »
de la femme, celle de I'homme restant « secondaire ». Jules appuie sa pensée
sur trois citations misogynes et percantes, approximatives d’ailleurs, des
textes de Baudelaire regroupés sous le titre communément admis de Journaux
intimes :

Jules : Qui a écrit : « La femme est naturelle, donc abominable » ?

Jim : C’est Baudelaire, mais il parlait des femmes d’un certain monde
et d'une certaine société.
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Jules : Mais pas du tout, il parlait de la femme en général. Ce qu’il dit
de la jeune fille, c’est magnifique : « épouvantail, monstre, assassin de
I’art, petite sotte, petite salope, la plus grande imbécilité unie avec la
plus grande dépravation ». Oh, un instant, je n'ai pas fini. Et ceci
admirable : «J’ai toujours été étonné qu’on laisse entrer les femmes
dans I'église. Quelle conversation peuvent-elles avoir avec Dieu ? »
Catherine : Vous étes deux idiots.

Jim : Moi, je n’ai rien dit et je n’approuve pas forcément ce que dit Jules
a deux heures du matin.

Le déferlement de misogynie de la part de Jules, doublé des protestations
peu convaincantes de Jim, provoque une colere symbolique de Catherine,
qui monte sur un mur qui longe la Seine et se jette de maniére théatrale dans
le fleuve. C’est sa maniere bien personnelle de montrer qu’elle ne peut accepter
une telle conception de la femme et de se faire aider par les deux jeunes
hommes qui sont tous les deux amoureux d’elle (voir I'intervalle 00:26:00-
00:29:00). Toute cette séquence, assez longue, montre la maitrise a la fois
psychologique et cinématographique de Truffaut. En encadrant tour a tour
les deux jeunes hommes qui parlent des femmes en commentant Baudelaire
et Catherine qui réfléchit ironiquement a ce qu’elle entend, dans des plans
d’ensemble ou plus rapprochés (allant jusqu’aux gros plans de visages), le
réalisateur réussit a surprendre les réverbérations affectives d"une conversation,
ainsi que les pensées subtiles qui animent les personnages les uns par rapport
aux autres. Il faudrait souligner aussi que cette scene est purement truffaldienne,
car elle a un équivalent pale dans le roman adapté. Chez Henri-Pierre Roché,
iln’y a pas de sortie au théatre, mais au restaurant, et I'indignation de Kathe
(Catherine) est déterminée par des tirades interminables de Jules, dont I’objet
n’est pas précisé par le romancier?.

Une situation semblable de réécriture d'une scéne romanesque en
langage cinématographique se trouve dans Fahrenheit 451 (1966) qui, méme
s’il n’est pas considéré parmi les meilleurs films de Truffaut, a le mérite de
traduire en images la passion du réalisateur pour la lecture?. Inspiré du
roman dystopique de Ray Bradbury sur la destruction des livres, le film

20 Henri Pierre Roché, « Le saut dans la Seine », Jules et Jim (Paris : Le Livre de poche, 1968),
86-89.
2 Dominique Auzel, « Truffaut, I'art d’écrire, I'art d’aimer », Séquences, n°164 (mai 1993), 26-35.
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raconte 'histoire de Montag (le méme Oskar Werner) qui, de persécuteur
des lecteurs/ lectrices qu’il était, se mue en homme-livre a la fin du film. Le
livre qu’il choisit pour I'apprendre par cceur et le transmettre aux générations
futures est Histoires extraordinaires de Poe. Grace a ce titre, sous le nom de
I’auteur américain, il faut lire aussi celui de son traducteur francais. En effet,
dans les dernies plans du film, on voit Montag marcher entre plusieurs
personnages qui récitent des fragments de livres en différentes langues, alors
que lui, il prononce quelques phrases de Bérénice qui ne figurent pas dans le
texte original de Poe et sont un ajout de Baudelaire dans la traduction francaise :
«J'ai a raconter une histoire dont I'essence est pleine d’horreur. Je la supprimerais
volontiers, si elle n'était pas une chronique [de sensations plutét que de
faits]. »22 Cette fin de I'histoire chez Truffaut, qui n’existe pas telle quelle dans
le roman, représente un jeu intertextuel subtil du réalisateur sur ses propres
admirations littéraires, ainsi qu’il I'explique en personne dans les pages des
Cahiers du cinéma, a travers le journal du tournage de Fahrenheit 451.

En définitive, la phrase d’Edgard [sic /] Poe que j'avais choisie et que
Montag récite dans le dernier plan ne figure dans aucune édition anglaise.
Dans les éditions frangaises, elle constitue le deuxieme paragraphe de
I'histoire intitulée « Bérénice » et peut-étre faut-il 'attribuer a Baudelaire ?
C’est ainsi qu’au lieu de réciter de I’'Edgard Poe, Montag récite du
Baudelaire traduit par Helen Scott.?

Cette notation datée du samedi, 16 avril, se référe a la maniere dont
Truffaut a I'intention d’employer « différentes prises du long plan final sous
la neige ». Montag traverse le cadre a deux reprises au moins, et les mots de
Baudelaire sont entrecoupés d’autres fragments de textes. De plus, comme
le film a été tourné en Grande-Bretagne avec une équipe technique et artistique
internationale, en anglais, cela explique que le texte inséré par Baudelaire
dans Bérénice soit retraduit par Helen Scott, collaboratrice et amie de longue
date de Truffaut !

22 Edgar Allan Poe, Bérénice, CEuvres en prose, traduites par Charles Baudelaire, Texte établi et
annoté par Y.-G. Le Dantec (Paris : Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1951), 327.
2 Frangois Truffaut, « Journal de Fahrenheit 451 », Cahiers du cinéma, n° 179 (juin 1966) : 21.
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Domicile conjugal (1970) est un épisode de la pentalogie consacrée a
Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud), alter-ego de Truffaut lui-méme. Le film
présente la vie conjugale d’Antoine et Christine, avec ses hauts et ses bas.
C’est pourtant encore un temps d’amour, de bonne entente (pas générale) et
d’une certaine insouciance dans la vie des deux protagonistes, malgré les
crises qui la minent. Doinel travaille dans la cour de I'immeuble ot il habite
en compagnie de Christine : son devoir est de peindre en couleurs des fleurs
blanches pour un fleuriste. Suite a 'invention d"un produit destiné a produire
du « rouge absolu », il fait briiler de nombreux ceillets et perd son travail, se
voyant contrait d’aller travailler pour une société américaine. A un moment
donné, de retour dans la cour de son immeuble, Antoine a une conversation
avec Césarin, qui y tient une sorte de bistrot et a qui le jeune homme veut
faire part de son projet de devenir romancier. La conversation (00:58:16-
00:59:02) est savoureuse et subtilement comique :

Antoine : Parce en ce moment, je suis en train d’écrire un roman...
Césarin : Ah bon, mais sans blague.

Antoine : Et surtout ne dites rien a ma femme parce que j'écris la nuit
pendant qu’elle dort.

Césarin : Eh ben... vous étes un romancier comme Baudelaire ? Vous
savez qu’il a commencé dans les fleurs, hein ?

Antoine : Ah oui, non, mais Baudelaire il écrivait pas des romans.
Césarin : Ah, ben, tiens... Et Les Fleurs du Mal alors, qu’est-ce que c’est,
dites ?

Antoine : Les Fleurs du Mal, ¢’est un recueil de poemes.

Césarin : Oh, hé, écoutez, vous savez j'en connais un peu plus que vous
sur Baudelaire, hein, parce que justement je viens de lire un article...
Vous saviez qu'il était le fils d'un prétre ?

Antoine : Baudelaire ?

Césarin : Et parfaitement, son pere a été ordonné prétre et ensuite il a
travaillé heu... chez les Choiseul-Praslin, oui. C’était le percepteur des
enfants... Et alors, qu’est-ce que ¢a va, mais ouvrez la porte mon vieux,
qu’est-ce que ¢a va raconter votre roman ?

Antoine : Oh vous savez... je parlerai de la vie en général, de ma jeunesse...
Césarin : Oui ?

Antoine : Je pense sans cesse passer du particulier au général.
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Cette conversation farfelue, pendant laquelle on fait méme quelques
commentaires biographiques a propos de Baudelaire, est destinée — a mon
sens — a marquer a la fois une dette et un détachement de Truffaut par
rapport a Baudelaire. Fasciné par 'univers a part décrit dans Les Fleurs du
Mal, Truffaut se rend bien compte que — pour faire du cinéma — un des modeles
narratifs a transférer avec le plus de succes, c’est le modele romanesque (qu’il
a, d’ailleurs, suggéré ou appliqué dans bon nombre de ses films). A ce propos,
pour Doinel (donc pour Truffaut) une rupture avec Baudelaire s’impose,
méme s’ils ont tous les deux (trois) « commencé dans les fleurs ». Cette idée
a déja été anticipée par Achinoam Ester Berger, qui montre, dans un « working
paper » que dans la conversation citée il ne s’agit pas d” « admiration » mais
de « rébellion » contre le pere fondateur, contre Baudelaire, dont 1'ceuvre
maitresse est soumise par Truffaut a ce qui s’appelle en anglais « misreading »2*.

Méme quand les références de Truffaut aux ceuvres de Baudelaire ne
sont pas tres explicites, comme c’est le cas dans les deux films cités plus haut,
on a pu trouver des similarités entre la « représentation de la femme » dans
Les Fleurs du Mal, les films de Truffaut et les écrits de Freud : Eliane DalMolin
y consacre tout un livre, intitulé de maniere incitante Cutting the Body?. Ce
livre, écrit dans une perspective féministe, analyse la maniere dont les corps
féminins sont coupés au moyen des mots et des images : chez Baudelaire, la
coupure fait partie d'un discours poétique essentiellement moderne, tandis
que chez Truffaut elle fonde un style cinématographique original. Les trois
auteurs sont réunis — dans l'interprétation construite par DalMolin — par la
fascination et ’horreur de la femme, mais aussi par leur besoin obsessif de
contrdler les manifestations plurielles du féminin.

Bien entendu, dans le cadre circonscrit par Cutting the Body, d’autres
écrivains ou réalisateurs pourraient tenir. Claude Chabrol n’est, a ce propos,
qu'un des noms qui viennent le plus naturellement a l'esprit : c’est de lui
qu’on parlera dans ce qui suit. Chabrol, donc, affiche un profil peut-étre plus
polymorphe que Truffaut, tout en restant un réalisateur assez typique de la
Nouvelle Vague. Entre I'influence du film noir américain et les histoires a la

2 Achinoam Ester Berger, « Antoine Doinel’s Spleen: Truffaut Misreads Baudelaire »,
Working Paper 138 (Jerusalem: European Forum at the Hebrew University, 2014).

% Eliane DalMolin, Cutting the Body. Representing Woman in Baudelaire’s Poetry, Truffaut’s
Cinema, and Freud'’s Psychoanalysis (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 2000).
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frangaise, il réalise des films policiers ou psychologiques dont quelques-uns
résistent de maniere honorable au test du temps et sont structurés par des
thémes comme le mystere, le sadisme, la critique de la bourgeoisie, les relations
interhumaines complexes ou le penchant naturel de I’étre humain pour le mal.

Dans I'horizon de I'attraction et de la peur de la femme, résolues de
maniere psychotique par la coupure des corps et par leur anéantissement, il
n'y a peut-étre pas de film plus illustratif que Landru (1963). Le film donne
d’autant plus a penser qu’il est inspiré de I'histoire bien connue d"un criminel
en série, qui a tenu les premieres pages des journaux pendant les années
1920. Chabrol enracine bien profondément son récit dans les événements
historiques, en liant la possibilité des crimes monstrueux commis par Landru
au contexte trouble de la premiere guerre mondiale et aussi en montrant
comme les pouvoirs publics se sont servis de cette affaire criminelle a travers
la presse afin d’étouffer le malaise social qui a suivi le moment de I’armistice.
Au-dela de la vraisemblance documentaire du film de Chabrol, et a travers
elle, s’articule une histoire parsemée de moments tragiques, racontée souvent
sur un ton ironique et parfois cynique, qui tient en haleine le public encore
de nos jours.

Un des stratagemes de Chabrol, qui apparait souvent dans les films de
criminels en série, étant destiné a rendre ceux-ci agréables (ou au moins
acceptables sur l'écran), consiste a présenter leurs dons artistiques, leur
penchant pour les arts, comme je I’ai montré dans d’autres articles. Le Landru
de Chabrol est un amateur de beaux meubles et tissus, il gofite la musique
d’opéra, notamment Carmen de Bizet ou Samson et Dalila de Camille Saint-
Saéns, ou bien récite a 'occasion des vers de la grande tradition romantique.
En dehors de Lamartine, c’est Baudelaire qui semble étre son poete de
prédilection. Une fois, au tout début du film, quand il revient chez lui et
donne de I'argent a sa femme, obtenu suite a un meurtre, Landru accompagne
ce geste d'un cadeau, a savoir un beau vase, qu’il dit étre un « héritage » de
sa « cousine Berthe » (et ce nom, en soi, est un signe baudelairien puissant),
qui — comme toutes ses cousines — était amoureuse de lui. Apres avoir dit
tout cela, Landru ajoute un vers de Moesta et errabunda : « Ah, le vert paradis
des amours enfantines ! » (05:46-05:48).

Plus tard, Landru séduit une belle brune appelée Andrée, tres sensuelle.
Dans une des rares scenes érotiques du film, on nous montre les deux amants
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apres avoir fait 'amour. Andrée caresse la poitrine de Landru, en suggérant
qu’il a dGi étre aimé par beaucoup de femmes. Il lui répond que tout cela
n’avait « rien a voir avec les sentiments », se réduisant a une simple « question
de politesse ». A ses yeux, poursuit-il, 'amour est autre chose : les yeux
fermés, Landru commence a réciter des vers de L'Invitation au voyage, tandis
qu’André caresse un de ses tétons: « Mon enfant, ma sceur,/ Songe a la
douceur/ D’aller la-bas vivre ensemble !/ Aimer a loisir,/ Aimer et mourir. »26
La pause dans la récitation, faite justement sur un verbe fatal pour les jeunes
femmes du film, est peut-étre celle qui entraine une curiosité d’Andrée :

Andrée : C'est de qui ?

Landru : De Charles Baudelaire.

Andrée (surprise) : Ce monstre ?! Ma patronne était a ce proces.
Landru : On appelle toujours monstres les génies.

Andrée : Pourquoi tu dis ¢a ?

Landru (minaudant) : Pour I’avenir... (46:33-47:56)

Le poeme de Baudelaire et le dialogue qui I’accompagne montrent une
perception commune de l'auteur des Fleurs du Mal en tant que « monstre »
par une partie du public, peu familiarisée avec son ceuvre. Landru, a son
tour, dans son double discours, lisible pour les spectateurs/ spectatrices, se
réclame du « génie » de Baudelaire, en le prenant comme figure tutélaire de
sa propre démarche. Mais, heureusement, le poete échappe a la fois a la
femme de moeurs légeres qui parle par oui-dire qu’au criminel en série tenté
de faire une lecture trop littérale de certaines affirmations de Baudelaire, ou
bien intéressé plutdt par la pure sonorité des vers et restant insensible a leur
contenu émotionnel, profondément humain. Or, comme les psychologues
I'ont souvent montré, la différence entre une personne « normale » et un
criminel, par exemple, réside en cela que ce dernier est incapable de montrer
une émotion véritable, directe, authentique, dirigée tout simplement vers son
objet. Tel est le cas de Landru et son incapacité empathique est brillamment
montrée dans la partie du film qui raconte le proces et la condamnation.

2% Charles Baudelaire, L'Invitation au voyage, CEuvres completes, vol. 11, Edition publiée sous la
direction d’ André Guyaux et Andrea Schellino (Paris : Gallimard « Bibliotheque de la Pléiade »,
2024), 50.
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Un film tardif, paru dans l'ceuvre de Chabrol bien apres la fin de la
Nouvelle Vague, mérite de retenir ici notre attention : il s’agit de La Fleur du
mal (2002), ou, pour citer les paroles mémes du réalisateur, « mon hommage
a Baudelaire ». Cette affirmation est faite dans un livre autobiographique,
dans un paragraphe ou Chabrol parle de sa passion pour les bons titres,
apprise en tant qu’attaché de presse dans les bureaux parisiens de la
« Twenty Century Fox » (sic /). Mais en quoi un film, dans lequel en dehors
du titre, aucune autre forme de présence de Baudelaire n’est manifeste?,
peut-il étre « un hommage » a l'auteur des Fleurs du Mal ? C’est au niveau
des themes et de I’atmosphere du film qu’il faut chercher son baudelairisme.
Chabrol raconte les problemes d'une famille bourgeoise, les Charpin-
Vasseur, dont la destinée se joue — sur plusieurs générations — entre deux crimes,
des incestes a répétition et des ambitions politiques. La « fleur du mal » est
Tante Line, « petite vieille » qui, sous des apparences bénignes et sous son
masque de bon génie de la famille, cache un secret monstrueux. En effet, lors
de la deuxieme guerre mondiale, elle a tué son pere, jugé responsable de la
mort de son propre fils, un résistant, donc du frere de Tante Line. Par une
narration subtile, le film donne a voir qu’entre Line et son frere, il y a plus
qu'une relation fraternelle, a savoir une attraction incestueuse, qui reste a
peine suggérée et n’est jamais décrite dans le détail. Cette attraction incestueuse
se reproduit entre Michele (qui double le nom de sa tante) et Frangois, son
demi-frere. En effet, la mere de Michele est1'épouse du pere de Frangois, tout
en étant apparentée a lui, car — comme il est dit dans le film — les Charpin et
les Vasseur s’entrecroisent depuis des générations. Tante Line encourage la
relation d’amour entre les deux jeunes et va méme jusqu’a prendre sur elle
le meurtre que commet Michele sur son beau-pere, alors que celui-ci essayait
de la violer. Ce sont les éléments diaboliques, manifestés sous des dehors
bénins, de la conduite de tous les personnages et la présence d"une force mauvaise
alaquelle on ne peut pas s’opposer, qui font le caractere baudelairien de I'histoire

27 Claude Chabrol par lui-méme et par les siens (Paris : Stock, 2011).

28 Cette absence de Baudelaire, au moins dans I'horizon de I'explicite, j’ai pu la constater a la
fois dans le film et dans le scénario, cf. Claude Chabrol, La Fleur du mal, suivi de Qui est
criminelle ?, par Caroline Eliacheff (Paris : Albin Michel, 2003).
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racontée par Chabrol. S’y ajoute un grand raffinement et une picturalité de
I'image qui renvoient a la maniere dont I'horrible a été esthétisé a commencer
par Les Fleurs du Mal.

Eric Rohmer, ancien rédacteur-en-chef des Cahiers du cinéma (1957-
1963) juste au moment de I’affirmation pléniere de la Nouvelle Vague, est un
des « auteurs » dont I'ceuvre garde des traces d"un contact profond et nourrissant
avec les écrits de Baudelaire®. Rohmer, a 'instar de Godard et de Truffaut,
est un grand passionné de lecture, qui utilise souvent des images de lecteurs/ -trices
dans ses films®. Les biographies du réalisateur n’omettent pas de mentionner
I'importance de la lecture des Fleurs du Mal. Antoine de Baecque affirme que,
des que les enfants du réalisateur, Laurent et René, ont grandi, le pere leur
consacrait les soirées et les dimanches, aux cotés de la mere. Le temps se
passait en lectures de Jules Vernes ou en récitation, Rohmer sachant de nombreux
poemes par cceur, de Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, ou bien le célebre texte
de Victor Hugo, « Mon pere, ce héros au sourire si doux... »3 Ce plaisir que
Rohmer prenait a la récitation de poemes a voix haute est bien étayé par d’autres
sources aussi®2.

De plus, il y a de nombreux indices que Baudelaire se trouve impliqué
dans la constitution de ce qu’'on pourrait appeler 'esthétique rohmerienne.
Dans une interview avec Philippe Fauvel et Noél Herpe, parue dans Positif
(avril 2010), quand on lui pose une question sur Francis Bacon, Rohmer
répond — et en ceci j’aurais tendance a étre d’accord avec le réalisateur — qu’il
trouve le peintre anglais répugnant, ajoutant que celui-ci ne saurait I'intéresser.
Quant on pousse I'argument plus loin, en invoquant le nom de Goya, Rohmer
souligne qu’il y a une différence par rapport a Bacon, a savoir que le peintre
espagnol retire « des fleurs de la laideur, comme 1’aurait écrit Baudelaire ».

2 Fric Rohmer (Maurice Schérer) fait des allusions a Baudelaire dans les numéros 8 (1952), 51
(1955) et 74 (1957 : « L’idée que “I'inexpression est I"expression supréme de la beauté” est un paradoxe
qui date de Baudelaire. », « Livres de cinéma. Edgar Morin — Les Stars »).

3 « Eric Rohmer’s Readers », https://www.youtube.com/watch?v=4SrKB4PTO64 (consulté le
16 septembre 2024).

31 Antoine de Baecque, Noél Herpe, Eric Rohmer. Biographie (Paris : Stock, 2014).

32 Zahra Tavassoli Zea, Balzac Reframed. The Classical and Modern Faces of Eric Rohmer and Jacques
Rivette (Cham, Switzerland: Palgrave Macmillan, 2019), 50.
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Et de citer la célebre strophe que Baudelaire consacre a Goya dans Les Phares :
on voit en ceci que Rohmer n’est pas favorable a la représentation telles quelles
de la laideur, de I'horreur, de la chair : il veut y voir une transfiguration, une
lueur de beauté, sans lesquelles I'art ne serait plus possible. Le message de
ses films n’est pas tres différent. Dans une autre interview, donnée justement
aux Cahiers du cinéma, Rohmer discute le statut de I'art cinématographique en
tant que moyen, que technique et langage. A ce propos, il fait une comparaison
avec la poésie, en tissant une série : les expériences des lettristes sont une
impasse, car le pur acte d’articuler n’est plus au service de la signification. Cette
impasse, qu’on trouve dans certaines Illuminations de Rimbaud ou dans les
écrits de Mallarmé, n’est presque pas présente chez Baudelaire (et I'on
devine encore 'admiration que Rohmer a pour le poete des Fleurs du Mal).
Cela se lie avec I'univers du film : Rohmer rejette les cinéastes qui se focalisent
trop sur le « langage cinématographie » au détriment de la plasticité ou du
contenu dramatique34.

La Collectionneuse (1967), pour nous arréter a ce seul film de Rohmer en
tant que parangon de son cinéma « moral », ne contient pas, a premiere vue,
des allusions frontales a Baudelaire. Pourtant, le ton général du film, la
légereté narrative, le refus de juger les personnages, un certain esthétisme au
niveau de la mise en scéne, tout cela renvoie a I’auteur des Fleurs du Mal, un
des poetes favoris de Rohmer®. De plus, certaines inflexions de langage sont
tout a fait baudelairiennes. Une conversation entre Adrien et Daniel a propos
de Haydée, invoque un trait de caractere de Rodolphe, 1’ami invisible chez
qui ils logent, qui a invité la fille aussi dans la villa: «II se fait toujours
raccrocher par les gens les plus naturels. » (12:13). On entend tout au long du film
un lexique profondément baudelairien, parfois employé dans des contextes
similaires a ceux ou le poete y avait eu recours, d’autres fois décontextualisé
et réintégré dans des tissus de significations différentes : « irréparable » (31:23),
« hypocrite » (01:00:48), etc. Au niveau des phrases, certaines répliques acides
ou paradoxales des personnages de Rohmer semblent sorties tout droit des

3 Eric Rohmer, Interviews, Edited by Fiona Handyside (Jackson: University Press of Mississippi,
2013), 188.

3 https://www.sensesofcinema.com/2010/feature-articles/new-interview-with-eric-rohmer/

% https://www .sabzian.be/text/eric-rohmer-la-collectionneuse
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Fusées ou de Mon ceeur mis a nu : « ce qui compte, ce n’est pas de plaire mais
de déplaire » (36:00), « Haydée, si tu couches a droite et a gauche comme ¢a,
sans préméditation, tu es I'échelon le plus bas de I'espece, I'exécrable ingénue. »,
(39:19-39:28). Plus encore que cela, les discours d”Adrien sur I'oisiveté, sur le
refus d’avoir un travail régulier et rémunéré, et son éloge du dandysme
héroique liée a une pauvreté assumée au nom de la liberté constituent une
philosophie bien baudelairienne : « J'ai toujours regretté de n’étre pas riche.
Mais si j'étais riche, ce que vous appelez mon dandysme serait de la facilité.
Ca manquerait totalement d’héroisme. Or je ne congois pas un dandy sans
héroisme. (01:16:08-01:16:22).

Jacques Rivette, comme tous ses compagnons de la Nouvelle Vague,
est un fin connaisseur de 1’ceuvre de Baudelaire des la période des Cahiers du
cinéma. Dans une « Lettre sur Rossellini », publiée dans les pages de la revue
en 1955, il affirme que les films de Rossellini sont essentiellement sérieux et
qu’ils n’ont rien de comique : « j'imagine que Rossellini condamnerait le rire
avec la méme catholique virulence que Baudelaire »%. Dans le n° 78 des
Cahiers... (1957), il y a un dossier bio-filmographique consacré a Jean Renoir
et dirigé par André Bazin. Tous les futurs représentants de la Nouvelle Vague
y écrivent des notices, ce qui n'est pas étonnant quand on connait leur
énorme admiration pour Renoir. Rivette commente French-Cancan (1954) a
travers une référence littéraire qui montre que sa connaissance du corpus
baudelairien est tres étendue : « Et puis, de la “sainte prostitution du théatre”,
dont parlait Baudelaire, a I'apothéose du bordel, iln "y a qu'un pas, que Renoir
franchit allegrement »%7.

De la méme maniere que dans le cas de Rohmer, Baudelaire se trouve
au coeur de la pensée esthétique de Rivette. Des les premiers travaux publiés
dans les Cahiers du cinéma, s’esquisse chez Rivette 'idée que 1'ceuvre d’art est
le fruit de difficultés vaincues, de provocations que les artistes se lancent a
eux-mémes, de conflits avec le public et la critique. Toute ceuvre qui conquiert
d’emblée la faveur publique sans passer par une phase d’incompréhension
et de rejet, au moins de la part de quelques-uns, toute création qui ne suscite
pas le conflit et le débat n’est pas destinée a bien survivre a long terme. Dans

% Jacques Rivette, « Lettre sur Rossellini », Cahiers du cinéma, n°46 (avril 1955) : 22.
%7 Jacques Rivette, « 1954. — French-Cancan », Cahiers du cinéma, n°78 (Noé€l 1957) : 85.
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le numéro 31 (1954), Rivette publie un article intitulé « L’Age des metteurs
en scene », dans lequel il prend comme exemples d’acharnement dans le
travail artistique Michel-Ange et Bach et finit sur une citation incomplete des
Petits poemes en prose (Le Confiteor de 'artiste) : « I'étude du beau est un duel
[ou l'artiste crie de frayeur avant d’étre vaincu] »%. Cette idée est reprise
dans des formes légerement différentes dans les interviews avec Hélene Frappat
de 1998-1999, dans lesquels Rivette recourt a la figure de Baudelaire, qui est
« quelqu'un sur qui on s’affronte », sur qui on s’acharne, mais qui prouve que
« les ceuvres importantes sont celles ou il y a discussion »*. De méme, certains
enseignements des Petits poémes en prose sont repris par Rivette en tant que
lecon de montage pour ses films. Ainsi, dans une interview a propos de Haut,
bas, fragile (1995), Rivette confesse-t-il : « A la fin du montage, j'ai repensé a
un texte de Baudelaire (dans Le Spleen de Paris), Le Thyrse, qu’il a écrit en
hommage a Franz Liszt. Le thyrse, c’est un baton, une ligne droite, autour duquel
il y a des branches qui s’enroulent en hélice. Le thyrse est lié¢ a Dionysos, autant
que je sache. »%

Les échos (vaguement) baudelairiens dans les films de Rivette sont
nombreux. Dans Céline et Julie vont en bateau (1974), Rivette invente une scene
entre Grégoire, I'amoureux de Julie, et Céline, qui se fait passer pour son amie.
Grégoire évoque leurs amours enfantines (le « vert paradis ») et, pris dans
une danse théatrale avec sa partenaire, dont I'intensité monte a mesure qu’ils
tournent, parle d’« extase » de « sodomisation perverse et mystique », de « spleen
homosexuel dans le grenier » et construit un discours avec des échos lointains
de Baudelaire. Il faut préciser aussi que la musique du film est de Jean-Marie
Sénia, auteur de chansons sur des textes de Baudelaire, dont une inoubliable
Passante pour le film Les Mots pour le dire de José Pinheiro (1983)*, adapté
d’un roman de Marie Cardinal, et collaborateur de I'actrice Hanna Schygulla,

3 Jacques Rivette, « L’Age des metteurs en scéne », Cahiers du cinéma, n°31 (janvier 1954) : 47.

% Jacques Rivette, Textes critiques, Edition établie et annotée par Miguel Armas et Luc Chessel
(Paris : Post-éditions, 2018), 386, 393.

4 Vincent Ostria, « Complot de famille : Jacques Rivette », Les Inrockuptibles, 12 avril 1995,
https://www lesinrocks.com/cinema/complot-de-famille-jacques-rivette-98968-12-04-1995/
(consulté septembre 2024).

4https://www.youtube.com/watch?v=mMKRg8f2hos&list=OLAK5uy_nUpXd50tFST7tiBj2P
XfI3CxrnGMT9uPwé&index=9 (consulté septembre 2024).
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pour un travail expérimental sur des textes d’auteurs variés, notamment I'auteur
des Fleurs du Mal... Mais ceci nous éloigne trop de la question de la Nouvelle
Vague, quoique tous les fil(m)s baudelairiens ici tissés semblent partir d’elle. ..

Le documentariste Jean Rouch, cinéaste original, a part, reste quand
meéme lié a la Nouvelle Vague par des milliers de fils : liens d’amitié avec la
plupart des membres centraux du groupe, collaboration — ponctuelle, il est
vrai — avec les mémes producteurs (Pierre Braunberger, Anatole Dauman), choix
stylistiques, questionnement des limites qui séparent fiction et documentaire,
etc. Dans une riche filmographie documentaire, essentiellement consacrée a
I’ Afrique, il y a des moments ou1 Rouch essaie de lier de maniere comparative
les civilisations traditionnelles africaines et la civilisation occidentale, ou
méme d’explorer directement la vie des Francais (Chronique d'un été, 1960).
A travers cette démarche, filtrent de temps en temps des traces des vastes
lectures de Rouch, dont celle des ccuvres de Baudelaire.

Dans La Pyramide humaine (1961), Rouch tente de faire un film expérimental,
a la fois en ce qui concerne le theme abordé qu’en ce qui concerne le style. Le
réalisateur prend deux groupes de jeunes gens du lycée d’Abidjan, des
Blancs et des Noirs, qui sont dans la méme classe mais n’ont pas d’autres
interactions sociales que celles, formelles, pendant les cours. A travers la figure
de Nadine Ballot, jeune Frangaise scolarisée en Afrique, Jean Rouch lance un
débat sur la question du racisme et des rapports entre Noirs et Blancs. Le
débat se fait verbalement ou par des situations improvisées, alors que le fait
qu’on tourne un film n’est pas caché au public. Il s’agit donc d"une docufiction,
dans laquelle le role fondamental est joué par Nadine (collaboratrice de
Rouch pour d’autres films aussi), qui flirte a la fois, un peu inconsciemment,
avec des gar¢ons noirs et blancs. Alain, un charmeur blanc, emmeéne Nadine
sur son bateau, qui est en fait une épave échouée dans la baie d’Abidjan.
Entre des plans d’ensemble avec la mer et le bateau, qui semble tout d"un coup
se mouvoir, et des plans rapprochés avec les deux amis, ou avec Nadine
seule, on entend la voix de celle-ci, en off, réciter deux strophes du Beau navire
de Baudelaire :

Quand tu vas balayant 'air de ta jupe large,

Tu fais I'effet d'un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant

Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.
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Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses,
Ta téte se pavane avec d’étranges graces ;

D’un air placide et triomphant
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.*

Il semblerait que Le Beau navire soit le préféré de Rouch, car le réalisateur
utilise le méme poeme, avec le titre, dans un court-métrage (5 min.) de 1990,
qui se constitue autour d'une évocation personnelle d'un monument parisien
tres cher au réalisateur. Le texte poétique accompagne des images nocturnes
de la Tour Eiffel, spécialement illuminée pour marquer le bicentenaire de la
Révolution Francaise en 1989%.

Un deuxieme film de Rouch qui cite Baudelaire est Les Veuves de quinze
ans (1964). C’est un épisode d'une coproduction internationale, La Fleur de
I'dge (Les Adolescentes), qui implique des cinéastes canadiens, japonais et
italiens. C’est a Jean Rouch de filmer des jeunes filles frangaises typiques et
il le fait a la fois avec ironie et tendresse, en ouvrant la réflexion sur la constatation
que la puberté est plus avancée de deux ans par rapport a la période antérieure
a la guerre et que les adolescentes connaissent des expériences sexuelles par
curiosité plutdt que par amour. Les deux héroines de son film appartiennent
a la bourgeoisie du 16°™ arrondissement de Paris et se nomment Marie-
France et Véronique. Elles suivent des trajets existentiels différents : la premiere
vit une certaine rupture avec sa famille mais reste bien sage et finit par avoir
un début de conversation vraiment affectueuse avec un gargon, tandis que
la seconde, élevée par un pere riche mais au fond insouciant et par une
gouvernante, est plus penchée vers ce qu’on appellerait de nos jours des
comportements a risque, y compris sur le plan sexuel.

Il faudrait, a ce propos, émettre une hypothese : peut-étre que la prudence
de Marie-France (qui n’est pas sans étre tentée par I'aventure, comme son
amie) vient d'une plus grande maturité acquise a travers la lecture. Elle ne
lit pas que des bandes dessinées, se délectant, au contraire, avec 1'édition
Pléiade des CEuvres complétes de Baudelaire, établie par Y.-G. Le Dantec en 1954.

42 Charles Baudelaire, Le Beau navire, CEuvres completes, « Pléiade », vol. II, 49.
# Paul Henley, The Adventure of the Real. Jean Rouch and the Craft of Ethnographic Cinema
(Chicago & London: The University of Chicago Press, 2009), 413.
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Elle y a recours a trois reprises dans le film. Une premiere fois, seule dans sa
chambre, Marie-France se fait un maquillage qui souligne la beauté et la
fraicheur des traits de son visage mais aussi une certaine tristesse. Puis, elle
s’allonge sur le lit, prend le magazine Spirou seulement pour le laisser tomber
par terre et s'empare de la Pléiade qui se trouve au chevet de son lit. On
entend, alors, en voix off, tandis que la caméra opere un close-up sur le visage
de la jeune fille, les céleébres considérations de Baudelaire sur la femme :

La femme est le contraire du Dandy. Donc elle doit faire horreur. La
femme a faim, et elle veut manger ; soif, et elle veut boire. Elle est en
rut, et elle veut étre foutue. Le beau mérite ! La femme est naturelle,
c’est-a-dire abominable. Aussi est-elle toujours vulgaire, c’est-a-dire le
contraire du dandy.*

A un autre moment, Marie-France se trouve sur une terrasse en compagnie
de Véronique, en train de siroter un verre de Coca-Cola. Sur une remarque
banale de cette derniere : « Qu’est-ce qu’on s’est amusés hier soir ! », Marie-
France recourt de nouveau a son incontournable Baudelaire : « La jeune fille,
ce qu’elle est en réalité. Une petite sotte et une petite salope ; la plus grande
imbécilité unie a la plus grande dépravation. Il y a dans la jeune fille toute
I’abjection du voyou et du collégien. » Avant I’arrivée de deux garcons avec
qui elles semblent avoir rendez-vous, Véronique demande a son amie la
raison de cette lecture : « Pourquoi tu me lis tout ¢a ? » Elle ne semble pas
comprendre qu’il pourrait s’agir la d"une mise en garde. En effet, Véronique
se laisse proposer d’aller a une surprise party, a une « boom », pour « partouzer ».
Par des images arrétées, des photogrammes glacés, le public est informé que
la féte, généreusement arrosée, a mal fini pour Véronique, qui s’est fait plus
ou moins agresser sexuellement par plusieurs jeunes hommes. Le récit qu’elle
fait ultérieurement a Marie-France, quoique pas entierement explicite, confirme
cette interprétation faite a partir des images figées... Il faudrait souligner ici
une convergence intéressante entre Jules et Jim et Les Veuves de quinze ans, car
les deux films reprennent les commentaires acides de Baudelaire sur les
femmes et les jeunes filles, sans que 1'on puisse pour cela accuser les deux
réalisateurs de misogynie.

# Charles Baudelaire, Mon ceeur mis a nu, CEuvres complétes, « Pléiade », vol. II, 480-481.
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Enfin, pour Marie-France, Baudelaire est aussi le signe d"un éloignement
par rapport a la génération de ses parents et une arme dans les confrontations
occasionnelles avec ceux-ci. Un soir, en rentrant a la maison, elle trouve sa
mere dans le salon, en compagnie de son pere et de Robert, qu’elle suppose
étre I'amant, non un simple ami de la famille. Apres les bises de rigueur,
Robert découvre avec un certain étonnement que la jeune fille lit Le Monde.
Elle acquiesce et, se tournant vers son pere, lui demande ce que veulent dire
« des techniques prospectives ». Suite a cette curiosité on ne peut plus naturelle,
une conversation s’amorce, déterminée par une réplique indignée de la mere :

La mere : Mais, enfin, Marie-France, ce n’est pas de ton age !
Marie-France : Mon ceeur mis a4 nu. « Du cocuage et des cocus. La
douleur du cocu. Elle nait de son orgueil, d'un raisonnement faux sur
I'honneur et sur le bonheur et d"un amour niaisement détourné de Dieu
pour étre attribué aux créatures. C’est toujours I’animal adorateur se
trompant d’idole. » Et Baudelaire, c’est de mon age ?

La mere (s’adressant au pére) : Mon pauvre ami, ta fille est devenue
complétement folle !

Le pere : Je ne trouve pas. Qu’en penses-tu, Robert ?

Robert : En tout cas, elle connait ses classiques. (16:50-17:33)

Il est évident, de cette scéne, que Marie-France a de Baudelaire une
connaissance tellement bonne, qu’elle trouve chaque fois le paragraphe le plus
adapté a la circonstance dans laquelle elle se trouve. Ici, le jeu qui se joue vise
a mettre en lumiere une possible infidélité de la mere : c’est une sorte de
Souriciere que monte Marie-France, un peu comme dans Hamlet. En citant les
pensées de Baudelaire sur le cocuage, la jeune fille essaie d’apporter les
émotions souterraines des trois adultes a la surface, sans y réussir completement.
La réaction un peu emportée de la mere, I’approbation intrinseque du pere,
la réponse évasive et diplomatique de Robert, tout semble indiquer dans
cette direction. De plus, vers la fin du film, dans une promenade en voiture
avec Robert, dans un contexte imprégné de séduction, car la jupe de Marie-
France est « relevée », celui-ci se conduit de maniere galante et paternelle. Il
ne cede pas a ses avances, méme si elle n’a pas de « vilaines cuisses », puis
répond « vite » a la question : « Est-ce que tu es 'amant de ma mere ? » Les
spectateurs/ -trices apprennent que Robert est juste un ami du pere, auquel
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I’attachent de vieux souvenirs, des passions communes, et aussi un « code »
d’honneur qu’on continue de respecter méme quand on n’a plus d’illusions.

Un autre film de Jean Rouch ou I’on trouve une allusion a Baudelaire
est Petit a petit (1968-1969). C’est une sorte de continuation de Jaguar qui met
en scene un des collaborateurs les plus rapprochés du réalisateur, a savoir le
guérisseur, acteur, technicien et scénariste nigérien Damouré Zika. Dans ce
film, Zika dirige une société d’import-export nommeée « Petit a petit ». Comme
il veut construire un grand building a Niamey, il se déplace a Paris afin d’étudier
I'urbanisme de la capitale. Plus que 'urbanisme, il a I'occasion d’étudier les
moeurs des Parisiens qui vivent dans des batiments a étages, dans ce qui se
constitue en étude d’anthropologie comparée a travers les images. Rejoint
plus tard par son associé¢ Lam, Damouré Zika fait de nombreuses rencontres,
dont celle d'une cover girl et courtisane sénégalaise, Safi. Leur rencontre en
voiture sur les Champs-Elysées est une grande scéne cinématographique.
Les deux hommes emmenent Safi dans "appartement qu’ils ont loué et un
fragment de leur conversation mérite d’étre transcrit :

Damouré : Mais ma soeur, tu es d’ou ?

Safi : Dans mon pays, les filles sont belles comme la nuit, mais comme
elle peu stires. C’'est de Baudelaire. Tu connais Baudelaire ?

Damouré : Baudelaire ? Tu sais, je ne connais pas. Il y a un mois
seulement que je suis a Paris. Je ne connais pas Baudelaire. (Rires de
Safi.) Qu’est-ce que cela peut signifier ?

Ce court fragment cinématographique dont j'ai transcrit le dialogue
implique a la fois I'ironie de Safi par rapport a I'ignorance littéraire de Damouré,
mais aussi la réverie, car les images qui suivent la premiere question de
I’'homme montrent, sur fond de musique mélancolique psalmodiée, les vagues
de la mer ou bien la femme se promenant sur une falaise bordée de pins. La
réponse de Safi introduit un probleme insoluble, a savoir les fausses citations
de Baudelaire, ou bien celles qui sont tout simplement approximatives ou
tronquées. Il y en a beaucoup au cinéma, de toutes les sortes. Méme si ce que
dit Safi ne représente pas une citation exacte de Baudelaire, 'esprit
baudelairien y est et le public peut reconnaitre en elle un double de Jeanne
Duval et de toutes les femmes exotiques de I'imaginaire des Fleurs du Mal.
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De plus, il faut dire que l'actrice qui incarne Safi allait devenir une des
grandes (et des premieres) réalisatrices africaines. Safi Faye marque, d'ailleurs,
son début dans le monde du cinéma par un court-métrage intitulé La Passante
(1972), inspiré du poeme de Baudelaire. Elle y joue le role d'une jeune femme
séduisante arrivant a Paris et se faisant admirer par tout le monde, notamment
par deux hommes, un Blanc et un Noir®...

Le cas de Safi Faye est assez illustratif, car elle fait partie des réalisatrices
affirmées dans un sillon ouvert par la Nouvelle Vague, suite a sa collaboration
avec Jean Rouch. Cependant, et la remarque a déja été faite, méme s’il permet
une affirmation plus soutenue des femmes dans certains compartiments du
travail cinématographique, ce mouvement reste majoritairement masculin, a
I’exception notable d’Agnes Varda, qui occupe une place de choix parmi les
réalisateurs adjoints a la Nouvelle Vague. Admirée par Truffaut, Varda y
reste une marginale, une originale, une compagne de route de la Nouvelle
Vague, une réalisatrice dont on a pu interpréter 'ceuvre de maniere tout a
fait autonome. L’admiration de Frangois Truffaut pour Agnes Varda est
rapprochée par Eliane DalMolin de I'admiration de Baudelaire pour les
poésies de Marceline Desbordes-Valmore, sur la base d’un effort commun
aux deux hommes de construire « a maternal text of their own »%. Ce qui
intéresse ici, pourtant, ce sont les nombreuses allusions a Baudelaire qu’on
trouve dans ses films et les ponts que cette matiere littéraire permettent d’établir
avec d’autres collegues de la Nouvelle Vague.

L’une chante, l'autre pas (1977) raconte I’amitié€ entre deux jeunes femmes,
dans leur quéte de soi et de liberté. L'une des deux, Pauline (Pomme) mene
une vie de chanteuse errante qui milite pour les droits des femmes, alors que
'autre, Suzanne, a une relation avec le photographe Jérome. Apres deux enfants,
le ménage se confronte a des difficultés, car les photos de Jérome ne se vendent
pas. C’est vers le début que Suzanne, de nouveau enceinte, se confesse a
Pauline, alors qu’elle est en train de donner le biberon a I'un de ses bébés. Sur
le mur, a c6té d"une porte, on voit une reproduction du portrait photographique
de Baudelaire par Carjat (1862) : c’est une image emblématique qui entre a

# https://africanwomenincinema.blogspot.com/2022/09/safi-fayes-la-passante-50-years-
on.html (consulté septembre 2024).
46 Cutting the Body, 161-162.
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plusieurs reprises dans le champ de la caméra, au gré du mouvement suivant
les amies et de la discussion entre elles (07:18-08:37). En dehors de la fonction
décorative de l'image (de l'autre coté de la porte lui fait pendant une
reproduction de Modigliani), il s’agit sans aucun doute d"une déclaration de
I’'admiration de Varda pour Baudelaire...

Dans Documenteur (1981), la réalisatrice raconte 'histoire d'une femme,
Emilie, qui se réfugie aux Etats-Unis avec un enfant, aprés un divorce. Elle
traverse une crise existentielle, une « neurasthénie », qui passe aussi a travers
la représentation érotique de soi, du corps et des cheveux. Elle réve, dans un
esprit baudelairien, de « voyage au bout du monde » et de changement de
I'horizon quotidien?.

Le court-métrage de Varda Lesdites cariatides (1984), commissionné par
la télévision, fourmille de références a Baudelaire et de citations que la
réalisatrice se plait a superposer et a entrecroiser. On peut trouver de bonnes
analyses de ce film, signées par Mathilde Labbé, qui met en miroir la démarche
de Varda et celle de Yannick Bellon*, ou par Isabelle McNeill, qui s’intéresse
a la maniere dont le visuel dialogue avec la matiere littéraire afin de constituer
un des plus beaux hommages filmiques a Baudelaire®.

47 Emma Wilson, The Reclining Nude. Agnes Varda, Catherine Breillat, and Nan Goldin (Liverpool
University Press, 2019), 67 : « Emilie offers word trails: “Répit, repos, refuge’ [‘Respite, rest,
refuge’]. She conjures an image of a ‘Voyage au bout du monde’ ["Voyage to the ends of the
earth’]. Her contemplation of the woman’s hair is realised as Baudelairean and Emilie in
her réverie moves onwards in her associations to ‘Exil, exotisme, pacotille, courier du coeur’
[‘Exile, exoticism, bric-a-brac, Miss Lonely Hearts’]. This trail runs on to heartsickness, to
‘neurasthénie, molle et triste’ [‘depression, limp and sad’]. Emilie describes herself as ‘abrutie,
secouée, assommée’ ['stunned, shaken, knocked out’]. She is annihilated and exiled by her longing. »

Mathilde Labbé, « La Poésie déambulée. Agnés Varda et Yannick Bellon filment Baudelaire »,
vidéo mise en ligne sur Youtube le 18 janvier 2016,
https://www.youtube.com/watch?v=uojDEC7dLv4

Voir la version écrite, publiée en mai 2017, in Captures. Figures, théories et pratiques de
l'imaginaire, en ligne http://revuecaptures.org/article-dune-publication/la-po%C3%A9sie-
d%C3%A9ambul%C3%A%

4 Jsabelle McNeill, « Ways of Seeing in Agnes Varda’s Lesdites cariatides (1984) », in Agnes Varda
Unlimited. Image, Music, Media, ed. Marie-Claire Barnet (Legenda, Modern Humanities
Research Association, 2017), 109-126.
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L’auteur des Fleurs du Mal est nommé par Varda « poete des poetes »
et on lui attribue une des expériences poétiques les plus intenses du début
de la modernité : personne n’a — comme lui — si bien réussi a « chanter les
femmes et la douleur ». C’est donc un grand poete du sentiment amoureux
suscité par la femme et des émotions intenses, douloureuses. On cite des vers
de poemes tels que La Beauté, [Que diras-tu ce soir ?...], Moesta et errabunda ou
bien Hymne a la Beauté. Pour faire un parallele avec la fascination des
cariatides, on renvoie a la beauté statuaire d’une maitresse de Baudelaire,
Apollonie Sabatier, surnommée la Présidente ou la « Vénus blanche », et
courtisée par le poete entre 1852 et 1857. Elle a été immortalisée par James
Pradier dans le groupe statuaire scandaleux La Femme piquée par un serpent,
qui montre des formes généreuses crispés dans un spasme qui n’est pas
produit exclusivement par la morsure du reptile®. On cite méme, dans
Lesdites cariatides, la fameuse lettre de rupture, ou Baudelaire se plaint
qu’Apollonie soit devenue une forme matérielle apres avoir été une pure
fiction du désir : « Et, enfin, enfin il y a quelques jours, tu étais une divinité,
ce qui est si commode, ce qui est si beau, si inviolable. Te voila femme
maintenant. »>! Varda se montre intéressée par les deux dernieres années de
la vie du poete, par son aphasie et son incapacité a dire autre chose que
« crénom », etc. Toutes ces couches superposées de références baudelairiennes
sont justifiées par le fait que les cariatides, en tant qu’élément architectural
de premiere importance, se sont imposées dans la décennie 1860-1870, qui a
vu aussi la naissance lente de la fortune et de la célébrité de plus en plus
grande de Baudelaire, ainsi que la publication de la premiere série d’CEuvres,
parue en 1868.

A propos d’Agnés Varda, il faut dire — en une trés courte digression —
qu’elle met I'évocation cinématographique de son compagnon, Jacques Demy,
Jacquot de Nantes (1991), sous le signe de Baudelaire, car elle ouvre son film
avec des vers du Balcon, récités en voix off>? et accompagnés par des images

% Sur Baudelaire et Apollonie Sabatier, voir Thierry Savatier, Une femme trop gaie. Biographie
d"un amour de Baudelaire (Paris : CNRS Editions, 2003).

51 Ch. Baudelaire, Correspondance, I (janvier 1832-février 1860), Texte établi, présenté et annoté
par Claude Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler (Paris : Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1993), 425.

52 Alison Smith, Agnés Varda (Manchester University Press, 1998), 187.
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d’une peinture de Cocteau, balayée par la caméra qui s’arréte sur un pied en
train de s’endormir dans une « main fraternelle »...

Dans son film autobiographique, Les Plages d’Agnes (2008), la réalisatrice
mentionne le nom du poete des Fleurs du Mal dans un contexte tres intéressant,
a savoir apres avoir évoqué la sortie de I’adolescence et I'entrée dans 1'age
mr par le besoin de perdre sa virginité. Un besoin réel, doublé d'une
envolée dans le monde de la fantaisie littéraire, préférable dans tous les cas
a la pale réalité : « Rien n’était mieux que les poetes et les peintres surréalistes,
I'amour fou, et aussi Baudelaire, Rilke, Prévert, Brassens. On tentait le hasard.
On jouait aux cadavres exquis. » (36:40-36:55). Varda enchaine tout de suite
apres sur I'image d’une baleine factice construite sur la plage, dans le ventre
de laquelle elle se sent protégée, ce qui constitue un enchainement d’idées
avec le sens des plans précédents, puis elle affirme qu’elle est enfin a méme
de créer des images qui la hantent depuis longtemps, depuis le moment ou
elle suivait les cours de Bachelard a la Sorbonne.

A la lumiére de ce qui a été dit plus haut, il n’est pas surprenant que
Varda affirme, dans une interview de 2012 avec Kelley Conway qu’elle préfere
I'auteur des Fleurs du Mal a tous les autres poetes : « For me, Baudelaire is
still the prince of poets — I've never stopped reading Baudelaire. »> Cette
préférence pour Baudelaire est affirmée au détriment de noms tels que celui
de Mallarmé, dont elle trouve la poésie « difficile ».

Les cas de Jean Rouch et d’Agnes Varda montrent que la Nouvelle
Vague représente un mouvement polymorphe, pluriel, ouvert, qui est
parfois le fruit d’affinités profondes entre cinéastes, tout comme d’autres fois
il peut se fonder sur des rapprochements circonstanciels ou méme intéressés,
ou — au contraire — exacerber les différences artistiques ou affectives. A ce
propos, des personnes ayant un statut moins central dans la Nouvelle Vague
et dans les histoires du cinéma — a plusieurs titres — méritent de breves analyses
ou au moins des mentions, grace a leurs passions baudelairiennes. Roger
Vadim peut, par certaines de ses audaces, étre percu comme un précurseur
de la Nouvelle Vague et son succes international Et Dieu... créa la femme
(1956) est toujours projeté dans les rétrospectives du mouvement. Mais ici,

5 Kelley Conway, Agnes Varda (Urbana, Chicago and Springfield : University of Illinois Press,
2015), 135.
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le focus sera fait sur un autre film qui distribue Brigitte Bardot, épouse du
réalisateur a 'époque, dans le rdle principal : La Bride sur le cou (1961). Le
premier réalisateur a travailler sur la production est Jean Aurel, remplacé
par Vadim a la demande de Bardot : celui-ci reprend un peu de matériel
filmé et le scénario, sans parvenir a sauver 'ensemble. Apres une ouverture
en voiture dans les rues de Paris, spécifique de la Nouvelle Vague, le film
tombe — comme d’ailleurs toute la carriére de Vadim — dans la comédie facile,
malgré quelques bonnes interprétations. Bardot elle-méme critique la
« médiocrité » et la « banalité » de cette comédie destinée au grand public®.
Sophie (Bardot), qui joue le role d"'un mannequin célebre mais pas tres riche,
est amoureuse d'un photographe non moins connu, Philippe (Jacques
Riberolles), mais qui la trompe. Démasquant sa tromperie dans un bar, elle
se laisse draguer par deux garcgons se trouvant la par hasard : Claude (Claude
Brasseur) et Alain (Michel Subor). A la fin du film, aprés moult péripéties a
la poursuite de Philippe et de sa maitresse américaine, elle se met en couple
avec Alain qui, des leur premiere rencontre se montre informé sur les photos
publicitaires dans lesquelles figure Sophie et apprécie ses «jambes de
danseuse », en renvoyant a un vers d'une grande beauté : « Méme quand elle
marche on croirait qu’elle danse. » Une deuxieme citation de Baudelaire
intervient plus tard dans le film, quand Alain et Sophie se préparent a mettre
en scene une apparition au restaurant, destinée a réveiller la jalousie de
Philippe. Agenouillée devant le jeune homme, Sophie est en train de coudre
un de ses boutons, tandis qu’il récite : « Contemplons ce trésor de graces
florentines ;/ Dans I’ondulation de ce corps musculeux/ L’Elégance et la Force
abondent, soeurs divines./ Cette femme, morceau vraiment miraculeux... »
(Le Masque)®.

D’autres marginaux de la Nouvelle Vague sont eux aussi profondément
marqués par Baudelaire. Barbet Schroeder, producteur de certains films
emblématiques du mouvement puis réalisateur, dont I'ceuvre propose une
vision sombre de I’étre humain, dit sa dette envers de grands écrivains comme
Baudelaire et Lautréamont, qui, aux cotés de nombreux peintres, influencent

5 Brigitte Bardot, Initiales B. B. Mémoires (Paris : Bernard Grasset, 1996), 283-295.
5 Charles Baudelaire, Le Masque, CEuvres complétes, « Pléiade », vol. II, 22.
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sa conception et sa pratique de l'art cinématographique®. I suffit de
regarder un film comme More (1969) qui, sans mentionner le nom du poete,
fait une description en images baudelairiennes de la descente aux enfers
d’une jeune couple en proie a I'abus des drogues. Il y résonne comme un
écho des avertissements qu’on trouve dans quelques paragraphes des Paradis
artificiels. Une certaine critique a pu rapprocher aussi un film comme La Vallée
(1972) des « voyages » baudelairiens et de la recherche d"un paradis perdu?.
Jacques Rozier, auteur méconnu de la Nouvelle Vague, dans une interview
ou on le questionne sur I'importance de la mer, symbole d’« harmonie » dans
ses films, répond : « Effectivement. C’est tres personnel. Il y a la formule de
Baudelaire : “Homme libre, toujours tu chériras la mer.” Je le sens profondément.
J’aime bien tourner en extérieur, dans des lieux aérés. »* Du coté d’Oruét (1972),
film de vacances et de plages, introduit bien le public a une atmosphere
vaguement baudelairienne développée pres de la mer...

Jean-Pierre Mocky, cinéaste inclassable mais qui peut étre rapproché
du groupe de la Nouvelle Vague, ses « copains »%, reste dans la mémoire des
cinéphiles avec un film dont le titre garde des résonances baudelairiennes
stires : L’Albatros (1971). C'est I'histoire de Stef Tassel, prisonnier qui s’échappe
et, poursuivi par la police, s’empare de la fille d"un politicien, au plus fort de
la campagne électorale. Peu a peu, le public découvre que l'individu que la
société tient pour un infracteur est en fait un honnéte homme, alors que les
représentants de I'ordre et de la justice sont corrompus et pourris. L’histoire
aura une fin tragique, le rescapé finit par se laisser tuer et tombe du haut
d’'un batiment, s’écrasant sur le sol. C’est 'image méme de l’albatros
baudelairien, qui est entérinée par le générique final a travers une chanson

% Kristine McKenna, « MOVIES: Schroeder’s Dark Vision : In the view of a worldly director,
influenced by great art and modern movies, man is not good», Aug. 9, 1992,
https://www .latimes.com/archives/la-xpm-1992-08-09-ca-6129-story.html

(consulté septembre 2024).

5 https://www altersexualite.com/spip.php?article1134 (consulté septembre 2024).

5 https://www.chronicart.com/digital/jacques-rozier-le-naufrage/ (consulté septembre 2024).

5 Fr. Truffaut, Les Films de ma vie (Paris : Flammarion, 1975), 344-345.

Voir aussi une interview de Mocky avec Laure Adler : « Je passais toutes mes journées avec
Truffaut, Godard, Chabrol, bon, et Rohmer. »,
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/hors-champs/jean-pierre-mocky-je-ne-
suis-pas-un-intellectuel-je-suis-un-homme-de-cirque-3713670 (consulté septembre 2024).
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composée par Léo Ferré sur les vers de Baudelaire (qu’on n’entend cependant
pas, au profit de la ligne mélodique). Les images finales d’oiseaux marins en
vol sont stylisées, sur des fonds et avec des combinaisons chromatiques
diverses (ocre, bleu, violet, rouge, blanc). L’Albatros, malgré les distances prises
par Mocky par rapport a la Nouvelle Vague, peut étre considéré comme film
d’« auteur » par excellence, car le réalisateur est aussi scénariste et joue le
role principal, ce qui laisse a penser qu'une identification biographique n’est
pas a exclure.

Jean-Daniel Pollet, partagé entre les court-métrages, les documentaires
et les films expérimentaux, est quand méme un auteur qui a une place
intéressante dans les histoires de la Nouvelle Vague. Cette place, on peut la
juger en parcourant un documentaire autoréflexif, intitulé Contretemps (1988),
dans lequel le réalisateur entreprend de construire une vraie philosophie de
I'image en rassemblant et en associant les uns aux autres des fragments de
ses anciens films. Dans Contretemps, il y a une lecture des Les Litanies de Satan
par Philippe Sollers, proche collaborateur de Pollet, associée avec des images
évocatrices : un aveugle, des batiments vides, un chef d’orchestre, des ruines.
Mais I’accent principal est mis sur Sollers, qui se réfléchit dans un miroir en
train de lire le poeme de Baudelaire de I'édition Pléiade-Pichois. Sa lecture
est cependant prosaique, mal accentuée, théatrale dans le mauvais sens du terme,
le rythme du texte est déformé a souhait et ni la chemise rose du récitateur,
ni le signe de croix que le maoiste mal repenti fait en guise de provocation
avant de commencer a lire ne sauvent aucunement cette catastrophe.

I ne faudrait pas conclure ce parcours sans dire qu'un des traits essentiels
du style cinématographique de la Nouvelle Vague releve du renoncement a
tourner en studio, pour des raisons a la fois économiques et esthétiques. En
sortant des studios et en descendant filmer dans les rues, avec des caméras
plus mobiles et 1égeres, les jeunes réalisateurs deviennent les premiers cinéastes
qui captent un Paris vrai, avec le dynamisme intrinseque de la vie citadine
et les transformations subies par la capitale, sur lesquelles une réflexion
s'impose. Ou bien, selon les mots de Patrizia Lombardo, dans son cours du
17.03.2005 : « Pour la Nouvelle Vague, penser la rue, c’est penser les rues de
Paris. » (La Rue et la route au cinéma : Truffaut, Jarmusch, Lynch). Les cinéastes
de la Nouvelle Vague sont les premiers grands « flaneurs » de Paris, caméra
a la main, dans un sens baudelairien : ils courent, ils cherchent, ils se laissent
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absorber par le spectacle de la métropole, transposant dans leurs films les
aspects a la fois repoussants ou attrayants, sublimes et sordides, quotidiens
ou choquants. Dans le but de capter de la maniere la plus exacte possible
I’atmosphere de Paris, ces cinéastes font un usage savant du plan-séquence,
que Patrizia Lombardo rapproche analogiquement du poeme en prose
baudelairien : « The modern syncopated and fragmented long take is particularly
apt to capture the frenetic life of cities and is almost the filmic equivalent of
Baudelaire’s ideal of the prose poem. »% Il faut dire que I'image du flaneur,
qui est pour Baudelaire une figure essentielle de la modernité des I'étude sur
Constantin Guys, Le Peintre de la vie moderne, s’est répandue dans les études
cinématographiques, grace a sa reprise par Walter Benjamin et a I'application
qu’il en fait a la fois dans 'analyse socioéconomique des villes modernes,
comme Paris, et des phénomenes artistiques régis par les nouvelles technologies
des années 30.

Aucun réalisateur de ceux qui forment le groupe de la Nouvelle Vague
n’est pas sans avoir élaboré un discours sur Paris a travers ses films et méme,
pourrait-on dire, une véritable mythologie moderne. La capitale, surtout avec
sarive droite, est un véritable personnage dans les films de Truffaut, a commencer
par la fameuse séquence dynamique, avec des travellings depuis une voiture,
qui ouvre Les 400 coups®'. Agnes Varda, des ses débuts, explore un Paris tres
baudelairien : Opéra Mouffe (1958) présente de maniere caléidoscopique, a
travers les yeux d’une femme enceinte (elle-méme), le « bétail des humains »
qui aura séduit Baudelaire dans Le Spleen de Paris : des vieux, des ivrognes,
des joueurs, des femmes belles ou grotesques, des mendiants, des estropiés,
des funambules, des « chers disparus », etc.®? Jacques Rivette, sur une carriere
qui commence par un long-métrage tres parisien, Paris nous appartient (1961)

6 Patrizia Lombardo, Memory and Imagination in Film, 87.

¢! Voir Philippe Lombard, Le Paris de Francois Truffaut (Paris : Parigramme, 2018).

62 La formule utilisée par Varda, « chers disparus » (II), pourrait étre un court-circuit textuel
entre Obsession : (« des étres disparus aux regards familiers ») et Le Cygne (« mes chers
souvenirs sont plus lourds que des rocs »).

Evelyne Jardonnet, « Présences de la littérature dans le cinéma d’Agnes Varda : de La Pointe
courte a Elsa la rose », Recherches & Travaux [En ligne], n°101 (2022), mis en ligne le 25 janvier
2023 : 4 (« Ces figures empreintes de bizarre que 1’on croise chez Varda ou Rilke peuvent
apparaitre comme des réminiscences de la galerie de personnages que la plume de
Baudelaire donne a voir sur le vif. »)
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et comprend Le Pont du Nord (1981), explore plusieurs fois les secrets de la
capitale. Paris s’en va est un court-métrage fait des débris et bouts de séquences
non utilisées dans Le Pont du Nord, réunis sous un titre et dans un esprit tres
baudelairien. En effet, le titre du film rappelle des vers du Cygne : « Le vieux
Paris n’est plus (la forme d’une ville/ Change plus vite, hélas ! que le cceur
d’un mortel) »®. Rivette met en paralléle, implicitement, a travers les images,
les chantiers de Valéry Giscard d’Estaing avec ceux du Baron Haussmann. A
travers les flaneries de trois jeunes femmes dans Paris, motivées par une sorte
de «jeu del’oye » a implications symboliques, le film montre des ruines, des
transformations, de nouveaux batiments qui surgissent, des rues, des gares,
des ponts, tout en essayant de recréer la mélancolie et la nostalgie qui infusent
les Tableaux parisiens, parfois par 'utilisation de couleurs désaturées associées
a une musique lente et réveuse. Evoquant un poéme des Fleurs du Mal, il y a
méme quelques pensées sur le jeu, qui a existé « sous tous les ciels », a toutes
les époques, « avec ses appétits, ses violences, ses exces », et sur le « merveilleux »
qui a séduit les étres humains dans la méme mesure®.

Mais, en dehors de ces présentations individuelles de Paris, intéressantes
chacune a sa maniere, il faut dire qu'un projet collectif montre avec éclat tout
I'héritage baudelairien des cinéastes de la Nouvelle Vague : Paris vu par... (1965).
Six cinéastes font partie de ce projet et chacun d’eux décrit cinématographiquement
un quartier de Paris, dans lequel une histoire fictionnelle est placée : Claude
Chabrol, Jean Douchet, Jean-Luc Godard, Jean-Daniel Pollet, Eric Rohmerss,
Jean Rouch. Des histoires d’amour, de famille, de travail, des scénes d’intérieur
et des scénes de rue composent un portrait a la fois véridique et merveilleux
du Paris des années soixante, dans ce film qui se veut une sorte de manifeste
de la Nouvelle Vague, mais qui en marque aussi la lente décomposition en

0 Charles Baudelaire, Le Cygne, CEuvres complétes, « Pléiade », vol. II, 80.

6 Jacques Rivette, Paris s’en va, 7:51-8:41

(https://www.youtube.com/watch?v=tOPaOOOBIHI), consulté septembre 2024.

% Fiona Handyside, « Walking in the City: Paris in the Films of Eric Rohmer », in The Films of
Eric Rohmer. French New Wave to Old Master, ed. Leah Anderst (New York & Houndmills:
Palgrave Macmillan, 2014), 182 : « How then does Rohmer envisage the figure of the flineur
in the twentieth century, extending the Baudelairean vision of the city street, as site of
chance, desire, love, and loss? How might his cinematic inscription differ from poetic and
artistic incarnations of the fldneur? » Voir aussi Rohmer in Paris,

https://vimeo.com/234036554 (consulté septembre 2024).
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tant que projet de groupe. Dans tous les films parisiens de la Nouvelle Vague,
pas seulement dans Paris vu par..., il y a une gamme variée de sentiments
spécifiquement modernes qui sont réveillés par la vie dans une grande
métropole : la fascination, I’angoisse, I'envie, le désir, la peur, I'horreur, 1’état
de réverie, le besoin d’évasion... En découpant des bouts de films Nouvelle
Vague et en les couplant avec les sentiments décrits ou implicites, on pourrait
obtenir un montage tres baudelairien, qui rendrait de maniere analogique
I’atmosphere des Tableaux parisiens.

Que dire en guise de conclusion ? La Nouvelle Vague, telle que la
lecture entreprise dans ces pages nous 1’a montrée, s’avere étre a la fois un
bouillonnement polymorphe, dans lequel peuvent s’affirmer les individualités
créatrices les plus dissemblables, mais aussi un mouvement d une extraordinaire
unité. Quelques traits et des choix expressifs contribuent a cette impression
d’unité, qui est beaucoup plus qu'un simple effet de cohérence projeté
rétrospectivement par les historiens sur la vie mouvante du passé. La médiation
littéraire des émotions ressenties par les personnages cinématographiques,
le plaisir de la citation, I'exploration de I'amour et I'éloge du dandysme,
I'inspiration parisienne associée a des figures légendaires de flaneurs/ flineuses,
tout cela — et bien d’autres caractéristiques — fait des cinéastes de la Nouvelle
Vague une vraie famille. Une famille qui n’aurait pas de meilleure figure tutélaire
que Baudelaire, « toujours ambivalent », poéte qui « cultive les contrastes, les
oxymores, la cohabitation des contraires, qui produisent un choc de la pensée
et 'aiguisent ».
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