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Abstract: Baudelaire, Emotions and the cinematic New Wave: “Lombardian” 
Correspondences. Integrating various insights from Patrizia Lombardo’s 
writings, this paper aims to explore how the filmmakers of the French New 
Wave related to Baudelaire’s work. Indeed, a close look at the films of Truffaut, 
Godard, Kast, Chabrol, Rohmer, Rivette, Rouch, Varda, Vadim, Schroeder, 
Mocky, Pollet shows that these filmmakers often referred to Baudelaire in 
their works, and even sometimes constructed a profoundly Baudelairean aesthetic 
thinking. There are several elements that explain the Baudelairian passions of 
the members of the New Wave, in particular the fascination with Parisian inspiration 
of some authors who no longer work in studios, but also the way in which the 
poet of The Flowers of Evil treated emotions. The problematization of love in 
the films of the French New Wave often has Baudelairian overtones, as these 
filmmakers were marked by the figure of the dandy, but other emotions depicted 
by them also have a quite obvious poetic ascendancy. In this article, image 
fragments of films and poems, historical testimonies, as well as writings by these 
filmmakers who were first film critics are analyzed in a comparative perspective. 
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Dans Pierrot le Fou de Jean-Luc Godard (1965), il y a – dès le tout début 
du film – une scène dont on n’aura jamais de cesse de souligner l’importance. 
Lors d’une soirée ennuyeuse que le personnage principal, Ferdinand (Jean-
Paul Belmondo), est obligé de passer chez ses beaux-parents, celui-ci rencontre 
le cinéaste américain Samuel Fuller, avec lequel il a une brève conversation, 
aidé par une jeune traductrice (07:03-08:21). En demandant a Fuller ce qu’il 
fait à Paris, Pierrot apprend que le réalisateur est là pour faire un film intitulé 
Flowers of Evil. Suit une réponse télégraphique mais qui n’en dit pas moins 
toute l’admiration de Godard pour le poète : « Baudelaire, c’est bien ! » Cette 
entrée en la matière est complétée par une question générale de Pierrot, qui 
a toujours voulu savoir « exactement » ce que c’est que le cinéma. Sur 
quelques petites hésitations de la traductrice, qui semble particulariser la 
question, Samuel Fuller répond avec une description, qui va très bien pour 
sa démarche créatrice – et implicitement pour celle de Godard – mais aussi 
pour l’ensemble de l’univers poétique de Baudelaire : « un film est comme 
un champ de bataille : l’amour, la haine, l’action, la violence et la mort, en un 
seul mot l’émotion » (« a film is like a battleground : love, hate, action, violence 
and death, in one word emotions »). Pas du tout convaincu, Pierrot laisse 
pousser un « Ah ! » et s’en va. Ne nous y trompons cependant pas : même si 
ses films semblent souvent secs à force d’intellectualisme et d’expérimentalisme, 
c’est un cinéma des émotions que Godard a toujours voulu faire, ainsi que 
bon nombre de ses compagnons de route de la Nouvelle Vague. De plus, ce 
qui est particulièrement intéressant dans la rencontre entre Ferdinand-
Belmondo et Fuller, c’est que l’essence même du cinéma est liée à la 
production de l’« émotion » et que cela est élaboré dans un contexte où l’on 
parle aussi de Baudelaire. 

Cette fameuse scène godardienne peut être regardée comme une sorte 
de matrice imaginaire et inspirationnelle du présent article, dans lequel je 
vais essayer de suivre les traces de la présence de Baudelaire dans les œuvres 
des représentants/-es de la Nouvelle Vague, en prenant comme fil rouge la 
question de la production et transmission de l’émotion cinématographique1. 

 
1 Je me revendique partiellement d’un article-culte sur ce thème : Neal Oxenhandler, « The 

Dialectic of Emotion in New Wave Cinema », Film Quarterly, Vol. 27, No. 3 (Spring, 1974): 
10-19. 
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Très libres dans leur traitement de la littérature et des références littéraires, 
les « nouveaux » cinéastes des années 50-60 puisent à pleines mains dans Les 
Fleurs du Mal et jouent même sur de savantes intertextualités poétiques qui 
leur servent souvent à bâtir des réflexions très raffinées sur les sentiments 
humains. Il faut préciser que toute cette incursion dans l’histoire un peu 
particulière de la cinématographie baudelairienne sera un tribut direct et 
indirect à la pensée de Patrizia Lombardo qui, si elle ne m’a pas révélé l’œuvre 
de Baudelaire, tout en me la faisant apprécier et comprendre encore plus en 
profondeur par rapport à de premières intuitions anciennes, m’a révélé le 
cinéma de la Nouvelle Vague, dans les cours de cinéma et littérature comparée 
où j’ai eu le privilège d’être à ses côtés en tant qu’assistant. D’ailleurs, c’est la 
même Patrizia Lombardo qui a articulé à plusieurs reprises l’idée d’une 
parenté possible entre les œuvres de Baudelaire et l’esprit du cinéma2. 

Mais comment circonscrire de manière tant soit peu précise le champ 
d’investigation concernant ce mouvement fluide appelé Nouvelle Vague ? 
On retiendra d’abord une source et un style assez particulier de filmer : il 
s’agit des réalisateurs qui ont fait leurs armes aux Cahiers du cinéma en tant 
que critiques, qui ont mis les bases de la « politique des auteurs »3, qui ont 
réalisé des films à petit et moyen budget, sous la houlette de quelques 
producteurs hors-système ou en les produisant eux-mêmes : Truffaut, Godard, 
Chabrol, Rivette, Rohmer, Doniol-Valcroze, Pierre Kast… S’ajoutent à ce groupe 
des gens qui ont fait corps commun avec les « jeunes Turcs » des Cahiers, en 
suivant pour un certain temps ou pour toujours la même route : Jean Rouch, 
Agnès Varda, Jacques Demy, Barbet Schroeder, Jean-Daniel Pollet. Quant à 
l’intervalle chronologique pendant lequel il faudrait situer la Nouvelle Vague, 
une décennie s’impose d’emblée : 1958-1968, c’est-à-dire entre l’apparition des 
premiers films stylistiquement nouveaux et les mouvements de mai, qui ont 

 
2 Patrizia Lombardo, « Cruellement bleu », Critical Quaterly 35, 4 (1994): 131-133 ; Cities, 

Words and Images. From Poe to Scorsese (Houndmills : Palgrave Macmillan, 2003), 162-163, 
174-185 (« my purpose, which is to show the link between Baudelaire’s intuitions and film 
aesthetic », 180). 

3 Patrizia Lombardo, Memory and Imagination in Film : Scorsese, Lynch, Jarmusch, Van Sant 
(Houndmills : Palgrave Macmillan, 2014), 17 : « the term launched by la Nouvelle Vague, 
la politique de l’auteur, indicating that good filmmakers are artists whose style is recognizable 
in all their works », 90 : « style has a signature ». 
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déterminé l’orientation de certains cinéastes vers un cinéma plus politique 
ou franchement militant4. Il va sans dire que les réalisateurs/ -trices qui ont 
continué à pratiquer la stylistique Nouvelle Vague après 1968 feront, avec 
leurs films postérieurs à cette année, jusqu’aux années 2000, l’objet de la 
présente étude, surtout si leur travail se rapporte en quelque sorte que ce soit 
à Baudelaire. La caractéristique la plus saillante de la Nouvelle Vague est, 
cependant, une « vrai cinéphilie », ouverte, dynamique et compréhensive, 
que Patrizia Lombardo circonscrit de manière brillante en commentant 
l’œuvre d’un descendant du mouvement cinématographique français, Jim 
Jarmusch et son film Permanent Vacation (1980) : 

 
Crossovers can be seen to be at work from Permanent Vacation onwards: 
as with Godard and Truffaut, books meet the screen and the memory 
of literary quotations is allied to that of cinematographic effects. True 
cinephiles are not able to content themselves with their knowledge of 
cinema. They are not positivists with one-track minds, focussing on a 
flawless knowledge of titles, scenes, actors and production anecdotes. 
No, true cinephiles, as established by the Nouvelle Vague, while being 
convinced of the technical specificity of cinema, feel a deep continuity 
among the arts; and cinema could encompass all of them, flirting with all 
of them in sparks and in fragments – sparks which link image, verse and 
music; sounds and colours; noises and silences.5 

 
4 Ginette Vincendeau, « Introduction Sixty Years of the French New Wave, from Hysteria to 

Nostalgia and Beyond », The French New Wave. Critical Landmarks, New Expanded Edition, 
ed. Peter Graham et Ginette Vincendeau (London & New York : Bloomsbury, 2022), 12-13. 

Michel Marie, La Nouvelle Vague (Paris : Armand Colin, 2007), retient, quant à lui l’intervalle 
chronologique 1958-1963. 

5 Patrizia Lombardo, Memory and Imagination in Film : Scorsese, Lynch, Jarmusch, Van Sant, 
128 : « Des croisements sont à l’œuvre dès Permanent Vacation: comme chez Godard et 
Truffaut, le livre rencontre l’écran et la mémoire des citations littéraires s’allie à celle des 
effets cinématographiques. Le vrai cinéphile ne peut se contenter de sa connaissance du 
cinéma. Ce ne sont pas des positivistes à l’esprit monocorde, focalisés sur une connaissance 
sans faille des titres, des scènes, des acteurs et des anecdotes de production. Non, le vrai 
cinéphile, tel que l’a institué la Nouvelle Vague, tout en étant convaincu de la spécificité 
technique du cinéma, ressent une continuité profonde entre les arts ; et le cinéma pourrait 
les englober tous, flirter avec eux par étincelles et par fragments – étincelles qui lient image, 
vers et musique ; sons et couleurs ; bruits et silences. » (ma traduction). 
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Ce qu’il faut dire d’emblée, c’est que la pépinière de la Nouvelle 
Vague, à savoir les Cahiers du cinéma, dès les premiers numéros de 1951, 
semble constituer un terreau fertile et une atmosphère discursive propice à 
Baudelaire. Le poète et critique d’art est souvent mentionné dans les pages 
de la revue, non seulement par les futurs réalisateurs de films, mais aussi par 
d’autres critiques (le grand mentor André Bazin6, auteur dans les années 
quarante d’une thèse à l’École Normale de Saint-Cloud sur la aspects 
religieux de la poésie de Baudelaire7 ; Jean Domarchi, Jean Myrsine, André 
Labarthe, Claude Beylie, André Martin, Robert Lachenay), dans des 
contextes extrêmement variés, ce qui engage un dialogue trans-artistique qui 
passera, comme on le verra, de la page imprimée à la pellicule 
cinématographique. Baudelaire figure en tant que modèle dans le grand 
débat sur la critique des numéros de 1952-53 : Serge Parmion apprécie 
l’amateurisme et le dilettantisme comme plus propres à fonder un jugement 
de valeur que la critique professionnelle et se réclame en cela de Baudelaire8, 
tandis que Carlo Rim affirme la nécessité de l’implication émotionnelle du 
critique : « Il y a eu la sensiblerie de Diderot, mais il y a eu aussi la sensibilité 
presque infaillible de Baudelaire. Un critique sans âme n’est qu’un pion. »9 
Dans les pages des Cahiers…, Baudelaire sert comme point de référence pour 
l’analyse de l’œuvre de certains réalisateurs. André Labarthe consacre en 
1956 un article à Josef von Sternberg, « Un metteur en scène baudelairien », 
dans lequel il tisse un parallèle entre le poète et le réalisateur sur la base de 
l’idée qu’ils ont tous les deux construit un « univers moral », qui est 
« fabriqué de toutes pièces ». Chaque film de Sternberg « nous introduit dans 
un paradis artificiel ou les objets perdent leurs contours et leurs aspects 
habituels »10. 

 
6 Patrizia Lombardo, Memory and Imagination in Film : Scorsese, Lynch, Jarmusch, Van Sant, 98 : 

« The films and the theories of Truffaut, Godard, Rivette and Rohmer all derive from their 
intellectual exchanges and sometimes disagreements with Bazin. » 

7 Dudley Andrew, André Bazin, Revised edition (Oxford & New York: Oxford University 
Press, 2013), 39. 

8 « Notre enquête sur la critique », Cahiers du cinéma, n°15 (septembre 1952) : 44. 
9 « Notre enquête sur la critique », Cahiers du cinéma, n°21 (mars 1953) : 33. 
10 André Labarthe, « Un metteur en scène baudelairien », Cahiers du cinéma, n°58 (avril 1956) : 

47-48. 



IOAN POP-CURȘEU 
 
 

 
122 

Cependant, pour respecter scrupuleusement la chronologie et pouvoir 
passer ensuite aux films réalisés par les critiques des Cahiers…, il faut 
préciser que le premier à citer Baudelaire dans les pages de la revue est Pierre 
Kast. En parlant de l’attrayante actrice américaine Esther Williams, Kast fait 
un commentaire analogique et parle de « cette exubérance de la région 
pubienne qui fait invinciblement penser à la jeune géante de Baudelaire »11. C’est 
au même poème de Baudelaire que Kast fait allusion en commentant Huit  
et demi de Fellini, dans le numéro 145 de juillet 1963 des Cahiers…, et  
en soulignant que la Saraghina est une « femelle de Cro-Magnon et 
transposition cinématographique de la jeune géante de Baudelaire »12. Il 
n’est peut-être pas un hasard que Pierre Kast soit le premier à se pencher sur 
la dimension filmique de la matière baudelairienne, en consacrant tout un 
film court au poète des Fleurs : Images pour Baudelaire (1958). 

L’analyse des cinéastes de cette étude a en quelque sorte l’obligation 
de placer à sa tête François Truffaut, qui a le mérite non seulement d’être l’un 
des critiques et théoriciens les plus forts13 de la Nouvelle Vague, mais qui est 
resté fidèle tout au long de sa carrière, interrompue brutalement en 1984, aux 
idéaux de sa jeunesse et à une stylistique élaborée dès Les 400 coups (1959). 
Le cachet personnel de Truffaut passe à travers le traitement rhapsodique de 
certains thèmes, le penchant pour la comédie dramatique et pour les états 
d’âme changeants14, une manière dynamique de filmer et de présenter ses 
personnages, la préférence avouée pour la pellicule noir et blanc, malgré 
quelques chefs-d’œuvre tournés en couleurs, et – surtout – à travers l’exploration 
continuelle et obsessionnelle d’une émotion humaine fondamentale, l’amour, 
qu’il s’agisse de l’amour filial, de celui qui prend les formes de l’amitié, de 
l’amour érotique, de l’amour trompé ou de temps en temps de l’amour 

 
11 Pierre Kast, « Une stakhanoviste de l’érotisme de choc : Esther Williams », Cahiers du 

cinéma, n°3, juin (1951) : 38. 
12 Pierre Kast, « Les Petits potamogétons », n°145 (juillet 1963) : 50. 
13 Adjectif qui plaisait beaucoup à Patrizia Lombardo sur les traces de Baudelaire. 
14 Patrizia Lombardo, « Action, Space and Emotion in Film: Reality and Speech Acts in 

Bresson and Scorsese », Studia UBB Dramatica, Year LIII, Issue 2 (2008), 13: « most of 
Truffaut’s films are constructed on the fluctuation from a joyful and ironic atmosphere to a 
sad and tragic one; his films are moving in the most literal sense of the word, since they 
move us both because of their content and because of their almost ineffable shifts and 
nuances from an emotional state to another ». 
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accompli. Il va sans dire que les couples – qui se forment et se réforment sans 
cesse – sont la cellule sur laquelle reposent les histoires des films de Truffaut15, 
comme on le verra brièvement plus bas.  

Le réalisateur affirme d’ailleurs, dans une interview avec Claude-Jean 
Philippe de février 1976, qu’en tant que cinéphile il apprécie la représentation 
« des thèmes affectifs », les « histoires d’amour », les « sentiments » ou bien 
les « films passionnés »16. Sans doute Truffaut entend-il dans un sens précis 
la « passion » qui est impliquée dans l’expression « films passionnés », à savoir 
celui-là même qui dérive de l’étymologie du mot (pathein, « ressentir »), 
conformément auquel « la passion est un sentiment intense et constant », qui 
peut supposer des aspects positifs ou bien négatifs, ceux-ci surtout quand 
elle est synonyme d’un « emportement fougueux et ravageur »17. Cette importance 
capitale de l’univers émotionnel est reprise par le réalisateur dans une autre 
entrevue, pour Radio Canada : « Oui, je m’intéresse beaucoup plus aux émotions 
et aux relations entre les gens qu’aux idées. »18 

Dans cette perspective, il n’est pas étonnant que Baudelaire figure très 
tôt parmi les références critiques et littéraires essentielles de Truffaut, qui, 
dans une lettre à Helen Scott, du 26.09.1960, parle d’un projet d’adaptation 
de six contes d’Edgar Poe, dans la traduction « géniale » de Baudelaire. De 
jeunes réalisateurs devraient signer les films, soit sous la surveillance de 
Truffaut lui-même, soit sous celle d’« un type différent et consacré : Godard, 
Malle, Astruc, etc. »19. Dans le circuit culturel francophone, et non seulement, 
l’œuvre de Poe devient classique grâce à la transposition de Baudelaire, qui 

 
15 François Guérif, François Truffaut (Éd. Les 400 coups, 2003), 29-37. 
16 https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/selection-claude-jean-philippe-

passeur-de-cinema (Épisode 3, consulté septembre 2024). 
17 Patrizia Lombardo, « Passion du beau », in Dictionnaire des passions littéraires, éd. par 

Élisabeth Rallo Ditche, Jacques Fontanille, Patrizia Lombardo (Paris: Belin, 2005), 177. C’est 
peut-être à cause de la dimension passionnée (mais dans un sens stendhalien) de ses films, 
que Truffaut était un des réalisateurs préférés de Patrizia Lombardo. 

18 https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/les-grands-
entretiens/segments/entrevue/9973/francois-truffaut-jacques-chancel-cinema-la-nuit-
americaine (consulté septembre 2024). 

19 François Truffaut, Correspondance, Lettres recueillies par Gilles Jacob et Claude de Givray, 
Notes de Gilles Jacob, Avant-propos de Jean-Luc Godard (Paris : Hatier-5 continents, 1988), 
175. 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/selection-claude-jean-philippe-passeur-de-cinema
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/selection-claude-jean-philippe-passeur-de-cinema
https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/les-grands-entretiens/segments/entrevue/9973/francois-truffaut-jacques-chancel-cinema-la-nuit-americaine
https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/les-grands-entretiens/segments/entrevue/9973/francois-truffaut-jacques-chancel-cinema-la-nuit-americaine
https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/les-grands-entretiens/segments/entrevue/9973/francois-truffaut-jacques-chancel-cinema-la-nuit-americaine
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est utilisée en tant que base pour un film collectif, connu sous le titre 
baudelairien d’Histoires extraordinaires et lancé en 1968 par Roger Vadim, 
Louis Malle et Federico Fellini. La ressemblance des deux projets, ainsi que 
la présence de Louis Malle, compagnon de route de la Nouvelle Vague, dans 
le groupe des réalisateurs peut porter à croire que le triptyque de 1968 est ce 
qui reste du projet esquissé par Truffaut en 1960. 

Jules et Jim (1962) présente une des plus belles et tragiques explorations 
truffaldiennes de l’amour, à travers la passion que deux jeunes hommes, 
l’Autrichien Jules (Oskar Werner) et le Français Jim (Henri Serre), réunis 
dans le Paris des années précédant la première guerre mondiale conçoivent 
pour une seule et même femme, Catherine (Jeanne Moreau). Un soir les trois 
amis sortent du théâtre, après avoir vu une pièce dont l’héroïne, selon les 
mots de Catherine, « veut être libre » et « invente sa vie à chaque instant ». 
Les deux jeunes hommes ne se montrent pas enchantés : Jim la qualifie de 
« pièce confuse et complaisante », qui prétend « peindre le vice pour mieux 
montrer la vertu ». Jules n’aime pas le fait que l’auteur ne spécifie pas 
l’« époque » et le « milieu » dans lesquels a lieu l’action, sans préciser si son 
héroïne est vierge ou non. Ces « précisions physiques » sont réclamées par 
Jim aussi, qui souligne leur nécessité dans un conflit qui n’est pas « purement 
sentimental » et qui informe d’un autre côté les spectateurs/-trices « que le 
héros est impuissant, que son frère est homosexuel et que sa belle-sœur est 
nymphomane ». Catherine lance une accusation, qui a une portée plus 
grande, à savoir qu’eux (et les hommes en général) ne pensent « qu’à ça », 
c’est-à-dire à la sexualité. Jules ne refuse pas d’admettre cette vérité, en 
ajoutant que les femmes les y aident. Lancé dans cette voie, qui n’est pas de 
la « psychologie » mais de la « métaphysique », Jules bâtit une théorie sur la 
vie de couple, en soulignant que ce qui compte là-dedans, c’est « la fidélité » 
de la femme, celle de l’homme restant « secondaire ». Jules appuie sa pensée 
sur trois citations misogynes et perçantes, approximatives d’ailleurs, des 
textes de Baudelaire regroupés sous le titre communément admis de Journaux 
intimes :  

 
Jules : Qui a écrit : « La femme est naturelle, donc abominable » ?  
Jim : C’est Baudelaire, mais il parlait des femmes d’un certain monde 
et d’une certaine société. 
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Jules : Mais pas du tout, il parlait de la femme en général. Ce qu’il dit 
de la jeune fille, c’est magnifique : « épouvantail, monstre, assassin de 
l’art, petite sotte, petite salope, la plus grande imbécilité unie avec la 
plus grande dépravation ». Oh, un instant, je n’ai pas fini. Et ceci 
admirable : « J’ai toujours été étonné qu’on laisse entrer les femmes 
dans l’église. Quelle conversation peuvent-elles avoir avec Dieu ? » 
Catherine : Vous êtes deux idiots.  
Jim : Moi, je n’ai rien dit et je n’approuve pas forcément ce que dit Jules 
à deux heures du matin. 
 
Le déferlement de misogynie de la part de Jules, doublé des protestations 

peu convaincantes de Jim, provoque une colère symbolique de Catherine, 
qui monte sur un mur qui longe la Seine et se jette de manière théâtrale dans 
le fleuve. C’est sa manière bien personnelle de montrer qu’elle ne peut accepter 
une telle conception de la femme et de se faire aider par les deux jeunes 
hommes qui sont tous les deux amoureux d’elle (voir l’intervalle 00:26:00-
00:29:00). Toute cette séquence, assez longue, montre la maîtrise à la fois 
psychologique et cinématographique de Truffaut. En encadrant tour à tour 
les deux jeunes hommes qui parlent des femmes en commentant Baudelaire 
et Catherine qui réfléchit ironiquement à ce qu’elle entend, dans des plans 
d’ensemble ou plus rapprochés (allant jusqu’aux gros plans de visages), le 
réalisateur réussit à surprendre les réverbérations affectives d’une conversation, 
ainsi que les pensées subtiles qui animent les personnages les uns par rapport 
aux autres. Il faudrait souligner aussi que cette scène est purement truffaldienne, 
car elle a un équivalent pâle dans le roman adapté. Chez Henri-Pierre Roché, 
il n’y a pas de sortie au théâtre, mais au restaurant, et l’indignation de Kathe 
(Catherine) est déterminée par des tirades interminables de Jules, dont l’objet 
n’est pas précisé par le romancier20. 

Une situation semblable de réécriture d’une scène romanesque en 
langage cinématographique se trouve dans Fahrenheit 451 (1966) qui, même 
s’il n’est pas considéré parmi les meilleurs films de Truffaut, a le mérite de 
traduire en images la passion du réalisateur pour la lecture21. Inspiré du 
roman dystopique de Ray Bradbury sur la destruction des livres, le film 

 
20 Henri Pierre Roché, « Le saut dans la Seine », Jules et Jim (Paris : Le Livre de poche, 1968), 

86-89. 
21 Dominique Auzel, « Truffaut, l’art d’écrire, l’art d’aimer », Séquences, n°164 (mai 1993), 26-35. 
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raconte l’histoire de Montag (le même Oskar Werner) qui, de persécuteur 
des lecteurs/ lectrices qu’il était, se mue en homme-livre à la fin du film. Le 
livre qu’il choisit pour l’apprendre par cœur et le transmettre aux générations 
futures est Histoires extraordinaires de Poe. Grâce à ce titre, sous le nom de 
l’auteur américain, il faut lire aussi celui de son traducteur français. En effet, 
dans les dernies plans du film, on voit Montag marcher entre plusieurs 
personnages qui récitent des fragments de livres en différentes langues, alors 
que lui, il prononce quelques phrases de Bérénice qui ne figurent pas dans le 
texte original de Poe et sont un ajout de Baudelaire dans la traduction française : 
« J’ai à raconter une histoire dont l’essence est pleine d’horreur. Je la supprimerais 
volontiers, si elle n’était pas une chronique [de sensations plutôt que de 
faits]. »22 Cette fin de l’histoire chez Truffaut, qui n’existe pas telle quelle dans 
le roman, représente un jeu intertextuel subtil du réalisateur sur ses propres 
admirations littéraires, ainsi qu’il l’explique en personne dans les pages des 
Cahiers du cinéma, à travers le journal du tournage de Fahrenheit 451.  

 
En définitive, la phrase d’Edgard [sic !] Poe que j’avais choisie et que 
Montag récite dans le dernier plan ne figure dans aucune édition anglaise. 
Dans les éditions françaises, elle constitue le deuxième paragraphe de 
l’histoire intitulée « Bérénice » et peut-être faut-il l’attribuer à Baudelaire ? 
C’est ainsi qu’au lieu de réciter de l’Edgard Poe, Montag récite du 
Baudelaire traduit par Helen Scott.23 
 
Cette notation datée du samedi, 16 avril, se réfère à la manière dont 

Truffaut a l’intention d’employer « différentes prises du long plan final sous 
la neige ». Montag traverse le cadre à deux reprises au moins, et les mots de 
Baudelaire sont entrecoupés d’autres fragments de textes. De plus, comme 
le film a été tourné en Grande-Bretagne avec une équipe technique et artistique 
internationale, en anglais, cela explique que le texte inséré par Baudelaire 
dans Bérénice soit retraduit par Helen Scott, collaboratrice et amie de longue 
date de Truffaut ! 

 
22 Edgar Allan Poe, Bérénice, Œuvres en prose, traduites par Charles Baudelaire, Texte établi et 

annoté par Y.-G. Le Dantec (Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951), 327. 
23 François Truffaut, « Journal de Fahrenheit 451 », Cahiers du cinéma, n° 179 (juin 1966) : 21. 
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Domicile conjugal (1970) est un épisode de la pentalogie consacrée à 
Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud), alter-ego de Truffaut lui-même. Le film 
présente la vie conjugale d’Antoine et Christine, avec ses hauts et ses bas. 
C’est pourtant encore un temps d’amour, de bonne entente (pas générale) et 
d’une certaine insouciance dans la vie des deux protagonistes, malgré les 
crises qui la minent. Doinel travaille dans la cour de l’immeuble où il habite 
en compagnie de Christine : son devoir est de peindre en couleurs des fleurs 
blanches pour un fleuriste. Suite à l’invention d’un produit destiné à produire 
du « rouge absolu », il fait brûler de nombreux œillets et perd son travail, se 
voyant contrait d’aller travailler pour une société américaine. À un moment 
donné, de retour dans la cour de son immeuble, Antoine a une conversation 
avec Césarin, qui y tient une sorte de bistrot et à qui le jeune homme veut 
faire part de son projet de devenir romancier. La conversation (00:58:16-
00:59:02) est savoureuse et subtilement comique : 

 
Antoine : Parce en ce moment, je suis en train d’écrire un roman… 
Césarin : Ah bon, mais sans blague. 
Antoine : Et surtout ne dites rien à ma femme parce que j’écris la nuit 
pendant qu’elle dort. 
Césarin : Eh ben… vous êtes un romancier comme Baudelaire ? Vous 
savez qu’il a commencé dans les fleurs, hein ? 
Antoine : Ah oui, non, mais Baudelaire il écrivait pas des romans. 
Césarin : Ah, ben, tiens… Et Les Fleurs du Mal alors, qu’est-ce que c’est, 
dites ? 
Antoine : Les Fleurs du Mal, c’est un recueil de poèmes. 
Césarin : Oh, hé, écoutez, vous savez j’en connais un peu plus que vous 
sur Baudelaire, hein, parce que justement je viens de lire un article… 
Vous saviez qu’il était le fils d’un prêtre ? 
Antoine : Baudelaire ? 
Césarin : Et parfaitement, son père a été ordonné prêtre et ensuite il a 
travaillé heu… chez les Choiseul-Praslin, oui. C’était le percepteur des 
enfants… Et alors, qu’est-ce que ça va, mais ouvrez la porte mon vieux, 
qu’est-ce que ça va raconter votre roman ? 
Antoine : Oh vous savez… je parlerai de la vie en général, de ma jeunesse… 
Césarin : Oui ? 
Antoine : Je pense sans cesse passer du particulier au général. 
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Cette conversation farfelue, pendant laquelle on fait même quelques 
commentaires biographiques à propos de Baudelaire, est destinée – à mon 
sens – à marquer à la fois une dette et un détachement de Truffaut par 
rapport à Baudelaire. Fasciné par l’univers à part décrit dans Les Fleurs du 
Mal, Truffaut se rend bien compte que – pour faire du cinéma – un des modèles 
narratifs à transférer avec le plus de succès, c’est le modèle romanesque (qu’il 
a, d’ailleurs, suggéré ou appliqué dans bon nombre de ses films). À ce propos, 
pour Doinel (donc pour Truffaut) une rupture avec Baudelaire s’impose, 
même s’ils ont tous les deux (trois) « commencé dans les fleurs ». Cette idée 
a déjà été anticipée par Achinoam Ester Berger, qui montre, dans un « working 
paper » que dans la conversation citée il ne s’agit pas d’ « admiration » mais 
de « rébellion » contre le père fondateur, contre Baudelaire, dont l’œuvre 
maîtresse est soumise par Truffaut à ce qui s’appelle en anglais « misreading »24. 

Même quand les références de Truffaut aux œuvres de Baudelaire ne 
sont pas très explicites, comme c’est le cas dans les deux films cités plus haut, 
on a pu trouver des similarités entre la « représentation de la femme » dans 
Les Fleurs du Mal, les films de Truffaut et les écrits de Freud : Eliane DalMolin 
y consacre tout un livre, intitulé de manière incitante Cutting the Body25. Ce 
livre, écrit dans une perspective féministe, analyse la manière dont les corps 
féminins sont coupés au moyen des mots et des images : chez Baudelaire, la 
coupure fait partie d’un discours poétique essentiellement moderne, tandis 
que chez Truffaut elle fonde un style cinématographique original. Les trois 
auteurs sont réunis – dans l’interprétation construite par DalMolin – par la 
fascination et l’horreur de la femme, mais aussi par leur besoin obsessif de 
contrôler les manifestations plurielles du féminin.  

Bien entendu, dans le cadre circonscrit par Cutting the Body, d’autres 
écrivains ou réalisateurs pourraient tenir. Claude Chabrol n’est, à ce propos, 
qu’un des noms qui viennent le plus naturellement à l’esprit : c’est de lui 
qu’on parlera dans ce qui suit. Chabrol, donc, affiche un profil peut-être plus 
polymorphe que Truffaut, tout en restant un réalisateur assez typique de la 
Nouvelle Vague. Entre l’influence du film noir américain et les histoires à la 

 
24 Achinoam Ester Berger, « Antoine Doinel’s Spleen: Truffaut Misreads Baudelaire », 

Working Paper 138 (Jerusalem: European Forum at the Hebrew University, 2014). 
25 Eliane DalMolin, Cutting the Body. Representing Woman in Baudelaire’s Poetry, Truffaut’s 

Cinema, and Freud’s Psychoanalysis (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 2000). 
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française, il réalise des films policiers ou psychologiques dont quelques-uns 
résistent de manière honorable au test du temps et sont structurés par des 
thèmes comme le mystère, le sadisme, la critique de la bourgeoisie, les relations 
interhumaines complexes ou le penchant naturel de l’être humain pour le mal. 

Dans l’horizon de l’attraction et de la peur de la femme, résolues de 
manière psychotique par la coupure des corps et par leur anéantissement, il 
n’y a peut-être pas de film plus illustratif que Landru (1963). Le film donne 
d’autant plus à penser qu’il est inspiré de l’histoire bien connue d’un criminel 
en série, qui a tenu les premières pages des journaux pendant les années 
1920. Chabrol enracine bien profondément son récit dans les événements 
historiques, en liant la possibilité des crimes monstrueux commis par Landru 
au contexte trouble de la première guerre mondiale et aussi en montrant 
comme les pouvoirs publics se sont servis de cette affaire criminelle à travers 
la presse afin d’étouffer le malaise social qui a suivi le moment de l’armistice. 
Au-delà de la vraisemblance documentaire du film de Chabrol, et à travers 
elle, s’articule une histoire parsemée de moments tragiques, racontée souvent 
sur un ton ironique et parfois cynique, qui tient en haleine le public encore 
de nos jours. 

Un des stratagèmes de Chabrol, qui apparaît souvent dans les films de 
criminels en série, étant destiné à rendre ceux-ci agréables (ou au moins 
acceptables sur l’écran), consiste à présenter leurs dons artistiques, leur 
penchant pour les arts, comme je l’ai montré dans d’autres articles. Le Landru 
de Chabrol est un amateur de beaux meubles et tissus, il goûte la musique 
d’opéra, notamment Carmen de Bizet ou Samson et Dalila de Camille Saint-
Saëns, ou bien récite à l’occasion des vers de la grande tradition romantique. 
En dehors de Lamartine, c’est Baudelaire qui semble être son poète de 
prédilection. Une fois, au tout début du film, quand il revient chez lui et 
donne de l’argent à sa femme, obtenu suite à un meurtre, Landru accompagne 
ce geste d’un cadeau, à savoir un beau vase, qu’il dit être un « héritage » de 
sa « cousine Berthe » (et ce nom, en soi, est un signe baudelairien puissant), 
qui – comme toutes ses cousines – était amoureuse de lui. Après avoir dit 
tout cela, Landru ajoute un vers de Moesta et errabunda : « Ah, le vert paradis 
des amours enfantines ! » (05:46-05:48).  

Plus tard, Landru séduit une belle brune appelée Andrée, très sensuelle. 
Dans une des rares scènes érotiques du film, on nous montre les deux amants 
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après avoir fait l’amour. Andrée caresse la poitrine de Landru, en suggérant 
qu’il a dû être aimé par beaucoup de femmes. Il lui répond que tout cela 
n’avait « rien à voir avec les sentiments », se réduisant à une simple « question 
de politesse ». À ses yeux, poursuit-il, l’amour est autre chose : les yeux 
fermés, Landru commence à réciter des vers de L’Invitation au voyage, tandis 
qu’André caresse un de ses tétons : « Mon enfant, ma sœur,/ Songe à la 
douceur/ D’aller là-bas vivre ensemble !/ Aimer à loisir,/ Aimer et mourir. »26 
La pause dans la récitation, faite justement sur un verbe fatal pour les jeunes 
femmes du film, est peut-être celle qui entraîne une curiosité d’Andrée : 

 
Andrée : C’est de qui ? 
Landru : De Charles Baudelaire. 
Andrée (surprise) : Ce monstre ?! Ma patronne était à ce procès. 
Landru : On appelle toujours monstres les génies. 
Andrée : Pourquoi tu dis ça ? 
Landru (minaudant) : Pour l’avenir… (46:33-47:56) 
 
Le poème de Baudelaire et le dialogue qui l’accompagne montrent une 

perception commune de l’auteur des Fleurs du Mal en tant que « monstre » 
par une partie du public, peu familiarisée avec son œuvre. Landru, à son 
tour, dans son double discours, lisible pour les spectateurs/ spectatrices, se 
réclame du « génie » de Baudelaire, en le prenant comme figure tutélaire de 
sa propre démarche. Mais, heureusement, le poète échappe à la fois à la 
femme de mœurs légères qui parle par ouï-dire qu’au criminel en série tenté 
de faire une lecture trop littérale de certaines affirmations de Baudelaire, ou 
bien intéressé plutôt par la pure sonorité des vers et restant insensible à leur 
contenu émotionnel, profondément humain. Or, comme les psychologues 
l’ont souvent montré, la différence entre une personne « normale » et un 
criminel, par exemple, réside en cela que ce dernier est incapable de montrer 
une émotion véritable, directe, authentique, dirigée tout simplement vers son 
objet. Tel est le cas de Landru et son incapacité empathique est brillamment 
montrée dans la partie du film qui raconte le procès et la condamnation. 

 
26 Charles Baudelaire, L’Invitation au voyage, Œuvres complètes, vol. II, Édition publiée sous la 

direction d’André Guyaux et Andrea Schellino (Paris : Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », 
2024), 50. 
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Un film tardif, paru dans l’œuvre de Chabrol bien après la fin de la 
Nouvelle Vague, mérite de retenir ici notre attention : il s’agit de La Fleur du 
mal (2002), ou, pour citer les paroles mêmes du réalisateur, « mon hommage 
à Baudelaire ». Cette affirmation est faite dans un livre autobiographique, 
dans un paragraphe où Chabrol parle de sa passion pour les bons titres, 
apprise en tant qu’attaché de presse dans les bureaux parisiens de la 
« Twenty Century Fox » (sic !)27. Mais en quoi un film, dans lequel en dehors 
du titre, aucune autre forme de présence de Baudelaire n’est manifeste28, 
peut-il être « un hommage » à l’auteur des Fleurs du Mal ? C’est au niveau 
des thèmes et de l’atmosphère du film qu’il faut chercher son baudelairisme. 
Chabrol raconte les problèmes d’une famille bourgeoise, les Charpin-
Vasseur, dont la destinée se joue – sur plusieurs générations – entre deux crimes, 
des incestes à répétition et des ambitions politiques. La « fleur du mal » est 
Tante Line, « petite vieille » qui, sous des apparences bénignes et sous son 
masque de bon génie de la famille, cache un secret monstrueux. En effet, lors 
de la deuxième guerre mondiale, elle a tué son père, jugé responsable de la 
mort de son propre fils, un résistant, donc du frère de Tante Line. Par une 
narration subtile, le film donne à voir qu’entre Line et son frère, il y a plus 
qu’une relation fraternelle, à savoir une attraction incestueuse, qui reste à 
peine suggérée et n’est jamais décrite dans le détail. Cette attraction incestueuse 
se reproduit entre Michèle (qui double le nom de sa tante) et François, son 
demi-frère. En effet, la mère de Michèle est l’épouse du père de François, tout 
en étant apparentée à lui, car – comme il est dit dans le film – les Charpin et 
les Vasseur s’entrecroisent depuis des générations. Tante Line encourage la 
relation d’amour entre les deux jeunes et va même jusqu’à prendre sur elle 
le meurtre que commet Michèle sur son beau-père, alors que celui-ci essayait 
de la violer. Ce sont les éléments diaboliques, manifestés sous des dehors 
bénins, de la conduite de tous les personnages et la présence d’une force mauvaise 
à laquelle on ne peut pas s’opposer, qui font le caractère baudelairien de l’histoire 

 
27 Claude Chabrol par lui-même et par les siens (Paris : Stock, 2011). 
28 Cette absence de Baudelaire, au moins dans l’horizon de l’explicite, j’ai pu la constater à la 

fois dans le film et dans le scénario, cf. Claude Chabrol, La Fleur du mal, suivi de Qui est 
criminelle ?, par Caroline Eliacheff (Paris : Albin Michel, 2003). 
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racontée par Chabrol. S’y ajoute un grand raffinement et une picturalité de 
l’image qui renvoient à la manière dont l’horrible a été esthétisé à commencer 
par Les Fleurs du Mal. 

Éric Rohmer, ancien rédacteur-en-chef des Cahiers du cinéma (1957-
1963) juste au moment de l’affirmation plénière de la Nouvelle Vague, est un 
des « auteurs » dont l’œuvre garde des traces d’un contact profond et nourrissant 
avec les écrits de Baudelaire29. Rohmer, à l’instar de Godard et de Truffaut, 
est un grand passionné de lecture, qui utilise souvent des images de lecteurs/ -trices 
dans ses films30. Les biographies du réalisateur n’omettent pas de mentionner 
l’importance de la lecture des Fleurs du Mal. Antoine de Baecque affirme que, 
dès que les enfants du réalisateur, Laurent et René, ont grandi, le père leur 
consacrait les soirées et les dimanches, aux côtés de la mère. Le temps se 
passait en lectures de Jules Vernes ou en récitation, Rohmer sachant de nombreux 
poèmes par cœur, de Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, ou bien le célèbre texte 
de Victor Hugo, « Mon père, ce héros au sourire si doux… »31 Ce plaisir que 
Rohmer prenait à la récitation de poèmes à voix haute est bien étayé par d’autres 
sources aussi32. 

De plus, il y a de nombreux indices que Baudelaire se trouve impliqué 
dans la constitution de ce qu’on pourrait appeler l’esthétique rohmerienne. 
Dans une interview avec Philippe Fauvel et Noël Herpe, parue dans Positif 
(avril 2010), quand on lui pose une question sur Francis Bacon, Rohmer 
répond – et en ceci j’aurais tendance à être d’accord avec le réalisateur – qu’il 
trouve le peintre anglais répugnant, ajoutant que celui-ci ne saurait l’intéresser. 
Quant on pousse l’argument plus loin, en invoquant le nom de Goya, Rohmer 
souligne qu’il y a une différence par rapport à Bacon, à savoir que le peintre 
espagnol retire « des fleurs de la laideur, comme l’aurait écrit Baudelaire ». 

 
29 Éric Rohmer (Maurice Schérer) fait des allusions à Baudelaire dans les numéros 8 (1952), 51 

(1955) et 74 (1957 : « L’idée que “l’inexpression est l’expression suprême de la beauté” est un paradoxe 
qui date de Baudelaire. », « Livres de cinéma. Edgar Morin – Les Stars »). 

30 « Éric Rohmer’s Readers », https://www.youtube.com/watch?v=4SrKB4PTO64 (consulté le 
16 septembre 2024). 

31 Antoine de Baecque, Noël Herpe, Éric Rohmer. Biographie (Paris : Stock, 2014). 
32 Zahra Tavassoli Zea, Balzac Reframed. The Classical and Modern Faces of Éric Rohmer and Jacques 

Rivette (Cham, Switzerland: Palgrave Macmillan, 2019), 50. 

https://www.youtube.com/watch?v=4SrKB4PTO64
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Et de citer la célèbre strophe que Baudelaire consacre à Goya dans Les Phares33 : 
on voit en ceci que Rohmer n’est pas favorable à la représentation telles quelles 
de la laideur, de l’horreur, de la chair : il veut y voir une transfiguration, une 
lueur de beauté, sans lesquelles l’art ne serait plus possible. Le message de 
ses films n’est pas très différent. Dans une autre interview, donnée justement 
aux Cahiers du cinéma, Rohmer discute le statut de l’art cinématographique en 
tant que moyen, que technique et langage. À ce propos, il fait une comparaison 
avec la poésie, en tissant une série : les expériences des lettristes sont une 
impasse, car le pur acte d’articuler n’est plus au service de la signification. Cette 
impasse, qu’on trouve dans certaines Illuminations de Rimbaud ou dans les 
écrits de Mallarmé, n’est presque pas présente chez Baudelaire (et l’on 
devine encore l’admiration que Rohmer a pour le poète des Fleurs du Mal). 
Cela se lie avec l’univers du film : Rohmer rejette les cinéastes qui se focalisent 
trop sur le « langage cinématographie » au détriment de la plasticité ou du 
contenu dramatique34. 

La Collectionneuse (1967), pour nous arrêter à ce seul film de Rohmer en 
tant que parangon de son cinéma « moral », ne contient pas, à première vue, 
des allusions frontales à Baudelaire. Pourtant, le ton général du film, la 
légèreté narrative, le refus de juger les personnages, un certain esthétisme au 
niveau de la mise en scène, tout cela renvoie à l’auteur des Fleurs du Mal, un 
des poètes favoris de Rohmer35. De plus, certaines inflexions de langage sont 
tout à fait baudelairiennes. Une conversation entre Adrien et Daniel à propos 
de Haydée, invoque un trait de caractère de Rodolphe, l’ami invisible chez 
qui ils logent, qui a invité la fille aussi dans la villa : « Il se fait toujours 
raccrocher par les gens les plus naturels. » (12:13). On entend tout au long du film 
un lexique profondément baudelairien, parfois employé dans des contextes 
similaires à ceux où le poète y avait eu recours, d’autres fois décontextualisé 
et réintégré dans des tissus de significations différentes : « irréparable » (31:23), 
« hypocrite » (01:00:48), etc. Au niveau des phrases, certaines répliques acides 
ou paradoxales des personnages de Rohmer semblent sorties tout droit des 

 
33 Éric Rohmer, Interviews, Edited by Fiona Handyside (Jackson: University Press of Mississippi, 

2013), 188. 
34 https://www.sensesofcinema.com/2010/feature-articles/new-interview-with-eric-rohmer/ 
35 https://www.sabzian.be/text/eric-rohmer-la-collectionneuse  

https://www.sensesofcinema.com/2010/feature-articles/new-interview-with-eric-rohmer/
https://www.sabzian.be/text/eric-rohmer-la-collectionneuse
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Fusées ou de Mon cœur mis à nu : « ce qui compte, ce n’est pas de plaire mais 
de déplaire » (36:00), « Haydée, si tu couches à droite et à gauche comme ça, 
sans préméditation, tu es l’échelon le plus bas de l’espèce, l’exécrable ingénue.  », 
(39:19-39:28). Plus encore que cela, les discours d’Adrien sur l’oisiveté, sur le 
refus d’avoir un travail régulier et rémunéré, et son éloge du dandysme 
héroïque liée à une pauvreté assumée au nom de la liberté constituent une 
philosophie bien baudelairienne : « J’ai toujours regretté de n’être pas riche. 
Mais si j’étais riche, ce que vous appelez mon dandysme serait de la facilité. 
Ça manquerait totalement d’héroïsme. Or je ne conçois pas un dandy sans 
héroïsme. (01:16:08-01:16:22). 

Jacques Rivette, comme tous ses compagnons de la Nouvelle Vague, 
est un fin connaisseur de l’œuvre de Baudelaire dès la période des Cahiers du 
cinéma. Dans une « Lettre sur Rossellini », publiée dans les pages de la revue 
en 1955, il affirme que les films de Rossellini sont essentiellement sérieux et 
qu’ils n’ont rien de comique : « j’imagine que Rossellini condamnerait le rire 
avec la même catholique virulence que Baudelaire »36. Dans le n° 78 des 
Cahiers… (1957), il y a un dossier bio-filmographique consacré à Jean Renoir 
et dirigé par André Bazin. Tous les futurs représentants de la Nouvelle Vague 
y écrivent des notices, ce qui n’est pas étonnant quand on connaît leur 
énorme admiration pour Renoir. Rivette commente French-Cancan (1954) à 
travers une référence littéraire qui montre que sa connaissance du corpus 
baudelairien est très étendue : « Et puis, de la “sainte prostitution du théâtre”, 
dont parlait Baudelaire, a l’apothéose du bordel, il n ’y a qu’un pas, que Renoir 
franchit allègrement »37. 

De la même manière que dans le cas de Rohmer, Baudelaire se trouve 
au cœur de la pensée esthétique de Rivette. Dès les premiers travaux publiés 
dans les Cahiers du cinéma, s’esquisse chez Rivette l’idée que l’œuvre d’art est 
le fruit de difficultés vaincues, de provocations que les artistes se lancent à 
eux-mêmes, de conflits avec le public et la critique. Toute œuvre qui conquiert 
d’emblée la faveur publique sans passer par une phase d’incompréhension 
et de rejet, au moins de la part de quelques-uns, toute création qui ne suscite 
pas le conflit et le débat n’est pas destinée à bien survivre à long terme. Dans 

 
36 Jacques Rivette, « Lettre sur Rossellini », Cahiers du cinéma, n°46 (avril 1955) : 22. 
37 Jacques Rivette, « 1954. – French-Cancan », Cahiers du cinéma, n°78 (Noël 1957) : 85. 



BAUDELAIRE, LES ÉMOTIONS ET LA NOUVELLE VAGUE CINÉMATOGRAPHIQUE : 
CORRESPONDANCES « LOMBARDIENNES » 

 

 
135 

le numéro 31 (1954), Rivette publie un article intitulé « L’Âge des metteurs 
en scène », dans lequel il prend comme exemples d’acharnement dans le 
travail artistique Michel-Ange et Bach et finit sur une citation incomplète des 
Petits poèmes en prose (Le Confiteor de l’artiste) : « l’étude du beau est un duel 
[où l’artiste crie de frayeur avant d’être vaincu] »38. Cette idée est reprise 
dans des formes légèrement différentes dans les interviews avec Hélène Frappat 
de 1998-1999, dans lesquels Rivette recourt à la figure de Baudelaire, qui est 
« quelqu’un sur qui on s’affronte », sur qui on s’acharne, mais qui prouve que 
« les œuvres importantes sont celles où il y a discussion »39. De même, certains 
enseignements des Petits poèmes en prose sont repris par Rivette en tant que 
leçon de montage pour ses films. Ainsi, dans une interview à propos de Haut, 
bas, fragile (1995), Rivette confesse-t-il : « À la fin du montage, j’ai repensé à 
un texte de Baudelaire (dans Le Spleen de Paris), Le Thyrse, qu’il a écrit en 
hommage à Franz Liszt. Le thyrse, c’est un bâton, une ligne droite, autour duquel 
il y a des branches qui s’enroulent en hélice. Le thyrse est lié à Dionysos, autant 
que je sache. »40 

Les échos (vaguement) baudelairiens dans les films de Rivette sont 
nombreux. Dans Céline et Julie vont en bateau (1974), Rivette invente une scène 
entre Grégoire, l’amoureux de Julie, et Céline, qui se fait passer pour son amie. 
Grégoire évoque leurs amours enfantines (le « vert paradis ») et, pris dans 
une danse théâtrale avec sa partenaire, dont l’intensité monte à mesure qu’ils 
tournent, parle d’« extase » de « sodomisation perverse et mystique », de « spleen 
homosexuel dans le grenier » et construit un discours avec des échos lointains 
de Baudelaire. Il faut préciser aussi que la musique du film est de Jean-Marie 
Sénia, auteur de chansons sur des textes de Baudelaire, dont une inoubliable 
Passante pour le film Les Mots pour le dire de José Pinheiro (1983)41, adapté 
d’un roman de Marie Cardinal, et collaborateur de l’actrice Hanna Schygulla, 

 
38 Jacques Rivette, « L’Âge des metteurs en scène », Cahiers du cinéma, n°31 (janvier 1954) : 47. 
39 Jacques Rivette, Textes critiques, Édition établie et annotée par Miguel Armas et Luc Chessel 

(Paris : Post-éditions, 2018), 386, 393. 
40 Vincent Ostria, « Complot de famille : Jacques Rivette », Les Inrockuptibles, 12 avril 1995, 

https://www.lesinrocks.com/cinema/complot-de-famille-jacques-rivette-98968-12-04-1995/ 
(consulté septembre 2024). 

41https://www.youtube.com/watch?v=mMKRg8f2hos&list=OLAK5uy_nUpXd5OtFST7tiBj2P
XfI3CxrnGMT9uPw&index=9 (consulté septembre 2024). 

 

https://www.lesinrocks.com/cinema/complot-de-famille-jacques-rivette-98968-12-04-1995/
https://www.youtube.com/watch?v=mMKRg8f2hos&list=OLAK5uy_nUpXd5OtFST7tiBj2PXfI3CxrnGMT9uPw&index=9
https://www.youtube.com/watch?v=mMKRg8f2hos&list=OLAK5uy_nUpXd5OtFST7tiBj2PXfI3CxrnGMT9uPw&index=9


IOAN POP-CURȘEU 
 
 

 
136 

pour un travail expérimental sur des textes d’auteurs variés, notamment l’auteur 
des Fleurs du Mal… Mais ceci nous éloigne trop de la question de la Nouvelle 
Vague, quoique tous les fil(m)s baudelairiens ici tissés semblent partir d’elle… 

Le documentariste Jean Rouch, cinéaste original, à part, reste quand 
même lié à la Nouvelle Vague par des milliers de fils : liens d’amitié avec la 
plupart des membres centraux du groupe, collaboration – ponctuelle, il est 
vrai – avec les mêmes producteurs (Pierre Braunberger, Anatole Dauman), choix 
stylistiques, questionnement des limites qui séparent fiction et documentaire, 
etc. Dans une riche filmographie documentaire, essentiellement consacrée à 
l’Afrique, il y a des moments où Rouch essaie de lier de manière comparative 
les civilisations traditionnelles africaines et la civilisation occidentale, ou 
même d’explorer directement la vie des Français (Chronique d’un été, 1960). 
À travers cette démarche, filtrent de temps en temps des traces des vastes 
lectures de Rouch, dont celle des œuvres de Baudelaire. 

Dans La Pyramide humaine (1961), Rouch tente de faire un film expérimental, 
à la fois en ce qui concerne le thème abordé qu’en ce qui concerne le style. Le 
réalisateur prend deux groupes de jeunes gens du lycée d’Abidjan, des 
Blancs et des Noirs, qui sont dans la même classe mais n’ont pas d’autres 
interactions sociales que celles, formelles, pendant les cours. À travers la figure 
de Nadine Ballot, jeune Française scolarisée en Afrique, Jean Rouch lance un 
débat sur la question du racisme et des rapports entre Noirs et Blancs. Le 
débat se fait verbalement ou par des situations improvisées, alors que le fait 
qu’on tourne un film n’est pas caché au public. Il s’agit donc d’une docufiction, 
dans laquelle le rôle fondamental est joué par Nadine (collaboratrice de 
Rouch pour d’autres films aussi), qui flirte à la fois, un peu inconsciemment, 
avec des garçons noirs et blancs. Alain, un charmeur blanc, emmène Nadine 
sur son bateau, qui est en fait une épave échouée dans la baie d’Abidjan. 
Entre des plans d’ensemble avec la mer et le bateau, qui semble tout d’un coup 
se mouvoir, et des plans rapprochés avec les deux amis, ou avec Nadine 
seule, on entend la voix de celle-ci, en off, réciter deux strophes du Beau navire 
de Baudelaire : 

 
Quand tu vas balayant l’air de ta jupe large, 
Tu fais l’effet d’un beau vaisseau qui prend le large, 

Chargé de toile, et va roulant 
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent. 
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Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses, 
Ta tête se pavane avec d’étranges grâces ; 

D’un air placide et triomphant 
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.42 
 
Il semblerait que Le Beau navire soit le préféré de Rouch, car le réalisateur 

utilise le même poème, avec le titre, dans un court-métrage (5 min.) de 1990, 
qui se constitue autour d’une évocation personnelle d’un monument parisien 
très cher au réalisateur. Le texte poétique accompagne des images nocturnes 
de la Tour Eiffel, spécialement illuminée pour marquer le bicentenaire de la 
Révolution Française en 198943. 

Un deuxième film de Rouch qui cite Baudelaire est Les Veuves de quinze 
ans (1964). C’est un épisode d’une coproduction internationale, La Fleur de 
l’âge (Les Adolescentes), qui implique des cinéastes canadiens, japonais et 
italiens. C’est à Jean Rouch de filmer des jeunes filles françaises typiques et 
il le fait à la fois avec ironie et tendresse, en ouvrant la réflexion sur la constatation 
que la puberté est plus avancée de deux ans par rapport à la période antérieure 
à la guerre et que les adolescentes connaissent des expériences sexuelles par 
curiosité plutôt que par amour. Les deux héroïnes de son film appartiennent 
à la bourgeoisie du 16ème arrondissement de Paris et se nomment Marie-
France et Véronique. Elles suivent des trajets existentiels différents : la première 
vit une certaine rupture avec sa famille mais reste bien sage et finit par avoir 
un début de conversation vraiment affectueuse avec un garçon, tandis que 
la seconde, élevée par un père riche mais au fond insouciant et par une 
gouvernante, est plus penchée vers ce qu’on appellerait de nos jours des 
comportements à risque, y compris sur le plan sexuel.  

Il faudrait, à ce propos, émettre une hypothèse : peut-être que la prudence 
de Marie-France (qui n’est pas sans être tentée par l’aventure, comme son 
amie) vient d’une plus grande maturité acquise à travers la lecture. Elle ne 
lit pas que des bandes dessinées, se délectant, au contraire, avec l’édition 
Pléiade des Œuvres complètes de Baudelaire, établie par Y.-G. Le Dantec en 1954. 

 
42 Charles Baudelaire, Le Beau navire, Œuvres complètes, « Pléiade », vol. II, 49. 
43 Paul Henley, The Adventure of the Real. Jean Rouch and the Craft of Ethnographic Cinema 

(Chicago & London: The University of Chicago Press, 2009), 413. 
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Elle y a recours à trois reprises dans le film. Une première fois, seule dans sa 
chambre, Marie-France se fait un maquillage qui souligne la beauté et la 
fraîcheur des traits de son visage mais aussi une certaine tristesse. Puis, elle 
s’allonge sur le lit, prend le magazine Spirou seulement pour le laisser tomber 
par terre et s’empare de la Pléiade qui se trouve au chevet de son lit. On 
entend, alors, en voix off, tandis que la caméra opère un close-up sur le visage 
de la jeune fille, les célèbres considérations de Baudelaire sur la femme : 

 
La femme est le contraire du Dandy. Donc elle doit faire horreur. La 
femme a faim, et elle veut manger ; soif, et elle veut boire. Elle est en 
rut, et elle veut être foutue. Le beau mérite ! La femme est naturelle, 
c’est-à-dire abominable. Aussi est-elle toujours vulgaire, c’est-à-dire le 
contraire du dandy.44 
 
À un autre moment, Marie-France se trouve sur une terrasse en compagnie 

de Véronique, en train de siroter un verre de Coca-Cola. Sur une remarque 
banale de cette dernière : « Qu’est-ce qu’on s’est amusés hier soir ! », Marie-
France recourt de nouveau à son incontournable Baudelaire : « La jeune fille, 
ce qu’elle est en réalité. Une petite sotte et une petite salope ; la plus grande 
imbécilité unie à la plus grande dépravation. Il y a dans la jeune fille toute 
l’abjection du voyou et du collégien. » Avant l’arrivée de deux garçons avec 
qui elles semblent avoir rendez-vous, Véronique demande à son amie la 
raison de cette lecture : « Pourquoi tu me lis tout ça ? » Elle ne semble pas 
comprendre qu’il pourrait s’agir là d’une mise en garde. En effet, Véronique 
se laisse proposer d’aller à une surprise party, à une « boom », pour « partouzer ». 
Par des images arrêtées, des photogrammes glacés, le public est informé que 
la fête, généreusement arrosée, a mal fini pour Véronique, qui s’est fait plus 
ou moins agresser sexuellement par plusieurs jeunes hommes. Le récit qu’elle 
fait ultérieurement à Marie-France, quoique pas entièrement explicite, confirme 
cette interprétation faite à partir des images figées… Il faudrait souligner ici 
une convergence intéressante entre Jules et Jim et Les Veuves de quinze ans, car 
les deux films reprennent les commentaires acides de Baudelaire sur les 
femmes et les jeunes filles, sans que l’on puisse pour cela accuser les deux 
réalisateurs de misogynie.  

 
44 Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu, Œuvres complètes, « Pléiade », vol. II, 480-481. 
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Enfin, pour Marie-France, Baudelaire est aussi le signe d’un éloignement 
par rapport à la génération de ses parents et une arme dans les confrontations 
occasionnelles avec ceux-ci. Un soir, en rentrant à la maison, elle trouve sa 
mère dans le salon, en compagnie de son père et de Robert, qu’elle suppose 
être l’amant, non un simple ami de la famille. Après les bises de rigueur, 
Robert découvre avec un certain étonnement que la jeune fille lit Le Monde. 
Elle acquiesce et, se tournant vers son père, lui demande ce que veulent dire 
« des techniques prospectives ». Suite à cette curiosité on ne peut plus naturelle, 
une conversation s’amorce, déterminée par une réplique indignée de la mère : 

 
La mère : Mais, enfin, Marie-France, ce n’est pas de ton âge ! 
Marie-France : Mon cœur mis à nu. « Du cocuage et des cocus. La 
douleur du cocu. Elle naît de son orgueil, d’un raisonnement faux sur 
l’honneur et sur le bonheur et d’un amour niaisement détourné de Dieu 
pour être attribué aux créatures. C’est toujours l’animal adorateur se 
trompant d’idole. » Et Baudelaire, c’est de mon âge ? 
La mère (s’adressant au père) : Mon pauvre ami, ta fille est devenue 
complètement folle ! 
Le père : Je ne trouve pas. Qu’en penses-tu, Robert ? 
Robert : En tout cas, elle connaît ses classiques. (16:50-17:33) 
 
Il est évident, de cette scène, que Marie-France a de Baudelaire une 

connaissance tellement bonne, qu’elle trouve chaque fois le paragraphe le plus 
adapté à la circonstance dans laquelle elle se trouve. Ici, le jeu qui se joue vise 
à mettre en lumière une possible infidélité de la mère : c’est une sorte de 
Souricière que monte Marie-France, un peu comme dans Hamlet. En citant les 
pensées de Baudelaire sur le cocuage, la jeune fille essaie d’apporter les 
émotions souterraines des trois adultes à la surface, sans y réussir complètement. 
La réaction un peu emportée de la mère, l’approbation intrinsèque du père, 
la réponse évasive et diplomatique de Robert, tout semble indiquer dans 
cette direction. De plus, vers la fin du film, dans une promenade en voiture 
avec Robert, dans un contexte imprégné de séduction, car la jupe de Marie-
France est « relevée », celui-ci se conduit de manière galante et paternelle. Il 
ne cède pas à ses avances, même si elle n’a pas de « vilaines cuisses », puis 
répond « vite » à la question : « Est-ce que tu es l’amant de ma mère ? » Les 
spectateurs/ -trices apprennent que Robert est juste un ami du père, auquel 
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l’attachent de vieux souvenirs, des passions communes, et aussi un « code » 
d’honneur qu’on continue de respecter même quand on n’a plus d’illusions. 

Un autre film de Jean Rouch où l’on trouve une allusion à Baudelaire 
est Petit à petit (1968-1969). C’est une sorte de continuation de Jaguar qui met 
en scène un des collaborateurs les plus rapprochés du réalisateur, à savoir le 
guérisseur, acteur, technicien et scénariste nigérien Damouré Zika. Dans ce 
film, Zika dirige une société d’import-export nommée « Petit à petit ». Comme 
il veut construire un grand building à Niamey, il se déplace à Paris afin d’étudier 
l’urbanisme de la capitale. Plus que l’urbanisme, il a l’occasion d’étudier les 
mœurs des Parisiens qui vivent dans des bâtiments à étages, dans ce qui se 
constitue en étude d’anthropologie comparée à travers les images. Rejoint 
plus tard par son associé Lam, Damouré Zika fait de nombreuses rencontres, 
dont celle d’une cover girl et courtisane sénégalaise, Safi. Leur rencontre en 
voiture sur les Champs-Elysées est une grande scène cinématographique. 
Les deux hommes emmènent Safi dans l’appartement qu’ils ont loué et un 
fragment de leur conversation mérite d’être transcrit : 

 
Damouré : Mais ma sœur, tu es d’où ? 
Safi : Dans mon pays, les filles sont belles comme la nuit, mais comme 
elle peu sûres. C’est de Baudelaire. Tu connais Baudelaire ? 
Damouré : Baudelaire ? Tu sais, je ne connais pas. Il y a un mois 
seulement que je suis à Paris. Je ne connais pas Baudelaire. (Rires de 
Safi.) Qu’est-ce que cela peut signifier ? 
 
Ce court fragment cinématographique dont j’ai transcrit le dialogue 

implique à la fois l’ironie de Safi par rapport à l’ignorance littéraire de Damouré, 
mais aussi la rêverie, car les images qui suivent la première question de 
l’homme montrent, sur fond de musique mélancolique psalmodiée, les vagues 
de la mer ou bien la femme se promenant sur une falaise bordée de pins. La 
réponse de Safi introduit un problème insoluble, à savoir les fausses citations 
de Baudelaire, ou bien celles qui sont tout simplement approximatives ou 
tronquées. Il y en a beaucoup au cinéma, de toutes les sortes. Même si ce que 
dit Safi ne représente pas une citation exacte de Baudelaire, l’esprit 
baudelairien y est et le public peut reconnaître en elle un double de Jeanne 
Duval et de toutes les femmes exotiques de l’imaginaire des Fleurs du Mal. 
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De plus, il faut dire que l’actrice qui incarne Safi allait devenir une des 
grandes (et des premières) réalisatrices africaines. Safi Faye marque, d’ailleurs, 
son début dans le monde du cinéma par un court-métrage intitulé La Passante 
(1972), inspiré du poème de Baudelaire. Elle y joue le rôle d’une jeune femme 
séduisante arrivant à Paris et se faisant admirer par tout le monde, notamment 
par deux hommes, un Blanc et un Noir45… 

Le cas de Safi Faye est assez illustratif, car elle fait partie des réalisatrices 
affirmées dans un sillon ouvert par la Nouvelle Vague, suite à sa collaboration 
avec Jean Rouch. Cependant, et la remarque a déjà été faite, même s’il permet 
une affirmation plus soutenue des femmes dans certains compartiments du 
travail cinématographique, ce mouvement reste majoritairement masculin, à 
l’exception notable d’Agnès Varda, qui occupe une place de choix parmi les 
réalisateurs adjoints à la Nouvelle Vague. Admirée par Truffaut, Varda y 
reste une marginale, une originale, une compagne de route de la Nouvelle 
Vague, une réalisatrice dont on a pu interpréter l’œuvre de manière tout à 
fait autonome. L’admiration de François Truffaut pour Agnès Varda est 
rapprochée par Eliane DalMolin de l’admiration de Baudelaire pour les 
poésies de Marceline Desbordes-Valmore, sur la base d’un effort commun 
aux deux hommes de construire « a maternal text of their own »46. Ce qui 
intéresse ici, pourtant, ce sont les nombreuses allusions à Baudelaire qu’on 
trouve dans ses films et les ponts que cette matière littéraire permettent d’établir 
avec d’autres collègues de la Nouvelle Vague. 

L’une chante, l’autre pas (1977) raconte l’amitié entre deux jeunes femmes, 
dans leur quête de soi et de liberté. L’une des deux, Pauline (Pomme) mène 
une vie de chanteuse errante qui milite pour les droits des femmes, alors que 
l’autre, Suzanne, a une relation avec le photographe Jérôme. Après deux enfants, 
le ménage se confronte à des difficultés, car les photos de Jérôme ne se vendent 
pas. C’est vers le début que Suzanne, de nouveau enceinte, se confesse à 
Pauline, alors qu’elle est en train de donner le biberon à l’un de ses bébés. Sur 
le mur, à côté d’une porte, on voit une reproduction du portrait photographique 
de Baudelaire par Carjat (1862) : c’est une image emblématique qui entre à 

 
45 https://africanwomenincinema.blogspot.com/2022/09/safi-fayes-la-passante-50-years-

on.html (consulté septembre 2024). 
46 Cutting the Body, 161-162. 

https://africanwomenincinema.blogspot.com/2022/09/safi-fayes-la-passante-50-years-on.html
https://africanwomenincinema.blogspot.com/2022/09/safi-fayes-la-passante-50-years-on.html
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plusieurs reprises dans le champ de la caméra, au gré du mouvement suivant 
les amies et de la discussion entre elles (07:18-08:37). En dehors de la fonction 
décorative de l’image (de l’autre côté de la porte lui fait pendant une 
reproduction de Modigliani), il s’agit sans aucun doute d’une déclaration de 
l’admiration de Varda pour Baudelaire… 

Dans Documenteur (1981), la réalisatrice raconte l’histoire d’une femme, 
Émilie, qui se réfugie aux États-Unis avec un enfant, après un divorce. Elle 
traverse une crise existentielle, une « neurasthénie », qui passe aussi à travers 
la représentation érotique de soi, du corps et des cheveux. Elle rêve, dans un 
esprit baudelairien, de « voyage au bout du monde » et de changement de 
l’horizon quotidien47.  

Le court-métrage de Varda Lesdites cariatides (1984), commissionné par 
la télévision, fourmille de références à Baudelaire et de citations que la 
réalisatrice se plaît à superposer et à entrecroiser. On peut trouver de bonnes 
analyses de ce film, signées par Mathilde Labbé, qui met en miroir la démarche 
de Varda et celle de Yannick Bellon48, ou par Isabelle McNeill, qui s’intéresse 
à la manière dont le visuel dialogue avec la matière littéraire afin de constituer 
un des plus beaux hommages filmiques à Baudelaire49. 

 
47 Emma Wilson, The Reclining Nude. Agnes Varda, Catherine Breillat, and Nan Goldin (Liverpool 

University Press, 2019), 67 : « Emilie offers word trails: ‘Répit, repos, refuge’ [‘Respite, rest, 
refuge’]. She conjures an image of a ‘Voyage au bout du monde’ [‘Voyage to the ends of the 
earth’]. Her contemplation of the woman’s hair is realised as Baudelairean and Emilie in 
her rêverie moves onwards in her associations to ‘Exil, exotisme, pacotille, courier du coeur’ 
[‘Exile, exoticism, bric-a-brac, Miss Lonely Hearts’]. This trail runs on to heartsickness, to 
‘neurasthénie, molle et triste’ [‘depression, limp and sad’]. Emilie describes herself as ‘abrutie, 
secouée, assommée’ [‘stunned, shaken, knocked out’]. She is annihilated and exiled by her longing. » 

Mathilde Labbé, « La Poésie déambulée. Agnès Varda et Yannick Bellon filment Baudelaire », 
vidéo mise en ligne sur Youtube le 18 janvier 2016,  
https://www.youtube.com/watch?v=uojDEC7dLv4  

Voir la version écrite, publiée en mai 2017, in Captures. Figures, théories et pratiques de 
l’imaginaire, en ligne http://revuecaptures.org/article-dune-publication/la-po%C3%A9sie-
d%C3%A9ambul%C3%A9e  

49 Isabelle McNeill, « Ways of Seeing in Agnès Varda’s Lesdites cariatides (1984) », in Agnès Varda 
Unlimited. Image, Music, Media, ed. Marie-Claire Barnet (Legenda, Modern Humanities 
Research Association, 2017), 109-126. 

https://www.youtube.com/watch?v=uojDEC7dLv4
http://revuecaptures.org/article-dune-publication/la-po%C3%A9sie-d%C3%A9ambul%C3%A9e
http://revuecaptures.org/article-dune-publication/la-po%C3%A9sie-d%C3%A9ambul%C3%A9e
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L’auteur des Fleurs du Mal est nommé par Varda « poète des poètes » 
et on lui attribue une des expériences poétiques les plus intenses du début 
de la modernité : personne n’a – comme lui – si bien réussi à « chanter les 
femmes et la douleur ». C’est donc un grand poète du sentiment amoureux 
suscité par la femme et des émotions intenses, douloureuses. On cite des vers 
de poèmes tels que La Beauté, [Que diras-tu ce soir ?...], Moesta et errabunda ou 
bien Hymne à la Beauté. Pour faire un parallèle avec la fascination des 
cariatides, on renvoie à la beauté statuaire d’une maîtresse de Baudelaire, 
Apollonie Sabatier, surnommée la Présidente ou la « Vénus blanche », et 
courtisée par le poète entre 1852 et 1857. Elle a été immortalisée par James 
Pradier dans le groupe statuaire scandaleux La Femme piquée par un serpent, 
qui montre des formes généreuses crispés dans un spasme qui n’est pas 
produit exclusivement par la morsure du reptile50. On cite même, dans 
Lesdites cariatides, la fameuse lettre de rupture, où Baudelaire se plaint 
qu’Apollonie soit devenue une forme matérielle après avoir été une pure 
fiction du désir : « Et, enfin, enfin il y a quelques jours, tu étais une divinité, 
ce qui est si commode, ce qui est si beau, si inviolable. Te voilà femme 
maintenant. »51 Varda se montre intéressée par les deux dernières années de 
la vie du poète, par son aphasie et son incapacité à dire autre chose que 
« crénom », etc. Toutes ces couches superposées de références baudelairiennes 
sont justifiées par le fait que les cariatides, en tant qu’élément architectural 
de première importance, se sont imposées dans la décennie 1860-1870, qui a 
vu aussi la naissance lente de la fortune et de la célébrité de plus en plus 
grande de Baudelaire, ainsi que la publication de la première série d’Œuvres, 
parue en 1868. 

À propos d’Agnès Varda, il faut dire – en une très courte digression – 
qu’elle met l’évocation cinématographique de son compagnon, Jacques Demy, 
Jacquot de Nantes (1991), sous le signe de Baudelaire, car elle ouvre son film 
avec des vers du Balcon, récités en voix off52 et accompagnés par des images 

 
50 Sur Baudelaire et Apollonie Sabatier, voir Thierry Savatier, Une femme trop gaie. Biographie 

d’un amour de Baudelaire (Paris : CNRS Éditions, 2003). 
51 Ch. Baudelaire, Correspondance, I (janvier 1832-février 1860), Texte établi, présenté et annoté 

par Claude Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler (Paris : Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1993), 425. 

52 Alison Smith, Agnès Varda (Manchester University Press, 1998), 187. 
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d’une peinture de Cocteau, balayée par la caméra qui s’arrête sur un pied en 
train de s’endormir dans une « main fraternelle »… 

Dans son film autobiographique, Les Plages d’Agnès (2008), la réalisatrice 
mentionne le nom du poète des Fleurs du Mal dans un contexte très intéressant, 
à savoir après avoir évoqué la sortie de l’adolescence et l’entrée dans l’âge 
mûr par le besoin de perdre sa virginité. Un besoin réel, doublé d’une 
envolée dans le monde de la fantaisie littéraire, préférable dans tous les cas 
à la pâle réalité : « Rien n’était mieux que les poètes et les peintres surréalistes, 
l’amour fou, et aussi Baudelaire, Rilke, Prévert, Brassens. On tentait le hasard. 
On jouait aux cadavres exquis. » (36:40-36:55). Varda enchaîne tout de suite 
après sur l’image d’une baleine factice construite sur la plage, dans le ventre 
de laquelle elle se sent protégée, ce qui constitue un enchaînement d’idées 
avec le sens des plans précédents, puis elle affirme qu’elle est enfin à même 
de créer des images qui la hantent depuis longtemps, depuis le moment où 
elle suivait les cours de Bachelard à la Sorbonne. 

À la lumière de ce qui a été dit plus haut, il n’est pas surprenant que 
Varda affirme, dans une interview de 2012 avec Kelley Conway qu’elle préfère 
l’auteur des Fleurs du Mal à tous les autres poètes : « For me, Baudelaire is 
still the prince of poets – I’ve never stopped reading Baudelaire. »53 Cette 
préférence pour Baudelaire est affirmée au détriment de noms tels que celui 
de Mallarmé, dont elle trouve la poésie « difficile ». 

Les cas de Jean Rouch et d’Agnès Varda montrent que la Nouvelle 
Vague représente un mouvement polymorphe, pluriel, ouvert, qui est 
parfois le fruit d’affinités profondes entre cinéastes, tout comme d’autres fois 
il peut se fonder sur des rapprochements circonstanciels ou même intéressés, 
ou – au contraire – exacerber les différences artistiques ou affectives. À ce 
propos, des personnes ayant un statut moins central dans la Nouvelle Vague 
et dans les histoires du cinéma – à plusieurs titres – méritent de brèves analyses 
ou au moins des mentions, grâce à leurs passions baudelairiennes. Roger 
Vadim peut, par certaines de ses audaces, être perçu comme un précurseur 
de la Nouvelle Vague et son succès international Et Dieu… créa la femme 
(1956) est toujours projeté dans les rétrospectives du mouvement. Mais ici, 

 
53 Kelley Conway, Agnès Varda (Urbana, Chicago and Springfield : University of Illinois Press, 

2015), 135. 



BAUDELAIRE, LES ÉMOTIONS ET LA NOUVELLE VAGUE CINÉMATOGRAPHIQUE : 
CORRESPONDANCES « LOMBARDIENNES » 

 

 
145 

le focus sera fait sur un autre film qui distribue Brigitte Bardot, épouse du 
réalisateur à l’époque, dans le rôle principal : La Bride sur le cou (1961). Le 
premier réalisateur à travailler sur la production est Jean Aurel, remplacé 
par Vadim à la demande de Bardot : celui-ci reprend un peu de matériel 
filmé et le scénario, sans parvenir à sauver l’ensemble. Après une ouverture 
en voiture dans les rues de Paris, spécifique de la Nouvelle Vague, le film 
tombe – comme d’ailleurs toute la carrière de Vadim – dans la comédie facile, 
malgré quelques bonnes interprétations. Bardot elle-même critique la 
« médiocrité » et la « banalité » de cette comédie destinée au grand public54. 
Sophie (Bardot), qui joue le rôle d’un mannequin célèbre mais pas très riche, 
est amoureuse d’un photographe non moins connu, Philippe (Jacques 
Riberolles), mais qui la trompe. Démasquant sa tromperie dans un bar, elle 
se laisse draguer par deux garçons se trouvant là par hasard : Claude (Claude 
Brasseur) et Alain (Michel Subor). À la fin du film, après moult péripéties à 
la poursuite de Philippe et de sa maîtresse américaine, elle se met en couple 
avec Alain qui, dès leur première rencontre se montre informé sur les photos 
publicitaires dans lesquelles figure Sophie et apprécie ses « jambes de 
danseuse », en renvoyant à un vers d’une grande beauté : « Même quand elle 
marche on croirait qu’elle danse. » Une deuxième citation de Baudelaire 
intervient plus tard dans le film, quand Alain et Sophie se préparent à mettre 
en scène une apparition au restaurant, destinée à réveiller la jalousie de 
Philippe. Agenouillée devant le jeune homme, Sophie est en train de coudre 
un de ses boutons, tandis qu’il récite : « Contemplons ce trésor de grâces 
florentines ;/ Dans l’ondulation de ce corps musculeux/ L’Élégance et la Force 
abondent, sœurs divines./ Cette femme, morceau vraiment miraculeux… » 
(Le Masque)55. 

D’autres marginaux de la Nouvelle Vague sont eux aussi profondément 
marqués par Baudelaire. Barbet Schroeder, producteur de certains films 
emblématiques du mouvement puis réalisateur, dont l’œuvre propose une 
vision sombre de l’être humain, dit sa dette envers de grands écrivains comme 
Baudelaire et Lautréamont, qui, aux côtés de nombreux peintres, influencent 

 
54 Brigitte Bardot, Initiales B. B. Mémoires (Paris : Bernard Grasset, 1996), 283-295. 
55 Charles Baudelaire, Le Masque, Œuvres complètes, « Pléiade », vol. II, 22. 
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sa conception et sa pratique de l’art cinématographique56. Il suffit de 
regarder un film comme More (1969) qui, sans mentionner le nom du poète, 
fait une description en images baudelairiennes de la descente aux enfers 
d’une jeune couple en proie à l’abus des drogues. Il y résonne comme un 
écho des avertissements qu’on trouve dans quelques paragraphes des Paradis 
artificiels. Une certaine critique a pu rapprocher aussi un film comme La Vallée 
(1972) des « voyages » baudelairiens et de la recherche d’un paradis perdu57. 
Jacques Rozier, auteur méconnu de la Nouvelle Vague, dans une interview 
où on le questionne sur l’importance de la mer, symbole d’« harmonie » dans 
ses films, répond : « Effectivement. C’est très personnel. Il y a la formule de 
Baudelaire : “Homme libre, toujours tu chériras la mer.” Je le sens profondément. 
J’aime bien tourner en extérieur, dans des lieux aérés. »58 Du côté d’Oruët (1972), 
film de vacances et de plages, introduit bien le public à une atmosphère 
vaguement baudelairienne développée près de la mer… 

Jean-Pierre Mocky, cinéaste inclassable mais qui peut être rapproché 
du groupe de la Nouvelle Vague, ses « copains »59, reste dans la mémoire des 
cinéphiles avec un film dont le titre garde des résonances baudelairiennes 
sûres : L’Albatros (1971). C’est l’histoire de Stef Tassel, prisonnier qui s’échappe 
et, poursuivi par la police, s’empare de la fille d’un politicien, au plus fort de 
la campagne électorale. Peu à peu, le public découvre que l’individu que la 
société tient pour un infracteur est en fait un honnête homme, alors que les 
représentants de l’ordre et de la justice sont corrompus et pourris. L’histoire 
aura une fin tragique, le rescapé finit par se laisser tuer et tombe du haut 
d’un bâtiment, s’écrasant sur le sol. C’est l’image même de l’albatros 
baudelairien, qui est entérinée par le générique final à travers une chanson 

 
56 Kristine McKenna, « MOVIES: Schroeder’s Dark Vision : In the view of a worldly director, 

influenced by great art and modern movies, man is not good », Aug. 9, 1992, 
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1992-08-09-ca-6129-story.html  

(consulté septembre 2024). 
57 https://www.altersexualite.com/spip.php?article1134 (consulté septembre 2024). 
58 https://www.chronicart.com/digital/jacques-rozier-le-naufrage/ (consulté septembre 2024). 
59 Fr. Truffaut, Les Films de ma vie (Paris : Flammarion, 1975), 344-345.  

Voir aussi une interview de Mocky avec Laure Adler : « Je passais toutes mes journées avec 
Truffaut, Godard, Chabrol, bon, et Rohmer. »,  
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/hors-champs/jean-pierre-mocky-je-ne-
suis-pas-un-intellectuel-je-suis-un-homme-de-cirque-3713670 (consulté septembre 2024). 

https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1992-08-09-ca-6129-story.html
https://www.altersexualite.com/spip.php?article1134
https://www.chronicart.com/digital/jacques-rozier-le-naufrage/
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/hors-champs/jean-pierre-mocky-je-ne-suis-pas-un-intellectuel-je-suis-un-homme-de-cirque-3713670
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/hors-champs/jean-pierre-mocky-je-ne-suis-pas-un-intellectuel-je-suis-un-homme-de-cirque-3713670
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composée par Léo Ferré sur les vers de Baudelaire (qu’on n’entend cependant 
pas, au profit de la ligne mélodique). Les images finales d’oiseaux marins en 
vol sont stylisées, sur des fonds et avec des combinaisons chromatiques 
diverses (ocre, bleu, violet, rouge, blanc). L’Albatros, malgré les distances prises 
par Mocky par rapport à la Nouvelle Vague, peut être considéré comme film 
d’« auteur » par excellence, car le réalisateur est aussi scénariste et joue le 
rôle principal, ce qui laisse à penser qu’une identification biographique n’est 
pas à exclure. 

Jean-Daniel Pollet, partagé entre les court-métrages, les documentaires 
et les films expérimentaux, est quand même un auteur qui a une place 
intéressante dans les histoires de la Nouvelle Vague. Cette place, on peut la 
juger en parcourant un documentaire autoréflexif, intitulé Contretemps (1988), 
dans lequel le réalisateur entreprend de construire une vraie philosophie de 
l’image en rassemblant et en associant les uns aux autres des fragments de 
ses anciens films. Dans Contretemps, il y a une lecture des Les Litanies de Satan 
par Philippe Sollers, proche collaborateur de Pollet, associée avec des images 
évocatrices : un aveugle, des bâtiments vides, un chef d’orchestre, des ruines. 
Mais l’accent principal est mis sur Sollers, qui se réfléchit dans un miroir en 
train de lire le poème de Baudelaire de l’édition Pléiade-Pichois. Sa lecture 
est cependant prosaïque, mal accentuée, théâtrale dans le mauvais sens du terme, 
le rythme du texte est déformé à souhait et ni la chemise rose du récitateur, 
ni le signe de croix que le maoïste mal repenti fait en guise de provocation 
avant de commencer à lire ne sauvent aucunement cette catastrophe. 

Il ne faudrait pas conclure ce parcours sans dire qu’un des traits essentiels 
du style cinématographique de la Nouvelle Vague relève du renoncement à 
tourner en studio, pour des raisons à la fois économiques et esthétiques. En 
sortant des studios et en descendant filmer dans les rues, avec des caméras 
plus mobiles et légères, les jeunes réalisateurs deviennent les premiers cinéastes 
qui captent un Paris vrai, avec le dynamisme intrinsèque de la vie citadine 
et les transformations subies par la capitale, sur lesquelles une réflexion 
s’impose. Ou bien, selon les mots de Patrizia Lombardo, dans son cours du 
17.03.2005 : « Pour la Nouvelle Vague, penser la rue, c’est penser les rues de 
Paris. » (La Rue et la route au cinéma : Truffaut, Jarmusch, Lynch). Les cinéastes 
de la Nouvelle Vague sont les premiers grands « flâneurs » de Paris, caméra 
à la main, dans un sens baudelairien : ils courent, ils cherchent, ils se laissent 
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absorber par le spectacle de la métropole, transposant dans leurs films les 
aspects à la fois repoussants ou attrayants, sublimes et sordides, quotidiens 
ou choquants. Dans le but de capter de la manière la plus exacte possible 
l’atmosphère de Paris, ces cinéastes font un usage savant du plan-séquence, 
que Patrizia Lombardo rapproche analogiquement du poème en prose 
baudelairien : « The modern syncopated and fragmented long take is particularly 
apt to capture the frenetic life of cities and is almost the filmic equivalent of 
Baudelaire’s ideal of the prose poem. »60 Il faut dire que l’image du flâneur, 
qui est pour Baudelaire une figure essentielle de la modernité dès l’étude sur 
Constantin Guys, Le Peintre de la vie moderne, s’est répandue dans les études 
cinématographiques, grâce à sa reprise par Walter Benjamin et à l’application 
qu’il en fait à la fois dans l’analyse socioéconomique des villes modernes, 
comme Paris, et des phénomènes artistiques régis par les nouvelles technologies 
des années 30. 

Aucun réalisateur de ceux qui forment le groupe de la Nouvelle Vague 
n’est pas sans avoir élaboré un discours sur Paris à travers ses films et même, 
pourrait-on dire, une véritable mythologie moderne. La capitale, surtout avec 
sa rive droite, est un véritable personnage dans les films de Truffaut, à commencer 
par la fameuse séquence dynamique, avec des travellings depuis une voiture, 
qui ouvre Les 400 coups61. Agnès Varda, dès ses débuts, explore un Paris très 
baudelairien : Opéra Mouffe (1958) présente de manière caléidoscopique, à 
travers les yeux d’une femme enceinte (elle-même), le « bétail des humains » 
qui aura séduit Baudelaire dans Le Spleen de Paris : des vieux, des ivrognes, 
des joueurs, des femmes belles ou grotesques, des mendiants, des estropiés, 
des funambules, des « chers disparus », etc.62 Jacques Rivette, sur une carrière 
qui commence par un long-métrage très parisien, Paris nous appartient (1961) 

 
60 Patrizia Lombardo, Memory and Imagination in Film, 87. 
61 Voir Philippe Lombard, Le Paris de François Truffaut (Paris : Parigramme, 2018). 
62 La formule utilisée par Varda, « chers disparus » (II), pourrait être un court-circuit textuel 

entre Obsession : (« des êtres disparus aux regards familiers ») et Le Cygne (« mes chers 
souvenirs sont plus lourds que des rocs »). 

Évelyne Jardonnet, « Présences de la littérature dans le cinéma d’Agnès Varda : de La Pointe 
courte à Elsa la rose », Recherches & Travaux [En ligne], n°101 (2022), mis en ligne le 25 janvier 
2023 : 4 (« Ces figures empreintes de bizarre que l’on croise chez Varda ou Rilke peuvent 
apparaître comme des réminiscences de la galerie de personnages que la plume de 
Baudelaire donne à voir sur le vif. ») 



BAUDELAIRE, LES ÉMOTIONS ET LA NOUVELLE VAGUE CINÉMATOGRAPHIQUE : 
CORRESPONDANCES « LOMBARDIENNES » 

 

 
149 

et comprend Le Pont du Nord (1981), explore plusieurs fois les secrets de la 
capitale. Paris s’en va est un court-métrage fait des débris et bouts de séquences 
non utilisées dans Le Pont du Nord, réunis sous un titre et dans un esprit très 
baudelairien. En effet, le titre du film rappelle des vers du Cygne : « Le vieux 
Paris n’est plus (la forme d’une ville/ Change plus vite, hélas ! que le cœur 
d’un mortel) »63. Rivette met en parallèle, implicitement, à travers les images, 
les chantiers de Valéry Giscard d’Estaing avec ceux du Baron Haussmann. À 
travers les flâneries de trois jeunes femmes dans Paris, motivées par une sorte 
de « jeu de l’oye » à implications symboliques, le film montre des ruines, des 
transformations, de nouveaux bâtiments qui surgissent, des rues, des gares, 
des ponts, tout en essayant de recréer la mélancolie et la nostalgie qui infusent 
les Tableaux parisiens, parfois par l’utilisation de couleurs désaturées associées 
à une musique lente et rêveuse. Évoquant un poème des Fleurs du Mal, il y a 
même quelques pensées sur le jeu, qui a existé « sous tous les ciels », à toutes 
les époques, « avec ses appétits, ses violences, ses excès », et sur le « merveilleux » 
qui a séduit les êtres humains dans la même mesure64. 

Mais, en dehors de ces présentations individuelles de Paris, intéressantes 
chacune à sa manière, il faut dire qu’un projet collectif montre avec éclat tout 
l’héritage baudelairien des cinéastes de la Nouvelle Vague : Paris vu par… (1965). 
Six cinéastes font partie de ce projet et chacun d’eux décrit cinématographiquement 
un quartier de Paris, dans lequel une histoire fictionnelle est placée : Claude 
Chabrol, Jean Douchet, Jean-Luc Godard, Jean-Daniel Pollet, Éric Rohmer65, 
Jean Rouch. Des histoires d’amour, de famille, de travail, des scènes d’intérieur 
et des scènes de rue composent un portrait à la fois véridique et merveilleux 
du Paris des années soixante, dans ce film qui se veut une sorte de manifeste 
de la Nouvelle Vague, mais qui en marque aussi la lente décomposition en 

 
63 Charles Baudelaire, Le Cygne, Œuvres complètes, « Pléiade », vol. II, 80. 
64 Jacques Rivette, Paris s’en va, 7:51-8:41  
(https://www.youtube.com/watch?v=tOPaOOOBIHI), consulté septembre 2024. 
65 Fiona Handyside, « Walking in the City: Paris in the Films of Eric Rohmer », in The Films of 

Eric Rohmer. French New Wave to Old Master, ed. Leah Anderst (New York & Houndmills: 
Palgrave Macmillan, 2014), 182 : « How then does Rohmer envisage the figure of the flâneur 
in the twentieth century, extending the Baudelairean vision of the city street, as site of 
chance, desire, love, and loss? How might his cinematic inscription differ from poetic and 
artistic incarnations of the flâneur? » Voir aussi Rohmer in Paris,  

https://vimeo.com/234036554 (consulté septembre 2024). 

https://www.youtube.com/watch?v=tOPaOOOBIHI
https://vimeo.com/234036554
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tant que projet de groupe. Dans tous les films parisiens de la Nouvelle Vague, 
pas seulement dans Paris vu par…, il y a une gamme variée de sentiments 
spécifiquement modernes qui sont réveillés par la vie dans une grande 
métropole : la fascination, l’angoisse, l’envie, le désir, la peur, l’horreur, l’état 
de rêverie, le besoin d’évasion… En découpant des bouts de films Nouvelle 
Vague et en les couplant avec les sentiments décrits ou implicites, on pourrait 
obtenir un montage très baudelairien, qui rendrait de manière analogique 
l’atmosphère des Tableaux parisiens. 

Que dire en guise de conclusion ? La Nouvelle Vague, telle que la 
lecture entreprise dans ces pages nous l’a montrée, s’avère être à la fois un 
bouillonnement polymorphe, dans lequel peuvent s’affirmer les individualités 
créatrices les plus dissemblables, mais aussi un mouvement d’une extraordinaire 
unité. Quelques traits et des choix expressifs contribuent à cette impression 
d’unité, qui est beaucoup plus qu’un simple effet de cohérence projeté 
rétrospectivement par les historiens sur la vie mouvante du passé. La médiation 
littéraire des émotions ressenties par les personnages cinématographiques, 
le plaisir de la citation, l’exploration de l’amour et l’éloge du dandysme, 
l’inspiration parisienne associée à des figures légendaires de flâneurs/ flâneuses, 
tout cela – et bien d’autres caractéristiques – fait des cinéastes de la Nouvelle 
Vague une vraie famille. Une famille qui n’aurait pas de meilleure figure tutélaire 
que Baudelaire, « toujours ambivalent », poète qui « cultive les contrastes, les 
oxymores, la cohabitation des contraires, qui produisent un choc de la pensée 
et l’aiguisent »66. 
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