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« Les idées me galopent ». Rapidités de Patrizia

Julien ZANETTA"

C’est d'un certain rapport au temps dont j’aimerais parler ; un certain
rapport a la rapidité, plutot. Je vois Patrizia fascinée par la rapidité : vitesse
des mouvements précis, intelligences fulgurantes qui abolissent les distances
de l'espace et du temps, raccourcis hardis, réparties éblouissantes, milieux
urbains électrisés d’intensité, téte-a-queue des raisonnements ou le court-
circuit devient gracieux. C’est le rythme qui l'intéresse : celui auquel I'ceuvre
se déroule —dans le cas des arts du temps, musique et cinéma, le tempo
propre a tel texte. Mais aussi, la vitesse a laquelle s'impose une peinture, une
photo, une image arrétée — leur densité de signification comprimée en un
instant. C’est dire aussi que je vois Patrizia peu prise par les longues digressions,
les effets dilatoires, les proses diffuses, imprécises ou les itérations trainantes.
L’absence d’énergie, la langueur, 1'abattement du dynamisme : telles sont les
craintes, les motifs d’agacement ou d’irritation lors des séminaires ou des
discussions avec Patrizia. Les rapidités de Patrizia seront aussi ses impatiences,
ses exaspérations —I'étudiant morne, les administrateurs bornés, les idéologues
sourds, les bataves inconvenants, les politesses perdues, les nouvelles mceurs,
certaines féministes, certains humanistes, d’autres bienpensants, encore
d’autres fourbes, pleutres, puritains, technocrates, vaniteux, arrogants sans
raison, moralisateurs confits, Tartuffes académiques en tous genres, toute
cette troupe, tous ces traits, atmospheres et valeurs confondues, tout cela
savaient la mettre hors de ses gonds - Patrizia moderne et résolument
antimoderne, nouvelle Boileau hystérique, a jamais ferraillante !
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JULIEN ZANETTA

Je ne désire pas me livrer ici a 'exercice du centon recueillant les
citations les plus aimées, mais voir comment la vitesse, pour Patrizia, a
déterminé d'une relation a la pensée et, plus particulierement, a la pensée de
la lecture du texte ou de I'image. Je procéderai en deux temps : je comprendrai
d’abord la rapidité comme une qualité propre, une disposition dont Patrizia a
fait montre en premiere personne ; puis, une qualité dépendant nécessairement
de l'autre, cette rapidité vécue en premiere personne fera place a la rapidité
lue ou vue chez les auteurs ou réalisateurs qu’elle aima. C’est de I'adéquation
de I'une et de I'autre que nait ce rapport si spécial au temps bref.

1. La vitesse en premiére personne

J’emprunte la citation de mon titre — « les idées me galopent » — a nul
autre que Stendhal. Nul autre, car nul de plus aimé que lui par Patrizia. C’est
a l'occasion d’une réflexion marginale dans le manuscrit de la Vie de Henri
Brulard sur le style et la graphie que nous trouvons ces mots : « Justification
de ma mauvaise écriture. Les idées me galopent et s’en vont si je ne les saisis
pas. » L’étrange tour passif de cette phrase circonscrit bien le probleme : qui
est le maitre a bord ? Qui court apres qui ? Est-ce moi qui me met a la chasse
de mes pensées ? Ou bien, comme Stendhal le dit avec force, sont-ce elles qui
me renversent, me culbutent et m’astreignent a leur loi, quitte a ce que
I'écriture en patisse et que ma main malhabile, empressée, couvre la page de
patés d’encre et de taches ? C’est un combat, une mélée ou I'écrivain, changé
en scribe obéissant, est sommé de leur rendre justice. Paul Valéry, lui aussi,
connait bien ce qu’il nomme la «hate mentale qui commande cette hate
verbale » dont il se sait la victime!. Les idées sont nombreuses, elles me font
agir, s'imposent a moi et je dois me précipiter a I'essentiel sans quoi les voici
me délaissant. Les remarques de Stendhal et de Valéry traitent d'un régime
de vitesse propre a l'écriture. Mais, en amont, nous devinons le discret
fantasme de pouvoir mesurer la vitesse de la pensée, le train auquel nos idées
nous viennent. Quel lien existe-t-il donc entre le pullulement des idées et
I'impression de vitesse que 'on peut dégager lorsque celles-ci se transforment

1 On se souviendra du bel article de Jean Starobinski consacré aux différentes vitesses de
Valéry : « Je suis rapide ou rien », in La Beauté du monde (Paris : Gallimard, 2016).
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en phrases, en traits, en couleurs, en séquences ? Est-ce que la vitesse initiale
de la conception vient a resurgir dans 1'ceuvre méme ? Dans sa deuxieme
Lecon américaine, donnée a Harvard en 1985, Italo Calvino remarque la chose
suivante :

Le siecle de la motorisation a imposé la vitesse comme une valeur
mesurable, dont les records marquent 1'histoire du progrés des machines
et des hommes. Mais la vitesse mentale ne peut pas étre mesurée et
ne permet ni comparaisons ni compétitions, pas plus qu’elle ne peut
ranger ses résultats selon une perspective historique. La vitesse mentale
vaut par elle-méme, pour le plaisir qu’elle produit chez quiconque est
sensible a ce plaisir, non en raison de I'avantage pratique qu’on peut en
tirer. Un raisonnement rapide n’est pas nécessairement meilleur qu'un
raisonnement pondéré ; bien au contraire ; mais il communique quelque
chose de spécial qui tient précisément a sa vivacité.

De cette observation, Calvino tire trois caractéristiques qui seraient
censées représenter les variations de la rapidité moderne telle qu’elle se
manifeste en littérature : « Agilité, mobilité, désinvolture ». Ces trois mots
nous serviront de guide. Car la rapidité possede sa propre géométrie, et il est
impératif pour 'entendre de mesurer les déductions qu’elle laisse parfois
entre parentheses.

Reprenon mon intuition liminaire : rares sont les ceuvres plaisant a
Patrizia Lombardo qui tolerent la lenteur en leur cceur. Pourtant la lenteur
n’est pas completement détestée — pour peu que l'effet esthétique corresponde.
Qui a vu le film Cold War, film a propos duquel Patrizia écrivit son dernier
article, savent de quoi je parle: un film lent mais dynamique, laissant le
temps du plan-séquence conquérir le spectateur, mais qui se révele coupant
par instant — une « continuité paradoxalement saccadée », comme le disait
Patrizia. La lenteur n’est pas détestée ; mais la rapidité réussie est, quant a
elle, insurpassable. Si nous nous appliquions a suivre le gotit de Patrizia, on
pourrait méme, aux fins de la démonstration, dessiner un tableau a double
entrée, ou les deux colonnes de la rapidité et de la lenteur croiseraient celles
de la légereté et de la lourdeur. Voici donc quatre paires, nouveaux couples
circonscrivant les dilections lombardiennes, quatre cases que je vais maintenant
remplir. Je précise qu’il ne s’agit pas d"une simple liste déclinant les « j’aime /
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je n’aime pas », mais la topographie de préférences qui ont déterminées, selon
moi, une certaine orientation de la recherche de Patrizia ; 'adjectif « lourd »,
en outre, n'est pas a entendre comme rédhibitoire ; il fonctionne le plus
souvent comme une nuance, une touche qui précise sans incriminer.

On peut commencer par attribuer le couple « lourdeur-lenteur » a un
réalisateur comme Béla Tarr aux plans-séquences infinis — « une lenteur
de militant ! » avait grondé une Patrizia excédée, sortant de la salle avant
la fin du Cheval de Turin — ou un écrivain comme Emile Zola, méticuleux,
« champion de la description statique », plus intéressant pour son pouvoir
de contraster d’autres écrivains plus conformes a son tempérament. Pour
la deuxieme case — « lourdeur-rapidité » —, nous aurions Hippolyte Taine,
auquel Patrizia consacra son Diplome d’études approfondies: Taine sait
apprécier le rapide, il adule Stendhal, mais sa forma mentis va d"un autre pas.
L’abondance, le gotit de la description longue ont pour lui un inévitable
attrait, mais il demeure aussi attaché a un idéal de rapidité. Patrizia le note :
« Taine théorise la nécessité des formules en critique » : il est impératif pour
lui que la pensée frappe; elle peut se déployer par degrés, prendre son
temps, mais 1'envoi, la pointe devra saisir le lecteur. Corollairement, Taine
traduit le latin sechement, sans fioritures, efficacement. Et Patrizia d’apprécier
cette prose dépouillée, « nette, apre, comme une opération algébrique qui
balaye les longueurs du passé et met en cause les fleurs de la rhétorique et la
tradition académique de l'histoire congue comme art oratoire ». Retenons
« apre » — adjectif auquel nous reviendrons.

Le couple «lenteur-légereté » me porte a choisir un dessinateur, un
poete presque mystique, William Blake, aimé pour sa « main ferme », la
netteté de son trait, la ténacité avec laquelle il s’obstine a donner corps a ses
visions ; de peur de ne pas se faire comprendre, Blake insiste, et la pierre
de touche de son art, selon Patrizia, demeure 1'effet qu’il produit chez le
spectateur — entétant, presque révoltant, mais fascinant ou sublime a bien
des égards. Ajoutons encore, dans la méme catégorie, un autre héros absolu,
Edgar Poe, dont les raisonnements patients servirent I'esprit de déduction et
plurent infiniment a son traducteur, Charles Baudelaire : la solidité de Poe,
dit Baudelaire, vient du caractere irréfutable de ses démonstrations. On
patiente tout au long d’Euréka, mais on doit étre ébloui enfin : ce que Patrizia
fut, indubitablement. Du c6té cinéma, ce serait vers un certain Jim Jarmusch
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qu’il faudrait regarder : le plan-séquence d’ouverture de Down by Law ou11’on
voit défiler les quartiers de la Nouvelle-Orléans, ou la derniere sceéne de Dead
Man dans laquelle le canoé emportant vers le monde des esprits Johnny
Depp (baptisé, justement, William Blake) s’en va flotter a I’horizon. Les plans
sont longs, ils s’étirent et invitent a la contemplation, comme la mer berce
I’ame du comptable jusqu’a ce qu’il disparaisse dans les reflets au-dela de
I'horizon : lent, d’accord. Mais la qualité vive de cette image hypnotique
laisse le spectateur échauffé, exalté.

Enfin, le couple «rapidité-légereté » ouvre la case des favoris, les
permanences anthologiques qui ne la lasserent jamais. Je n’en choisirai que
deux — ils ne sont guere plus nombreux — deux auteurs auxquels Patrizia,
dans une réponse quasi-mimétique, a consacré deux articles splendides, eux
aussi mus par la vitesse et la légereté. Soit Stendhal et Baudelaire. Pourquoi
Stendhal ? Que 'on écoute cette description du titre de son article, « La
vérité, I'apre vérité », article qu’elle fit paraitre en 2010 : « Comme un coup
de fouet, cette sentence concise et rapide projette ce a quoi l’écrivain tend par
son ceuvre: la littérature comme connaissance, comme recherche de la
vérité ». Patrizia reste en admiration devant « la phrase nerveuse, mobile et
rapide typique de Stendhal », sa capacité a faire se mouvoir « un tissu infini,
rapide, continuellement changeant de relations et de motifs », et la maniere
dont il délegue a son narrateur le soin de « rendre le tempo de I'émoi par des
ellipses, car les mots seraient bien plus lents que la saisie de I'épisode et
I’enchainement vertigineux des impressions ». L’apreté est certes celle qui se
dégage d'un style direct, pétri par le Code Civil — dont on sait que Stendhal
aimait a en lire quelques pages, histoire de s’affiiter a la sécheresse de ses
phrases ; mais I’apreté tient aussi dans l'irrégularité et I’ondoiement qui joue
avec l'attention du lecteur, le cajolant tout en le malmenant. Comprendra qui
peut : I'ironie est affaire d’élection.

2. To the happy few
Pour Patrizia, ce sont les happy few qui savent que rapidité et vérité sont
liées, et que nul n’est besoin d’explicitations ni de didactismes pour quil’aura

compris a demi-mot. Patrizia, d’ailleurs, au terme de longues citations de
Stendhal égrainées pendant ses cours, commengait souvent son commentaire
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par cette courte phrase : « Vous avez déja compris ! », comme si elle nous
entrainait avec elle, comme si elle nous contraignait d’étre inclus, nous
invitant de force dans la connivence, dans une duplication du principe
stendhalien : vous avez lu, vous avez imaginé, vous étes embarqué — comme
aurait dit Pascal. Nous sommes donc induits a croire que la vitesse exclut la
chance : si I'on se presse, I’on doit savoir ou I'on va.

Il sera par conséquent possible, pour qui comprend la rapidité, de
refaire la séquence au ralenti, décomposer ou démonter la mécanique pour
la remonter ensuite : tel est le jeu de l'interprétation. Ainsi, Patrizia lisant
Stendhal réussit a inférer des multiples étapes composant la scene ou Julien,
par exemple, parvient victorieusement a prendre — au sens militaire du terme —
la main de Mme de Rénal : « Un soir, Julien parlait avec action, il jouissait
avec délices du plaisir de bien parler et a des femmes jeunes ; en gesticulant,
il toucha la main de madame de Rénal qui était appuyée sur le dos d’une de
ces chaises de bois peint que I'on place dans les jardins. Cette main se retira
bien vite ; mais Julien pensa qu’il était de son devoir d’obtenir que I'on ne
retirat pas cette main quand il la touchait. » Voici I’agilité et la mobilité dont
parlaient Calvino ici a I'ceuvre. Le point de vue vacille : en une courte pause,
nous sommes réduits a suivre un défilement d’ordres, de désirs, de géne,
d’horreur (anticipant le futur), de plaisir, d’excitation, d’orgueil. Patrizia
commente : « Stendhal impose a son lecteur un rythme si rapide dans I’analyse
des émotions et des actions qu’on peut ne pas s’apercevoir des notations sur
les lieux. On ne trouve pas une liste détaillée des objets du monde extérieur,
mais seulement les éléments strictement nécessaires pour capter la contingence
dans son devenir et structurer dans un faisceau mobile 'action, les sentiments
et les évaluations (tout cet ensemble que Stendhal méme appelle souvent : les
mouvements de ’ame). » Pour le commentateur, aller vite ne revient pas a
faire I'’économie du raisonnement. Du point de vue de Stendhal —1lu par
Patrizia —, c’est demander a son lecteur le souffle ou la capacité de le suivre,
car ce dernier devra étre a méme de combler les lacunes et choisir dans
la multiplicité des chemins qui s’ouvrent a lui, les plus fiables, les plus
vraisemblables eu égard aux hypothéses émises. Les ellipses reviennent, en
ce sens, a responsabiliser le lecteur qui complete, ravaude et prolonge en lui
les bribes de récits flottants.
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C’est ainsi que Patrizia est conduite a réfléchir sur les conjectures chez
Stendhal : « En effet, deux types de conjectures au moins interviennent dans
les romans de Stendhal : les unes, tres rapides au moment ot I'événement se
passe et que la sphere émotive est stimulée tres rapidement. Un second type
d’hypotheses, dont le roman est tres riche, est en revanche la suite longue,
bien explicitée, des raisonnements que le personnage accomplit lorsqu’il étudie
les émotions qu’il a éprouvées et les comportements qu’il a eus. Ce second
type de conjectures forme les soliloques des personnages. » Les émotions ?
Quelles émotions ? Une infinité, que Stendhal enveloppe en peu de mots, et
dont il ne tient pas a faire le catalogue. Nous sommes supposés savoir lire la
gamme : peur, pitié, rire ou mépris, nulle transition, nulle mélange ou
hybridation ne doit lui étre inconnu. Le mépris, d’ailleurs, auquel Patrizia
consacra un projet entier au Centre Interfacultaire en Sciences Affectives,
constituait 'exemple méme d’une émotion qui pouvait se révéler « chaude »,
soit déterminant d’un lot de valeurs immédiates et éthiquement justifiées.
Cette justification du mépris passait ainsi par le choix de positionnement que
I’artiste opere : plus celui-ci tient a se démarquer, plus il affichera son mépris
al’égard, par exemple, de la mode ou de la tradition.

3. La ligne droite

Cependant, par-dela cette rapidité guidée, contrdlée, Patrizia se montre
aussi sensible aux pouvoirs de I'improvisation, de 'absence d’anticipation qui
suscite la surprise: a la longue, le prévu ennuie, et I'on aime a se laisser
déconcerter par de I'inattendu. On touche ici au probleme de la volonté ou
de l'orientation de la pensée dans la direction souhaitée par l'intention. La
encore, la vitesse est en jeu : comme Patrizia I'observe dans un de ses plus
beaux articles sur Baudelaire, « La note bleue » : « improviser, cela revient a
imaginer en obéissant vite a la dictée de I'imagination ». C'est ce que Baudelaire
observe chez Delacroix — qui pousse le ton et semble se laisser emporter, et
consent a son pinceau d’outrepasser son intention immédiate dans le Massacre
de Sardanapale ou dans la si belle et étrange Téte de Madeleine renversée, bien str :
I’académisme, la connaissance exacte de la forme mesure ce qu'il serait censé
faire, mais 1’élan, I'’enthousiasme en décide autrement. Cela, chez Delacroix.
Mais c’est aussi ce que David Lynch parvient a saisir chez Dennis Hopper,
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Martin Scorsese chez Joe Pesci ou Robert de Niro : I'élément volatile, explosif,
absolument imprévu, et suscitant notre surprise effarée, notre joie effrayée.
Le mouvement nous prend de court, la scene nous choque, ce que nous
éprouvons apparait graduellement comme un plaisir sauvage, radical.

Ce sentiment de la rapidité accompagne le style méme de l'écriture :
faire court, pour frapper davantage — pour peu qu’on ait les idées claires.
Mais ce serait sans compter sur le temps long de la pensée emportée avec soi,
charriée dans son quotidien. C’est Baudelaire dans ses Conseils aux Jeunes
littérateurs qui le recommande : « Pour écrire vite, il faut avoir beaucoup
pensé, — avoir trimballé un sujet avec soi, a la promenade, au bain, au
restaurant, et presque chez sa maitresse. » Avoir pensé en amont afin de
savoir le chemin ou I'on s’engage, connaitre les fausses pistes, les apories ou
les impasses : étre rapide, c’est étre économe, miser sur le geste juste, sans
fioritures, essentiel. L’on pourrait étendre cette ligne sans peine et la faire
rejoindre 'amour de Patrizia pour Adolf Loos, et 'ornement con¢u comme
un crime (Verbrechen) : plus la ligne est droite, moins elle se perd dans des
méandres inutiles, des louvoiements, des digressions importunes. La encore,
Baudelaire est en embuscade, lorsqu’il apprécie les styles ou les manieres
d’éreintage critique chez ses contemporains : « La ligne droite est maintenant
pratiquée avec succes par quelques journalistes anglais ; a Paris, elle est tombée
en désuétude [...]. Elle consiste a dire : “M. X... est un malhonnéte homme, et
de plus un imbécile; c’est ce que je vais prouver”, — et de le prouver ! primo —
secundo — tertio, — etc. Je recommande cette méthode a tous ceux qui ont la foi
de la raison, et le poing solide. » Je ne doute point que Patrizia efit le poing
solide ; et la vivacité particuliere de sa parole en rendit compte.

Au terme de ce bref parcours, c’est une esthétique a part entiere qui se
dégage : celle de la sprezzatura, chere a Baldassare Castiglione qui en avait
fait la vertu cardinale de son Courtisan. Mais la sprezzatura n’est-elle pas, a
son tour, une spontanéité qui passe la tenue, 'empire de la maitrise ? Faire
bien, faire juste, faire vite comme sans y penser, justesse et justice de la feinte
négligence. Patrizia insiste, en liant I'image et le texte : «Il y a une clarté de la
vision qu’on pourrait comparer a la perspicacité du style, la diligent negligentia
dont parle Cicéron dans le De oratore : dans son désir de fidélité aux sens,
I’orateur néglige les formes les plus polies, reste indifférent aux embellissements
et renonce aux ornements en rendant ainsi l'argument plus frappant. »
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Le vrai style ne devrait pas sentir I'effort : aller vite est admirable, aller vite
sans paraitre impressionné, en taisant tout ce que cette vitesse a cotité de
peines, est mieux. L’excitation de Patrizia apres avoir vu des films de Lynch
ou de Kubrick, ces maitres en raccourcis, se traduisait alors en une hyperbole
mesurée : « Il a fout compris ; il a vraiment tout compris ». C’est-a-dire qu’il
a compris ce qu’il y avait a faire, comment le faire, afin de suggérer exactement
cela : mon plaisir, mon ébahissement, mon égarement.

4. Limites de la vitesse

A apprécier ces vertiges, a se griser de ces emportements, il arrive aussi
que la vitesse aille trop vite et entrave la communication. Il se peut que
I'allusif — cette hypothése de la transparence ou l'on parviendrait a se
comprendre a demi-mot — ne soit qu'un miroitement, une fausse promesse,
une feinte qui ne cache rien d’autre qu'une fascination pour le cryptique ou
I"obscur pour I’obscur. Patrizia avait horreur des critiques qui se payaient de
mots : il appartenait a 1'ethos du critique vigilant de dénoncer le jargon, le
verbeux ou les effets de manche. Et 'on se souviendra qu’elle se montra
sévere pour les thuriféraires de Maurice Blanchot (on pourrait oser cette idée
re¢ue lombardienne : « Blanchotien : Toujours déchainé. Tonner contre. »).
Comme Proust, ailleurs, Patrizia a attaché chaque jour « moins de prix a
I'intelligence », et s’est laissée porter par un idéal de clarté ou la connivence
ou le faux-semblant n’avaient pas leur place. En voulant parfois forcer la
compréhension, voila que I'on ne comprend plus, et l'illusion d’avoir compris
nous rassure, nous fait encore croire que nous nous possédons. Or, dans les
idéaux de Patrizia, rien ne lui faisait plus peur que la self-deception, 1’auto-
tromperie, la crainte toute stendhalienne d’étre la dupe de ses propres
réflexions, tout en se prenant au sérieux. C’est ainsi qu’elle remettait sans
cesse en question 1'échafaudage de ses pensées, et venait souvent a en rire.
Elle essayait alors, dans le méme mouvement de distanciation, de délaisser
— ultime effort de dépouillement — le pronom personnel — Carlo Emilio
Gadda, dans une expression que Patrizia aimait a répéter comme un mantra,
ne disait-il pas des pronoms qu’ils étaient les « poux de la pensée » ?
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Je terminerai sur une image d’hommage. C’est le générique adoré de
Lost Highway de David Lynch : en pleine nuit, nous sommes jetés a vive allure
sur une route ot a la place du conducteur, nous ne voyons que I'asphalte gris
filer en dessous de nous, et l'intense saccade des bandes jaunes zébrant la
séparation des voies. « I'm Deranged » de David Bowie s’ajuste a ’apparition
du titre et du nom des acteurs, d"une police jaune, explicite, presque brutale.
Ce générique représente idéalement Patrizia : une route qui ne s’arréte pas,
une quéte menée tambour battant, « les yeux des spectateurs sont collés aux
grains du macadam anthracite, ils voient la vélocité, ils touchent le goudron,
ils sentent la texture de la route irrégulierement éclairée dans la nuit, ils
s’enfoncent dans la musique et percoivent que ceci est la promesse d'un
dérangement qui a affaire a des forces obscures ». Tout y est : le goudron, la
route, 'immédiateté palpable de la vitesse, sans oublier la fascination pour
les Etats-Unis traversés de bout en bout, bondissant par-dessus la ligne
Mason-Dixon — c’est d’ailleurs ce livre, Mason & Dixon, de Thomas Pynchon
qu’elle recensa dans Critique sous I'inoubliable pseudonyme, étrange animal
de fortune en fait, « P. Lee Basoar » —le pseudonyme n’étant ici qu'une
extension appliquée de son stendhalisme — que l'auteur de la Chartreuse de
Parme pratiqua avec le bonheur que I'on sait, de Louis-César-Alexandre Bombet
a William Crocodile. Le rapport a la littérature la pousse, nous pousse hors de
soi, hors de nous-méme, pour mieux y revenir enfin, dans son nom.

Patrizia a dit et répété comment Roland Barthes avait compté pour
elle: «je ne lui dois ni une méthode, ni une série de concepts, mais une
attitude, un sens moral », écrivait-elle dans la dédicace des Trois paradoxes.
Pour Patrizia, je pourrais bien reprendre cette dette a mon compte, et ajouter
I'étrange sentiment émanant de I'écriture de cette évocation ; un sentiment
d’antipathie et de plaisir : antipathie a écrire — comme si ces mots devaient
conclure une époque que je n"admets pas étre achevée — mais plaisir que j'ai pu
prendre a « renouer », soit reprendre contact avec elle — ’est-a-dire commencer
d’accepter le fait que les paroles vives de mon souvenir ne puissent s’actualiser
qu’ala lecture de ses livres et de ses articles, ou je parviens a la retrouver. Ou
dans une couleur ; peut-étre, le violet... « Violet gros-deuil » aurait dit Jules
Laforgue, la couleur d’aujourd’hui, notre « couleur locale ». Mais c’efit été
méconnaitre Patrizia qui laissait, pour sa part, le violet ou le lilas se foncer
dans I'indigo.
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