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Un courant d’Est venu à l’Ouest via l’adaptateur scénique  
Virgil Tănase 
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Abstract: The article An Eastern current coming to the West, through Virgil Tănase’s 
stage adaptations addresses the influences of two literary and theatrical cultures 
from the East (Romania and Russia) on the work of Virgil Tănase as a stage 
adapter in France. By scrutinizing the way in which the great Russian authors 
from the 19th century to the present day through the Soviet era establish 
themselves as a frame of reference for Tănase’s work as a stage adapter and 
by addressing the way in which this comes to fruition, within the stage 
adaptations created in France by the Franco-Romanian writer (often performed 
abroad too), a dreamlike aesthetic born in Romania in the 1960s, the study will 
show that Virgil Tănase, also known as a translator, managed to create a 
scenic poetics in which the words are at the service of the melody just as the 
scenography is at the service of the theatrical metaphor. By highlighting the 
ontological scope of the character and especially the actor, the stage adaptations 
developed by Tănase from canonical works of Eastern and Western literature 
finally converge towards a common goal, representative of his writer’s gesture: 
all aim to awaken in spectators their freedom to think and create, to revive each 
person’s faith in the fulfilment of their vocation, like the Proustian narrator of 
the novel In Search of Lost Time. 
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Introduction 
 

Virgil Tănase face parte din categoria intelectualilor […] entre-
deux, după o formulă pe care o invoca frecvent George Banu cu privire 
la sine. Român şi francez, om de teatru şi om de litere, clasic şi foarte 
contemporan prin aerul pe care îl degajă scriitura sa, ludic şi, când e 
cazul, sobru, realist şi veritabil visător, Virgil Tănase este […] un 
“caz” încă nerezolvat – spre şansa lui! – al culturii române…2 

 
Virgil Tănase, personnalité culturelle à l’activité prolifique a été 

nommé, en France, « officier des arts et des lettres depuis 19863 ». Traducteur 
et romancier, Tănase est aussi diplômé de l’Université nationale d’art 
théâtral et cinématographique Ion Luca Caragiale (à Bucarest), où il a suivi 
une classe de mise en scène de 1970 à 19744. Une dizaine d’années plus tard, 
il fut d’ailleurs récompensé par le prix de dramaturgie de l’Académie 
roumaine5. L’activité théâtrale de Virgil Tănase est donc reconnue par la 
profession. Pourtant, à ce jour, son travail de metteur en scène a souvent été 
éclipsé des recherches scientifiques portant sur lui et son œuvre. En effet, ces 
dernières se sont axées principalement sur sa production littéraire en tant 
qu’écrivain roumain d’expression française6, étayant son esthétique onirique 
construite en opposition au réalisme socialiste, cet « art de propagande et 
rétrograde esthétiquement » pour citer Nicolae Bârna7. Certes, certaines des 

 
2 Nous traduisons : « Virgil Tănase fait partie de la catégorie des intellectuels […] entre-deux, 

d’après une formule qu’invoquait fréquemment George Banu en parlant de lui-même. Roumain 
et Français, homme de théâtre et homme de lettres, classique et très contemporain par la 
fraîcheur qui se dégage de son écriture, ludique et, quand la situation l’exige, sobre, réaliste et 
véritable rêveur, Virgil Tănase est […] un ‘cas’ encore non résolu – par chance pour lui! –  de la 
culture roumaine… » Ces mots de Călin Ciobotari sont cités dans Virgil Tănase, Adaptări teatrale. 
Balzac, Dostoievski, Tolstoi, Cehov, Gorki, Proust (Iasi: Junimea, 2023), quatrième de couverture. 

3 « Virgil Tănase » Théâtre online, page consultée le 10 mars 2024, Virgil Tănase | THEATREonline. 
4 « Dossier de presse du Petit Prince au Lucernaire », Théâtre contemporain, page consultée le 

07 mars 2024, f-ada-57fb8741058a5.pdf (theatre-contemporain.net). 
5 « Virgil Tănase », Théâtre online. 
6 Marina Mureşanu Ionescu, « Entretien avec Virgil Tănase », Revue Roumaine d’Études 

Francophones, no. 8 (2016): 141-150. 
7 Nicolae Bârna, « Onirisme et témoignage chez Virgil Tănase », Caiete critice, no. 10, (2013): 65. 

https://www.theatreonline.com/Artiste/Virgil-Tanase/11871
https://www.theatre-contemporain.net/images/upload/pdf/f-ada-57fb8741058a5.pdf
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pièces de Virgil Tănase ont été étudiées ; Alina Crihană, par exemple, s’est 
penchée sur Fiarele, une « comédie féroce » qu’il a écrite et mise en scène, une 
« farce tragique », « satirique » et « dystopique » pour reprendre les termes 
de l’auteure, autour de la situation sociale post-totalitaire de la Roumanie8. 
Or là encore, le corpus pris pour étude est une œuvre originale de Tănase, 
dont le sujet est directement en lien avec la période de la dictature roumaine. 
En outre, Alina Crihană, parmi d’autres chercheurs, a aussi analysé la manière 
dont la littérature de Tănase prend en charge une mémoire historique de sa 
terre d’origine9 ; néanmoins on omet souvent de préciser que Virgil Tănase 
s’est également nourri de la culture russe depuis le plus jeune âge. 

À l’issue de cet état de l’art, il ressort que le travail d’adaptation 
scénique mené par Tănase – depuis plusieurs décennies maintenant – est un 
champ qui reste à explorer, tout comme les liens qui relient le metteur en 
scène franco-roumain au(x) théâtre(s) russe(s). C’est pourquoi, à l’occasion 
de la parution récente de ses adaptations théâtrales (en 2023), regroupées 
dans le livre Adaptări teatrale. Balzac, Dostoievski, Tolstoi, Cehov, Gorki, Proust10 
écrit en roumain et pas encore traduit en français, le temps est venu de 
consacrer une étude aux adaptations de Virgil Tănase, tout en tenant compte 
du rapport étroit qui le relie à l’art théâtral russe. 

Dans cet article, il s’agira ainsi d’analyser en quoi le parcours de Tănase 
en tant qu’écrivain de la diaspora roumaine naturalisé français et influencé 
par l’art russe, a déterminé son esthétique d’adaptateur scénique. La première 
partie de cette étude sera consacrée à l’influence des figures emblématiques 
de la littérature, du cinéma et du théâtre russe, depuis le XIXe siècle jusqu’à 
nos jours, sur le travail d’adaptateur scénique de Virgil Tănase. La partie 
suivante traitera de l’importation d’une pensée esthétique roumaine dans la 
conception de l’adaptation dramaturgique par Virgil Tănase. Enfin, la dernière 
partie sera axée sur la réécriture de ses adaptations françaises pour un public 
de l’Est.  

 
8 Alina Crihană, « (Post?)totalitarism, absurd şi antiutopie în Fiarele de Virgil Tănase », Caiete 

critice, no. 10, (2013): 74-79. 
9 Alina Crihană, « La vie comme un ‘roman’ ou les mémoires d’un exilé ‘atypique’ : Virgil Tănase – 

Un, deux, trois, la mort ! », Diasporas Circulations, migrations, histoire, no. 22 (2013): 54-66. 
10 Virgil Tănase, Adaptări teatrale. 
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1. Le modèle de l’art russe pour le metteur en scène Virgil Tănase 
 

Les origines d’une proximité avec la culture russe 
 

La culture russe exerce un certain pouvoir d’attraction sur Virgil 
Tănase et pour preuve, dans son ouvrage Adaptări teatrale, parmi les cinq 
pièces de théâtre qu’il a retranscrites d’après ses propres mises en scène 
(représentées en France), trois d’entre elles, soit plus de la moitié, proviennent 
de textes d’auteurs russes : Crime et châtiment de Fiodor Dostoïevski, Anna 
Karénine de Léon Tolstoï et enfin Anton Tchekhov et Maxime Gorki… On rentre 
et on boit du thé11, d’après la correspondance de Tchekhov avec Gorki. Cet 
attachement de Virgil Tănase aux œuvres canoniques russes vient 
probablement de son enfance, étant donné qu’il est né en 1945 à Galați, au 
temps où la Roumaine faisait partie du Bloc de l’Est. En effet, le 3 août 1948, 
la Grande Assemblée nationale a adopté le Décret no. 17512 concernant la 
réforme de l’enseignement qui rendait la langue russe obligatoire dès la 
quatrième classe élémentaire. Cette obligation est d’ailleurs restée valable 
jusqu’en 1963-1964, en témoigne Laura M. Herța13. Tănase a donc acquis les 
bases de la langue russe dès le plus jeune âge14 et s’est sans doute familiarisé 
très tôt avec les grands noms de la littérature russe, celle-ci étant alors plus 
simple d’accès que celles venues d’Occident15. Par ailleurs, Tănase a baigné 

 
11 Didier Long metteur en lecture, Anton Tchekhov et Maxime Gorki… On rentre et on boit du thé 

par Virgil Tănase, Collégiale Saint-Sauveur, Grignan, le 11 juillet 2010. Cette lecture a été 
présentée lors du 15ème festival de la correspondance de Grignan en 2010. Programme-
2010.pdf (grignan-festivalcorrespondance.com) 

12 « Décret n° 175/1948 », Lege [5], consulté le 11 mai 2024, Décret n° 175/1948 pour la réforme 
de l’éducation - Lege5.ro. 

13 Laura M. Herța, « Les relations inter-communistes dans la période 1960-1965. La désoviétisation 
en Roumanie », Synergies Roumanie no. 11 (2016): 30. 

14 Rappelons que Virgil Tănase traduit de nombreuses pièces de théâtre du russe, le plus 
souvent vers le français comme pour son spectacle Le Cadavre vivant de Tolstoï joué au 
Lucernaire en 1991, ou pour son spectacle La mouette de Tchekhov joué au Lucernaire en 2000. 

15 Voir « Interview de Virgil Tănase », SaintExupery TV (youtube), consultée le 12 mai 2024, 
Interview de Virgil Tănase - partie 1/2 (youtube.com), Dans cette vidéo, lorsqu’on lui pose 
la question « À quand remonte votre rencontre avec Saint-Exupéry ? », Tănase se remémore 
sa joie lorsqu’il a découvert un livre de Saint-Exupéry dans la bibliothèque de son père, 
pointant la difficulté de trouver des œuvres littéraires françaises dans la ville de province 
où il a vécu adolescent (voir : 0 min 42 sec-1min 31 sec). 

https://grignan-festivalcorrespondance.com/images/Docs_pdf/Programme-2010.pdf
https://grignan-festivalcorrespondance.com/images/Docs_pdf/Programme-2010.pdf
https://lege5.ro/gratuit/g42domzq/decretul-nr-175-1948-pentru-reforma-invatamantului
https://lege5.ro/gratuit/g42domzq/decretul-nr-175-1948-pentru-reforma-invatamantului
https://www.youtube.com/watch?v=R6LYNUHY7Ow
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dans un environnement qui accordait un grand « espace […] aux productions 
soviétiques dans la presse, la radio et la télévision16 », comme l’a rappelé Laura 
M. Herța, ce qui n’a fait qu’attiser sa curiosité pour le cinéma soviétique et 
développer son goût pour la mélancolie des œuvres russes.  

Parmi les quelques personnalités des années 1960 qui se sont démarquées 
alors que Tănase était adolescent, le Larousse cite Mikhaïl Kalatozov17, le 
réalisateur de Quand passent les cigognes, film dans lequel s’est illustrée l’actrice 
Tatiana Samoïlova18 pour laquelle Tănase nous a confié, lors d’un entretien, 
avoir beaucoup d’admiration19. Or si Virgil Tănase est aussi émerveillé par 
cette vedette du dégel russe (1953-1964), c’est probablement parce que son 
talent a été reconnu mondialement dans un contexte de production encore 
fébrile, témoignant ainsi du fait que la censure n’empêche pas l’art d’éclore 
dans toute sa splendeur comme l’avaient montré déjà Dostoïevski, Tchekhov ou 
encore Tolstoï, trois écrivains russes que Tănase affectionne particulièrement : 

 
Quand j’étais jeune et que je n’avais aucune expérience de la vie, je me 
plaignais beaucoup de la censure. Puis, je me suis aperçu que la censure dont 
j’ai été « victime » en Roumanie n’était pas plus dure ni plus pernicieuse que 
celle de la Russie du XIXe siècle qui n’avait pas empêché Dostoïevski, 
Tolstoï ou Tché[k]hov d’écrire et de publier leur littérature.20 

 
16 Laura M. Herța, « Les relations inter-communistes dans la période 1960-1965 ». 
17 « Le cinéma soviétique », Larousse, page consultée le 11 mai 2023,  

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/le_cin%C3%A9ma_sovi%C3%A9tique/18727
1#:~:text=Le%20r%C3%A9gime%20sovi%C3%A9tique%20a%20accord%C3%A9,fait%20le
%20tour%20du%20monde.  

18 Joël Chapron, « Tatiana Samoïlova (1934-2014), inoubliable interprète de ‘Quand passent 
les cigognes’ », Le monde, dernière mise à jour le 6 mai  
2014, https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2014/05/06/tatiana-samoilova-1934-2014-
inoubliable-interprete-de-quand-passent-les-cigognes_4412443_3382.html. Chapron rappelle 
que Tatiana Samoïlova a renoncé à rentrer dans la troupe du Bolchoï pour se consacrer à une 
carrière dans le théâtre et qu’elle a gagné, grâce à son interprétation d’Anna Karénine, la seule 
palme d’or soviétique. 

19 Ondine Plesanu, « Entretien avec Virgil Tănase au sujet de l’adaptation scénique de À la 
Recherche du temps perdu », 27 juillet 2022. 

20 Nathalie Jugerman, « Entretien avec Virgil Tanase », Madinin’art, critiques culturelles de 
Martinique, page consultée le 11 mai 2024, https://www.madinin-art.net/crime-et-chatiment/  

https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Mikhail_Konstantinovitch_Kalatozov/126435
https://www.larousse.fr/encyclopedie/film/Quand_passent_les_cigognes/8132
https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/le_cin%C3%A9ma_sovi%C3%A9tique/187271#:%7E:text=Le%20r%C3%A9gime%20sovi%C3%A9tique%20a%20accord%C3%A9,fait%20le%20tour%20du%20monde
https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/le_cin%C3%A9ma_sovi%C3%A9tique/187271#:%7E:text=Le%20r%C3%A9gime%20sovi%C3%A9tique%20a%20accord%C3%A9,fait%20le%20tour%20du%20monde
https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/le_cin%C3%A9ma_sovi%C3%A9tique/187271#:%7E:text=Le%20r%C3%A9gime%20sovi%C3%A9tique%20a%20accord%C3%A9,fait%20le%20tour%20du%20monde
https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2014/05/06/tatiana-samoilova-1934-2014-inoubliable-interprete-de-quand-passent-les-cigognes_4412443_3382.html
https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2014/05/06/tatiana-samoilova-1934-2014-inoubliable-interprete-de-quand-passent-les-cigognes_4412443_3382.html
https://www.madinin-art.net/crime-et-chatiment/
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La grandeur des œuvres russes du XIXe siècle à une époque touchée 
par la censure trouve ainsi son écho dans les productions des grands 
cinéastes du cinéma soviétique qui ont osé prendre des libertés artistiques.  

Dans le domaine du théâtre, une autre personnalité artistique de 
l’époque soviétique a aussi retenu l’attention de Virgil Tănase : le dramaturge 
soviétique Leonid Zorin, avec sa pièce Mélodie de Varsovie21 choisie par Tănase 
pour son premier spectacle avec sa compagnie TADA fondée en 1989. Si les 
productions culturelles russes depuis le XIXe siècle jusqu’à nos jours, de la 
littérature au théâtre, en passant par le cinéma, ont ainsi influencé, concrètement, 
la production de Tănase – dans le choix des textes dramaturgiques qu’il a mis 
en scène et des textes divers qu’il a adaptés au théâtre – sa double expérience 
de spectateur et de directeur d’acteurs auprès de comédiens possédant une 
culture tantôt de l’Est, tantôt de l’Ouest, lui a aussi permis d’acquérir un regard 
critique quant aux différences des pratiques théâtrales dans ces diverses parties 
du monde. 
 

La direction d’acteur dans le « théâtre oriental » et « occidental », selon Tănase 
 
En effet, Tănase, metteur en scène établi en France depuis 1977 et dont 

les racines roumaines sont profondes, a une capacité accrue de saisir les 
différences entre la culture française et russe au regard des institutions 
théâtrales de chacun de ces deux pays. Au cours de notre échange, Tănase a 
ainsi relevé le fait qu’en France il n’y a pas la même culture des troupes de 
théâtres qu’en Russie et que, mises à part quelques exceptions dont fait partie 
la Comédie-Française, les théâtres ne possèdent pas leurs acteurs permanents. 
Or pour Tănase qui a souligné au cours du même entretien l’importance  
que revêt pour lui la « starification » des comédiens22, il paraît évident que 
l’organisation en troupe, familiarisant le spectateur avec les comédiens tout en 
faisant de ceux-ci les représentants prestigieux d’une maison théâtrale, est à 

 
21 « Dossier de présentation Compagnie TADA », consulté le 10 mai 2024, Microsoft Word - 

TADA Spectacles.doc (artproduction.mc). La pièce Mélodie de Varsovie a été montée partout 
dans le monde, à Londres et au Canada entre autres. Voir : A Warsaw Melody - Arcola 
Theatre à Londres en avril 2012,  Warsaw Melody - Persephone Theatre au Canada en 1988. 

22 Ondine Plesanu, « Entretien avec Virgil Tănase ». 

http://www.artproduction.mc/CompagnieTada.pdf
http://www.artproduction.mc/CompagnieTada.pdf
https://www.arcolatheatre.com/whats-on/a-warsaw-melody/
https://www.arcolatheatre.com/whats-on/a-warsaw-melody/
https://persephonetheatre.org/shows/play/warsaw-melody/
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un modèle à suivre. Ce désir de fidélité entre acteurs et metteurs en scène se 
reflète d’ailleurs dans l’éthique de travail de Tănase, par des collaborations 
artistiques de longue date – David Legras, comédien depuis plus de vingt ans 
dans l’adaptation du roman À la recherche du temps perdu par Tănase23 pourra 
en témoigner. Par ailleurs, Tănase nous a également fait part des différences 
qu’il a pu observer entre les interprètes de l’Est (russes et roumains) et les 
interprètes français, déplorant une persistance du texto-centrisme en France 
quand à l’inverse, les interprètes du « théâtre oriental » selon ses termes, 
privilégient la « mélodie » du texte : 

 
En France, la tradition théâtrale a été tuée par le texte, on a du mal à 
comprendre cela mais c’est la mélodie qui donne le sens. Le pauvre 
auteur dramatique imagine des situations, où il y a des conflits, des 
intentions et il doit laisser une trace. Quelle trace peut-il laisser dans la 
civilisation occidentale ? Que l’écrit. Mais dans le théâtre oriental c’est 
les déplacements, on note les déplacements. Donc quand je lis le texte 
avec les comédiens, on essaie de trouver cette mélodie, quelle est 
l’intention derrière.24 

 
Cette citation induit chez Tănase une approche du théâtre qui, privilégiant les 
intentions sous-tendues par le texte, fait la part belle à l’interprétation dont le rôle 
est, d’une certaine manière, de faire oublier le texte en lui-même pour mettre en 
relief ses différents espaces et niveaux, les idées diverses qui s’en dégagent, 
les parenthèses qui y sont développées. Or cette approche dramaturgique vient 
directement de l’onirisme structural, mouvement esthétique roumain dont le 
chef de file fut Dumitru Tsepeneag25 ; c’est pourquoi il importe d’expliciter la 
manière dont Virgil Tănase a importé cette esthétique littéraire au sein de 
son travail d’adaptateur scénique, à la lumière de ses spectacles À la recherche 
du temps perdu et Le Petit Prince26. 

 
23 Virgil Tănase metteur en scène, À la recherche du temps perdu d’après Proust, Théâtre du 

Bourg Neuf, Avignon, 2002. 
24 Ondine Plesanu, « Entretien avec Virgil Tănase ».  
25 Nicolae Bârna, « Onirisme et témoignage chez Virgil Tănase ». 
26 Virgil Tănase metteur en scène, Le Petit Prince d’après Antoine de Saint-Exupéry, Théâtre 

Michel, Paris, première le 20 mars, 2006. 
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2. L’influence d’un courant onirique de l’Est chez l’adaptateur scénique, 
en France 
 

Tout d’abord, il faut rappeler que le courant littéraire onirique auquel 
a appartenu Tănase traduit aussi « la récusation de toute idéologie (soit-elle 
religieuse, socialiste, communiste ou littéraire)27 » tel que l’a souligné Georgiana 
Lungu-Badea. Pour sa part, Virgil Tănase résume l’onirisme en ces termes : 

 
le seul courant littéraire dans le sens traditionnel du terme qui a existé 
dans les pays de l’Est après la Seconde Guerre mondiale. […] La théorie 
était la suivante : le rêve est le symptôme de quelque chose qu’on ne 
connaît pas, dont nous ignorons les mécanismes. Il n’en reste pas moins 
que le rêve est « réel », il existe pour celui qui rêve, signe concret 
(puisqu’on peut se le rappeler) de quelque chose qui se passe dans 
notre conscience même si nous sommes incapables de comprendre. […] 
On assemblait les images qui nous venaient à l’esprit, sans essayer  
de les interpréter, mais par ces images qui sont les symptômes réels  
de ces choses qui échappent à la raison, on donnait la sensation de la 
complexité de l’homme.28  

 
L’onirisme mettait donc l’accent sur ce qui échappe à la raison en assemblant 
des images selon le modèle du kaléidoscope de manière à lire une même réalité 
sous divers angles à la fois, jouant ainsi, tel que l’a noté Nicolae Bârna, sur la 
« simultanéité des images29 ». Retranscrit sur scène, cet aspect se traduit chez 
Tănase par des « métaphores théâtrales » comme c’est le cas par exemple dans 
son adaptation de Crime et châtiment30 où l’on peut lire le descriptif suivant dans 
le dossier du spectacle :  
 

 
27 Georgiana Lungu-Badea, « Enjeux, résistances et dérives identitaires déterritorialisées. 

Étude de cas: Tsepeneag, Tanase, Visniec », Études Interdisciplinaires en Sciences humaines,  
no. 2 (2015): 202. 

28 Nathalie Jungerman, « Entretien avec Virgil Tănase ». 
29 Nicolae Bârna, « Onirisme et témoignage chez Virgil Tănase ». 
30 Virgil Tănase metteur en scène, Crime et châtiment par Fiodor Dostoïevski, Théâtre du 

Lucernaire, Paris, première le 22 janvier 2014. 
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La mise en scène compte justement sur le jeu du comédien pour nouer 
les éléments du spectacle (des images scéniques et des déplacements 
jusqu’aux sons en passant par la lumière, le décor et les costumes) pour 
obtenir ces « métaphores théâtrales » qui nous permettent d’accéder là 
où le langage courant, énonciatif, est inopérant.31 

 
Au vu de l’importance du procédé métaphorique aux yeux de Tănase, il n’est 
pas étonnant que l’écriture proustienne, où cette figure de style omniprésente 
est utilisée avec une acuité remarquable, l’ait séduit.  

 

 
Fig. 1 : David Legras dans le rôle du narrateur de À la recherche du temps perdu,  

adapté et mis en scène par Tănase au Théâtre de la Contrescarpe, à Paris. 
Pot de fleurs qui représentera la synesthésie provoquée par la madeleine. 

Sur la commode : foulard qui évoquera Gilberte et Albertine. 
Chariot qui grince et avance seul sur scène. 

© Fabienne Rappeneau 

 
31 « Dossier de présentation de Crime et Châtiment », consulté le 12 mai,  

https://www.icr.ro/uploads/files/dosar-de-presafranceza_1.pdf 

https://www.icr.ro/uploads/files/dosar-de-presafranceza_1.pdf
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Outre l’assemblage des images, la littérature onirique se caractérisait 
également par le recours au leitmotiv, comme l’explique à nouveau Bârna : 
 

La chronologie interne de la fiction n’était pas linéaire et irréversible, 
mais plutôt circulaire, en tout cas réversible, soit, en un mot, suspendue, 
pour permettre l’effet de simultanéité généralisée. En même temps, 
surtout dans les ouvrages en prose, l’onirisme pratiquait une méthode 
de construction du type « musical », en faisant recours aux procédés du 
« thème à variations » et aux « leitmotive ».32 
 

Compte tenu de cette « chronologie interne de la fiction […], […] 
circulaire » au fondement de l’esthétique onirique, l’attrait exercé par le 
roman À la recherche du temps perdu de Proust sur Tănase semble s’imposer 
naturellement, puisque le narrateur proustien ne cesse précisément de 
remettre en question ses impressions premières. De même, le procédé du 
leitmotiv intervient dans le fameux extrait du « Dessine-moi un mouton » 
issu du Petit Prince de Saint-Exupéry, conte que Virgil Tănase a adapté et 
présenté dans de nombreux théâtres parisiens : au Théâtre Michel33 et à la 
Comédie des Champs-Élysées34 en 2006, au théâtre de la Pépinière en 200935, 
ainsi qu’au théâtre du Lucernaire entre 2016 et 201736 avec toujours, dans sa 
distribution, David Legras. En effet, le leitmotiv est au cœur de ce passage 
où le Petit Prince demande encore et encore à l’aviateur de lui dessiner un 
mouton étant donné que les esquisses successives du mouton qui lui étaient 
présentées ne correspondaient jamais à ce qu’il s’imaginait, jusqu’à ce que 
l’adulte dessine finalement une caisse fermée en disant que le mouton s’y 
trouve. Grâce à l’enfant, l’aviateur prendra ainsi conscience du pouvoir de 
l’imagination et de la créativité. 

 
32 Nicolae Bârna, « Onirisme et témoignage chez Virgil Tănase ». 
33 « Dossier de presse du Petit Prince au Théâtre Michel », consulté le 10 février 2024, 

Tănase.pdf (cief.org). 
34 « Le Petit Prince – Studio des Champs-Élysées », Théâtre online, page consultée le 07 mars 

2024, Le Petit Prince - Studio des Champs-Elysées | THEATREonline. 
35 « Le Petit Prince à la Pépinière théâtre », La Succession Saint Exupéry – d’Agay, page 

consultée le 07 mars 2024, https://www.antoinedesaintexupery.com/2011/03/04/le-petit-
prince-a-la-pepiniere-theatre/ 

36 « Dossier de presse du Petit Prince au Lucernaire », Théâtre contemporain, page consultée 
le 07 mars 2024, f-ada-57fb8741058a5.pdf (theatre-contemporain.net) 

https://www.cief.org/nouvelles/2006/images/Tanase.pdf
https://www.theatreonline.com/Spectacle/Le-Petit-Prince/16883
https://www.antoinedesaintexupery.com/2011/03/04/le-petit-prince-a-la-pepiniere-theatre/
https://www.antoinedesaintexupery.com/2011/03/04/le-petit-prince-a-la-pepiniere-theatre/
https://www.theatre-contemporain.net/images/upload/pdf/f-ada-57fb8741058a5.pdf
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Fig. 2 : Capture d’écran de la pièce Le Petit Prince adaptée et mise en scène  

par Virgil Tănase au théâtre du Lucernaire, à Paris. 
Le Petit Prince (Roman Leroy) arrête de jouer à l’aviateur  

lorsqu’il rencontre la rose (alias Léa Letter). 
Spectacle disponible sur le site de l’Harmattan. 

 
 

Du Petit Prince de Saint-Exupéry se dégage donc du « ludique », 
aspect mis en exergue par Tănase dès le début de son spectacle, puisqu’en à 
peine deux minutes, l’adaptateur a utilisé quantité de métaphores dont celle 
de la rose comme représentation de l’amour avec une petite fille dont la 
beauté émeut le héros, ou encore celle du ballon rebondissant à terre qui 
soudain s’élève et devient soleil. 

Par ce parti-pris d’enchaîner les métaphores sur la scène et de redéfinir 
le regard que chacun de nous porte sur des questions existentielles – « Qu’est-ce 
que l’amour ? » et « Quel est le sens de la vie ? » –, Tănase traduit scéniquement 
l’idée essentielle du Petit Prince selon lui : « l’Homme est esprit37 », tout être 

 
37 Olivier Odaert et al., La belle histoire du Petit Prince (Paris : Gallimard, 2013), 195. 
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humain étant doté à la naissance de « cette force de création gratuite, candide, 
merveilleuse […] qui fait d’un bout de matière morte un homme38 ». Ce qui est 
montré au plateau ici, c’est en fait « la revendication du droit à la vie, à l’amour, 
à l’identité, c’est la requête de se forger une destinée et, notamment, le refus du 
silence, de l’attitude de vaincus », autant d’éléments défendus par le courant 
onirique d’après Georgiana Lungu-Badea39. De fait, l’histoire du Petit Prince 
met au premier plan un personnage d’enfant allant de rencontres en rencontres 
et dont la naïveté offre au lecteur un regard neuf sur ses représentations 
habituelles de la vie et du monde. 
 
 

 
Fig. 3 : Capture d’écran de la pièce Le Petit Prince adaptée et mise en scène  

par Virgil Tănase au théâtre du Lucernaire, à Paris. 
De gauche à droite : Roman Leroy et Léa Letter. 

La petite fille hisse le ballon en tirant sur une corde  
pour représenter le soleil. 

 

 
38 La belle histoire du Petit Prince, 199. 
39 Georgiana Lungu-Badea, « Enjeux, résistances et dérives identitaires déterritorialisées », 203.  
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Fig 4 et 5 : Capture d’écran de la pièce Le Petit Prince, 

adaptée et mise en scène par Virgil Tănase au théâtre du Lucernaire, à Paris. 
De gauche à droite : David Legras dans le rôle de l’ivrogne et du business man. 

 
Tănase a ainsi choisi de confier les rôles des divers personnages de 

passage qui croiseront la route du Petit Prince au même acteur : David Legras. 
Par conséquent, Le Petit Prince ainsi que le roman À la recherche du temps perdu 
apparaissent comme des œuvres littéraires formellement proches, du moins 
par leurs circonvolutions, de la littérature onirique. Ces deux ouvrages s’avèrent 
donc des terrains d’application parfaits pour déployer cette esthétique roumaine 
de l’onirisme sur la scène française. 

Le courant onirique, comme l’a remarqué Bârna, repose sur le fait 
d’« utiliser, lucidement, une technique, il valorise l’artifice40 ». Or lors de 
notre entretien, Virgil Tănase a justement accentué l’aspect essentiel de la 
technique au théâtre en déplorant une tendance, dans la mise en scène 
française contemporaine, à travailler sans cadre bien défini, dans une liberté 
totale quitte à oublier de relancer en permanence l’attention du public, 
dynamique pourtant essentielle pour lui : 

 
On s’ennuie énormément dans ces spectacles modernes en France où 
tout est possible. Alors, il n’y a plus de jeu. Tandis que si on crée une 
logique, à un certain moment on casse cette logique avec une autre, 
pour que le spectateur se dise : « Merde, c’est vrai, c’est logique que ce 
soit comme ça, mais je n’y avais pas pensé ». Tout est dans ce jeu subtil ; 
on crée une structure s’insinuant par-dessus une autre, pour qu’elle 

 
40 Nicolae Bârna, « Onirisme et témoignage chez Virgil Tănase ». 
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apparaisse au moment où la première s’épuise, à chaque moment. Ça, 
ça a été étudié par la psychologie du théâtre. L’attention du spectateur 
dure entre 60 et 90 secondes. Toutes les 90 secondes, allez 2 minutes, il 
faut qu’il y ait une chose qui l’accroche.41  

 
Ainsi, Tănase a effectué un travail technique minutieux pour guider le 
comédien David Legras dans son rôle de narrateur proustien au sein de 
l’adaptation scénique À la Recherche du temps perdu. D’ailleurs, dans la préface 
à sa propre traduction roumaine de cette adaptation, Virgil Tănase a pris soin 
de détailler le travail demandé à son comédien seul en scène quant à sa 
gestuelle, mais surtout son phrasé, précisément afin de rendre compte des 
différents niveaux du texte, des digressions, des parenthèses, voir des 
parenthèses dans des parenthèses42. Outre ces indications, Virgil Tănase est 
allé jusqu’à représenter, dans la forme écrite de son adaptation, dans son 
choix typographique, les différents « paliers » du texte. Les retours à la ligne 
récurrents après les virgules, ou encore les décalages au niveau des marges, 
entre les lignes, sont autant de signaux indiquant au comédien une pause, une 
respiration à suivre et des regroupements à faire sur le plan rythmique du 
récit, pour que le spectateur puisse bien distinguer les multiples couches de la 
narration. Par cette démarche structurelle visant à rendre l’interprétation du 
comédien la plus claire possible, Tănase est bel et bien parvenu, dans cette 
adaptation, à « cultiv[er] la capacité de suggérer le visuel43 » pour citer Bârna, 
conformément à l’esthétique onirique.  

La prose de Proust étant « à la fois poétique, musicale et picturale44 » à 
l’instar de la prose onirique telle que Bârna la décrit, la parcimonie des décors 
dans le théâtre de Tănase favorise la liberté du public qui, elle-même, est le 
terreau d’une expansion créatrice des images mentales chez chaque spectateur, 
selon ses propres représentations. Si l’esthétique onirique de Tănase se reflète 
dans le jeu du comédien, elle se révèle également au sein de la scénographie. 
Par exemple, Tănase a inclus au beau milieu de son adaptation une musique de 
fado portugaise qui n’a aucun lien avec la diégèse de La Recherche, ni même 

 
41 Ondine Plesanu, « Entretien avec Virgil Tănase ». 
42 Virgil Tănase, Adaptări teatrale, 251. 
43 Nicolae Bârna, « Onirisme et témoignage chez Virgil Tănase ». 
44 Nicolae Bârna, « Onirisme et témoignage chez Virgil Tănase ». 
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aucun rapport avec la vie de Proust. Toutefois, cette musique n’a pas été 
sélectionnée de manière fortuite, Tănase nous ayant expliqué en entretien 
l’avoir choisie parce qu’un jour, de manière arbitraire, il a pensé à son spectacle 
de Proust alors qu’il était au Portugal45. Par conséquent, cette musique 
portugaise évoque l’ubiquité et la simultanéité de la pensée : alors qu’il était en 
voyage dans un lieu, Tănase songeait en même temps au théâtre qu’il fera dans 
un autre espace-temps, son esprit était ainsi à deux endroits à la fois. Par ce choix 
scénographique, l’adaptateur a donc souhaité reproduire artificiellement 
l’origine intuitive de l’effet qu’a produit sur lui son séjour au Portugal, sans 
vouloir expliciter la cause de ce rapprochement apparemment incongru avec 
Proust. De cette façon, Tănase a remplacé la causalité « par une simple 
consécution46 », selon un autre principe de l’onirisme. Or ce parti-pris, tout au 
long du spectacle, de relancer l’attention du public – avec les interventions du 
gramophone par exemple – sans donner d’explication évidente et univoque à la 
salle, est audacieux pour un public français et l’on peut se demander si ce public 
ne risque pas d’être dérouté face à ce choix, ce à quoi Tănase nous a répondu 
qu’il ne s’était pas posé la question : « les spectateurs se posent des questions et 
chacun interprète à sa façon et […] c’est là la beauté de cette chose là, c’est que 
j’invite les spectateurs à découvrir des choses47 ». 

Il ressort de nos observations que l’adaptation À la recherche du temps 
perdu de Tănase met en application tous les principes de l’onirisme esthétique 
à commencer par l’artifice technique pour le jeu du comédien, afin de garder 
toujours le public en alerte. Si le texte proustien lui-même est balisé par le 
leitmotiv et rejette la linéarité du récit, Tănase, par sa scénographie, a engendré 
la simultanéité des images en provoquant des images par le son, que ce  
soit par le fado portugais qui suscite en chaque spectateur une réaction 
personnalisée, ou bien par le gramophone dont des spectateurs se sont enquis 
s’il s’agissait de la voix véritable de Proust, c’est-à-dire d’un son d’archive48. 
Par conséquent, Tănase a réinjecté son héritage littéraire venu de l’Est et 
acquis dans les années 1960, au sein de sa pratique d’adaptateur scénique 
récente, auprès d’un public occidental.  

 
45 Ondine Plesanu, « Entretien avec Virgil Tănase ». 
46 Nicolae Bârna, « Onirisme et témoignage chez Virgil Tănase ». 
47 Ondine Plesanu, « Entretien avec Virgil Tănase ». 
48 Ondine Plesanu, « Entretien avec Virgil Tănase ». 
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Sur la scène du Théâtre de la Contrescarpe, à Paris, Tănase s’est ainsi 
servi d’une théorie esthétique qui a éclos à l’Est certes, mais qu’il applique 
de manière systématique à tous les auteurs qu’il choisit peu importe leur 
langue et leur culture. De fait, le but principal de Virgil Tănase est de servir 
les œuvres, non l’inverse, et d’ailleurs les critiques de ses mises en scène l’ont 
bien perçu, en témoigne ce propos de Tănase lui-même à l’occasion d’un 
entretien pour la Revue Roumaine d’Études Francophones : 

 
je ne suis pas de ces metteurs en scène qui se servent des dramaturges pour 
s’exhiber, eux. Au contraire – et j’ai été flatté d’entendre dire que ma 
Mouette était probablement ce que Tchekhov aurait aimé voir sur scène49 
et que mon À la recherche du temps perdu était le spectacle que probablement 
Proust aurait fait si, au lieu d’écrire, il avait fait du théâtre.50 

 
En tant qu’adaptateur scénique, Tănase souhaite donc retransmettre le plus 
fidèlement possible, avec les moyens du théâtre, les œuvres qu’il porte 
devant le public. Cette posture de traducteur nous invite ainsi à considérer, 
pour finir, le rapport de Tănase à la réécriture de ses propres adaptations 
scéniques pour les pays de l’Est.  
 

3. La réécriture de ses adaptations françaises pour un public de l’Est  
 

Dans la trajectoire théâtrale de Tănase, les opérations de transfert 
dramaturgique depuis un pays de l’Est vers un pays de l’Ouest et inversement, 
ou même entre divers pays de l’Est voire de l’Ouest, ont été fort nombreuses. 
Le cas de la pièce Le Mariage51 de Gogol traduite et montée par Tănase en  
est un exemple parfait : Tănase l’a traduite lui-même du russe en roumain 
lorsqu’il a fait jouer cette pièce en Roumanie en 1976 et 1977, puis il l’a 

 
49 Virgil Tănase fait référence à la critique de presse de Florence Ruzé, « ‘La Mouette’ au 

Lucernaire ***», Le Parisien, « la Mouette » au Lucernaire *** - Le Parisien, consulté le 8 mai 
2024. Il a d’ailleurs repris cette remarque, en gras, dans son dossier de production de Crime 
et châtiment, dosar-de-presafranceza_1.pdf (icr.ro), consulté le 8 mai 2024. 

50 Marina Mureşanu Ionescu, « Entretien avec Virgil Tănase », 147.  
51 Virgil Tănase metteur en scène, Le Mariage par Nicolas Gogol, Teatrul municipal, Reșița, 

première en 1976. Le spectacle s’est rejoué au Teatrul Nottara de Bucarest.  

https://www.leparisien.fr/paris-75/la-mouette-au-lucernaire-17-11-2000-2001766013.php
https://www.icr.ro/uploads/files/dosar-de-presafranceza_1.pdf
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traduite du russe vers le français lorsqu’il l’a fait jouer au Théâtre de la Cité 
Internationale en 198052. Or en dehors de ses traductions, Tănase a également 
beaucoup joué en Russie, dans la langue française, avec sa compagnie théâtrale.  

En effet, le metteur en scène explique dans le dossier de présentation 
du TADA que les tournées de la compagnie à l’étranger « ont prouvé 
largement […] que son langage va bien-au-delà du texte et offre du plaisir 
même à ceux qui comprennent mal [ou] pas du tout la langue (ce fut le cas 
dans certaines villes russes, ce qui n’a pas du tout entamé le plaisir des 
spectateurs)53 ». Ainsi, Le Petit Prince par exemple, joué en Russie en version 
française sous-titrée, au célèbre théâtre Na Strastnom en 200954, aurait reçu 
un accueil chaleureux du public d’après le site internet de La Succession Saint-
Exupéry55. Pourtant, on peut imaginer aisément que les plus jeunes spectateurs 
de ce spectacle « tout public » n’ont pas forcément pu suivre la traduction 
tout au long du spectacle, ce qui témoigne du fait que l’exigence d’une 
véracité dans le jeu des acteurs semble être parvenue, malgré la barrière de 
la langue, à toucher les petits et les grands jusque dans ce pays de l’Est, 
concrétisant ainsi l’esthétique de Tănase en travail d’orfèvre. Par conséquent, 
le théâtre de Tănase se dévoile comme étant largement imprégné des 
techniques des pays de l’Est, que ce soit au niveau de la relation metteur en 
scène-comédien, dans l’approche du texte ou encore dans le travail des 
acteurs ; il s’agit en somme d’un théâtre de l’identification du public au 
personnage, grâce à la métaphore théâtrale.  

Nous conclurons donc cet article par ces mots du metteur en scène 
Virgil Tănase lui-même, lesquels unissent à la fois sa vision esthétique 
onirique d’origine roumaine et son amour pour les grands auteurs, français 
en l’occurrence : 
 

 
52 « Virgil Tănase », Seine & Danube, revue de L'Association des Traducteurs de Littérature Roumaine 

(ATLR) (Blog), page consultée le 12 mai 2024, http://seine-et-danube.over-blog.com/pages/ 
Virgil_Tnase-4865659.html  

53 « Dossier de présentation Compagnie TADA ». 
54 « Malenkii Print fête ses 50 ans en Russie », consulté le 09 mai 2024, Malenkii Print fête ses 

50 ans en Russie | Antoine de Saint Exupéry (antoinedesaintexupery.com) 
55 « Malenkii Print fête ses 50 ans en Russie ». 

http://seine-et-danube.over-blog.com/pages/Virgil_Tnase-4865659.html
http://seine-et-danube.over-blog.com/pages/Virgil_Tnase-4865659.html
https://www.antoinedesaintexupery.com/2011/03/08/malenkii-print-fete-ses-50-ans-en-russie/
https://www.antoinedesaintexupery.com/2011/03/08/malenkii-print-fete-ses-50-ans-en-russie/
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Tout n’est pas perdu puisqu’il suffit de toucher les pages d’un livre 
pour enfants, d’effleurer les cheveux d’une poupée de son, de retrouver 
un petit goût de madeleine trempée dans une infusion de thé, ou de 
tilleul…, puisqu’il suffit d’une musique foraine ou simplement d’un 
bout de rêve pour ressusciter le Petit prince qui aussitôt s’invite dans 
notre vie adulte et nous demande de lui dessiner un mouton.56  
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