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Dada a la fenétre

GILLES LOSSEROY"

In memoriam Michel Corvin

Abstract: Dada at the window. As a historical repertory, Dada theater is almost
absent from the contemporary stages. Does it mean that it doesn’t have any
descendants? No. And Tzara’s homeland is the country that gave it an assumed
son. Matei Visniec was born in 1956 in Romania, which he leaves for France in
1987. He starts writing in French in 1992 and achieves his first success in France
with the play Les chevaux a la fenétre. He is nowadays the most performed author
in his country of origin, massively translated and staged in most countries all
around the world. Matei Visniec was the most represented author during the
last Avignon festival with 5 of his plays running.

Keywords: dada, theatre, split, illusions, conventions, language.

Quel que soit le champ artistique qu’il investit, Dada pervertit la
convention qui assigne ses limites a la peinture, a la poésie, a la musique. ..

Le théatre n’y échappe pas, méme si l'on sait depuis Jarry, qu'une
dramaturgie négative n’est rien d’autre qu'une nouvelle dramaturgie. La
locution « théatre dada » n’a rien d’antinomique. Michel Corvin I'a définitivement
montré dans son article Le Théitre dada existe-t-il ? 1l s’appuie sur le corpus
théatral le plus représentatif que le mouvement ait produit, avec Ribemont-
Dessaignes, fin dramaturge qui compose un théatre résolument dada, et Tzara,
authentique poete dada qui n’ignore rien de la dramaturgie.
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Ribemont-Dessaignes et Tzara admettent les régles dramaturgiques en
méme temps que leurs ceuvres s'inscrivent totalement dans la production dada,
car elles puisent leur identité a 'essence méme de la manifestation dada, contexte
privilégié dans lequel elles ont éclos, en partie pour Ribemont-Dessaignes, en
totalité pour Tzara.

Ainsi donc l'esprit de négation, qu'il s’applique par son gofit de
l'incohérence au langage ou aux conventions littéraires, ou qu’il vise
par le recours a la violence, a saper les valeurs fondamentales de
I'humanisme traditionnel, représente la constante la plus nette de
toutes les manifestations dada.!

C’est armé du faisceau lumineux de ce constat que nous avons parcouru
le théatre contemporain ; dans son rayon aveuglant nous avons vu surgir un
lapin aux yeux exorbités répondant, est-ce un hasard, a un patronyme roumain :
Visniec. Entre ses pattes tremblantes, la traduction en cours de sa derniere
piece, inédite en frangais.

Lune des toutes premieres ceuvres de Matéi Visniec, Mais, Maman, ils
nous racontent au deuxieme acte ce qui s'est passé au premier, écrite a Bucarest en
1979, circule clandestinement et frappe singulierement ses lecteurs, mais aucun
metteur en scéne ne parviendra a la monter face a des instances culturelles
roumaines qui jugent le texte trop extravagant. Apres la chute de Ceausescu,
elle sera la premiere piece de I'auteur a étre jouée en Roumanie. La préface a
I’édition francaise est signée par le comédien et metteur en scene Jean-Claude
Drouot :

Cette anti-piece, la plus béte jamais écrite (de I'avis méme et fierté de son
auteur) est machine infernale. Elle vous pele les mains et irradie le coeur.
Contagieuse et jubilatoire, comme si le théatre et ses acteurs avaient égaré
son mode d’emploi.?

Cet avertissement en rappelle un autre, signé de l'illustre compatriote
du dramaturge de qui le nom se confond avec celui de dada. En préambule au
Ceeur a gaz, Tristan Tzara annongait la couleur :

1 Michel Corvin, « Le théatre Dada existe-t-il ? », Revue d’histoire du théitre, Paris, 1971, p. 227.
2 Jean-Claude Drouot, « Préface », in Matéi Visniec, Mais, Maman, ils nous racontent au deuxieme
acte ce qui s'est passé au premier, Paris, L’Espace d"un instant, 2003, pp. 7-8.
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C’est la seule et la plus grande escroquerie du siecle en 3 actes, elle ne
portera bonheur qu’aux imbéciles industrialisés qui croient en I'existence
des génies. Les interpreétes sont priés de donner a cette piece l'attention
due a un chef-d’ceuvre de la force de Macbeth et de Chantecler, mais de
traiter I’auteur qui n’est pas un génie, avec peu de respect et de constater
le manque de sérieux du texte qui n‘apporte aucune nouveauté sur la
technique du théatre.3

« Anti-piece » d'un coté, « escroquerie » de l'autre, «la plus béte » d’apres
J.-C. Drouot, qui « manque de sérieux » selon Tzara, autodérision de 1’auteur
dans les deux cas... Simple coincidence ou hérédité littéraire ?

Le metteur en scene peut renoncer a certains personnages.

Le metteur en scéne peut inventer des personnages nouveaux.

Le metteur en scene peut remplacer n'importe quelle réplique.

Le metteur en sceéne peut renoncer a l'esprit de la piece car celui-ci se
trouve dans sa lettre.

Le metteur en scéne peut renoncer a la lettre de la piece.

Le metteur en scéne peut écrire une autre piéce.

Le metteur en scene peut modifier tout ce qu’il veut, autant qu’il veut,
comme il veut, sauf le titre de la piece.

LE TITRE DE LA PIECE EST SACRE.#

L’anaphore suivie d"une série de prédicats qui s’'opposent ou s’annulent
les uns les autres est une constante de la déclaration d’intentions dadaiste. Or,
cest Matéi Visniec qui signe ces lignes. Titre dans le style enfantin, au ton
absurde et d’une longueur non conventionnelle, préface qui annonce la
dérision, avertissement sous forme de manifeste de I'anti-mise en scene: le
gene dada est patent.

Outre que toute l'histoire s’articule autour d'un mystérieux trou au
centre de la scene, le premier élément frappant est que le titre sacralisé par
l'auteur est a prendre au pied de la lettre. Devant l'arrivée d'un nouveau
personnage au deuxieme acte, « le visiteur », les acteurs reconstituent pour lui
I'intégralité du premier au cours duquel il ne s’est quasiment rien passé,
hormis quelques échanges stériles a propos de ce curieux trou.

3 Tristan Tzara, Le Ceeur a gaz, in CEuvres completes, T. 1, Paris, Flammarion, 1975.
4 Mais, Maman..., p. 13.
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BRUNO — Attends ! On va tout reprendre du début. (Il joue la reconstitution.)
Moi, j’étais assis comme ca. Il s’assied. (A Bruno.) Toi, tu étais allé chercher
la pointe. Vas-y, va la chercher ! Grubi s'éloigne. (Au visiteur.) Moi, je continuais
a travailler ici. Il commence i travailler dans le trou. Grubi me dit... (A Grubi,
en criant.) Vas-y, Grubi 1°

Dénonciation pour le moins radicale des conventions dramatiques, mais
aussitot rattrapée par la revanche de l'illusion théatrale puisque, brusquement,
la reconstitution devient réalité :

BRUNO — Oui... Et alors Grubi crie « qu’est-ce que t'as ? »

GRUBI, en méme temps que Bruno — ... « qu’est-ce que t'as ? »

BRUNO — Et moi, je crie « ¢a s’entortille autour de moi ! »... Ahhh!...

Ce dernier cri est réel (...) Nous ne sommes plus dans la reconstitution ; une
panique réelle envahit les personnages.®

De méme que dans la piece les personnages sont aux prises avec le trou,
l'illusion théatrale est jetée en pature a sa dénonciation récurrente. Apres la
confusion entre le temps de la reconstitution (qui, donné comme tel, rejoint le
temps du spectateur) et le temps de la fable, vient le discrédit du personnage,
désavoué par l'acteur : « Vous n’étes que des frimeurs! (...) Ecoutez, ca fait
des années qu'ils jouent dans cette piece et ils ne savent pas de quoi il s’agit. »”
Pire : le personnage entraine le texte dans sa chute:

LA JEUNE FILLE AU SEAU D’EAU SALE, en profitant de I'occasion — (...). Une
piéce comme ¢a, ca ne se joue pas comme ¢a... C'est une piéce compliquée,
une piece labyrinthe... Au début elle a l'air simple, mais apres... Vraiment,
vous feriez mieux d’aller vous faire voir ailleurs...

(...)

GRUBI - Je vais lui en coller une, moi ! Non seulement elle n"a aucun réle,
mais en plus elle parle ! (Il 'attrape par le menton.) Quel role tu as, toi, dans
cette piece ? Hein? Quel rdle ? Entrer, vider l'eau sale et dire deux
répliques, c’est un rdle, ca ? De quoi tu te méles ?8

5 Ibid., p. 69.
6 Ibid., p. 70.
7 Ibid., p. 78.
8 Ibid., p. 80.
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Plus la piece avance, et plus il ne reste du théatre que des ruines : révolte
des personnages contre le texte «Je veux jouer Juliette! Je veux jouer
Iphigénie ! »%, et contre I'inégalité dramatique :

L’AVEUGLE — (...) Alors moi j’aurais un role de rien du tout et toi tu es la a
parler tout le temps ? (...)

LA MERE — Espece de voyou ! Vous et cette pouffiasse vous avez squatté
toute la piece ! Et moi, avec deux enfants a élever, je n’ai que trois mots a
dire pendant deux heures ?10

Les personnages révoltés sont en « quéte de I'auteur », non plus pour lui
demander un réle, comme chez Pirandello, mais pour 1’éliminer :

Messieurs dames, je suis contraint d’étre un personnage secondaire, au
nom de je ne sais quelle logique interne imposée a la piece par l'auteur !
Ot est-il I'auteur ? Ot est-elle cette canaille ? Qu’est-ce que c’est que cette
logique ?1

IIs font leur révolution, leur «1789 »12, mise-en-abyme vertigineuse
puisqu’elle introduit une nouvelle illusion (la fable révolutionnaire), née
précisément de la rupture de l'illusion scénique. Les va-et-vient permanents
entre réalité et illusion entrainent le spectateur dans un maelstrém ot I'acte 2
dénigre l’acte 1 : le théatre s’auto-dévore et se retourne contre le public:

LA JEUNE FILLE AU SEAU D’EAU SALE, criant littéralement aux oreilles et a la face
des spectateurs— Oui ! Il ne se passe rien ! On vous a induit en erreur. Le
premier acte est une improvisation, une folie collective (...).

LE PORTEUR D'EAU — Vous étes des trouillards et des laches ! Quand vous
avez vu que les uns parlent tout le temps, et que les autres n’arrivent pas
a placer un mot, pourquoi vous n’avez rien dit ?13

Le chaos total guette, il arrive a la page suivante dans une avalanche de
répliques orduriéres qui ne sont plus attribuées ni adressées et évoluent
en « incantation[s] »* (qui n’excluent pas le métalangage : « C’était une bonne

9 Ibid., p. 84.

10 Ibid., p. 87.
11 bid., p. 88.
12 bid., p. 92.
13 Ibid., p. 91.
14 bid., p. 94.

57



GILLES LOSSEROY

scene »1%) avant de repartir de plus belle dans l'illusion : retour en grandes
pompes de la convention avec convocation du deus ex machina sous la forme
d’une horloge électronique, objet symbolique autant que dérisoire dans cette
confusion des temps, en forme de guillotine suspendue au-dessus du trou et
qui indique le compte a rebours du Grand Soir :

Jour:13
Mois : juillet
An:1789
Heure : 23h551¢

On boit « a la libération totale du théatre »17, a « la mort de I'auteur »18, et
la menace de la guillotine pése sur les spectateurs. Dans une liesse de carnaval,
les portes du théatre laissent entrer le cortege révolutionnaire pour de « longues
minutes de bouffonnerie totale »'%, précisent les didascalies. Le roi, Danton,
Marat, Robespierre font irruption, la terreur théatrale est proclamée :

ROBESPIERRE — Quiconque sera pris en flagrant délit de ne pas faire du
théatre sera excommunié de la ville, sera poursuivi, sera arrété, sera
maudit, sera interrogé, aura le nez et les oreilles coupés, ainsi que la
langue et les paupiéres et sera guillotiné. Quiconque sera soupgonné de
ne pas faire du théatre, sera arrété, arrété, arrété... Dans cette boite (il sort
une boite) qu’on va placer au coin des rues, vous allez pouvoir glisser les
noms de ceux qui sont soupgonnés de ne pas faire du théatre.?0

La confusion est a son paroxysme, toute assertion trouve son équivalent
dans son contraire :« Il a oublié son réle » / « Il 1'a pris au sérieux ! »?!

Les personnages s’affrontent dans une controverse sur plusieurs fins
possibles, mais c’est le chaos qui a le dernier mot, c’est-a-dire le trou; «les
comédiens disparaissent dans le trou» et «1’évacuation du public se fait
également par le trou »2. Le trou, comme un siphon, devient la métaphore

15 bid.

16 Ibid., p. 95.
17 Ibid., p. 96.
18 Ibid., p. 97.
19 Ibid., p. 99.
2 Ibid., p. 102.
21 Ibid., p. 104.
2 Ibid., p. 119.
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ultime dans laquelle s’absorbe le théatre. En point d’orgue, c’est a nouveau
une arme de l’arsenal dada que les comédiens tendent au spectateur. Un tract
accablant et radical pour ce qui est de «saper les valeurs fondamentales de
I’'humanisme traditionnel »23 :

LE MENSONGE, LA BETISE ET LA HAINE ONT ETE LES PERSONNAGES
PRINCIPAUX DE CETTE PIECE. CHAQUE SPECTATEUR EST UN PERSONNAGE
PRINCIPAL. NE SORTEZ PAS DANS LA RUE. VOUS RISQUEZ D’ETRE SIFFLE.24

Provocation, télescopages temporels, menaces virtuelles sur le public,
contradictions revendiquées, usage de la violence, dénonciation des conventions,
rupture de l'illusion scénique... de confusion en remises en cause, Mais, maman. ..
s’éloigne du théatre pour glisser progressivement vers une esthétique
cérémonielle qui a les manifestes dada comme feuille de route et qui doit
plus aux soirées du Cabaret Voltaire, avec son chahut et ses masques, qu’aux
programmations, méme les plus hardies, des scénes contemporaines.

Mais, maman... est sans conteste la piece la plus dada de notre auteur.
Celle qui s’apparente le plus a I'esprit négateur et désordonné des manifestations
dada par son esprit frondeur et 1'utilisation de la violence. Comme Ribemont-
Dessaignes qui les revendique ou Tzara qui tend a les faire oublier, M. Visniec
porte le plus loin qu'il peut la remise en cause des conventions théatrales, tout
en ne cessant de faire ceuvre de dramaturge. La violence a 1'ceuvre chez M.
Visniec, qui écrit sous la dictature de Ceausescu, la contestation du pouvoir du
théatre et I'affirmation de la liberté puisent certes a d’autres sources que le fit
Dada. Mais la violence de Dada n’a rien de gratuit. En France la dimension
politique du mouvement disparait parfois sous le bruit du scandale. Mais sa
naissance a Ziirich est bien politique, dynamique qui demeurera en Allemagne.

Si Mais, maman... n’est pas représentative de 1'ensemble de 1'ceuvre de
M. Visnieg, elle invite néanmoins a la relire a 'aune de Dada. Le motif choral,
présent dans de nombreuses piéces et systématiquement dans un registre de
chaos : La Mémoire des serpilleres?5, Pourquoi Hécube 726, Le Retour a la maison??,

2 Voir supra, note 2.

24 Ibid., p. 120.

25 Inédit, 2010.

26 Inédit, 2012.

27 In Attention aux vieilles dames rongées par la solitude, Carnieres-Morlanwelz, Lansman, 2004,
pp- 23-37.
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laisse entrevoir un sens de la dérision qui se décline systématiquement sur
fond de guerre, ruine la notion d’héroisme, accuse les dieux et engendre la
cacophonie au point ou l'on pourrait se demander si la scéne théatrale
primordiale, 'archétype de la dérision originelle ne serait pas pour M. Visniec
a chercher du c6té de la Soirée dada.

A ce titre, Le spectateur condamné a mort, écrit en Roumanie en 1984,
réaffirme I'essence dadaiste de toute une partie de la production de M. Visniec.
La piece décrit un proces ou regne la plus grande confusion, en particulier sur
le rapport comédien/personnage, qui n’est pas sans évoquer le proces que les
dadaistes intentérent a Maurice Barres le 13 mai 1921.

Des le début, la confusion s’installe entre théatre et proces, illusion et
réalité. Le procureur annoncant au public des la premiere réplique qu'«il y
a un criminel parmi nous »? et le désignant a la vindicte deux lignes plus bas.
Le « quatrieme mur » s’effondre avec la prise en compte du public en tant que
tel « Je vous interdis de parler comme ¢a devant le public »?, immédiatement
suivi par les statuts des personnages : défenseur on ne peut plus attentionné
pour un juge qu’il tutoie et qui s’avere étre son beau-pere, qui accable I'accusé,
alors que le premier témoin avoue le crime. L’entracte est annoncé comme
faux, le procureur demande a étre interrogé par le juge qui se présente comme
un acteur, et tous deux se retournent contre le défenseur avant de se quereller
a leur tour. Comme dans Mais, maman... les conventions explosent a mesure
qu’avance la piéce, jusqu’a la comparution du metteur en scene, apres celle de
tout le personnel du théatre. En outre, la mise-en-abyme ne se limite pas a
l'irruption du metteur en scene dans la fable, elle va jusqu’au questionnement
des protagonistes sur leur statut-méme et sur l'issue de la piéce :

LE PROCUREUR - Vous trouvez que le role me va bien ?

LE SIXIEME TEMOIN — Qui, ¢a aussi...

LE PROCUREUR - Quelle solution avez-vous choisie pour 'accusé ?
Il est acteur ou spectateur 230

Vient le tour de l'auteur, convoqué sur la scene dans une position
paradoxale toute dadaiste puisqu’il est littéralement muselé et ne parviendra
péniblement qu'a demander de I'eau... Comme pour le metteur en scéne, la

28 Matéi Visniec, Le Spectateur condamné a mort, Paris, L’Espace d"un instant, 2005, p. 17.
29 Jbid.
30 Jbid., pp. 80-82.
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rupture de la convention théatrale va au-dela de la simple mise-en-abyme,
pour exercer par niveaux successifs un travail de sape qui confine a la remise
en cause totale de la représentation. Un premier niveau discrédite I'auteur :

LE PROCUREUR — C’est quoi, ¢a ?
LE GREFFIER, timidement— C’est I’auteur, Monsieur.
LEJUGE — L'auteur, ¢a 731

Un auteur dégradé réduit a I'appellation méprisante « ¢a » et qui, a un
deuxiéme niveau, entraine avec lui le dénigrement de son ceuvre, qualifiée de
« saloperie »32,

Au troisieme et dernier niveau : la contamination s’étend a tous les
personnages pour les rendre au simple statut d’acteurs inquiets de leur art :

LE PROCUREUR - Etrange. Vous prétendez qu'il a écrit & I'avance tout ce
que nous disons ?

(...)

LEJUGE - Et si on dit quelque chose qui n’est pas dans le texte ?

LE GREFFIER - Et bien... il pourrait se facher.

LE PROCUREUR — Mais pourquoi il ne parle pas ?

LE GREFFIER - Je ne sais pas. Les auteurs sont des étres étranges.

(-.")

LE GREFFIER, jetant encore une fois I'auteur a terre — Parlez, Monsieur, c’est
comme ¢a que vous pouvez aider la justice.

LEJUGE — Rien ?

(...)

LE PROCURELR, au septieme témoin — Répondez, Monsieur. C’est un
procureur qui vous parle. Nous avons besoin de votre témoignage pour
dévoiler la vérité.

LE DEFENSEUR — C’est clair. Il se fout de la vérité.3?

La présence du metteur en scene puis de l'auteur au sein de la fable du
proces opere un glissement par lequel le proces devient celui de la piéce, puis
du théatre (on passe de «l'auteur » a «les auteurs »). C’est toute la tentative
dramaturgique qui se trouve ruinée... autant qu’elle peut 1’étre a I'intérieur du
drame. M. Visniec, comme Dada, et comme Jarry avant dada, proclame le

31 Ibid., p. 83.
32 [bid.
3 Ibid., pp. 83-54.
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théatre de la ruine du théatre, dans lequel la représentation s’annihile dans la
représentation pour donner naissance a une dramaturgie négative. Comme
Dada, comme Jarry, le mode opératoire est celui de la dérision. Du mutisme de
l'auteur, on conclut comiquement a I'inutilité de la culture : « Voila oti nous
mene la culture »3, mais cet humour dissimule mal la tragédie : celle de
I'impuissance de l'art qui entraine la ruine de I'humanisme, constat déja
formulé par Dada en son temps.

LE DEFENSEUR — Je vous en prie, Monsieur, parlez! Vous étes notre
derniére chance. Notre derniére chance! La derniére chance de
I'humanité ! (...) Je vous en conjure, Monsieur, sauvez-nous !%

La fin dégénere en interrogatoire général, des centaines de volontaires
envahissent les rues adjacentes au théatre et un cortege carnavalesque fait
irruption dans la salle, conduit par un auteur en majesté pitoyable, la téte
couverte d'un sac et dont les seules paroles audibles sont pour annoncer
qu’ « on a apporté le dernier témoin »%, un clochard aveugle a qui il revient de
conclure la piece: «Je suis pour de vrai seul au monde.»¥ Langage et
conventions théatrales ont une nouvelle fois dérapé dans la violence ; celle
d’un proces, autant du théatre que de tribunaux bien réels et plus politiques
ceux-la, mais tous deux machines a broyer d"un humanisme a bout de souffle,
du début d"un siécle au début du suivant...

M. Visniec entretient un lien étroit avec Dada, qui irrigue son ceuvre de
son humour désespéré et de son esprit négateur. Comme Dada, M. Visniec
emprunte a la société une violence qu’il retourne contre elle en lui jetant a la
figure ses conventions artistiques frelatées, et comme dada il se fait peu
d’illusions sur I'homme... Jusqu'alors implicite, la référence a Dada devient
totalement explicite dans Cabaret dada’®, inédit en francais. Ce titre qui, chez
M. Visniec, ne peut se soustraire a la geste ziirichoise déja sollicitée dans ses
pieces chorales, rappelle son récent Cabaret des mots® dont la problématique
explore un autre territoire commun a Dada et M. Visniec : le langage.

34 Ibid., p. 85.

3 Ibid., p. 87.

36 Ibid., p. 92.

37 Ibid., p. 95.

38 Cabaretul Dada, in Omul din care a fost extras riul, Bucarest, Cartea Romaneascd, 2015. (Euvre de
commande passée par le metteur en scene Silviu Purcarete, c’est par un autre metteur en scéne,
Anca Bradu, que la piece sera créée en Roumanie, a Oradea, fin septembre 2016.

39 Le Cabaret des mots, Paris, Non Lieu, 2014.
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Ce nouveau cabaret commence comme un proces : celui que Monsieur
Dada intente a un Tristan Tzara qu’il accable de questions. Retour de baton sur
celui qui fut l'instigateur du Proces Barrés, au terme duquel 'auteur de La
Colline inspirée fut inculpé de crime contre la stireté de l'esprit, et qui vit
poindre les premieres dissensions a l'intérieur du groupe parisien. Dans son
Cabaret, M. Visniec se livre a un double jeu : celui de la mise en scene de dada,
en méme temps qu'il interroge le mouvement.

La scéne d’exposition annonce donc un proces qui est aussi celui de
Dada. Sur les vingt-neuf scenes que comporte la piece, huit ont pour theme
essentiel le langage, et quatre proposent une nouvelle étymologie au mot
dada : culturelle, révolutionnaire, érotique, antiphrastique.

La premiére tient dans I'antagonisme de la double affirmation du oui
roumain « da » :

La langue roumaine est la seule langue au monde ot1 le deuxieme « da »,
«oui », annule le premier « oui »(...)

Il n'y a aucune langue sur cette planete ot deux fois «oui», dits I'un
apres l'autre, signifient moins qu'un seul «oui». C'est ¢a la culture
roumaine. Une culture profondément atténuante.

M. Visniec emprunte la deuxieme étymologie a Dominique Noguez* ;
elle repose sur la légende de Lénine au cabaret Voltaire:

DA, DA, disait Lénine. Da, Da, c’est-a-dire, tenez bon, dévergondez-vous,
ne tenez compte de rien, défoulez-vous, horripilez les paisibles bourgeois
de Ziirich, mettez le monde cul par-dessus téte...

La troisieme s’inspire d'un élément biographique rapporté par le
chercheur finlandais Tom Sandqvist*! : la fuite de Tzara en Suisse pour éviter
la prison en raison de ses amours avec sa cousine de quatorze ans:

Da, da... C'est ¢a qu’elle me chuchotait... elle gazouillait... quand je la
pénétrais... Da, da... Parce qu’elle voulait que je la pénetre le plus
profondément possible et qu'un seul da n’était pas suffisant... Et alors elle
disait comme ca... en rafales... saccadées...da, da...da, da...da, da...

40 Dominique Noguez, Lénine dada, Paris, Le dilettante, 2007.
41 Tom Sandqvist, Dada East: The Romanians of Cabaret Voltaire, Cambridge, Massachusetts
and London, The MIT Press, 2006.
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La quatrieme étymologie peut étre qualifiée d’antiphrastique car elle
releve de la dérision :

AXINTE - (...) @ un moment donné quelquun du groupe s’est plaint
qu'une des actrices récemment engagée était tres béte. ..

RAVINA — Et alors, Marietta di Monaco, qui était leur muse officielle, s’est
exclamée « non, gardons-la, c’est notre cheval de bataille ».

AXINTE - Plus précisément, elle a dit : « c’est notre dada ».

RAVINA - Et alors Tristan Tzara s’est rendu compte qu’il détenait le mot
magique et il a crié « Nous avons unnom ! ».

AXINTE — Voila pourquoi Dada signifie « moquons-nous de tous et de
tout ».

Mais elle est aussi anthropologique car elle épouse la vision caustique de
la Roumanie en germe dans la premiere étymologie. L’esprit d’autodérision
serait spécifiquement roumain... or, c’est en roumain que M. Visniec aborde la
question, donc par la dérision. Dérision de la dérision, encore une fois le virus
dada se retourne contre lui-méme, et l'autodérision devient dans la suite du
dialogue le signe d"une tare nationale immémoriale. De la patrie de Tzara se
dégage un portrait a charge dont il ressort que la Roumanie est par essence un
pays dada ; il suffit d’observer l'issue des échanges entre exégetes pour s’en
convaincre : « Idiot », « Connard d’imbécile ».

Les controverses étymologiques n’épuisent pas le sens de Dada, accusé
d’étre devenu une marque déposée, et c’est ainsi que les célébrations du
centieme anniversaire se retrouvent elles-mémes mises en abyme. De
nouveaux exégetes s’affrontent jusqu’a l’agression physique ; le virus dada
est toujours actif :

LE SPECIALISTE D’ART — Non, ¢a ne signifie pas goujat, ¢a signifie
uniquement merde, il suffit de regarder plus attentivement l'aspect
commercial du produit, Tristan Tzara a été d’abord un commercial qui a
vendu une marque, c’est de fait le premier qui a vendu sur le marché la
marque merde...

La Roumanie, Lénine, Tzara lui-méme passant de déserteur pacifiste a
délinquant sexuel en fuite, le vitriol répandu par M. Visniec retourne la
dérision Dada contre son fondateur, ruine Dada de l'intérieur et étend le
spectre de Dada sur ses cibles historiques, quitte a lui en inventer de nouvelles
a posteriori. Peu importe, car Dada est éternel ; la religion, soutien de I'armée, la
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guerre et le communisme en sont les avatars. Monsieur Dada convoque une
nouvelle Céne et empoisonne ses convives ; Tristan Tzara endosse la figure
parodique d'un Christ crucifié, qui énonce des sentences d'une orthodoxie
parfaitement dadaiste :

Dada n’est pas contre la religion parce qu’il n’est pas une religion. Dada
n‘est quun ceil lucide qui découvre jour apres jour l'incompatibilité de
I'homme avec Dieu.

(...)

Dada guérit tout parce qu'il n’est pas un médicament.

(..))

Dada est le seul mot qui ressuscite apres qu'il a été prononcé.

Mais si Dada est dieu et Tzara son messie, ce ne peut étre qu'un
messie d’opérette, rendu a I'impuissance par plus dada que lui. Car le
christianisme aussi est dada, et, comme la guerre ou le communisme, il
surclasse dada en matiere de dadaisme. La croix chrétienne est plantée
de clous dada et cette postérité-la affiche complet :

EMMY —(...) Nous ne pouvons pas planter des clous dans une croix en
clous...

TRISTAN TZARA - Voila, la preuve supréme que Dada rate tout (...)
Monsieur Dada, pourquoi m’avez-vous abandonné ?

Sur fond d"une guerre omniprésente consubstantielle a Dada, M. Visniec
réinvente 1'histoire du dadaisme et en fait autant un outil de destruction de
masse qu'un moyen de résistance a la destruction. A 'aune des valeurs Dada
dont se saisit ’auteur, la réécriture de Dada se mue en réécriture de 1'histoire :
la guerre devient le paradigme de la manifestation dada, et la révolution
communiste un plagiat de dada :

MONSIEUR DADA — Je vous accuse, Vladimir Ilitch d’avoir appliqué a la
lettre les concepts et les préceptes DADA. (...) Pourquoi avez-vous
transformé la Révolution d’Octobre en une ceuvre politique dadaiste ?
DADA n'était pas une idéologie. ..

(...

LE REVOLUTIONNAIRE 1 — Au fait, Dada prendra le pouvoir en Russie.

LE REVOLUTIONNAIRE 2 — Et Dada au pouvoir sera capricieux, moche, pas
sinceére, contradictoire...

LE REVOLUTIONNAIRE 3 — Parce ce que Dada ne croit pas en 'homme...
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Lénine, malade en 1924, est inaudible car les métastases dada ont envahi
son discours:

Ouque ouque... ensez aca rulez ane, a ou ce ce cette e bleme... nemis
vent tattus, vent tattus par par que nnemi e ctte vait ndus in rror...
ou... e ine attus, pa pa pa parce nemmi a e eh ech ni nipeuré, qu qui
somm, qui ne... quine...qui ne... (Le visage de Lénine s’enflamme). Qu'il
ne... qu’il ne... (Tout le monde se leve et applaudit impétueusement). Qu
peut isez... peut a nemmi... doiv... doiv meur... trop... jou... dans jour...
QOui, oui... da, da...

Participant a l'effort de guerre, le Cabaret Voltaire se transforme en
Bordel dada, ou les prostituées, Emmy Hennings en téte, s’épuisent a soulager
bénévolement les agonisants et méme les morts en leur offrant, a la chaine, un
ultime moment d’extase. Et pour réécrire 'histoire selon Dada, M. Visniec use
d’un arsenal rhétorique qu’il puise a la source, dans le but de démontrer,
comme Dada, I'inanité du langage et de la raison. C’est ainsi qu’il emboite le
pas a la poésie sonore de dada, en listant des mots parfaitement attestés par le
lexique — voire des lexiques plus ou moins exotiques mais bien réels —, mais
dont le redoublement syllabique atteint a la poésie dada.

—TCHITCHI TUTU KIKI FOUFOU ?
—TCHETCHE, TATA YAYA CACA.
—NOUNOU RIRI SISI POUPOU.

— Qioi FOUFOU MOMO CHICHL
—DEDE ?

-GIGL

—-HAHA?

La confusion sonore, avec le défilé carnavalesque, sont des emprunts a
Dada que nous avons observés dans d’autres pieces. On les retrouve ici sur les
champs de bataille et dans un défilé des « ismes » qui renoue avec la tradition
tumultueuse de la manifestation dada. C’est en pleine cacophonie, sous
les vomissements et les crachats que défilent les « ismes », & commencer par
le Réalisme, « parent abjecte et incestueux de tous les “ismes”, suivi du
« Romantisme... “I'isme” des suicidés, “'isme” des ruines et de la ménopause
anticipée », puis vient le tour du Symbolisme « arrogant et plein d’afféteries
métaphysiques, suspicieux et avec une aura de mystere, hermétique, mais
exhibant des prétentions mystiques ». S’ensuivent tous les autres — positivisme
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et naturalisme enlacés : « observez les silhouettes redondantes qu’ils peuvent
avoir »... Impressionnisme, orphisme, cubisme, surréalisme... aucun «isme »
n’échappe a la vindicte dada. Ni aucun genre, et il eit été étonnant que
M. Visniec, brandissant dada comme une arme, ne s’en prenne a nouveau aux
conventions dramatiques. A la fin de la piece, les personnages dont les propos
ne sont plus distribués, font tomber le masque, viennent s’asseoir a 'avant-
scene et apostrophent le public en inversant les roles :

— Le spectacle de votre attente est bouleversant...

— Parfois ¢a nous émeut jusqu’aux larmes, surtout quand on vous voit
sincérement convaincus que vous devez rester jusqu’a la fin.

— On aime tellement voir vos réactions sur vos visages. ..

- Vous entendre éventuellement éclater de rire...

N

— Vous ne savez pas a quel point sont importants les moments ot
vous tournez la téte vers les autres pour vous chuchoter diverses
imbécilités a l'oreille...

Avec son Cabaret dada, M. Visniec fait coup double. Tout en répondant a
une commande pour un centenaire qui panthéonise Dada, il échappe au
double travers de 1'hagiographie et de I'anecdotique pastiche. Il met dada a sa
fenétre au double sens de 1'expression : il ’affiche pour le rapporter a sa propre
création, déja largement irriguée par Dada, tout en le placant malicieusement
dans sa fenétre de tir. En se jouant du paradoxe historique, M. Visniec réussit
une piece réellement dada en matiere d’esthétique puisqu’elle en épouse la
langue et en partage toutes les contradictions, il désacralise Dada tout en le
célébrant, retourne Dada contre lui-méme tout en lui redonnant vie, bref, se
livre & une entreprise hautement contradictoire, et en cela totalement dada. Si
ce théatre ne fait plus scandale sur des scénes qui en ont vu d’autres depuis, il
n’a rien perdu de son esprit de dérision porté par un rire qui, comme celui de
son ainé, demeure le rempart le plus efficace contre les « ismes », qu’ils soient
artistiques ou non, des académismes aux totalitarismes...
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