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Benjamin Fondane et Walter Benjamin : deux approches du
cinéma nourries de Dada

IOAN POP-CURSEU"

Abstract: Benjamin Fondane and Walter Benjamin: Two Approaches of Cinema Born
from Dada. This paper aims at comparing two different approaches of cinema
inspired by the artistic experiences of Dadaism. Benjamin Fondane, besides
promoting internationally the films of European avant-garde movements (Man
Ray, René Clair, Henri Gad, Germaine Dulac), wrote some critical texts and
some poems (Trois scenarii. Ciné-poemes, 1928) shaped on Dadaist patterns.
Fondane also directed Tararira (1936) — a lost movie, which is considered here
the last great project of Dadaist cinema. As for Walter Benjamin, in his seminal
essay, The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction (1936), he states
that “Dadaism attempted to create by pictorial — and literary — means the effects
which the public today seeks in the film.”, and he investigates the link between
Dada and cinema under the sign of shock. In Walter Benjamin’s essay, there are
many ideas anticipated by Fondane: all of these are analyzed here.
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Walter Benjamin et Benjamin Fondane, les deux penseurs juifs les plus
fascinants du XXe siecle, ont suivi des parcours intellectuels avec plusieurs
points communs, notamment le martyre souffert pendant la Seconde Guerre,
la collaboration aux Cahiers du Sud et a la revue Europe, 'admiration pour l'art
francais, la passion pour la poésie en général et pour Baudelaire en particulier,
l'attraction pour le théatre (quoique Benjamin ait été partisan de Brecht!, et
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Fondane d’Artaud), ou bien l'intérét pour le surréalisme et 'avant-garde en
général, pour la sociologie « primitive » de Lévy-Bruhl ou pour le sionisme, le
hassidisme, et les racines judaiques de la culture européenne?. Mais ce qui
rapproche le plus Walter Benjamin et Benjamin Fondane, c’est leur approche
du cinéma, dont j’ai déja analysé la portée marxiste dans un autre article3.
Au-dela de ce marxisme, fort chez Walter Benjamin et dilué chez Benjamin
Fondane, j’ai pu déceler une énorme importance de Dada dans les conceptions
respectives que les deux auteurs se forgent du cinéma : ce sera le sujet du
présent article. Le point de vue historique me semble fertile pour mon
approche, c’est pourquoi je commencerai par Fondane et continuerai par
Benjamin...

Benjamin Fondane surprend par la multitude de ses préoccupations
cinématographiques : il est tour a tour critique, scénariste et dialoguiste,
réalisateur, et il applique méme les techniques scripturales du cinéma dans un
volume de 1928, Trois scenarii. Cinépoemes. Sa sensibilité est profondément
nourrie du cinéma d’avant-garde, tout particulierement du cinéma réalisé
autour du mouvement dada, mais aussi dans une certaine mesure du film
surréaliste. Il faut dire que ces productions d’avant-garde sont placées par
Fondane dans la catégorie du « film pur »4, c’est-a-dire non-narratif, poétique,
suggestif, plein d’arbitraire et de force irrépressible.

En 1925, Fondane consacre un compte rendu extrémement intelligent au
film Entracte de René Clair (réalisé en 1924), publié dans la revue bucarestoise
Integral, gérée par ses anciens amis F. Brunea et Ilarie Voronca. C’est bien
connu qu’Entracte est un chef-d’ceuvre du cinéma dada, aux cotés des films
abstraits de Hans Richter et Viking Eggeling, de Retour a la raison (1923) et
d’Emak Bakia (1926) de Man Ray, d’Anémic Cinéma de Marcel Duchamp (1926)
et de quelques autres... Deés le début, Fondane dissocie le film du ballet Reldche
(a la faveur duquel on I'a projeté), méme si Picabia et Satie sont tres impliqués

2 La philosophie de Chestov est un des rares points sur lesquels les deux penseurs ne semblent
pas converger : référence absolue pour Fondane, le philosophe russe a ennuyé W. Benjamin (cf.
une lettre de 1939, a Scholem), Maurice de Gandillac, Préface, in Walter Benjamin, CEuvres 1.
Mythe et violence, Essais traduits de 1’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Denoél,
1971, p. 25.

3 Joan Pop-Curseu, « La critique marxiste du cinéma dans les années "30. Brecht, Benjamin,
Fondane : iconoclasme ou iconophobie ? », in Ekphrasis. Images, Cinema, Theatre, Media, Cluj-
Napoca, Editions Accent, n° 2/2010, pp. 64-76.

4 Le syntagme « film pur » est d’ailleurs usuel a 'époque : Henri Chomette est I'inventeur de la
formule, sinon de la mode, dans un petit essai visuel de 1926 : Cing minutes de cinéma pur.
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dans les deux projets : le ballet est une « farce sans gofit ni sel », tandis que le
film est « une vraie tranche d’art »>. René Clair est d’ailleurs le seul qui jouit
de la seule vraie gloire de l’artiste moderne, celle d’étre sifflé et de provoquer le
scandale. Entracte chamboule 1'univers tout entier, et il le fait a force de
vitesse, « d"une vitesse que le vacarme de Satie rendait étourdissante »°.

Une suite de séquences d’Entracte, celle de la danseuse que le mouvement
subtil de la caméra balaie jusqu’a découvrir le visage barbu d’un monsieur peu
séduisant, suscite des la part de Fondane des commentaires dont la justesse de
ton et la finesse poétique frappent encore les lecteurs d’aujourdhui :

Du reste les pieds juteux et blancs de la danseuse qu’encerclait le
parasol du tutu et qu’on voyait comme si notre fauteuil avait été placé
sous terre, sous la terre soudainement devenue translucide, étaient-ils
bien des jeunes pieds de danseuse ou des bras mous de méduse ? Une
transsubstantiation universelle s’opérait, les choses allégées du poids
se révélaient parentes, se substituaient l'une a I’autre, prises au vertige
de cette lenteur, au calme effrayant de cette vitesse.”

Fondane avait bien compris la force de subversion de cette suite de
séquences. Le cinéma met les spectateurs en posture de jouissance érotique (la
vieille concupiscentia oculorum!) et a la fin il leur jette a la figure des vérités
dérangeantes, cachées d’habitude sous un voile de sérieux et d’honorabilité.
C’est 1a tout I'esprit du dadaisme : se moquer cruellement des prétentions
bourgeoises et faire craquer le vernis de la civilité, tout en faisant exploser les
idées acquises et les vérités ossifiées.

Entracte affirme, aux yeux de Fondane, une extraordinaire volonté de
faire table rase du « récit », de la « photo », du « truquage », de la « peinture ».
Toutes ces vieilleries sont réduites a rien par René Clair, car son film ne
s’oppose pas tant au cinéma commercial américain, mais bien « au film artistique
qui se trompe magnifiquement de route », par exemple Le Cabinet du Docteur
Caligari8. Par cela, René Clair pourrait devenir « le Rimbaud du cinéma » et
c’est d’ailleurs ce que Fondane lui « souhaite »°.

5 Benjamin Fondane, « Entracte ou le cinéma autonome », in Ecrits pour le cinéma. Le Muet et le
parlant, édité par Michel Carassou, Olivier Salazar-Ferrer et Ramona Fotiade, Paris, Non-
lieu/Verdier, 2007, pp. 59-60.

6 Ibid., p. 60.

7 Ibid., pp. 60-61.

8 Ibid., p. 61.

9 Ibid.
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Pour bien comprendre les rapports tres forts de Fondane avec le dadaisme
cinématographique, il faudrait savoir que I'auteur joue un role capital dans
la promotion internationale des films d’avant-garde réalisés aux cours des années
20 a Paris. Pendant I'été de 1929, par exemple, Fondane organise des projections
de films d’avant-garde accompagnées de conférence a Buenos Aires. Il préconise
la méme démarche a Bucarest, mais cette manifestation n’a plus lieu'.

La sélection de films faite par Fondane montre sa relation privilégiée
avec le dadaisme. En téte de liste figure Entracte, commenté en 1925. L’Etoile de
mer de Man Ray, sur un poeme de Robert Desnos (1928) est le deuxiéme film
de la sélection et doit avoir séduit Fondane par la réflexion sur la beauté
féminine, mais aussi par la forte poésie des images visuelles. Un carton
d’invitation a la projection et a la conférence de Fondane, portant la date de 7
aotit 1929, 18 heures, mentionne seulement ces deux films. Pourtant, certains
chercheurs ajoutent a la liste quelques pellicules que Fondane peut avoir
connues et projetées (mais qui relevent plutot du surréalisme) : La Coquille et le
clergyman de Germaine Dulac, sur un scénario d’Antonin Artaud (1928), Le
Cabaret épileptique d’Henri Gad (1928) ou bien Un Chien andalou de Bufiuel et
Dali (1929).

Présentation de films purs est d’ailleurs un long texte rédigé par Fondane
afin de permettre au public argentin de comprendre la démarche créatrice des
cinéastes d’avant-garde. Plein de digressions spirituelles, 'article-conférence
de Fondane contient quelques formules révélatrices, qui décrivent mieux que
toutes autres le film d’avant-garde. Celui-ci est « une opération individuelle
de table rase, d’analyse, de transformation, un épisode de lutte »1, un « nouveau
moyen de connaissance »'2, « poivré » et « salé » de « sentiments anarchiques »13.
Il n’est donc pas surprenant que Fondane place le film pur dans un vaste réseau
de courants artistiques modernes, comprenant le cubisme, le futurisme
(« américanisation par le lyrisme ») et dada :

Disons tout de suite que dada, c’est le cubisme passé sur le plan moral, sur
le plan de l'action, se reconnaissant anarchique, prenant connaissance de
ses tendances catastrophiques et assumant les responsabilités. Dada est au

10 Alain Virmaux, « Ecrits et travaux de cinéma. Notes sur une évolution en risque d’étre
méjugée », in Europe (numéro spécial Benjamin Fondane), Mars 1998, pp. 163-165.

11 B. Fondane, « Présentation de films purs », in Ecrits pour le cinéma. Le Muet et le parlant, op.
cit., p. 70.

12 Jbid., p. 74.

13 Jbid., p. 76.
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cubisme ce que la Terreur fut aux Etats Généraux, ce que la révolution
d’Octobre fut pour celle de Kerensky. De la, ce mouvement d’inimitié
né dans le sein du mouvement moderniste. Pas d'hypocrisie ; les termes du
probléme demandaient a étre posés correctement.

Que peut une révolution ? Que peut 'homme ? Si peu, mais ce peu
n’est acquis qu’au prix d’efforts incalculables ; le cubisme a cédé sa place ;
dada est mort, le surréalisme se meurt ; et cependant quelque chose est
né d’opérant, d’efficace, au terme d’une lutte qui semblait uniquement
destructrice : c’est ce qu’on veut bien appeler « I'esprit moderne », aussi
disparates que puissent sembler ses extrémes, aussi hétérogenes ses
membres.4

A Tceil attentif, l'esprit moderne, dont dada et le mouvement surréaliste, se
caractérise non pas comme destructeur, mais comme un agent provocateur,
obligeant la civilisation européenne a produire a I'accéléré les actes de
suicides nécessaires, pour faire place enfin a autre chose.!5

Ce n’est pas un hasard que Fondane présente la belle conférence
Signification de dada pendant la méme tournée a Buenos Aires. Elle s’ouvre sur
la méme préoccupation généalogique, qui vise a placer dada dans le tableau
plus vaste des mouvements de 1’avant-garde historique. Fondane souligne la
singularité absolue du dadaisme, due a son esprit négateur, ainsi que 1’action
usurpatrice du surréalisme :

Ajoutons, si vous voulez, aux écoles précédentes, qui n‘ont avec Dada
que des rapports fortuits, 1'école surréaliste : elle a tout fait pour étouffer,
issue de Dada, la part de l'esprit dada qu’elle charriait dans ses veines,
qui était ce qu’elle avait de meilleur.'

Dada nait du refus de la guerre et des formes culturelles qui y ont
mené, Dada hérite quelque chose de la violence destructrice de Rimbaud et
de Nietzsche, qui voulaient faire table rase de tout afin d’instituer de nouvelles

14 Ibid., pp. 71-72.

15 [bid., p. 73. Dans ses écrits ultérieurs, Fondane deviendra un critique appliqué du surréalisme.
Dans ce texte, sur la méme page, Benjamin Fondane attribue, de maniere erronée, a dada
I'engouement pour le freudisme : « De dada vient I'immense vogue du freudisme, et les
méthodes pour retirer le meilleur fonds d'un continent humain inédit, plein de fables
astucieuses, d’énigmes a sens multiples. »

16 B. Fondane, « Signification de Dada », in Petre Raileanu, Michel Carassou, Fundoianu/ Fondane
et I'avant-garde, Bucarest, Fondation Culturelle Roumaine, Paris, Paris-Méditerrannée, 1999,
p. 77. Idée reprise plus loin, p. 82: déja en 1921, lors du Congrés moderniste convoqué par
André Breton, celui-ci « n’avait rien compris a Dada ».
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valeurs, des valeurs de vie. Dada fait preuve d’intelligence en utilisant
I'« humour » comme « méthode » pour échapper «a la contrainte de la
souffrance ». C’est en ce sens qu'il faut « comprendre » le film Entracte, ici
attribué a Picabial?, et c’est toujours dans ce sens qu'il faut comprendre — au
moins partiellement — tout le mouvement dada, dont un des maitres est Tzara,
le compatriote de Fondane. La conférence se clot sur une définition (horribile
dictu) de Dada, tellement précise qu’elle ne devrait manquer d’aucun traité
d’histoire de I'art ou de la littérature :

Car Dada était la premiere manifestation connue de l'esprit, qui se
prétendait catastrophique, qui rejetait toute finalité, qui proclamait le
scandale pour le scandale, tout en cachant (ou ignorant peut-étre) 1'idée
obscure qui 'y poussait, qui refusait de se laisser prendre pour un
Evénement, de se laisser ranger soit dans le fait de l'art, soit dans les faits
spirituels quelconques, et, qui, pour la premiere fois au monde, refusa
«le beau role », prétendit vouloir arriver a l'idiotie pure, et déclarait
spontanément que le chef-d’ceuvre, et méme 1'ceuvre n’étaient possibles
sur son terrain. Dada explosé en 1918, comme une immense volonté de
puissance, se coupait tout 1'ceil au rasoir, en avouant avec ostentation
que, sur son terrain, celui du doute, ou plutét celui de la joie du doute, il
était impossible absolument de créer quoi que ce fiit.!8

Quelques-uns des autres articles que Fondane consacre au cinéma (Du
muet au parlant. Grandeur et décadence du cinéma, 1929-1930; Le Cinéma dans
l'impasse, 1933 ; Cinema 33, 1933), se fondent sur une critique tres dure du cinéma
parlant, qui a suspendu la possibilité de communication universelle que faisait
entrevoir le film muet et qui a détruit la frange de poésie que celui-ci pouvait
contenir, malgré les impératifs économiques. L'exaltation du langage universel,
qu’on trouve dans la critique de Fondane, vient elle aussi de dada (au moins
en partie). Il ne faut pas oublier qu'Eggeling et Richter cherchent une Universelle
Sprache de l'art, envoyant en 1920 un essai du méme titre a plusieurs personnes
célebres, entre autres Albert Einstein. Le « langage universel » des arts visuels
aurait conduit a la fondation d'une nouvelle humanité et d"une vie universelle”.

17 Ibid., p. 81.

18 Ibid., pp. 81-82. Fondane fait allusion, dans ce paragraphe, au film Un chien andalou, considéré
un chef-d’ceuvre du cinéma surréaliste (ou, pourquoi pas, dada ?).

19 R. Bruce Elder, « Hans Richter and Viking Eggeling: The Dream of Universal Language
and the Birth of Absolute Film », in Avant-Garde Film, Edited by Alexander Graf and
Dietrich Scheunemann, Amsterdam-New York, Rodopi, 2007, pp. 3-53.
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Chez Fondane, la problématisation du langage universel est inséparable du
«lyrisme » : ces deux idées se nourrissent 1'une de 1’autre, comme le montrent
d’ailleurs certains aspects de la pratique poétique méme de l'auteur.

Entre le premier article sur le cinéma et les projections commentées de
1929, Fondane publie un volume de « ciné-poemes » qui marque, de mon point
de vue, une date importante dans I'évolution lyrique de I'auteur, mais aussi dans
I'histoire de la poésie moderne de langue francaise, étant une des créations
majeures liées a I'esprit dada. Paru en 1928, aux Documents internationaux de
l'esprit nouveau, Trois scenarii comprend des textes (Barre fixe, Paupieres miires,
Mtasipoj) qu’on a peu rapproché du dadaisme, malgré I'apparence graphique
du volume, les allusions transparentes a dada et 'énergie spécifique animant les
vers eux-mémes. La distribution quasi-aléatoire des caracteres noirs et rouges sur
la couverture, ainsi qu'une des rayographies de Man Ray, choisie par Fondane
comme illustration, nous placent d’emblée au cceur de Dada. La rayographie,
ou photo sans appareil, qui suppose l'impression d"un objet quelconque
directement sur la pellicule, a été pratiquée par d’autres dadaistes, avant d'étre
«découverte » et baptisée par Man Ray : Christian Schad est un de ceux-la.
Trois scenarii contient encore une photographie réalisée par le méme Man Ray,
c’est-a-dire un double portrait anamorphosé de Fondane, ot le visage du poete
parait presque spectral a force de déformation. Au-dela de tout cela, le dialogue
entre le poete Fondane et le photographe/ cinéaste Man Ray est plus complexe
qu’il semble a premiere vue. La préface du volume, ironiquement intitulée 2x2,
fait une allusion a Emak Bakia de Man Ray (1926)2! :

C’est nous qui sommes l'objet de sa convoitise, qui faisons ses délices ;
c’est nous qui sommes son unique proie, le cinéma purement abstrait
(absolu) n’étant destiné qu’a jouer un role critique : faire I’analyse des
éléments purs en présence, marquer une rupture nette avec les arts
d’imitation, donner une chiquenaude a l'esprit au cerveau dormant ;
s’en aller, comme s’en fut le cubisme. Tel relief abstrait d’Arp gagne
infiniment a s’appeler « bouteille-nombril », telle danse de blancheurs
pures de Man Ray a partir d"une boite de cols.??

20 Clément Chéroux, « Tzara, fil rouge du photogramme a travers 1'Europe », in Tristan Tzara,
I'homme approximatif. Poeéte, écrivain d’art, collectionneur, Musées de la ville de Strasbourg, 2015,
pp. 243-257.

21 En basque, le titre du film de Man Ray veut dire « Laisse-moi tranquille ».

22 B. Fondane, « 2x2 » », in Ecrits pour le cinéma. Le Muet et le parlant, op. cit., p. 24.
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La danse des cols de chemise d’Emak Bakia se métamorphose en un
vertige des formes rappelant méme parfois les sculptures de Brancusi. C'est
une danse des transformations, ot les formes découlent 1'une de 'autre, dans
une dynamique permanente, o1 la forme de départ — le col de chemise — finit
par se perdre, devenant jeu d’ombres et de lumiere sur le carrelage. De plus, il
faut souligner que Man Ray lui-méme place Emak Bakia dans la catégorie du
« cinépoeme ». Man Ray se trouve inscrit a la fin d"un des trois ciné-poemes de
Fondane, Paupieres miires, qui fait allusion au portrait de I'écrivain: « gros
plan: la téte fantastique de I'auteur par Man Ray »2. Il sagit 1a de plusieurs
méthodes auxquelles Fondane a recours afin de souligner sa dette envers la
démarche créatrice dada de Man Ray: au fond, ses ciné-poémes tendent a
emprunter la méme voie.

Les ciné-poemes de Fondane sont coupés en plans numérotés et dotés
chacun de sa propre individualité visuelle et sémantique. Ces films poétiques
sont placés dans le décor de la ville moderne par excellence (on y reconnait
facilement Paris a partir de plusieurs allusions), avec ses monuments, vitrines,
enseignes lumineuses, foules agitées et batiments immenses. Il n’y a pas de
fil narratif, a 'exception de vagues intrigues érotiques, et méme lorsqu’on
réussit a isoler un personnage, on se limite a le suivre le long d"un parcours
incohérent, fragmenté, mais qui se dissout a la fin en un unité mentale
supérieure, spécifique du film dada. C’est le cas du «jeune homme » de Barre
fixe, qui vit des aventures aberrantes, un peu comme dans Entracte de René
Clair ou bien dans les films de Man Ray.

Les «trois scenarii» de Fondane montrent qu’il a toujours caressé
I'espoir de devenir réalisateur. D’ailleurs, le passage permanent entre théorie
et pratique fait de lui un auteur dont 1'étude offre la possibilité de faire
d’étonnantes découvertes. Un synopsis tres inspiré, l'esquisse Une journée
d’ivresse, sans date, rarement liée a I'activité cinématographique de Fondane?,
est aussi un film dada in nuce. Le personnage principal, Jean Clément, un
monsieur distingué, souffre de «la folie de la mécanique » et ses aventures
hallucinantes rappellent encore une fois Entracte et 'absurde des situations du
film dada. Jean Clément, apres s’étre enfui de 1'asile d’aliénés et apres le vol de

2 Paupieres milres, in Ecrits pour le cinéma. Le Muet et le parlant, op. cit., p. 34.

24 C’est Olivier Salazar-Ferrer qui lance cette hypothese, « Tararira de Benjamin Fondane et
I'héritage subversif du dadaisme », Chapter 14, in Dada and Beyond, Vol. 2, Dada and Its
Legacies, Edited by Elza Aadamowicz & Eric Robertson, Amsterdam-New York, Rodopi,
2012, p. 229.
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plusieurs voitures, amene des bandits au poste de police, enleve une mariée,
conduit une vieille sourde en autobus a travers les champs, le tout a un rythme
effréné. Pour le role de Clément, Fondane révait de Jean-Louis Barrault, entre
autres, convaincu du fait quil faut un grand acteur pour incarner un
personnage qui, a travers les situations les plus étranges et les plus folles,
puisse garder son sérieux et sa distinction?>.

L’idée de réaliser un film se matérialise pour Fondane toujours en
Argentine, avec 1'aide de Victoria Ocampo, mécéne sud-américaine qui avait
appuyé aussi les manifestations de 1929. En 1936, suite a une correspondance,
Fondane arrive de 1'autre c6té de 1'océan et réalise le film Tararira sur un délai
de plusieurs mois?. Malheureusement, la pellicule n’étant pas diffusée, on
n‘en garde aucun copie, les chercheurs d’aujourd’hui devant reconstituer le
film a partir d'un ensemble de photographies et des lettres envoyées par
Fondane a sa famille, a savoir son épouse Genevieve et sa sceur Line Pascal,
surnommée Tzoca. Dans Tararira, la musique joue un role tres important, un
peu comme dans Entracte : chez Fondane, les personnages sont incarnés par
les freres Aguilar, membres du célebre quartette du méme nom. Le film est
plein de gags et d’humour absurde, dans le gotit des farces avant-gardistes.
Au fond, Tararira est le dernier grand projet de film dadaiste de 1'histoire du
cinéma?. La perspective caricaturale sur la société contemporaine, la critique
de la bourgeoisie, les situations invraisemblables, les travestis?s, les confusions
et les quiproquos constituaient sans doute un vertige affolant, comme dans
Entracte. Une des scénes clés est d’ailleurs un concert avec le Boléro de Ravel,
sans instruments, qui dégénere en destruction :

J’ai a peine eu le temps de mettre au net mon sujet, qui est bien différent
de celui que j'ai emporté en partant — ce sera la caricature de la société
d’aujourdhui, un monde ot1 Iart n’est plus et je me promenerai un peu a
travers tout, studios de cinéma olfactif, par ex. Les Aguilar ne pourront

% Une Journée d'ivresse, in Fundoianu/ Fondane et I'avant-garde, op. cit., pp. 23-26.

26 Le nom du film peut renvoyer a la revue satyrique roumaine Tarara, éditée par Macedonski
dans les années 1880, ou bien au nom espagnol d"un poisson de riviere.

27 Une idée similaire est soutenue aussi par Olivier Salazar-Ferrer, art. cit., pp. 227-243, passim. La
conclusion de larticle est la suivante: «Pourtant, tout laisse penser que Tararira, en
métamorphosant les multiples effets du cinéma muet, s’inscrivait dans un héritage de la
subversion post-dadaiste et exprimait pleinement 1"univers poétique fondanien. »

2 Ibid., p. 238 : « C’est l'usage de plusieurs travestis montrant des hommes déguisés en
femmes qui illustre mieux cette composante subversive. Fondane réalise probablement
une satire sociale de la bourgeoisie avec une bonne place faite a ’absurde. »
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étre engagés pour un concert qu'uniquement parce qu’on les prend
pour de célebres bandits et, vers la fin du film, se révolteront contre la
condition que leur fait le cinéma, refuseront le mariage et le baiser
final et préféreront, en jouant sans instrument le Boléro de Ravel,
mettre en pieces le salon d'une vieille duchesse qui les avait fait jouer —
par pitié. Etc. etc. Le theme est trés dr6le a raconter — mais sortira-t-il ?
Je n’en sais rien.??

L’année 1936, ou Fondane réalise Tararira, Walter Benjamin publie — en
francais — son grand essai L'(Euvre d’art i I'ére de sa reproductibilité technique, qui
est devenu au cours du temps un des ouvrages théoriques les plus (mal) lus et
cités. Le penseur allemand y développe le concept de « reproductibilité », en
montrant que l'art a toujours été reproductible d"une maniere ou d'une autre.
Ce qui différencie la reproductibilité moderne par rapport a celle de la
Renaissance, par exemple, c’est le fait que la modernité reproduit 1'ceuvre
d’art par les mémes moyens qu’elle utilise pour le produire®. De plus, la
reproduction devient elle-méme une ceuvre d’art a part entiere et on le voit
clairement dans la photographie et le cinéma, dont 'avenement change le
statut méme de l'art’!. Avec cette mutation, il n’y a plus d’« authenticité »,
donc plus d’«aura » de l'objet que présente 1'ceuvre d’art, ou plus d” « aura »
de l'art en lui-méme : «au temps des techniques de reproduction, ce qui est
atteint dans I’ccuvre d’art, ¢’est son aura »32.

Dans l'horizon d’analyse qui nous intéresse, il faut souligner que
L'CEuvre d'art a I'ere de sa reproductibilité technique contient un chapitre d'une
grande originalité, qui institue un rapport étroit et tres intelligemment posé
entre la perte de l'aura, le cinéma et le dadaisme. Je dis bien un chapitre, car sa
numérotation varie beaucoup dans les cinq versions de l'essai qu’on a gardées
jusqu’a présent®. Malgré cette variation, le contenu du chapitre est assez

29 T ettre de Fondane 2 sa sceur, Buenos Aires, 19 mai 1936, Ecrits pour le cinéma, op. cit., p. 179.

30 Walter Benjamin, L'ceuvre d’art a I'ere de sa reproductibilité technique, in CEuvres II. Poésie et
révolution, traduit de 1’allemand et préfacé par Maurice de Gandillac, Paris, Denoél, 1971,
pp- 172, 181 (« A la différence de ce qui se passe en littérature ou en peinture, la technique
de reproduction n’est pas, pour le film, une simple condition extérieure qui en permettrait
la diffusion massive; sa technique de production fonde directement sa technique de
reproduction. »).

31 Ibid., p. 174.

32 Ibid., p. 176, et plus largement pp. 174-177.

3 Elles se trouvent toutes dans Walter Benjamin, Opera de artid in epoca reproductibilititii sale
tehnice, Edition critique de Burkhardt Linder, en collaboration avec Simon Broll et Jessica
Nitsche, Trad. de I’allemand en roumain Christian Ferencz-Flatz, Cluj-Napoca, Tact, 2015.
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stable, a 1’exception de la premieére version, qui est moins structurée et plus
libre que les autres. En général, les chercheurs pensent que la cinquieme
version est la bonne, celle-ci étant la derniere élaborée et revue par l'auteur de
son vivant3: notre chapitre est le quatorzieme et avant-dernier, preuve de
I'importance que Benjamin lui accorde3.

Selon l'auteur, «une des taches essentielles de l'art» est — depuis
toujours — de produire une demande a une époque pas encore mfire pour lui
donner « pleine satisfaction ». Ceci explique la maniere dont se produisent les
mutations du champ artistique et 'émergence de nouvelles formes d’art. De
méme, certains effets sur les spectateurs péniblement obtenus dans le présent
peuvent se révéler avec le passage du temps beaucoup plus faciles a obtenir,
grace a des transformations techniques ou sociales. Par exemple, le dadaisme
cherche a introduire « dans le public » un effet que par la suite Chaplin obtient
de maniere parfaitement naturelle: «Nous comprenons aujourdhui
seulement a quoi tendait cet effort : le dadaisme cherchait a produire, par les
moyens de la peinture (ou de la littérature), les mémes effets que le public
demande maintenant au cinéma. »

Benjamin ignore sciemment le fait que Chaplin est parfaitement
contemporain de dada et qu'une des fumisteries de Tzara, lancée a Zurich en
1919, soutient que Charlot a donné son adhésion a dada. La blague est reprise
a Paris en février 1920, ou Le Journal du peuple publie la nouvelle que Chaplin
prendra la parole a 1'une des matinées dada3¢. Mais le plus surprenant c’est
que, dans Du muet au parlant. Grandeur et décadence du cinéma, Fondane trouve
quelques formules qui anticipent étrangement Benjamin. Il pose le cinéma
comme art de masse et établit un rapport entre son esprit et dada :

Et cependant voila des images, quelques-unes entre mille, de Charlie
Chaplin et qui font rigoler au cinéma aussi bien le boucher du coin que le
poete dadaiste, de l'esthétique duquel, sans aucun doute, ces images
relevent.?”

34 La traduction frangaise que j'utilise, celle de Maurice de Gandillac, retient la cinquiéme version
du texte, non la premiere traduction francaise, réalisée par Pierre Klossowski, avec la
collaboration de Benjamin lui-méme, parue en 1936 dans Zeitschrift fiir Sozialforschung. Cette
version, la quatrieme, assez censurée, fait cependant figure de document historique important.

35 Le chapitre se trouve aux pp. 201-204, d’ot1 proviennent toutes mes citations.

36 Cf. Frangois Buot, Tristan Tzara. L'homme qui inventa la révolution Dada, Paris, Grasset, 2002,
pp- 94-95.

37 Benjamin Fondane, « Du muet au parlant. Grandeur et décadence du cinéma », in Ecrits
pour le cinéma, op. cit., p. 82.
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Il y a donc une similitude parfaite entre le cinéma et dada, en faveur de
laquelle Walter Benjamin (aura-t-il connu les textes critiques de Fondane ?)
amasse d’autres arguments, pas avant d’avoir marqué quelques traits spécifiques
du dadaisme. Les dadas, selon Walter Benjamin, attachent beaucoup de prix a
ne pas faire de leurs ceuvres des objets de «contemplation »*. Le principal
moyen pour atteindre ce but est «1’avilissement systématique de la matiere
méme de leurs ceuvres ». Les poemes dada sont « des salades de mots », des
poubelles verbales, des suites incohérentes de phrases obscenes, alors que les
tableaux se réduisent a l'état de collages dans lesquels sont inclus des objets
fonctionnels, comme des boutons et des tickets de bus. Devant un tableau
d’Arp (artiste invoqué par Fondane aussi) ou devant un texte poétique de
Stramm, il n'y a pas le loisir de la contemplation et du jugement esthétique
comme — encore — devant une toile de Derain ou un poéme de Rilke. A travers
cela, les dadaistes parviennent «a priver radicalement de toute aura des
productions » marquées du « stigmate de la reproduction ».

L’'ceuvre d’art devient de la sorte «un objet de scandale », ce que
Fondane souligne aussi a propos d’Entracte de René Clair, ou bien dans la
conférence Signification de dada (dadaisme = manifestation de l'esprit qui
proclame «le scandale pour le scandale »). Plus encore, Walter Benjamin lie
encore la démarche dadaiste a un concept qui lui est essentiel, a savoir le
«choc » : I'ceuvre d’art « heurte », « traumatise » le spectateur et favorise ainsi
le « gotit du cinéma ». Chez le spectateur, le changement rapide de lieux et
d’époques provoque un choc qui suspend l'ancienne habitude contemplative
déclenchée par la peinture. La suite des images empéche le regard de se fixer
et le spectateur de réfléchir — et c’est la une attitude carrément iconoclaste (ou
au moins iconophobe), que j’ai analysée ailleurs®.

La conclusion du chapitre de L'CEuvre d’art a I'ére de sa reproductibilité
technigque mérite d’étre citée en entier, surtout que Benjamin — dans une note de
bas de page — place 'entendement du cinéma par rapport a des courants de
I’avant-garde artistique, ce qui présente des rapprochements avec la démarche
de Fondane :

Par sa technique, le cinéma a délivré l'effet de choc physique de la
gangue morale ot le dadaisme l'avait en quelque sorte enfermé.

38 W. Benjamin, L'ceuvre d’art a I'ére de sa reproductibilité technique, op. cit., ainsi que les citations
suivantes.

3 Joan Pop-Curseu, « La critique marxiste du cinéma dans les années '30. Brecht, Benjamin,
Fondane : iconoclasme ou iconophobie ? », art. cit.
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[I. P.-C. : Apres cette fin de chapitre, il y a un appel de notes et le texte
continue ainsi en bas de page :]

Si le cinéma s’éclaire a la lumiere du dadaisme, il s’éclaire également
de fagon substantielle a la lumiere du cubisme et du futurisme. Ces
deux mouvements apparaissent comme des tentatives insuffisantes de
l'art pour tenir compte, a leur facon, de l'intrusion des appareils dans
la réalité. A la différence du cinéma, elles n’ont pas utilisé ces appareils
pour donner du réel une représentation artistique : elles ont plutot allié
en quelque sorte la représentation du réel a celle de I'appareillage.
Ainsi s’explique le role prépondérant que jouent, dans le cubisme,
le pressentiment d’une construction de cet appareillage, reposant sur
un effet d’optique, et dans le futurisme, le pressentiment des effets de
cet appareillage, tels que le cinéma les mettra en valeur grace au
déroulement rapide de la pellicule.

Ces vues sur dada et sur les autres courants d’avant-garde, dans la
mesure oul ils ont créé une demande qui a trouvé sa pleine satisfaction dans le
cinéma, séduisent déja les premiers lecteurs avisés de Benjamin, qui ont lu le
texte sous sa forme manuscrite. Theodor Adorno écrit une lettre a son ami,
datée du 18 mars 1936, dans le post-scriptum de laquelle est exprimé
«l'accord envers la théorie du dadaisme ». Cette théorie s'intégre tout aussi
bien dans le corps de 1’essai sur la reproduction que les considérations sur la
« grandiloquence » et 1'« atrocité » dans le «livre sur le baroque » (Origine du
drame baroque allemand, 1928)%0.

Que dire en guise conclusion ? Tout d’abord, il faut souligner que les
approches que Walter Benjamin et Benjamin Fondane ont de dada convergent
sur plus d'un point : le scandale, le choc, Charlie Chaplin, le rapport avec les
autres courants d’avant-garde. Walter Benjamin a la clairvoyance théorique de
rapprocher la perte de 1« aura » qu’on constate dans le dadaisme de l'esprit
du cinéma. Mais, d'un autre c6té, c’est comme si Fondane, lui, avait eu la force
de réunir la theoria et la praxis et de montrer — a travers Tararira, ses scénarios,
ses ciné-poémes et méme ses articles de critique — que le vrai cinéma est dada
par nature, c’est-a-dire poétique, libre et libérateur, lyrique et troublant,
mettant toujours en question les valeurs acquises et les idées ossifiées. Avant
donc que Walter Benjamin n’élabore sa pensée du cinéma et du dadaisme,
Fondane I'a déja bel et bien traduite en pratique ou bien anticipée dans ses
articles théoriques.

40 Opera de arti in epoca reproductibilititii ei tehnice, op. cit., p. 315.
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