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Abstract: Bodies of Witches, between Horror and Beauty. From Painting to 
Cinema, Avatars of an Iconographic Tradition. This paper tries to investigate 
an important topic of European culture, since the Greek-Latin tradition to the 
nowadays cinematography: the body of the witch. Between the beauty of Circe and 
the ugliness attributed by Horace to the witch, a line is drawn which will reappear 
with a great force during the witch hunts at the beginning of the modern era (15th-
18th centuries). Thus, the physical descriptions made at this period put and emphasis 
on the extraordinary beauty of the witch or on her monstrous ugliness. First of all, 
the iconographic scheme will be interrogated in painting, from the Renaissance 
(Hans Baldung Grien, Dürer, Lucas Cranach) and the baroque (Salvator Rosa, Frans 
Francken II) to the 19th century (Luis Ricardo Falero). Afterwards, on the basis of the 
obtained data, an analysis is proposed, in respect to some fantasy or horror movies, 
showing the importance of the system of aesthetical opposition between beauty and 
ugliness, with the help of the analytical methods of comparative iconography and of 
some insights from classical psychoanalysis. 
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Propos préliminaires 

La tradition culturelle européenne – dès l’Antiquité – décrit le corps 
des sorcières1 dans une perspective dualiste, en insistant sur deux pôles. 
D’un côté, il y a la beauté de Circé, qui a séduit Ulysse au point de lui faire 
oublier son chemin de retour vers Ithaque, tandis que de l’autre côté il y a 
la laideur qu’Horace attribuait à sa sorcière préférée, Canidia, qui apparaît dans 
plusieurs Épodes et Satires. Canidia est très vieille et son visage est « hideux » 

                                                      
* Université Babeş-Bolyai, Cluj-Napoca ; ioan.pcurseu@ubbcluj.ro 
1 Quelques bonnes généralités sur le problème : Sarah Ferber, « Body of the Witch », in Richard M. 

Golden (éd.), Encyclopedia of Witchcraft. The Western Tradition, Volume 1 A-D, ABC-Clio, 2006,  
p. 131-133. 
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(Épodes, V, 15) ; elle cache son corps sous une robe noire, marche pieds nus 
et entrelace des vipères dans ses cheveux désordonnés2. Cette opposition, qui 
suppose des enjeux à la fois esthétiques et psychosociologiques – détaillées 
dans les Brèves conclusions du présent article –, est reprise au Moyen Âge, mais 
surtout lors de la chasse aux sorcières (15ème-18ème siècles3), dans les traités 
de démonologie et les représentations visuelles. Le corps des sorcières est 
dépeint soit comme très beau, séduisant, sexuellement attrayant, doué de 
toutes les perfections physiques, soit comme monstrueusement laid : vieux, 
plein de rides, de pustules, avec une apparence gluante, des yeux exorbités, 
un gros nez, des dents pourries ou acérées. On verra les raisons de cette 
tradition iconographique, reprise par le cinéma, au bout de mon parcours, 
qui sera donc avant tout historique. 

 
1. Peinture 

Au cours, du temps, certains artistes ont insisté sur la beauté des sorcières 
(Albrecht Dürer) ou sur leur laideur (Goya)4, en fonction des messages qu’ils 
voulaient faire passer vers le public et qui se situaient souvent entre la 
glorification de la magie, vue comme une technique capable d’offrir la maîtrise 
des correspondances universelles, et sa condamnation au nom de la morale 
chrétienne ou de la philosophie des Lumières. Plus importante que ces choix 
assez clairs de certains peintres est une suite de représentations composites 
ou types iconographiques combinés, où l’on met en opposition laideur et 
beauté, tout en instituant une sorte d’étrange synergie entre elles. 

Dans un dessin à la craie de Hans Baldung Grien, datant de 1514, conservé 
au Musée du Louvre et intitulée Les Trois sorcières5, on voit un groupe de 
femmes dans des positions tordues et pleines d’allusions érotiques. Une des 

                                                      
2 Pour des informations et des traductions, voir http://www.espace-horace.org/ (consulté 

en mars 2015). 
3 Deux articles significatifs concernant cette période historique sont ceux de Nicole Jacques-

Chaquin, « Représentation du corps sorcier à l’âge classique », in Revue des sciences humaines,  
n° 198, 1983, p. 51-68, et d’Yves Pelicier, « Le Corps de la sorcière », in Le Corps à la Renaissance: 
Actes du XXXe colloque de Tours, 1987, Paris, Aux amateurs de livres, 1990, p. 139-45. 

4 Jean Palou, La Sorcellerie, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1957, fait une distinction entre la 
représentation visuelle de la sorcière (laide) et celle de la magicienne (belle). Si cette distinction 
supporte des nuances et des critiques, les considérations de Palou sur la représentation du sein 
des sorcières restent intéressantes : petit, fin et rond chez les jeunes, retombé et laid chez les vieilles. 
Dans beaucoup de cas, le sein vient en opposition avec le ventre et le bas-ventre, monstrueux et 
profané, expression de l’horreur de maternité des sorcières, mais aussi symbole clair des naissances 
sataniques, car elles auront donné naissance aux suppôts de Satan. 

5 http://www.romantisme-noir.net/wp-content/uploads/2012/05/Trois-sorcieres.jpg 
(consulté le 10 mars 2015). 
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femmes est accroupie par terre, sans que l’on puisse voir son visage ou ses seins, 
le cul tourné effrontément vers les spectateurs. Les deux autres femmes, 
debout, semblent la dominer et l’écraser de leur autorité, surtout que l’une 
d’elles a le pied droit posé sur les omoplates de sa compagne. Ces deux 
sorcières forment un couple extrêmement intéressant. Celle de droite, jeune 
et belle, a des seins fermes et voluptueusement arrondis. De plus, elle tient 
la main gauche (et le symbole est transparent) devant sa chatte, tandis que 
de sa main droite elle soulève un petit récipient dans lequel bout sans doute un 
philtre d’amour et de mort. L’autre sorcière, celle de gauche, la vieille6, a 
des seins retombés et flasques, avec de grands tétons. La chair est flétrie, la 
peau est ridée, et la région vaginale inspire plutôt le dégoût et l’horreur, car 
les chairs ont perdu toute leur fermeté. 

Dans La Cuisine des sorcières de Frans Francken II (1606)7, on a le même 
type d’oppositions complexes à l’intérieur d’une seule œuvre picturale, mais les 
nudités sont moins crues et moins choquantes que chez Baldung Grien. On 
voit seulement, de face, une sorcière vielle, dont on distingue le visage ridé et les 
seins, mais dont la partie basse du corps est pudiquement cachée. Plus à droite, 
une jeune sorcière, vue de dos, se fait enduire du fameux onguent magique, 
afin de pouvoir s’envoler vers le sabbat. Autour d’elles, plusieurs autres 
sorcières, jeunes ou vieilles, mais habillées, préparent des philtres ou lisent 
des grimoires. Au premier plan, se distinguent deux jeunes femmes, l’une assise, 
l’autre debout, qui sont en train de se déshabiller, en vue des mêmes cérémonies 
sabbatiques. Frans Francken II a repris au moins deux fois le même sujet, 
avec le même titre, en 1610, dans une version rapprochée de celle de 16068 
et dans une autre légèrement différente du point de vue compositionnel9. 

L’Italien Salvator Rosa se distingue entre les peintres du baroque par 
la constance et le naturalisme qu’il a mis à peindre des sorcières. Dans une 
de ses œuvres les plus emblématiques, Le Sabbat, peinte vers 1640-164510, on 
voit un groupe de sorcières célébrer la fameuse cérémonie satanique, surmonté 
par un monstre squelettique, dont la silhouette rappelle à la fois un oiseau 
et un insecte. Chez Rosa, fonctionne une vraie alternance, car chaque sorcière 
                                                      
6 Sur la réalité sociologique et sur les vieilles femmes accusées de sorcellerie dans les pays de 

langue allemande, voir Alison Rowlands, « Witchcraft and Old Women in Early Modern 
Germany », in Past and Present, n° 173, nov. 2001, p. 50-89. 

7 http://farm4.static.flickr.com/3332/5807202721_604883ce9a.jpg (consulté le 10 mars 2015). 
8 http://www.habsburger.net/en/media/frans-francken-younger-witches-kitchen-c-

1610?language=en (consulté le 10 mars 2015). 
9 http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Frans_II_Francken_%E2%80%93_A_Witches'_ 

Kitchen.jpg (consulté le 10 mars 2015). 
10 http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Salvator_Rosa_-_The_Witches'_Sabbath_-_Google_ 

Art_Project.jpg (consulté le 10 mars 2015). 
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vieille est laide est suivie par une sorcière jeune et séduisante, dans une sorte de 
chaîne symbolique. Chacune d’elles tient des objets à valeur rituelle : des balais, 
des os, des bâtons, un marteau, et semblent accomplir des charmes destructeurs.  

 

 
Fig. 1 : Salvator Rosa, Le Sabbat des sorcières, vers 1640-1645. 

 

D’ailleurs, l’artiste italien a eu recours à ce genre d’alternance aussi 
dans Sorcières à leurs incantations (autour de 1646, National Gallery, Londres). 
Quand Rosa s’est concentré sur la figure d’une sorcière seule, dépeinte en train 
d’accomplir ses prodiges magiques, c’est la laideur corporelle qui prédomine, 
même si la beauté n’est pas complètement évincée. 

L’artiste espagnol Luis Ricardo Falero – et c’est le dernier peintre sur 
lequel on s’arrêtera dans la présente étude – a réalisé en 1878 un tableau intitulé 
L’Envol des sorcières vers le sabbat11. Puisqu’il s’agit d’un tableau relativement 
                                                      
11 http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d3/Witches_going_to_their_Sabbath_ 

%281878%29%2C_by_Luis_Ricardo_Falero.jpg (consulté le 10 mars 2015). 
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moderne, les accents et les nuances ont changé. Cette scène magique n’est qu’un 
prétexte pour l’artiste de peindre de belles femmes nues, placées dans une 
composition circulaire. Leurs postures, sur des balais ou sur un bouc, sont des 
plus expressives. Les corps s’arcboutent de manière à mettre en évidence les 
formes, surtout les cuisses arrondies et les seins pointus, avec des tétons qui 
vibreraient comme des cordes tendues si seulement on pouvait les toucher. 
Falero n’oublie cependant pas, dans cette débauche aérienne, un élément capital 
d’une tradition iconographique vieille de quelques siècles : la sorcière laide. 
Au centre du tableau, vers le bas de la composition, une vieille femme tient 
une main décharnée sur la croupe d’une de ses jeunes et belles compagnes. 
Ses seins tombants ont perdu tout pouvoir d’attraction et son visage offre 
un condensé de monstruosité. Son nez crochu tombe au dessus des lèvres 
minces, d’entre lesquelles surgit une dent, la seule peut-être que la sorcière ait 
encore. Les yeux sont injectés de sang et hagards, tels ceux d’un vampire, 
tandis que des rides horizontales profondes barrent le front. Des cheveux gris 
se hérissent en désordre sur son crâne, en opposition avec la profusion de 
chevelures riches et vaporeuses, blondes ou brunes, avec lesquelles Falero 
remplit l’espace visuel de son tableau. De plus, son bassin est enveloppé d’un 
tissu violet, afin de cacher les ravages du temps sur ses parties intimes, que 
les jeunes sorcières exhibent et cachent à la fois, avec une suprême insouciance. 
Sur son derrière est penché un chat noir ébouriffé, qui regarde droit dans la 
direction du spectateur, avec des yeux jaunes sataniques. 

 

 
Fig. 2 : Luis Ricardo Falero, L’Envol des sorcières vers le sabbat, détail, 1878. 
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En une sorte de conclusion provisoire, il faudrait dire que la peinture 
se plaît à multiplier les aspects anatomiques du corps de la sorcière, avec une 
attention particulière pour les détails, censés fasciner ou horrifier le spectateur.  

 
2. Cinéma 

Le cinéma – continuateur de l’esprit de la peinture – développe et 
raffine la tradition iconographique qui présente les sorcières soit comme des 
femmes très belles, soit comme des femmes d’une laideur hors du commun. Les 
exemples sont abondants et l’on pourrait en citer des dizaines, sinon même des 
centaines, extraits des films d’horreur, des films fantasy, des dessins animés, 
etc. À première vue, les cinéastes ne poursuivent pas des buts très différents de 
ceux des peintres, mais – à un regard plus attentif – on découvre que le 
cinéma apporte une contribution significative au développement d’un système 
iconographique ancien… 

La laideur des sorcières est exploitée par les cinéastes dans bon nombre 
de films, où elle sert de révélateur pour la méchanceté et le désir de destruction 
qui anime ces créatures sataniques. Dario Argento, dans son film d’horreur 
culte, Suspiria (1977), raconte les aventures de Susie Banion, jeune Américaine 
qui vient en Europe afin d’apprendre la danse et arrive dans une école qui 
cache en fait une réunion de sorcières qui s’adonnent chaque nuit à des 
pratiques sinistres. La jeune fille réussit à détruire l’école sabbatique des 
sorcières en tuant la vieille prêtresse Helena Markos, qui survit sous une 
forme quasi-cadavérique depuis un siècle au centre d’un vrai labyrinthe de 
chambres. À la fin, quand Susie a le courage de la tuer, on découvre, avec 
horreur, les joues rayées de rides, la chair du visage verdoyante et rougeoyante, 
où l’on distingue à peine la bouche de laquelle sort une voix rauque, métallique, 
inhumaine. 

De même, dans Legend de Ridley Scott (1985), un film fantasy d’une 
grande beauté, on a un fragment qui présente la rencontre du héros Jack (Tom 
Cruise), parti délivrer le monde de l’emprise de l’Esprit des Ténèbres, avec 
la sorcière Meg Mucklebones. La sorcière est un chef-d’œuvre de maquillage, 
avec sa peau verte et gluante, son nez crochu, ses dents rares et acérées, ses 
doigts noueux arachnéens et sa silhouette menaçante. La rencontre se passe 
dans un marécage émanant des miasmes puants et dégageant une atmosphère 
terrifiante. Le dialogue entre Jack et Meg mérite la transcription, car il joue sur 
l’antithèse entre la laideur apparente de la sorcière et sa conviction qu’elle n’est 
pas dépourvue de beauté, ce que le héros sait mettre à profit pour distraire 
l’attention de la créature et transpercer le ventre vulnérable de son épée : 
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Meg Mucklebones: What a fine fat boy you are, Jack! 
Jack: You don’t really mean to eat me, do you, ma’am?  
Meg Mucklebones: Oh, indeed I do! [elle ricane]  
Jack: That would be a shame because someone as fair and lovely as yourself, 
Miss Meg, deserves far better than scrawny me. Don’t you think? 
Meg Mucklebones: Think me fair, do you, Jack?  
Jack: All the heavenly angels must envy your beauty. 
Meg Mucklebones: [ricane] What a fine meal you’ll make, be the rest of you as 
sweet as your tongue!12 

 
Quant à la beauté, le cinéma apporte des accents inconnus dans la 

tradition picturale, en développant le côté « sexy » et même « glamour » de la 
sorcière, à commencer par le film de René Clair, I Married a Witch (Ma Femme est 
une sorcière, 1942). C’est une tendance qui ira s’accentuant au cours du temps, 
comme on le verra dans ce qui suit. 

Les oppositions esthétiques entre laideur et beauté, qu’on a pu constater 
en peinture, se retrouvent au cinéma, souvent recoupées par des oppositions 
éthiques. Dans cette logique, qui ne fait que reprendre les postulats principaux 
de la Grande Théorie de l’art, la laideur ne peut correspondre qu’au mal, à la 
perversité, à la violence et à la destruction, tandis que la beauté se voit associer 
avec le bien et ses corollaires. Ce genre de perspective est à l’honneur dans 
les fantasy movies ou dans les films inspirés des contes de fées. Dans Le 
Magicien d’Oz de Victor Fleming (1939), la Sorcière de l’Ouest est laide est 
méchante et tous les spectateurs se rappellent son visage vert-fiel, alors que 
Glinda, la bonne sorcière du Nord, est d’une beauté rayonnante et blonde, qui 
ne manque pas de séduire. Dans Harry Potter et les Reliques de la Mort (2010, 
2011), Hermione Granger (Emma Watson), la belle et innocente jeune sorcière 
qui s’initie aux secrets de la magie blanche, est confrontée à la violente et 
puissante Bellatrix Lestrange, dont le nom dit à la fois la nature guerrière et 
l’étrangeté. Celle-ci, brillamment incarné par Helena Bonham Carter, même 
si elle n’est pas spécialement laide, apporte une touche d’horreur et de 
noirceur, plus inquiétante que le grotesque physique direct. 

L’opposition esthétique entre laideur et beauté est nuancée dans beaucoup 
de films, surtout des films d’horreur, soit par le chamboulement des oppositions 
éthiques, soit par le brouillage des pistes. Souvent, la laideur est associée à 
la bonté, tandis que la beauté se voit associer une extrême méchanceté, une 
déchéance morale irréversible. Dans The Undead (1957), de Roger Corman, 

                                                      
12 Ce fragment peut être visionné à https://www.youtube.com/watch?v=pOFQiB391Vc 

(accédé en janvier 2015). 
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la beauté physique cache un cœur de pierre, car la pimpante Livia (Allison 
Hayes) ne recule devant aucune vilenie afin de s’approprier l’homme qu’elle 
aime, le chevalier Pendragon, alors que la vieille et sèche Meg Maud (Dorotthy 
Neumann) fait preuve de plus d’humanité. De même, toute une série de 
beautés contemporaines cachent un caractère infecte, quand elles personnifient 
des sorcières toutes-puissantes : Lena Headey incarnant The Mirror Queen, 
dans Les Frères Grimm de Terry Gilliam (2005), Tilda Swinton dans le rôle de 
Jadis, la Sorcière Blanche des Chroniques de Narnia de Andrew Adamson (2005) 
et surtout Moran Atias, dans le rôle fondamental de La Troisième Mère de Dario 
Argento (2007). Charlize Theron dans le rôle de Ravenna, s’est illustrée plus 
récemment dans Snow White and the Huntsman de Rupert Sanders (2012), en 
tant que magicienne belle et méchante, en reprenant la tradition instituée par 
Disney dans le fameux dessin animé de 1937, Blanche Neige et les sept nains. 

Ce genre de sorcière sexy et affligée d’un caractère immonde, imposé 
et développé par le cinéma, a grandement contribué au brouillage des 
repères esthétiques et moraux des spectateurs contemporains, de la même 
manière qu’a pu le faire l’art décadent de la fin du 19ème siècle à son époque, à 
travers la figure de la femme fatale. Mais le cinéma apporte une autre grande 
nouveauté, car – grâce à ses possibilités techniques et aux effets spéciaux – 
il a pu proposer aux spectateurs des histoires passionnantes qui misent sur les 
transformations physiques des sorcières. Des corps beaux se transforment sous nos 
yeux en des masses hideuses : la peau craque et se remplit de chancres, les 
chairs pourrissent et laissent apparaître des monstres effrayants de laideur. 

Barbara Steel, dans Le Masque du démon de Mario Bava (1960) est en 
quelque sorte à l’origine de la mode des transformations. Elle incarne une 
princesse, Asa Vajda, condamnée pour sorcellerie dans une Moldavie du 17ème 
siècle, aussi fictive que la Transylvanie des films de vampires. L’inquisition, 
absente d’ailleurs dans la principauté chrétienne orthodoxe de Moldavie, 
condamne Asa à porter sur son visage un masque garni de pointes acérées, 
qui lui cause d’énormes souffrances. Deux siècles plus tard, le professeur 
Kruvajan et son assistant, égarés au château de la princesse, découvrent le 
tombeau et la réveillent par mégarde. On voit alors bouger un visage à la 
peau tannée, au regard démoniaque, où les marques des pointes du masque 
sont bien visibles, constituant de vrais cratères. C’est sous cet aspect qu’Asa 
Vajda revient à la vie et se lance dans des actions vengeresses. 

Oz, the Great and the Powerful de Sam Raimi (2013) propose une structure 
plus compliquée au niveau de l’apparence physique des trois sorcières, qui 
tournent autour du héros masculin, celui qui deviendra à la fin d’un parcours 
initiatique le Magicien d’Oz. Glinda (Michelle Williams), la bonne, est belle 
et blonde, comme dans le film emblématique de Victor Fleming, dont Raimi 
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reprend certains aperçus iconographiques. Evanora (Rachel Weisz), la méchante, 
est belle aussi, mais pas blonde ! Une dominante sombre caractérise ses 
apparitions, qu’il s’agisse de la coiffure, du regard, du maquillage ou des 
toilettes. Theodora (Mila Kunis), quant à elle, de belle qu’elle est au début 
du film, se transforme par jalousie en la méchante Sorcière de l’Ouest, avec 
son visage vert inoubliable. 

De même, dans Hansel et Gretel, chasseurs de sorcières de Tommy Wirkola 
(2013), il y a la sorcière belle et bonne, malgré une certaine aura inquiétante, 
qui aide les deux héros, Hansel (Jeremy Renner) et Gretel (Gemma Arterton), 
dans leur quête, mais il y a aussi une foule de sorcières laides et méchantes, 
qui peuvent revêtir parfois des apparences enchanteresses. Leur cheffe, la 
grande sorcière Muriel, présente parfois au spectateur la beauté souveraine 
de Famke Janssen, l’actrice qui l’incarne avec brio, mais souvent sa peau se 
remplit de craquelures qui rendent plus inhumains l’éclat bleu des yeux ou 
l’ouverture sanguinolente de la bouche. Appelés à Augsbourg afin d’arrêter les 
enlèvements d’enfants qui affectent la ville, les deux frères sont entraînés 
dans un voyage dans leur propre passé. Arrivés dans la maison de l’enfance, au 
fin fond des bois, ils apprennent de la bouche même de Muriel pourquoi leur 
père les a abandonnés autrefois dans la forêt. Celui-ci a eu recours à cette 
solution désespérée afin de les sauver, car leur mère, la belle Adrianna, une 
puissante sorcière « blanche », allait être attaquée par les forces des ténèbres, qui 
avaient besoin de son cœur afin de s’assurer l’invulnérabilité. Ne pouvant pas 
vaincre Adrianna, Muriel déchaîne les gens de la ville contre elle, puisqu’elle 
sait que la bonne sorcière n’utilisera jamais ses forces magiques pour les 
blesser. Adrianna est donc brûlée sous les yeux du père, pendu juste devant la 
maison. Dans cette histoire où le kitsch visuel abonde, la technologie 3D crée un 
espace compréhensif et inclusif, qui happe entièrement le corps du spectateur. 

Malgré le fait qu’il ne mette en œuvre aucune technologie 3D, le film 
le plus spectaculaire en ce qui concerne les transformations physiques de la 
sorcière et la qualité des effets spéciaux reste probablement Les Sorcières de 
Nicholas Roeg (1990), adaptation du roman Sacrées sorcières de Roald Dahl. 
Anjelica Huston, The Grand High Witch, y incarne magistralement la patronne 
d’une assemblée de sorcières dont le but est d’éliminer tous les enfants 
d’Angleterre13, après les avoir transformés en souris. Le moment où elle 

                                                      
13 Sur les représentations de la pulsion infanticide des sorcières, voir Ioan Pop-Curşeu, « Le 

Meurtre de l’enfant dans les rituels de sorcellerie: commentaires sur un stéréotype culturel », in 
Revista de Etnografie şi Folclor / Journal of Ethnography and Folklore, New Series, 1-2/2011, p. 19-32 ; 
« Signes apocalyptiques: l’infanticide magique et l’enfant monstrueux », in Ekphrasis. Images, 
Cinema, Theatre, Media, issue 2/2012, p. 145-163. 
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retourne la peau de son visage est mémorable, car le spectateur peut voir 
l’innommable. Une face vieillie et décomposée apparaît, décorée d’un nez 
long et pointu, qui s’agrandit à vue d’œil. Le bruit que fait ce nez énorme, 
en forçant les limites de la peau, fait frémir de peur le spectateur. Des oreilles 
décharnées se détachent d’un crâne parsemé par-ci, par-là de cheveux rares, 
ainsi que le menton de la sorcière, passablement masculinisée. D’ailleurs, tout le 
corps de la sorcière est devenu monstrueux au cours de la transformation : le 
dos est affublé d’une bosse et la chair a pris un aspect purulent et cadavérique, 
sanguinolent et momifié, avec des nuances très efficaces du point de vue 
visuel. Heureusement que The Grand High Witch est à moitié couverte par 
la robe noire héritée de l’antique Canidia ! 

 
Brèves conclusions 

Quelle est la raison, l’explication de cette tradition iconographique 
vieille d’au moins cinq siècles et remontant à la peinture de la Renaissance ? 
Pourquoi la construction d’une dialectique entre laideur et beauté, qui revient 
sans cesse sous le pinceau des peintres et devant les caméras des cinéastes ? 
On pourrait esquisser une hypothèse d’apparence psychanalytique et une autre, 
esthétique. Même si elles restent partielles, les deux hypothèses auront 
néanmoins le mérite d’ouvrir des pistes de réflexion à explorer par la suite. 
Tout d’abord, j’aimerais faire remarquer que peintres et cinéastes jouent avec le 
binôme attraction/répulsion. Par le visuel, ils touchent la région psychique 
profonde où l’instinct de reproduction et l’instinct de mort ne sont pas 
encore différenciés. Pour reprendre les termes de Freud, il faut dire que les 
sorcières picturales et cinématographiques évoquent à la fois Éros et Thanatos, 
la splendeur et la déchéance, car même quand elles sont belles, elles peuvent 
instiller du poison dans les veines de celui qui ferait l’erreur de se laisser fasciner 
par elles. D’ailleurs, l’Éros joue un rôle qui tend à devenir prépondérant à 
travers la focalisation sur la question du corps : même les corps horribles 
des vieilles sorcières continuent d’exercer une sorte d’attrait magnétique à 
travers l’horreur. Ainsi, la vieille équivalence instituée par Giordano Bruno 
à la Renaissance, entre Éros et magie, reprise par I. P. Couliano en 198414, 
continue de fonctionner à travers une pulsion scopique irrépressible.  

Sur le plan esthétique, dans les peintures et les films de sorcières, la 
construction des images répond à l’exigence d’équilibrer les contraires, 
d’offrir une « prime de plaisir » au spectateur même au plus profond de la 

                                                      
14 Cf. Ioan Peter Couliano, Eros et magie à la Renaissance. 1484, Avec une préface de Mircea 

Eliade, Flammarion « Idées et recherches », 1984. 
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terreur, comme l’exigeait le même Sigmund Freud dans un article de 1905, 
Personnages cathartiques sur la scène. Le beau et le grotesque doivent dialoguer et 
se faire valoir l’un par l’autre, selon le vœu de Victor Hugo dans la Préface 
de Cromwell (1827). La fascination érotique et esthétique ne doit pas refuser de se 
confronter à l’horreur ; le bien et le mal se compromettent et se redéfinissent 
l’un par l’autre. De plus, depuis Hans Baldung Grien jusqu’à l’œuvre des 
cinéastes contemporains, l’histoire de la sorcière est aussi une histoire de la 
maîtrise des techniques d’illusion qui, au-delà du contenu des images, puissent 
exercer par elles-mêmes une durable force d’attraction sur les spectateurs… Au 
fond, le cinéma est lui-même – de ce point de vue – une affaire de sorcellerie ! 
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