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La crise du COVID-19 a pris l’ensemble du monde théâtral au dépourvu 
et le met toujours à l’épreuve. Salles fermées au public, répétitions ajournées 
ou transférées en ligne, productions arrêtées. Comment faire du théâtre sur 
internet ? Comment vivre, en tant qu’acteur, loin de la scène et du contact 
avec le public ? Comment mettre en pratique la distanciation sociale quand 
les personnages s’embrassent ou luttent corps à corps ?  

« Ce n’est plus du théâtre », ai-je entendu, le plus souvent, parler avec 
tristesse les acteurs confinés chez eux et obligés à réinventer des activités en 
ligne pour garder le contact avec le public, pour ne pas se laisser oublier, pour 
ne pas laisser les spectateurs oublier que tout espoir n’est pas perdu. Oui, 
pourvu que cela ne dure pas une éternité… Dans les milieux culturels 
européens, on parlait au début de l’été d’une « nouvelle normalité », comme 
si, dans le système nerveux central de l’être humain en tant que zoon politikon 
il y avait un bouton sur lequel il suffirait d’appuyer pour reseter le tout et 
redéfinir ce qu’on appelle la vie sociale, la vie en communauté, la vie tout 
court. Non, le théâtre se refuse à cette nouvelle situation de vie, qu’il ne peut 
considérer « normale » et qui, pour le bien de l’humanité existant encore dans 
l’être humain, se doit de rester exceptionnelle, passagère, transitoire. Georges 
Banu, nous parlait dans un texte à caractère mi-épistolaire, mi-confessionnel, 
paru pendant la période de confinement, de la grande, insupportable tristesse 
ressentie devant les rues vides du centre de la ville de Paris, des théâtres vides, 
des cœurs vides. Et il avait raison, bien qu’à ce moment-là je visse aussi le 
moment de crise comme un bon prétexte de repos forcé, d’arrêt bienfaisant 
pour un monde trop civilisé qui ne savait plus faire autre chose que courir 
dans toutes directions, dans la frénésie de l’accumulation, dans le détournement 
et le refus constant de l’évidence d’une existence qui aboutit à la mort et qui 
doit, volens-nolens, se confronter à cette mort.  

Mais, bien qu’une telle situation de crise ait, au-delà de la douleur de 
pertes humaines inévitables, bien d’autres inconvénients, que la société 
européenne ressentira encore à long terme, une chose est certaine : elle aura 
troublé les eaux, pour nous donner la chance d’en apprécier la clarté perdue 
et à venir. Elle aura permis à bien des gens, au-delà des souffrances, à se 
réinventer, à changer de vie, à se décider, à prendre plus de temps pour la 
famille proche, à se regarder soi-même, à rester avec soi-même sans se 
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mentir, quitte à tomber dans la dépression. Se réinventer, trouver des solutions 
de rechange, des soupapes, des sorties de secours, voici ce que les gens de 
théâtre font sans relâche afin de contribuer le mieux possible à la maintenance 
d’un équilibre psychique fragilisé de la société, à travers l’accès à la culture 
vécue en ce moment non plus comme acte collectif, communautaire, mais 
individuel ou en groupes éparpillés, à un mètre cinquante de distance… 

C’est ce que propose aussi le dernier numéro de la revue théâtrale Plays 
International & Europe, qui ne fait pas semblant de continuer la vie « normale », 
ni de baisser les bras devant la crise inévitable de l’expression scénique 
contemporaine. Je reconnais avoir cédé d’emblée à l’invitation chaleureuse 
du rédacteur en chef de la revue, Diana Rufolo, qui, en réactualisant l’idée 
de spectacle dans un fauteuil d’Alfred de Musset, propose à ses lecteurs de 
découvrir dans les pages de la revue, en complément des articles habituels, 
évidemment moins nombreux cette fois-ci, consacrés aux spectacles de 
théâtre à travers le monde, et des interviews, une série de courtes pièces de 
théâtre : « six original Corona-themed plays ». C’est sur ces six textes que 
nous nous arrêterons quelques instants, car ils nous semblent bien montrer 
les tendances et les différentes manières de réagir à l’événementiel à travers 
l’écriture dramatique contemporaine. 

Il s’agit de pièces groupées par trois, en fonction de leur provenance, 
Europe et Etats-Unis, choix éditorial justifié par une meilleure circonscription 
de l’approche de ce thème et une certaine spécificité de style qui ressort de 
ce regroupement. En effet, il est impossible de ne pas remarquer quelques 
caractéristiques d’ordre général qui ont toujours semblé différencier (sans 
pourtant constituer la règle) les productions artistiques européennes des 
productions américaines : plus de sérieux, plus d’humour noir que de comique 
à proprement-parler, moins d’optimisme et moins de néo-naturalisme. 

Explosion of the Lonely Hearts by Nick Ahad, et We are Plagued with 
Thoughts of Death, by Dana Rufolo sont deux pieces qui parlent de la mort, 
qui se concentrent sur la question de la mort, mais d’une manière tout à fait 
distincte. Alors que l’écrivain britannique situe l’intrigue au sein même de la 
période des restrictions dues à la propagation du virus Covid-19, mais 
transférée le jour du Nouvel An, Dana Rufolo avance l’action dans le temps 
de 50 ans, pendant une période ou la pandémie d’aujourd’hui n’est plus que 
vague souvenir.  
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Les deux pourtant font entrer dans l’équation de la vie et de la mort un 
second type de maladie, fictive, qui fait pendant au Covid, de près ou de loin, 
comme une ombre, un double encore plus meurtrier : le LHE (l’explosion 
des cœurs solitaires) et la Nouvelle Peste. Maladies qui surprennent les 
personnages sans leur laisser le temps de penser ou d’agir. La mort les 
emporte, tranquillement, sans souffrance pour le LHE ou, au contraire, dans 
les plus atroces douleurs dans le cas des nouveaux pestiférés. Dans les deux 
cas, ce n’est pas le Covid qui tue (ce qui trahit une certaine méfiance des 
auteurs vis-à-vis de l’impact réel de cette maladie) mais le manque d’attention, 
d’amour, de véritable empathie pour les autres. Nick Ahad trouve une manière 
très simple et ingénieuse de toucher le spectateur en construisant sa courte 
pièce par cadres quasi-cinématographiques qui s’imbriquent : les scènes à 
l’hôpital (ou les malades meurent tous tour à tour sans crier gare) alternent 
avec les scènes de conversations d’un jeune homme, Neil, au téléphone qui 
veut réserver une salle pour fêter Noël avec ses camarades de travail, bien 
que Noël soit déjà passé et que l’ouverture du restaurant soit très peu 
probable. Amy, qui s’avère être la collègue de travail dont Neil est amoureux, 
qu’il ne voit plus chaque jour, puisqu’il travaille de chez lui, et pour qui il 
voudrait organiser la fête, apprend, à l’hôpital, la mort de son père, juste au 
moment où Neil l’appelle pour faire son invitation. Mais le contexte est tel 
que la jeune fille ne puisse lui accorder de l’attention et, pendant que 
l’infirmière lui explique les conditions étranges de cette mort paternelle de 
cœur brisé par la solitude, Neil se meurt à l’autre bout du fil, en parlant au 
répondeur, étouffe et tombe, dans la même solitude et indifférence qui 
avaient mis fin aux jours des patients. 

Eros et Thanatos se rejoignent de plus belle dans le texte dramatique 
de Dana Rufolo où le côté livresque et théâtral fait plus sentir sa présence, à 
travers des personnages qui semblent descendus du monde, macabre et 
poétique à la fois, de Jean Genet. Ici aussi, deux plans distincts fonctionnent 
en alternance et simultanément, mais il s’agit de la réalité et de la fiction des 
personnages, actrices qui interprètent des rôles dans un petit théâtre alors 
que la nouvelle peste fait des ravages à l’extérieur. Mais la lâcheté du metteur 
en scène devant la mort, jointe à l’absence de discernement de son amante, 
les entraîne dans la mort la plus terrible qui dédouble l’action de la pièce 
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répétée par les protagonistes. Le théâtre dans le théâtre est ici surenchéri par 
une projection cinématographique qui passe en boucle une scène de mis à 
mort collective du temps légendaire des pharaons et la vie des deux actrices 
non touchées par l’épidémie ne peut être gardée qu’au prix d’une cruauté 
assumée, mais humanisée par la peur et le refuge dans la fiction scénique. 

Si ces deux pièces regardent la mort en face et essaient de lui donner 
un corps, le troisième texte « européen » écrit par Maggie Rose, Milan in 
Lockdown, enregistre la peur du virus telle qu’elle a été induite par les contraintes 
de comportement social imposées et par l’attitude du groupe social qui 
entoure le personnage. Un très court one-man show qui illustre bien ce qu’on 
appelle le théâtre du quotidien. Sans aucune introspection, sans émettre le 
moindre jugement, le personnage constate et enregistre : c’est une tranche de 
réalité au Covid-19. 

Comme on l’a déjà précisé, les apports du continent américain parient 
plus sur le comique et sur une certaine légèreté de pensée devant la situation 
inconfortable générée par la pandémie dans la société urbaine. The Door was 
Open, by Jenny Lyn Bader, Corona Soup, by Glenda Franck et Covid hits the 
Hamptons, by Deborah Savadge, réussissent, à des degrés différents de 
dérider le front des lecteurs. Il s’agit d’un humour très soft, pour la première 
pièce, qui rend possible la confiance en des relations humaines normales 
même en l’absence physique de l’autre, du partenaire attendu, qui se 
manifeste pourtant à travers la voix, une voix qui agit, qui calme, qui comble. 

Dans la seconde pièce, on a un humour du genre soap-opera, qui 
pourrait très bien servir de point de départ pour un scénario de série 
télévisée sur la vie privée au temps du Covid. Des voisins qui écoutent aux 
murs et aux portes, qui épient parce qu’ils se sentent seuls et cherchent à se 
faire des amis. Des gens qui habitent les uns à côté des autres et qui ont eu 
besoin de la pandémie pour oser faire enfin connaissance. C’est une des 
seules pièces qui touche aux côtés positifs de ce chaos pandémique. 

Et, enfin, dans le dernier texte, on trouve un humour très acide dans 
un dialogue très bien construit, dont les répliques partent à droite et à gauche 
comme des balles de tennis, tout en traçant le portrait de deux personnages 
typiques de la société américaine : un couple de nouveaux riches, prétentieux 
et affectés, qui finissent par tout perdre à cause de la crise économique du 
Covid-19 et par redevenir pauvres. Ce n’est pourtant pas un drame, la vie 
peut repartir à zéro, dans la société de toutes les possibilités. 
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En conclusion, je félicite l’initiative de ces six publications dans le 
dernier numéro de Plays International & Europe. La société au sein de laquelle 
nous vivons change, car le contexte actuel le demande ; le théâtre reflète, 
comme il l’a toujours fait au cours de l’histoire, ces changements, les nouvelles 
habitudes, les nouvelles contraintes, les nouveaux besoins des êtres humains 
contemporains. Et la scène du monde change ainsi à nouveau de costumes… 
tout en gardant son essence inaltérée. 
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