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Un archipel des solitudes
— perspective a vol d’oiseau —

GEORGES BANU!

Abstract: An Archipelago of Loneliness — an aerial view. This paper traces a
map and a brief history of the presence of Romanian theatre outside the
borders of Romania. It is shown here that Romanian theatre artists (actors,
stage directors, stage designers) left Romania for many different reasons: a
need for affirmation and of international celebrity, political and cultural
persecutions etc. The emphasis is put here on the communist period, when
the censorship imposed by political power determined many people to exile
themselves: Silviu Purcarete, Lucian Pintilie, Andrei Serban, Liviu Ciulei, as
well as the author of this text and many others. What one can see is that
Romanian theatre artists worked individually, without building complex
networks, even if they sometimes collaborated: that’s the archipelago of
loneliness the title mentions. That doesn’t mean they hadn’t any influence on
the theatrical life in the countries where they lived: they had a great impact,
mainly through the theatre schools they founded.

Keywords: Romania, Romanian theatre, exile, loneliness, isolation, cultural
influence.

S’il y a une parenté indéniable entre les exilés du monde et si elle a
constitué I'objet de moult réflexions, une différence des « exils » intervient
pourtant en raison de la spécificité des arts. L’exil n’agit pas de la méme
maniere, indistinctement, sur les créateurs et des particularités interviennent
selon I'exercice propre a chacun des domaines: la langue ne dispose pas
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d’une aussi large aptitude de communication que sons d'un instrument ! Un
écrivain et un musicien ne se confrontent pas a I'étranger aux mémes écueils
et ne sont pas appelés a surmonter des épreuves similaires. Il en va de méme
pour un sculpteur ou un plasticien guere dépendants des mots et de leur
syntaxe... tous, bénéficiaires d'une autonomie réelle a I'égard du langage !
Voila une distinction premiere !

Les épreuves concernent, chaque fois, il est vrai, la séparation du
contexte culturel ou familial d’origine mais ces artistes ne se trouvent pas
obligés, tels les écrivains ou les comédiens, de changer de moyen propre a leur
pratique artistique et d’en adopter un autre! Voila le défi! Cela explique
d’ailleurs la différence numérique entre les exilés qui exercent leur pratique
sous l'auspice de la langue et les autres, dégagés des contraintes linguistiques.
Pour un pianiste ou un acteur l'exil comporte des degrés de difficultés
nettement opposés.

Un autre préalable concernant la propension a l'exil: le candidat
exerce-t-il ses dons dans un art individuel ou collectif ? Cette autre
distinction concerne surtout le théatre. L’artiste solitaire connait, en exil, un
régime différent de celui propre au metteur en scene appelé a animer une
équipe, a mobiliser une distribution, a exercer son autorité sur un ensemble
dont il découvre la plupart des membres. Travailler « collectivement » dans
le contexte d’une autre culture et dans une langue qui n’est pas la sienne
implique pour celui-ci des obstacles inédits, propres seulement a la pratique
du théatre. Le metteur en scene se trouve, par ailleurs, confronté a des styles
de jeu inédits, a des modes différents de gérer les relations au sein d'un
groupe, bref a assumer d'un coté les données d'un contexte de production
qui ne lui est pas familier et de I'autre a s’exprimer dans une langue dont il
ne possede pas toujours la maitrise. Et cela va réclamer la mise en place des
stratégies propres a '’homme de théatre en exil qu’il est. On n’anime pas de
la méme maniere une équipe a Bucarest et a Paris. Cela appelle pour le
metteur en scene 1'obligation de cultiver un équilibre souvent incertain entre
ses acquis personnels et les injonctions imposées par le nouveau contexte. Il
est un étranger en partie démuni.

On doit ajouter une troisieme précision. Et elle est de taille. Elle concerne
la distinction entre I'exil comme condition, imposée ou décidée, mais toujours
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a long terme, et le fait de travailler a I’étranger pour honorer des contrats, agir
en artiste sans frontieres. L’exil implique une douleur, un arrachement et un
face-a-face sans concessions avec le cotexte d’accueil érigé en destin ! Destin
plus ou moins long, mais destin qui interdit le recours rassurant au retour...
retour au pays d’origine. L’exil est impitoyable, appelle a un combat sans
relache car les ponts sont coupés tandis que le va-et-vient est plus confortable
et moins intransigeant. Rien de dramatique la ou il y a toujours une solution
de rechange ! Cela distingue 1'artiste frappé de l'interdit du retour de 1'autre
qui peut regagner son pays et dispose de la sécurité du repli! Leur statut
differe. Cette mise au point renvoie aux tensions engendrées par I’existence
des deux camps, Est-Ouest, jusqu’'en 1989. Ensuite, lui succéda la
« mercénarisation » des artistes répondant a des appels déterminés, soit par
leur notoriété personnelle, soit par le désir publicitaire d"un pouvoir officiel
comme celui de Beijing. Car rien d’autre qu'une politique d’ouverture
systématique cultivée par des dirigeants chinois et des motivations
financieres, Eugenio Barba me le confirmait récemment, n’expliquent pas les
voyages si fréquents dans le pays soumis autrefois a la rigueur de
I'impitoyable «révolution culturelle »... des politiciens strateges et des
metteurs en scene en quéte du gain ! Voila la déchéance, la version mercantile,
pervertie des pratiques jadis douloureuses !

Une réflexion géographique peut s’y ajouter : si le voyage en Chine, au
prix méme des trahisons artistiques, n’a aujourd’hui d’autres raisons que
pécuniaires, auparavant se sont cristallisés de vrais poles de travail en raison
des motifs liés a une proximité culturelle, a une intimité avec le pays choisi.
L’exil ou le travail en dehors de son pays répondaient a une parenté
préalable... le choix d"un lieu était orienté, presque jamais le fruit du hasard !
I s’expliquait par le désir d’acces a un espace dont I'artiste éprouvait I'attrait.
Grace a cette intimité avec le pays d’accueil, le départ, I'éloignement ne
prend pas le sens d'un dépaysement absolu ; par la familiarité au moins
« minimale » a un espace autre, 'expérience de l'exil se trouve apaisée. Cela
explique pourquoi Paris fut le centre qui a aspiré prioritairement les exilés
roumains ou argentins, tandis que les hongrois ou les germanophones ont
préféré Londres ou I’Allemagne... IIs ont servi de pole Nord a des émigrés
partis pour fuir, émigrés a priori désorientés qui se rassurent grace a de tels
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ports d’attache ou ils peuvent jeter 'ancre avec davantage de sécurité ! Se
retrouver en tant qu’émigré roumain a Paris n’est pas synonyme que d’étre
parachuté a Stockholm ou Copenhague !

On pourrait ajouter une autre précision: malgré l'existence de ces
« poles » de reconnaissance culturelle, I'émigré accompli sera celui qui ne se
trompe pas de pays, qui le choisit par rapport a son univers ! L’affiliation au
choix collectif d"un « pole » peut étre trompeuse et entrainer des inadaptations
jamais résolues, erreurs d’une autoanalyse mal menée ou conséquences d'un
accident de parcours. Pourquoi ne pas citer Matei Vigniec, parti d’abord pour
Londres qu’il quittera en raison d'un sentiment d’inadéquation avec sa
personnalité pour faire I'option prioritaire des artistes roumains, la France et
Paris. Et d’autres exemples contraires pourraient étre évoqués. Il y a une
différence entre le choix culturel et le choix personnel du pays d’accueil. C'est
pourquoi aujourd’hui encore je me demande si un metteur en scéne comme
Petrika Ionesco, avec son sens de '’humour et de la dérision de génie, n’aurait
pas trouvé un terrain plus propice en Allemagne ou Grande-Bretagne ? Lidéal
consiste dans la justesse du choix double concernant d’un c6té la parenté avec
le contexte culturel d’accueil et d'un autre la résonance artistique avec le
milieu d’adoption théatrale. C'est ce qui permet au créateur étranger de
s’accomplir en dehors de son pays.

Les destins individuels

Parmi les gens de théatre qui, les premiers, ont décidé de s’éloigner de
la Roumanie, sans pour autant que leurs départs soient motivés par des
raisons politiques, entre le XIXéme et le XXeme siecle, les précurseurs furent
les acteurs. Exils volontaires dont les explications varient, car de nature
plutdt personnelle, exils qui ont conduit, le plus souvent, a des intégrations
réussies, au point méme que parfois I’origine de 1’exilé a fini par étre effacée,
voire méme gommeée. Ce fut le cas de De Max, acteur roumain dont
I’appartenance nationale a cessé d’étre évoquée car il devint une gloire de la
scene francaise, au point de s'imposer comme un des partenaires privilégiés
de la mythique Sarah Bernhardt.
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Fig. 1: Agatha Barsescu, au Burgtheater de Vienne

A Paris, Maria Ventura est parvenue a devenir sociétaire de la
Comédie Francaise, sans qu’elle abandonne tout a fait la scéne roumaine ot
elle revenait périodiquement. Elvire Popesco, dans un autre registre, s'érigea
en étoile du théatre parisien sur le firmament duquel son talent lui a permis
de briller des années durant. Mais, détail significatif, elle a réussi a faire
considérer comme « russe » son accent roumain pour un de ses plus grands
succes, Tovaritch : ruse d’émigrée sans complexes. Agatha Barsescu a joué au
Burgtheater et, sans doute, d’autres exemples moins retentissants pourraient
étre dénichés.

L’acteur qui part ressemble a 1’écrivain car, pareil a lui, il se heurte a
I’enjeu de la langue nouvelle, peu importe qu’elle soit écrite ou proférée. Une
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pareille décision dans le monde du théatre reste périlleuse et comment ne
pas citer le roman de Klaus Mann Méphisto, ou les acteurs qui ont fui le
nazisme errent désemparés dans les cafés parisiens tandis que Griindgens,
le protagoniste, brille a Hambourg, devant les hauts dignitaires nazis. Il n’a
pas quitté son pays et sa langue au prix du « pacte » démoniaque auquel il a
souscrit... et qui I’a hissé au sommet de la scene allemande. Quelques grands
comédiens, le plus souvent jeunes exilés, ont réussi a Paris a s’approprier la
langue d’accueil et I'exemple le plus éloquent reste Maria Casares. Plus
tardivement, lorsque la question de l'accent a cessé d’étre un repoussoir
aussi sévere qu’auparavant, des acteurs en quéte d’une terre d’asile et/ou de
notoriété se sont décidés a quitter leur langue. Mais, ils n’atteindront jamais
une égale qualité de jeu que dans la leur, la langue d’origine ! Ils restent des
« étrangers » et le plus souvent ils finissent par retourner... en dépit des
succes connus dans le pays d’accueil, comme Andrzej Sewerin, sociétaire de
la Comédie Francaise, ou Andres Perez, le Gandhi de ['Indiade Mnouchkine.

L’acteur roumain, russe ou polonais prend une décision risquée, car il
s’agit de s’inscrire individuellement dans une communauté autre, qui —
meéme si elle ne le rejette pas — le désigne, malgré elle, comme étant un corps
étranger ! Cette réserve s’apaise aujourd’hui et méme si le maniement de la
langue détonne plus ou moins, les metteurs en scene actuels ne le rejettent
plus. « C'est comme si j'entendais ma langue venue d’ailleurs », avouait
Antoine Vitez, grand défenseur des accents ! Et, a son tour, Peter Brook a osé
enfreindre la barriere de la langue... afin de faire éclore «la fleur » de la
présence ! Au prix parfois de la compréhension du texte, mais, dit-il, la scene
est appelée a restituer la multiplicité des accents entendus dans les villes
actuelles. L’accueil de l'acteur étranger ne se confronte plus aux réticences
d’autrefois !

L’écrivain qui s’attaque a une autre langue que la sienne s’apparente a
’acteur, car les deux se trouvent écartelés entre un socle mnémonique lié a
l'origine et I'acquisition biographique d’une langue. A I'exception d'un
auteur bilingue comme Eugene Ionesco, on peut citer Matei Visniec qui,
progressivement, a intégré le frangais sans pour autant s’affranchir de la
langue d’origine qu’il emploie pour rédiger ses romans et ses poemes,
convaincu que le discours subjectif exige le recours a la langue de départ.

72



UN ARCHIPEL DES SOLITUDES — PERSPECTIVE A VOL D’OISEAU -

L’écrivain et I'acteur en exil procedent a des choix individuels et leurs défis
s’apparentent. Ils livrent combat avec la langue ! Aussi bien celle d’accueil
que celle du départ qui, souterrainement, repousse pareille a « une mauvaise
herbe », m’a mis en garde un jour Emil Cioran. Comment jouer, comment
écrire a l'étranger ? Comment se débrouiller en « Arlequin valet de deux
langues » ?

Les pionniers de l'exil politique

Malgré la nécessité d'un indispensable contexte communautaire de
travail, parmi les gens de théatre roumain on peut citer quelques-uns qui ont
choisi le départ volontaire, synonyme dans les années 50-60 d’exil sans
rémission. Ce sont les scénographes, a priori moins soumis a I'emprise de la
langue, donc plutdt a méme de s’intégrer dans I'espace théatral étranger. Des
solitaires... Mircea Marosin, Jules Perahim, Ion Oroveanu, Camillo
Ossorovitz... L’acces au pouvoir du communisme a suscité un élan vite
converti en pressentiment des restrictions a venir et des sanctions a subir. Cela
a déterminé les départs des « pionniers », les artistes qui furent les émigrés de
la premiere heure grace a une clairvoyance qui les a conduit a prendre cette
décision risquée, d’autant plus qu'a I'époque leur acte prenait le sens d'une
dissidence politique a I'égard des valeurs que bon nombre d’intellectuels de
gauche s’employaient a exalter et défendre. Tout exil venait les contredire.
Cela explique sans doute la modestie de 1’accueil dont ont été pourvus ces
premiers réfractaires a 1'Ordre Nouveau. C’est pourquoi la plupart de ces
« solitaires » se sont trouvés cantonnés dans le théatre privé, de boulevard, car
'autre, le théatre « public », refusait de les accueillir. Leur destin fut I'un des
plus cruels ! Mais ils restent les poseurs de quelques graines « roumaines » sur
la carte européenne du théatre, fracturée par le rideau de fer !

Les carrefours de I'histoire

Le rapport aux conditions historiques, politiques, exerce un impact
plus déterminant sur I'homme de théatre sans qu’il constitue pour autant
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I"'unique motivation de son départ. Le contexte social, a un moment donné,
accentue sa pression et cela concerne de maniere plus directe, plus
immédiate le théatre, et le cinéma davantage encore, car il s’agit d’arts dont
I'exercice se fait avec des moyens financiers publics et d’arts qui, par ailleurs,
s’adressent en direct a des communautés qu’ils parviennent a rendre
« effervescentes » en dépit de la chape instaurée officiellement. Mérite aussi
bien que risque que comportent ces arts collectifs. Le pouvoir intervient plus
drastiquement et bon nombre de créateurs esperent se dégager de son
emprise en empruntant le chemin de I’exil.

En 1956, la Révolution hongroise avait dévoilé tragiquement la nature
du régime mis en place a I'Est sans pour autant d’engendrer une volonté
commune de départ. Ce fut un signal d’alarme auquel les jeunes gens de
théatre roumain en voie d’affirmation n’ont pas réagi. Plus tard, autour de1968
le pouvoir laissa émerger quelques espoirs et malgré des inquiétudes
persistantes, notre génération bénéficia d’'un régime autre, plus permissif,
moins sévere qu’auparavant. Nous en avons profité sur fond d’ouverture
chancelante ! Mais le Printemps de Prague fut écrasé et Jan Pallach sacrifié... le
danger persistait a nos portes ! Et il éclata en pleine jour, deux ans plus tard,
lors des funestes Theses du mois de juillet : 'onde de choc fut dévastatrice et
elle a bouleversé la donne du rapport avec le pouvoir qui, désormais, s’affirme
de nouveau comme étant discrétionnaire et autoritaire. Les vieux démons
ressuscitaient! Ce carrefour a été décisif et il a entrainé un véritable
mouvement migratoire : 1'exil des gens de théatre fut contagieux ! Et alors des
tigures éminentes ou simplement des débutants ont pris le chemin du départ
car nous étions nombreux a pressentir la tournure que le pays allait prendre ;
lucides et insensibles nous sommes restes sourds a I’adage rassurant que jai
entendu de la bouche d"un ami : « I'histoire ne retourne jamais en arriere ». Il
se trompait et moi-méme je ne I'ai pas écouté... comme tant d’autres : Pintilie,
Ciulei, Penciulescu, Florica Malureanu, Radu et Miruna Boruzescu, David
Esrig, Vlad Mugur, Lucian Giurchescu, Dan Nemteanu, Ana Maria Narti, Ivan
Helmer, Nikolaus Wolcz, Mirela Nedelcu, Alexandru Colpacci, Monica
Savulescu, Mira losif ou Andrei Serban, Petrika Ionescu et Iulian Neguelscu
qui étaient partis, eux, peu d’années auparavant !
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Fig. 2 : George Banu et Radu Penciulescu

Alors fut dépassée la solitude ancienne des premiers émigrants isolés
et se constitua une véritable vague de I'émigration roumaine. Phénomene de
groupe, manifestation explicite de crainte et quéte de survie. Choix collectif
a ce carrefour de 'histoire ! Ensuite, vue la dégradation du traitement infligé
par le pouvoir s’égrenent les départs d’autres gens de théatre, Andrei
Belgrader, Petre Bokor sans qu’il s’agisse d"un mouvement tout aussi ample
que le précédent : la nouvelle génération en train d’éclosion a préféré la
résistance sur place, I'insoumission de l'intérieur. Silviu Purcdrete, Alexandru
Tocilescu, Mihai Mdniutiu, Gabor Tompa, Alexandru Dabija, Dragos Galgotiu
se comptent parmi les protagonistes de la décénnie 80.

L’année 1989 constitue I'autre et ultime carrefour décisif pour le théatre
roumain. Méme si les retours ne furent pas nombreux, certains des hérauts
de I'émigration ont retrouvé le pays d’origine et parfois ont engendré des
désillusions comme Liviu Ciulei ou, au contraire, ont accompli un véritable
sursaut comme Vlad Mugur. Pintilie a cessé de vouloir faire du théatre pour
batir sa statue mémorielle grace au cinéma, Esrig n’a pas cessé de raconter
inlassablement ses succes de jadis, Penciulescu s’est livré a quelques
esquisses animées par son soin de toujours accorder la priorité a la relation
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de la scéne avec la salle, relation humaine, directe, affranchie de toute
intimidation. Andrei Serban a ressuscité sa Trilogie antique et a signé un
mémorable Oncle Vania. Voila le carrefour des... retours, pendant de I'autre,
précurseur, des... départs ! Une génération rentre, les délégués d’une autre
prennent leur envol libertaire ! Un cycle nouveau débute.

Une mutation s’opere : les frontiéres abattues, désormais, pour 'artiste
qui souhaite partir, il ne reste plus que la difficulté de I'acces a un autre
espace théatral. En France s’organise un projet international THEOREM en
direction des artistes de I’Est et, de Roumanie, Silviu Purcarete fut le premier
invité. Il n’est plus voué au chemin de I’exil mais adopte le statut d’un artiste
international qui se dirige d’abord vers la France pour ensuite déambuler sur
les méridiens du monde. Mais, a la différence de artistes précédents,
Purcdrete travaille tout autant a I'étranger que dans le pays d’origine : c’est
un artiste voyageur. A la méme époque, Peter Brook ouvre un stage auquel
il convie Felix Alexa, a coté de Krzysztof Warlikowski. L'un comme l'autre
vont regagner la Roumanie ou la Pologne. Pour ensuite circuler... sur les
scenes étrangeres en toute liberté !

A ce carrefour, d’autres options se font jour et elles portent I'empreinte
des temps nouveaux. La jeune génération ne craint pas les départs qui
désormais n’ont plus rien de définitif ou de drastique. Des comédiennes en
fleur — la dominante est féminine — tentent leur chance a Paris, Simona
Maicdnescu, Liana Fulga, Madalina Constantin. Certaines furent mes
étudiantes que j'ai pu aider administrativement, conscient que leur vocation
n’avait rien d’universitaire ! Comme Dana Dima, aujourd’hui collaboratrice
d’Andrei Serban ou Alexandra Badea qui s’est imposée comme écrivaine de
langue francaise. Tous ces jeunes candidats a un destin autre qu'uniquement
national ont disposé aujourd’hui du statut de mes collegues grecs de jadis :
le retour reste toujours possible ! Le regne de la normalité dont nous, ceux
qui sommes partis dans les années 70, n’avons pas joui s’instaure ! Mais il
enleve la valeur d’épreuve de l'exil, test d"une identité et acte de résistance.
Et pourtant, le départ reste encore un défi ! Néanmoins il a perdu des risques
qu’il comportait jadis. Des artistes roumains travaillent a I'étranger ou
voyagent, Radu Afrim et Felix Alexa, ou, encore plus jeunes, Gianina
Carbunariu, Eugen Jebeleanu, Velica Panduru... ils traversent le territoire
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sans frontieres du théatre moderne. Sans entraves, ils sont libres de leurs
mouvements. Et, pour l'instant, les motivations politiques ne déterminent
plus comme autrefois l’attrait pour 1'étranger... il séduit pour des raisons de
notoriété ou budgétaires, « ailleurs » dont I'attraction ne s’est pas éteinte
dans un pays comme la Roumanie.

Des héros singuliers

Comme dans chaque tragédie, toute émigration dispose de son choeur
et, forcément, de protagonistes. Cette structure organise I'ensemble d’une
communauté étrangere et facilite sa visibilité a I'échelle internationale. La
diaspora théatrale roumaine confirme cette assertion car, s’il y a eu des
émigrés, nombreux et divers, la présence de la mise en scéne roumaine se
laisse deviner surtout par I'apport de quelques héros singuliers, figures de
proue d"un théatre de I'extérieur, disparate et disséminé. La dialectique entre
I'Un et le Multiple domine avec évidence les rapports institués au sein du
mouvement des expatriés. Ils se tiennent réciproquement.

Il va de soi qu’Andrei Serban s'impose comme l'initiateur du mouvement
car alors que les signes annonciateurs de la dictature de Ceaugescu
pointaient a peine et ne menagaient pas avec la vigueur qui va s’accroitre
ensuite au fur et a mesure, il répondit a ’appel de Peter Brook et d’Ellen
Stewart pour démarrer son parcours. Il fut d’abord affilié a 1'équipe du
Centre International de Recherches Théatrales crée par Brook dans
I'effervescence soixante-huitarde et collabora a la réalisation de cet objet
théatral unique que fut Orghast a Persépolis. Au terme de la premiere année,
il se détacha du Centre et emprunta son chemin en sillonnant le globe avec
le groupe La Mamma. Puis, apres la séparation de La Mamma, au début des
années 90, Serban se consacre a des spectacles de théatre et d’opéra qui
confirment sa renommeée : il est le fils prodigue de la scene roumaine. Son
premier héros singulier.

Rapidement, la situation du pays connut une dégradation accélérée. Et
elle a entrainé l'interdiction du Révizor (1971) qui se trouve a l'origine de
lI'interdiction de travailler qui fut intimée officiellement a Lucian Pintilie.
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Invité d’abord par le Théatre National de Chaillot il sigha une mise en scene
en scene baroque de Turandot, avec des nains et, ensuite, une inoubliable
Mouette au Théatre de la Ville de Paris, théatre avec lequel il a poursuivi des
années durant sa collaboration. Pintilie n’a pas décidé son départ, il y fut
contraint mais son régime — précisons-le bien! — ne fut pas celui d'un exilé,

comme on l'a répété récemment, car artistiquement banni il bénéficiait
pourtant d"une facilité de circulation entre Paris et Bucarest dont les autres
émigrés étaient dépourvus. Pintilie fut le « héros » du théatre roumain a
Paris, mais il resta muet, toujours rétif a la moindre déclaration : était-ce en
raison d'un pacte secret, conclu avec le pouvoir qui lui accordait ce régime
intermédiaire ? N’a-t-il pas été piégé par le statut dont il a eu le privilege ?
Ni d’ici, ni de la-bas... un grand artiste de « transition ».

Fig. 3 : Liviu Ciulei Fig. 4 : David Esrig

Le troisieme « héros » fut Liviu Ciulei qui, victime co-latérale du conflit
suscité par le Révizor, avait perdu la direction du Théatre Bulandra et s’était
trouvé astreint a travailler sur «la planéte » du théatre, d’Allemagne et
France a I’Australie ou I’Amérique, ou il a dirigé le théatre de Minneapolis.
Trop loin des circuits européens, la présence de Ciulei sur notre continent fut
plutot fantomatique, tel un écho faiblement audible a Paris, Bucarest ou
Londres. Et pourtant son ceuvre fut appréciée et respectée dans les contrées
éloignées de 1’Amérique ou il trouva refuge sans qu’aucune affection
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artistique préalable ne justifie cette appartenance. A son tour, Ciulei, lui
aussi, ne formula nulle opinion critique sur la situation du pays et se
contenta de cultiver une sorte de neutralité diplomatique. Prudemment, il a
assuré ainsi ses arriéres !

Est-ce ce silence persistant qui se trouve a l’origine du respect suscité par
les spectacles des metteurs en scene roumains et non pas par leur engagement,
car ils sont tous demeurés silencieux a I'égard de la situation en Roumanie ?
Ils se sont imposés sur la scéne internationale en tant que metteurs en scene de
référence, mais restés inaudibles au-dela du théatre, artistes soucieux de
respecter les précautions d"un pacte de non-agression politique.

Dans ce sens, Vlad Mugur se distingue, puisqu’il a pris la parole et a
affirmé des positions explicitement critiques, mais son ceuvre en exil n’a pas
connu la réussite et n’a pas engendré la reconnaissance suscitée par le travail
du groupe des trois artistes évoqués. Il va falloir attendre le retour pour que
Vlad Mugur signe des spectacles admirables, inoubliables, comme s’il avait
été nourri par le drame de l'exil qui lui a permis ensuite de s’affirmer tel un
metteur en scene hors-pair. David Esrig ne se constitua pas non plus en
référence au sein du théatre allemand en dépit d"un certain nombre de mises
en scene ; elles ne sont jamais parvenues au niveau des chefs-d’ceuvre qui,
dans les années 60, avaient marqué le théatre roumain. Il reste un exilé
inaccompli. Un errant dans le paysage d"un pays qui I'a accueilli et qu’il n’a
pas convaincu de son génie.

Une hypothese pour expliquer le déficit de notoriété a 1'étranger du
théatre roumain par rapport au théatre polonais : il lui a manqué une figure
centrale, emblématique, pareille a Grotowski ou Kantor. Un «héros
culturel » qui inscrit son empreinte sur I'univers d"une époque. Et renvoie a
une appartenance nationale, a une identité culturelle bien précise. La
mouvance roumaine fut reconnue, mais resta diffuse !

Des micro-communautés sécurisantes

L’aventure de I'exil au théatre, on I’a dit, ne permet pas I'isolement d'un
artiste solitaire et exige un travail d’équipe. C'est a l'injonction de l'assurer que
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doit répondre tout metteur en scene. Cela entraine une stratégie le plus
souvent confirmée : 'homme de théatre appelé a travailler hors de chez lui
forme un ensemble de collaborateurs proches, met en place une « ceinture »
de partenaires qui le sécurisent habituellement, se pérennise. Pour des raisons
théatrales mais aussi d’identité nationale. L’artiste s’appuie sur une relation
commune a l'art, tout en baignant dans un climat identitaire dont 1'équipe
partage les données : le pays d’origine se reconstitue tel un ilot rassurant. Ainsi
Lucian Pintilie a travaillé des le début avec Miruna et Radu Boruzescu et,
parfois, a fait appel a Iulian Negulescu en tant qu’assistant. Famille qui a
profité aux uns et aux autres ! Vlad Mugur a collaboré avec Helmut Stiirmer
et, d'un commun accord, ils associaient la dévotion au travail et les coutumes
du pays. La vie et la scene ne se séparaient pas dans le contexte de I'exil et cela
leur servait d’apaisement teinté d’ironie, d’arme contre la nostalgie. Plus
tardivement, Silviu Purcarete cherche, lui aussi, la cohérence d'un groupe de
compatriotes qui réunit Dragos Buhagiar, Helmut Stiirmer, Vasile Sirli. Ces
équipes roumaines servent de terrain nourricier aux metteurs en scene soit en
exil, soit simplement extraits de leur contexte d’origine : remede contre la
solitude pour des leaders ainsi accompagnés artistiquement et confortés
humainement grace a des compatriotes qui les entourent.

© nicu cheraiu

Fig. 5 : Claudia Woolgar, Mihai Maniutiu, Sorin Alexandrescu, George Banu,
Stefana Pop-Curseu, Tompa Gabor.
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Pédagogues dispersés

Les écoles de théatre des pays de 1'Est jouissaient, a juste titre, dans les
années 70 d'un prestige indéniable et cette réputation a ouvert les portes de la
voie pédagogique a bon nombre de metteurs en scene. Elle leur a souvent servi
de recours et permis une intégration plus aisée. La pédagogie fut la chance de
survie pour des émigrés, moins réputés artistiquement, émigrés dépourvus de
leur statut ancien aussi bien que de ressources matérielles. Mais I'enseignement
dispensé par des pédagogues roumains ne se résuma pas seulement a un pis-
aller, bouée de sauvetage pour des enseignants en déshérence, car il fut, parfois,
al'origine de véritables expériences pédagogiques ayant eu un impact réel sur
les pays d’accueil et les générations des jeunes créateurs en train de s’y former.
Ce fut le cas en Suede ou Radu Penciulescu, doté d’une véritable vocation
pédagogique, a enseigné I'art de la mise en scéne mais surtout s’est consacré a
la formation des acteurs a Stockholm ou Malmé. Les traces de cette activité se
sont avérées profondes et bon nombre de créateurs de plusieurs générations se
sont réclamés de son enseignement. David Esrig, a son tour, a ouvert une école
qui a acquis un renom indéniable en Allemagne grace a sa dévotion pour
I'enseignement comme préalable de l’acces a une profession parfois
abusivement dépourvue d’assises techniques. David Esrig a constitué, lui
aussi, une communauté sécurisante autour de lui en s’associant des professeurs
d’origine roumaine, Ovidiu Schumacher, Magda Stief. Aux Etats-Unis, Andrei
Serban, Nikolaus et Ulla Wolcz ont constitué un véritable noyau pédagogique
a I'université Columbia...

Fig. 6 : Margareta Niculescu Fig. 7 : Helmut Stiirmer
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Ainsi, en nous penchant sur les divers itinéraires des uns et des autres,
nous pouvons déceler une véritable trace «roumaine » inscrite par des
pédagogues consacrés sur le paysage théatral de différentes régions du monde.
Il est indispensable d’évoquer également le travail pédagogique hors-normes
effectué par Margareta Niculescu dont I’obstination a assuré I'essor de I'Institut
International de la marionnette a Charleville-Méziéres et a posé les bases d'une
véritable structure pédagogique. A ces références exemplaires peuvent
s’ajouter d’autres noms, des émigrants qui portaient sur leurs semelles la trace
d’un théatre dont ils ont assuré la diffusion, le théitre d’art. Ion Omescu a
Maastricht, Andrei Both a San Diego, Andrei Zaharia au Canada, N. Ularu en
Californie, Alexandru Ivaneanu a Gand et tant d’autres... De maniere plus
atypique, nous pouvons évoquer le passage épisodique d’Alexa Visarion dans
diverses universités ameéricaines et, de maniere constante, la présence
pédagogique en Californie de Gabor Tompa et Mihai Maniutiu. Ils pratiquent,
aujourd’hui encore, une alternance programmeée entre enseignement et mise en
scene : complémentarité bienvenue ! Posture intermédiaire entre persistance
pédagogique et renouvellement scénique.

Souvent I'enseignement a eu al'étranger un impact plus profond que des
spectacles passagers a résonance moyenne ! Les artistes roumains ont exercé
surtout la pédagogie-processus, la plus constructive et non pas la pédagogie-
événement, fondée sur des interventions ponctuelles, master classes, workshops
comme ceux effectués par Felix Alexa a Paris ou Milan, par Andrei Serban en
Roumanie, Gabor Tompa en Corée... les deux sont indispensables, mais le
sillon creusé dans le temps sera toujours plus fécond. La pédagogie implique
un enracinement a long terme. Elle laboure le présent pour préparer le théatre
a venir.

Un pays de choix
Si les Roumains se sont dispersés dans le monde, selon des hasards du
moment ou des choix personnels, selon la disponibilité ou la cloture des pays

d’accueil, un cas particulier se dégage : Israél ou des gens de théatre de tout
ordre et de partout se sont rendus au point de reconstituer une sorte
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d’Europe de rechange. Et les Roumains n’ont pas fait défaut car surtout les
acteurs, engagés sur des trajets différents, ont constitué 1'écheveau d’ une
vraie famille diverse et complexe, mais on peut leur ajouter le nom des
metteurs en scene qui soit sont passés fugitivement, soit sont restés en Israél,
comme par exemple Ivan Helmer ou Gheorghe Miletineanu, ou méme celui
d’un scénographe de talent, Paul Salzberger, ancien collaborateur d’ Aureliu
Manea. Pour attester la constitution d’un véritable réseau roumain, nous
pouvons citer des universitaires comme Madeleine Schechter, Andrei
Strihan, Arie Sover ou d’autres qui ont ceuvré dans le champ de la culture
théatrale. Apres la France, Isra€l fut, sans doute, la terre d’accueil privilégiée
ou une communauté des gens de théatre s’est constituée et a agi en assumant
sa spécificité. Elle a servi de refuge aussi bien que d’affirmation des valeurs
nationales pleinement reconnues dans le contexte israélien. Ce fut une autre
scene sur laquelle se sont inscrits des gens de théatre de passage ou se sont
assimilés pour le bonheur d'un public toujours en manque de ces
retrouvailles affectivement fortes.

Un nuage d’électrons libres

Comment qualifier des expériences individuelles liées aussi bien a un
contexte politique oppressant qu'a un désir de s’accomplir ailleurs?
Expériences humaines qui pourraient constituer des matériaux romanesques
ou cinématographiques. Dans ces cas, la vie I'a emporté souvent sur l'art et
cela explique pourquoi ici la biographie compte davantage que la réalisation
artistique. Pour exemple cette comédienne d’exception, poete remarquable,
Ioana Crdciunescu, voyageuse entre pays, cultures et arts... jamais immobile,
toujours ailleurs, au nom d’une vocation diffuse dont elle incarne la dérive
on ne peut plus déroutante. Etoile filante... Ou cet acteur unique, Dumitru
Furdui, arrivé en France, bien accueilli, correctement distribué qui se laisse
emporter par un alcoolisme galopant et qui revient a Bucarest pour se
suicider. Ou cette jeune comédienne fragile qui, a ses débuts, profite des
faveurs d'un metteur en scene plus agé pour tomber ensuite dans 1'oubli,
une fois son protecteur décédé? Sans parler de I'admirable scénographe
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Florica Malureanu qui travaille d’abord avec Petrika Ionescu pour se limiter,
une fois leur séparation consommée, a faire équipe avec Michel Fagadau,
metteur en scene modeste, et vivre en Suisse avec un grand écrivain. C'est un
parcours étonnant qu’'emprunte Alexandru Hausvater qui a fait le choix de
poursuivre sa carriere en Roumanie tout en cultivant 1’aura imaginaire d’un
artiste reconnu au Canada, sans parler d’autres metteurs en scene comme
Florin Fatulescu qui travaille aux Etats-Unis et attend, pour l'instant sans
succes, de trouver un lieu d’accueil dans le pays... En mal d’appartenance,
les uns comme les autres semblent étre les électrons libres d’un nuage fait
d’espérance et de défaites! Ils ont tous des destins, non pas des carrieres
réussies, ils sont les héros d’aventures personnelles ayant toujours le théatre
au coeur. Un théatre aimé, source d’illusions, ou, au contraire trompeur, a
I'origine des disparitions, des abandons, des oublis douloureux. Les noms
de ces amants contrariés sont légion.

Un archipel des solitudes

Les artistes roumains a I'étranger ne sont pas parvenus a imposer une
école, a affirmer un style ou a dégager une identité. Ils ont tissé un réseau de
subtiles relations affectives ou ont cultivé une réserve réciproque décente,
mais sans jamais se constituer en courant a méme d’apposer son empreinte
sur le théatre de leur époque. Tout le contraire du cinéma roumain actuel...
Pourtant, nous pouvons repérer une multitude d"individualités et d"identités
personnelles qui forment, a 'extérieur du pays, un véritable archipel, un
archipel des solitudes. Il fait apparaitre une dissémination qui cultive le
mouvement mais se montre inapte d’homogénéisation. Artistes qui se sont
dispersés dans le monde sous la pression de l'histoire sans chercher a
s’affirmer en tant que groupe! Les Roumains, en étres latins, restent
individuels ! Mais par leur présence ils ont inséminé des cultures théatrales
et ont pu cultiver leur différence personnelle. Ce n’est pas le moindre mérite
de cet archipel ou chacun continue a voguer pour retrouver des partenaires
plus que des partisans. La différence I'emporte sur l'unité... mais comment
oublier la phrase ironique d'un grand ami qui, espiegle, paraphrasait le
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dicton connu « un train peut en cacher un autre » lorsqu’il me disait : « un
Roumain peut en cacher un autre ». Le critique réputé qu’il était formulait le
diagnostique juste de « la chaine » et non pas de « la masse », du dynamisme
personnel davantage que de I'affiliation nationale. Mais n’oublions pas qu’il
y a de l'eau qui relie les iles de tout archipel. C’est elle qui coule et les fait
communiquer par-dela les solitudes ! Ainsi s’établit I'équilibre précaire entre
identité personnelle et I’autre, plus large, communautaire.

P. S. Ce texte se veut plutot une carte qui trace des parcours et signale
des options sans la moindre tentative d’exhaustivité pour ce qui est des
exemples cités. Que les artistes qui manquent excusent leur absence qui, en
I'occurrence, n’a rien de délibéré mais s’explique seulement par les limites
de I'enquéte et les contraintes typographiques imparties.
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