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Les Inquiétudes du destin dans le monde de Caragiale :
pour une poétique de la mise en scene

Alexa VISARION!

Abstract: This paper approaches the work of the great Romanian playwright
and prose writer I. L. Caragiale from a personal perspective. The author
focuses on the concept of destiny and the ambiguities of this concept in
Caragiale’s thought. The ambiguity of destiny, always defined between the
comic and the tragic, between the sublime and the grotesque, is investigated
here, showing that Caragiale had an extraordinary philosophical openness,
which he translated into situations and characters. Some emblematic human
figures, situations and lines from Caragiale’s work are briefly analysed and
the modernity and prophetic nature of his political thought are also treated.
All these aspects were elements that stimulated the author’s practical interest
in staging or making films inspired by Caragiale’s work. Caragiale
profoundly shaped the author’s conception of the actor’s art and the role of
theatre direction: this is the conclusion of the present paper.

Keywords: Caragiale, destiny, characters, philosophy, politics, actor’s art, stage
and film directing.

La confession publique, plus ou moins cryptée, par le biais d'une ceuvre,
de mouvements affectifs intimes, de pensées, d’aspirations, d’émotions, de
sentiments, est un acte de communication unilatéral, une révélation consciente
et assumée de conceptions sur le monde et la vie, proche d"une confession
tacite. Ce type de communication, a travers une ceuvre d’art, se prolonge
dans le cas de la performance théatrale, amplifiant de maniere exponentielle,
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a chaque répétition de l'acte artistique, la multiplicité des significations,
permettant ainsi une ouverture de type universel, une potentialisation des
symboles, des significations.

Cela s’est produit constamment dans l'ceuvre de Caragiale. Traduite et
retraduite sans cesse dans de nouvelles versions scéniques, retournée de tous
cOtés par les critiques littéraires, les critiques dramatiques, les metteurs en scene
et les acteurs, par les simples lecteurs qui ont vu chacun leur propre Caragiale,
démolie pour étre reconstruite sur de nouvelles bases, sa création permet
encore des interprétations, des analyses, des compréhensions différentes,
des associations avec d’autres grands esprits ou des créations universelles,
ce qui lui donne un statut emblématique, faisant entrer son auteur dans le
panthéon des grands créateurs.

La proposition du classicisme comme avant-garde est justifiée par des
arguments fondés sur I’évolution sinueuse des arts, sur la découverte que les
vrais créateurs, tout en renouvelant les formes artistiques, s’en tiennent a des
archétypes immuables. L’art integre la forme d’une pensée, mais quel que
soit le point de départ, on finit par arriver a la condition humaine tant
discutée, qui releve fondamentalement d’une seule grande représentation,
celle de la dissipation. L’apparence se déchire, la construction se détruit, et
dans le théatre du monde demeure le Logos perpétué par I'étre qui I'habite
temporairement.

Le dialogue des idées se justifie par leur affinité essentielle avec le « mot ».
Personnage du monde qui parle du monde, le créateur est en dialogue constant
avec l'intérieur fragile, avec le destin inconnu, avec le monde « qui tourne et
s’érode », acceptant et se rebellant. Sa révolte et sa résignation enveloppent et
révelent des obsessions ou des abattements fébriles de la pensée.

Le grand critique Tudor Vianu, dans son ouvrage Arta prozatorilor romani
[L’Art des prosateurs roumains], commente, avec des nuances suggestives, I'essai
de Caragiale intitulé « Cateva pareri» [« Quelques opinions »] (1896). Vianu
considere que cet essai-la est un véritable « art poétique du grand écrivain »
et insiste sur la distinction que Caragiale fait entre « style et maniere »*.
Caragiale reprend cette distinction tout au long de son essai, puisqu’il y voit

2. Tudor Vianu, Arta prozatorilor romdni (Bucharest : Minerva, 1981), 109.
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une opposition semblable a celle entre «'organisme nécessaire de I'étre
vivant, et la structure délibérée de la chose artificielle »°.

La dissociation proposée se fonde sur un matériau artistique et vivant,
Caragiale commentant, dans une perspective esthétique, deux types de
discours dramatiques, celui de Victor Hugo et de Schiller, et celui de
Shakespeare. Ces remarques visent a distinguer les styles « codifiés et
appliqués » de ceux qui naissent du « corps vivant de I'ceuvre » méme, en
montrant ce qu’il y a d’absolument individuel dans le phénomene du style,
comme dans toute autre manifestation de la vie : 'unicité du style est le résultat
de I'accord de deux rythmes, le rythme dans lequel le spectacle du monde se
déroule pour notre ame et le rythme dans lequel, par la création artistique,
notre ame répond au rythme du monde. L’essence du style est, pour Caragiale,
le rythme, et celui-ci ne doit pas étre altéré par un accompagnement aléatoire.

«On ne pense que par image. Si tu veux étre philosophe, écris des
romans. », disait Albert Camus, considérant que, comme l'artiste, le philosophe
pense de maniére imagée®. Cette activité de I’ame humaine, contenue dans
« l'irritabilité » (la sensibilité artistique), donne au créateur le pouvoir de
refléter le monde ; le créateur-penseur transforme le sujet connaissant en un
reflet, « en goutte de rosée » de la connaissance, en miroir, de sorte que la
multiplication de ce miroir tend a une élégante confirmation du principe
d’individualité : « combien de gouttes de rosée entre le ciel et la terre, autant
de miroirs mobiles et de cieux, de méme, combien de personnes, autant
d’ames et de mondes »°.

En commentant ces remarques dans son essai sur La Philosophie de
Caragiale [Filosofia lui Caragiale], Marta Petreu observait « une monadologie
caragialienne spectaculaire et étonnamment belle, qui nous montre que le
prosateur ne manquait pas de vision philosophique et de capacité théorique,
mais seulement du langage éthique et conceptualis€ que présuppose
généralement la pensée théorique, la philosophie sectaire »°.

3. L. L. Caragiale, « Cateva pareri » [« Quelques opinions »], Opere, vol. Il Publicistici (Bucharest :
Univers Enciclopedic, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd — Academia Romana, 2010),
62. La traduction du roumain m’appartient.

4. Albert Camus, Carnets I. Mai 1935-février 1942 (Paris : Gallimard, 1962), note de janvier 1936.

5. Caragiale, « Cateva pdreri » [« Quelques opinions »], 69.

6. Marta Petreu, Filosofia lui Caragiale [La Philosophie de Caragiale], Deuxiéme édition, revue et
augmentée (lasi : Polirom, 2012), 115.
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Le commentaire de l'essai établit des liens élégants entre la monadologie
de Leibniz et 'ame « goutte de rosée » dont parle Caragiale, qui, comme
la monade vivante de Leibniz, est intérieurement infinie. L’univers est
représenté dans I'ame, et les miroirs, gouttes de rosée mouvantes qui
refletent toutes l'infinité de I'univers, organisent de maniere impressionnante
et convaincante la pensée théorique du dramaturge dans un dialogue
incandescent de connaissance et de vérité, en tant que chance de la révélation
dans la multiplication.

L’exégese exclut la connaissance de Caragiale de la pensée de Leibniz,
mais elle relie I'image porteuse d’idées de I’ame-miroir a une monographie
de C. Rddulescu-Motru sur Nietzsche, écrite spécifiquement pour Caragiale.
Parmi les citations de Nietzsche, traduites et commentées par Radulescu-
Motru, il y en a aussi de La science joyeuse et de Par-dela bien et mal, dans
lesquelles apparait I'image de la conscience-miroir : « L’homme objectif est
en effet un miroir ; habitué a s’assujettir a tout ce qu’il faut connaitre, sans
autre désir que celui que donne la connaissance, le "reflet" — il attend qu’il se
passe quelque chose, alors il s’étend doucement, afin que les plus légers
indices et le frolement des étres surnaturels ne se perdent pas en glissant a la
surface de sa peau. »’

La connaissance de cette démonstration métaphysique est plus
qu’acceptable en tant que fil conducteur, et sa transformation en commentaire
permet d’aborder la préoccupation du dramaturge pour Schopenhauer, en
particulier a travers I'ceuvre Le monde comme volonté et représentation.

Pour Kierkegaard, I'humour est une limite de I'intériorité et implique
la conscience du péché, c’est pourquoil’humoriste parle rarement d"un péché
particulier, il ne fait que saisir I'ensemble. Une fois parvenu sur I'échelle de la
foi, 'homme se rend compte que ses efforts pour atteindre la transcendance
sont vains : le rire étouffe les pleurs, '’humour devient la conscience du
sérieux et sa rétraction par le rire.

L’association de 'humour et du tragique est courante dans la pensée
littéraire et philosophique : dans Hamlet, '’humour peut devenir diffus au
point d’étre impénétrable, comme une empreinte de I’anormal, du morbide

7. Friedrich Nietzsche, Par-dela le bien et le mal. Prélude d’une philosophie de I’avenir, CEuvres
completes. Tome X. Traduction par Henri Albert (Paris : Mercure de France, 1913), 207.
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et du tragique qui domine la piece. Pour Jean Starobinski, fin analyste des
maux de 1'dame, Janus bifrons devient un embleme du travail artistique et de
la condition de l'artiste qui, si 'on en croit Baudelaire a la suite de tant
d’autres, est un « clown tragique », un « bouffon martyr », qui trouve parfois
son salut dans l'ironie mordante®. Si pour le romantique Hoffmann l'ironie
est une guérison, pour Kierkegaard elle n’est qu'un aspect de la méme
maladie, du méme univers spirituel. Le remede de la « vision inversée »,
c’est-a-dire le saut, s’appliquera a I'un et a I'autre, car il faut étre passé par
I'ironie pour se libérer du grave mensonge; il faudra ensuite dépasser
I'ironie elle-méme, 'acte existentiel du repentir étant remplacé par l'acte
intellectuel de dénégation, pour s’installer dans I’humour et dans un sérieux
supérieur, de grande altitude réflexive.

L’homme qui devient un personnage est projeté dans un destin
artistique et assume le role de médiateur entre la vie et Iart, entre I'idée et la
forme. « Je sens énormément et je vois monstrueusement », la phrase la plus citée de
Caragiale, traduit I'impulsion créatrice provoquée par le jeu des impressions
fixées sur la rétine... Paul Zarifopol a affirmé que : « ces mots ne sont pas une
formule de circonstance, mais résument un tempérament et précisent une
méthode artistique. En général, cet homme ressentait énormément; son
appareil psychique était toujours prét a l'interprétation excessive. Toute sa
production témoigne de cette envie. Dans la gravité ou dans le ridicule, ses
constructions portent la marque dune violence fondamentale. Chacun de
ses personnages est un exces, chaque situation une culmination. Les manies
verbales des personnages ne sont qu'une des particularités typiques de son
systeme naturel. Ainsi disposé et dirigé tout particulierement vers le comique,
son talent a été consacré inévitablement a la caricature. »° L’abime, ’agonie,
le cri trouvent parfois d’étranges miroirs dans la dégradation et la dérision,
dans la caricature et la moquerie, I’étre et le néant dialoguant jusqu’a la fin
du monde.

8. Jean Starobinski, Portrait de I'artiste en saltimbanque (Geneve : Editions d’Art Albert Skira,
Paris : Flammarion, 1970), 81, 93.

°. Paul Zarifopol, Pentru arta literard (Pour I'art littéraire), Edité par Al. Sandulescu (Bucharest :
Minerva, 1971), 185.
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Au début de I'époque moderne, le talent d’écrivain de Pascal a permis
d’élucider des systéemes de pensée dispersés, alliant la littérature a la
philosophie. 11 les utilise comme des armes contre l'esprit cartésien, également
moderne dans son essence. En comparant I’« esprit de géométrie » al « esprit
de finesse », Pascal montre que tous les objets sont capables d'un traitement
géométrique, mais que seul ce dernier peut caractériser la subtilité et la
diversité de la nature humaine. L’énigme de 1’étre humain ne peut étre que
contradiction et manque d’homogénéité, de sorte qu’aucune pensée rationnelle
ne peut expliquer cette irrationalité de 'étre.

L’ame de I'étre humain peut ainsi étre pensée comme un minuscule
miroir sphérique qui a conscience de I'absurdité de sa propre profondeur —
a I'extérieur et a I'intérieur, ou encore, le grand infini et, a I'intérieur et au-
dela, le petit infini'’. Le monde intérieur change en fonction du monde
extérieur. L’infini humain est intangible, et les mouvements du monde ont
leurs correspondants dans notre ame. Le sentiment d’angoisse, de désespoir,
dt a la constatation de I'isolement de ’homme dans 'univers, ne peut étre
évité, et la réflexion de Pascal a cet égard est bouleversante d’évidence : « le
silence éternel de ces espaces infinis m’effraie »'".

Dans ses ouvrages Philosophie de I'art et Histoire de la littérature anglaise,
Taine introduit un type original de philosophie de la culture, le cercle de fer
de la nécessité, du déterminisme, qui enferme notre vie physique et devient,
sur le plan de la vie spirituelle, un « cercle magique » dans lequel les idées, les
pensées et les inclinations de 1'étre humain, exprimées dans les ceuvres d’art,
deviennent une étude comme la « métamorphose d’un insecte »'*. Chaque
penseur nous donne sa propre image de la nature humaine et les faits font
pencher la balance vers la connaissance, méme si leur interprétation est
arbitraire. La volonté de puissance, I'instinct sexuel ou l'instinct économique
deviennent, I'un apres l'autre, des concurrents pour la suprématie dans

10, Sylvain Portier, Le Miroir, objet philosophique, https://iphilo.fr/2021/01/04/le-miroir-objet-
philosophique-sylvain-portier/ (consulté en juin 2022).

11, Blaise Pascal, Pensées et Opuscules, Publiés avec une introduction, des notices, des notes et
deux fac-similés du manuscrit des Pensées par Léon Brunschvicg, Cinquiéme édition revue
(Paris : Hachette, 1909), 428.

12, Hippolyte Taine, Philosophie de l'art. Voyage en Italie. Essais de critique et d’histoire Textes
réunis et présentés par Jean-Frangois Revel (Paris : Hermann, 1964).
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I'explication de la vie humaine. Le centre d’intérét intellectuel se perd vers la
périphérie, le probleme humain étant disputé entre les domaines précités, de
sorte qu’en fin de compte le tempérament de tel ou tel penseur-écrivain joue
le r6le décisif dans I'évaluation de la vie humaine.

Cet élan histrionique, déguisé et participatif, expression d'un caractere
tordu et tortueux, du oui et du non qui accumulent les tensions, exprime une
peur mais aussi une prostration, fGit-elle auto-ironisée, devant un mystérieux
transcendant qui peut étre exprimé métonymiquement par le rocher sisyphéen,
expression de grandeur mais aussi de résignation. L'univers de Caragiale
atteint cet au-dela, parce qu’il produit de la compréhension — non pas une
compréhension de quelque chose de connu, et non pas une compréhension
qui peut ensuite étre enseignée plus loin. Elle ne peut méme pas étre exprimée.
L’expression est I'acte artistique lui-méme. Et ceci, par son identité propre,
ne peut étre expliqué. On ne peut pas expliquer pourquoi la torture de Leiba
Zibal est révélatrice. On pourrait a la rigueur essayer de la décortiquer et de
I'expliquer psychologiquement, mais les significations plurielles ne passeront
pas. On ne parviendrait qu’a les faire naitre.

L’auto-ironie est aussi présente dans O ficlie de Pasti [Un Flambeau de
Paques], dans Inspectiune [Inspection], dans D’ale carnavalului [Au temps du
carnaval], dans Doud loturi [Deux billets de loterie] ou dans Conu’ Leonida fatd
cu reactiunea [Maitre Léonidas face a la réaction]... C'est de 1'auto-ironie parce
que celui qui interprete — 1’écrivain, le lecteur, I'acteur — assume Leiba Zibal,
I'oncle Anghelache, Pampon, Mita ou Cracanel, Canuta ou Lefter Popescu. Il
ne s’identifie pas a eux, ce serait la voie d’une sentimentalité explicite ou du
meélodrame. Les personnages sont assumes, ils sont dans le feu de I’action.

Caragiale écrit comme s’il prophétisait, il a I’équivoque d"un oracle. Ce
qui arrive a Leiba Zibal parle effectivement d’horreur, de délire, mais de la
méme maniere que le ferait une scéne o1 'on pose une punaise de lit sur
I'épaule d'un homme, qui se met a hurler et a se débattre, et qui, lorsqu’il
I'enléve, la piétine, en sueur et bavant, et la cogne et la cogne et la cogne
jusqu’a ce qu’il se fatigue. Il y a quelque chose de drole a propos de cela, tout
comme il y a quelque chose de tragique. Si I’étincelle est transmise, si elle
allume une lumiéere inattendue quelque part, c’est a la fois comique et tragique.
Caragiale allume ces petites lumieres, et c’est pourquoi son univers, bien que
construit sur le modele de la farce, est largement tragique.
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Dans l'univers de Caragiale, toutes les situations sont des drames sans
répercussion. Il n'y a pas de support pour de véritables enjeux, et a cause de
cela les personnages de ce monde élevent les enjeux de leur existence a des
dimensions astronomiques. Rien ne se passe jamais vraiment dans le destin
abject de ses personnages. Et c’est pourquoi tout le monde a envie d’action,
de suspense. La vie serait trop ennuyeuse sans le scandale. Sans mélodrame,
sans vaudeville, ce serait I'enfer sur terre. Ce serait juste tragique.

Qu’est-ce que Conu’ Leonida fatd cu reactiunea [Maitre Léonidas face a la
réaction], sinon un délire nocturne, une étude de ce que Caragiale appelait
« fandaxie » et qui pourrait se traduire grosso modo par idée fixe ? Et qu’est-ce
que Leiba Zibal sinon Maitre Léonidas ? Un homme reste enfermé dans sa
maison et combien de pensées ne se mettent-elles pas a courir dans sa téte la
nuit ? Et donc il entre en hypochondrie et la « fandaxie » est terminée. Le
pogrom frappe a la porte... Peut-étre que si la Réaction frappait a la porte,
quelque chose pourrait se produire. Du moins s’il y avait une réaction ou un
ennemi présent. Mais ce n’est qu’une mystification d’'une imagination trop
vive et préte a s’allumer de rien. Dans 'univers de Caragiale, les fusillades
ne sont rien d’autre que I'amusement stupide du peuple, éternellement en
état de liesse et d’ivresse, qui, a cause de son ennui sans limites, fomente la
révolution, s'introduit dans un magasin juif ou va voter de temps en temps,
avant qu’il ne soit trop tard, et Lui - le peuple — trop ivre. L’aubergiste Stavrache,
délirant et obsessionnel, n’est-il pas encore un exemple de personnage tombé
dans la « fandaxie » ? « Pensais-tu que j’étais mort, mon frere ? » — est une
phrase digne d"une tragédie grecque, mais... une phrase non dite que les gens
s'imaginent adresser aux dieux invisibles tout le temps.

République, Réaction, Liberté, Démocratie, Révolution, Peuple Souverain,
Progres, Mon Pays — Roumanie (larmes, applaudissements, huées), ce sont les
mots prophétiques qui soutiennent le destin des personnages de Caragiale,
qui les répetent obsessionnellement, a chaque étape, partout. Les grandes vérités,
les idéaux révolutionnaires sont morts, ils ont perdu depuis longtemps leur
sens dans cette débacle générale purement constitutionnelle, dans laquelle
les « bonnes dames » vivent avec intensité 'adultere existentiel et la souffrance
burlesque. L’existence des héros de Caragiale est I'énorme mystification de
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I’existence. La nation est devenue un sujet briilant sur 'agenda de n’importe
qui, comme lors de I'inoubliable 11 février auquel personne ne veut échapper,
lorsque le vacarme patriotique s’est prolongé tard dans la nuit.

Oui, la politique est une existence entachée, mais que ferait-on sans la
politique, comment pourrait-on se leurrer soi-méme ? Pour les héros de
Caragiale, la politique est un espace vital monstrueux mais tentant, propice
au mensonge. Mais ils y croient tous et veulent et pleurent... et donnent et se
battent, et se battent... « Moi-aussi, je suis Roumain ! » — s’écrie le jeune
étudiant en droit et publiciste Rica Venturiano : « Notre Dieu, c’est le peuple !
Box populi, box Dei», et enfin: «Soit vous mourez tous, soit nous nous
échappons tous ». Tout est possible. Tout se falsifie, tout se dégrade. « On
trahit en riant, on rit en trahissant... »

Peut-étre est-ce parce que ceux qui représentent et imposent le
gouvernement démocratique et qui maintiennent cette folie ou I'envoyé du
centre détient l’autorité sur tout et sur tous, avec son bilan révolutionnaire
depuis ‘48 quand il se bat et se bat avec toute sa nation, et ¢a ne finit jamais,
que les choses vont si mal. L’envoyé du centre n’est autre que le ridicule
cafard Agamita Dandanache, soutenu par 1'équipe de campagne Trahanache,
Catavencu, Zoe : on le choisit pour représenter le peuple, et ainsi certifier,
défaire et refaire continuellement la terrible crise dans laquelle nous vivons
la plénitude du Grand Rien. Et pourtant, pourquoi Agamita Dandanache
gagne-t-il les élections ? Parce que nous sommes toujours dans une crise
existentielle aigué des valeurs, dans le triomphe grotesque de la mystification !

Caragiale assume un masque apres 'autre pour exprimer son désir
« de scandaliser et de réprimander ainsi la société », mais c’est surtout lui
qui, comme le coquin de I'anecdote allégorique, met en lumiere, avec une
inspiration et un humour augustes, le fameux « nez » de I’effrayant mentor,
afin de permettre au peuple de s’amuser et a 'ame de se délecter. Si les fous
de Shakespeare deviennent d’éternels messagers de la sagesse supréme,
I'énigmatique Ion de la Napasta [Le Malheur] de Caragiale donne voix de la
maniere la plus troublante a ce sens du mystere cosmique que le grand
écrivain s’est systématiquement interdit a lui-méme, en son propre nom.

L’imagination, le c6té trompeur de 'homme et le malheur béni de
Iartiste, ces maitres de I'erreur et du mensonge, sont d’autant plus trompeurs
qu’ils ne le sont pas toujours, car ils seraient des maitres infaillibles du vrai,
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s’ils n’étaient pas des maitres absolus du faux. Et, cependant, chez Caragiale
demeurent constantes une quéte du vrai a travers les plus terribles
mystifications et une interrogation permanente sur l'éthique a travers les
échecs moraux les plus retentissants et les plus comiques.

Eugene Ionesco (1909-1994), grand dramaturge d’origine roumaine, a
été tres passionné par Caragiale dont il a adapté une « esquisse » intitulée
Caldurd mare, sous le titre francais Grosse chaleur. Ionesco a donné, dans son
essai Littérature roumaine, ou se trouve en annexe l'esquisse déja mentionnée,
ce qui est peut-€tre une des meilleures caractérisations synthétiques de
I'ceuvre de Caragiale, dans laquelle on peut retrouver aussi une conception
du « destin » semblable a celle que j'ai essayé de développer dans le présent
article. Quelques citations relativement étendues parleront d’elles-mémes :

I. L. Caragiale, lui, ne fut, apparemment, que 1'observateur des moeurs et des
caractéres des gens de son pays, son attitude étant, comme celle de tout
observateur, celle d'un homme en dehors du milieu qu’il a observé, et qu’il
nous a rendu, attitude essentiellement critique, sans sympathie, ironique,
dure, sévere. [...] Les personnages de ses pieces et de ses contes, ce sont les
petits bourgeois stupides, fous de politique, représentants de la classe
ascendante dans une société démocratisée, selon le modele occidental [...].
L’univers de Caragiale est 'enfer de 'imbécillité. L’humanité y apparait sous-
humaine, l'existence du monde semble injustifiée. Et tout ceci dans une
langue d’une efficacité parfaite faisant corps avec le contenu, étant le contenu
lui-méme : le parler de ses personnages les reflete exactement, c’est une
langue désarticulée, détériorée comme leurs caracteres, comme le monde
social dans lequel ils vivent, un langage volontairement confus et chaotique,
le langage des journaux du temps ou toutes les grandes notions
s’embrouillent, se confondent effroyablement. [...] La critique de Caragiale
n’est pas celle de telle ou telle société. En réalité, c’est la critique anarchiste,
désespérée, de toute société humaine possible. '

13, Eugene lonesco, Littérature roumaine (Paris: Fata Morgana, 1998), 38-40 (jugements
critiques), 61-68 (1'esquisse Grosse chaleur).
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En tant que metteur en scene de théatre et que réalisateur de cinéma,
jai toujours été « tenté » par Caragiale. La compréhension intellectuelle,
théorique et philologique de ses ceuvres, esquissé dans ses grandes lignes
dans les paragraphes précédents, s’est doublée d'un désir d’approcher
Caragiale a travers une vision plus pratique, plus appliquée : lumieres, sons,
espaces, meubles, tissus, interactions des personnages devenus vivants.
Toutes les subtilités de 1'écriture, les complexités et les inquiétudes que je
lisais dans ses personnages, toute la force prophétique que je voyais dans son
interprétation du politique, tout cela m’a sans cesse poussé vers lui et m’a
déterminé a me confronter avec ses pieces de théatre ou ses nouvelles. Sur
les scenes de théatre, a la télévision, a la radio, au cinéma, j'ai révé de
Caragiale, depuis 1967. J'ai voyagé a travers le monde accompagné par lui,
sur la scéne du Théatre d’Art de Moscou, a Reykjavik, Arezzo, Chisindu.
Dans ma vie personnelle, Caragiale a joué un role de premier plan, a travers
ma relation de 55 ans avec mon épouse Veronica. De nombreux détails des
scénarios écrits, théatraux ou filmiques, sont venus de sa part et se sont
matérialisés a la fois sur scene et sur I'écran. Je peux me confesser, a voix
haute, publiquement, a travers Caragiale. C’est lui qui me donne la liberté
de savoir vivre dans une inquiétude vitale. Mes peurs sont de la confiance
dans l'assainissement de l’humain a travers la compréhension des
interrogations que Caragiale nous lance avec autant de sagacité.

J'aime I'acteur : c’est impossible de ne pas le faire sil’'on aime le théatre.
C’est lui qui est la vie. Vie inquiete, ardente de la richesse du sens. L’acteur,
’est de 'amour. De I'amour et rien de plus. A travers le talent performatif
d’un grand acteur ou d’une grande actrice, la scene donne de I'imagination
a l'existence, une grande puissance de réflexion, de la dignité et du courage.
L’art de I'acteur est un art qui se suffit a lui-méme, indépendant et singulier
dans ses connexions histrioniques... Solaire et damné. Nietzsche parlait de
I'identité en termes de destinée de cet art fidele a soi-méme. L’art de I’acteur
est créativité in progress... L’acteur, celui qui est né par la bénédiction de la
grace, n'est pas forcément un interprete de caracteres, il n’est pas une
présence active dans le contexte scénique d’un spectacle, mais il est plutot le
vivant, fort et incitant, qui fait que rien d’essentiel ne puisse se perdre.
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Les acteurs sont des favoris des dieux car faire rire ou pleurer les gens,
les aider a se réjouir de compréhension et de sens, les faire aimer et penser,
c’est sans aucun doute une vocation privilégiée, semblable a la sainteté.
Fellini (dont I'univers humain a beaucoup de points communs avec celui de
Caragiale) considérait les acteurs comiques des bienfaiteurs de I’humanité.
Donner l'insouciance, I'amusement, un bon état psychique, illuminer 1’ame,
provoquer et entretenir une communion par le rire et par les pleurs, c’est
peut-étre le métier le plus miraculeux qui soit.

L’art d’'un grand acteur ou d’une grande actrice ennoblit toujours
l'attente, met le cachet de l'unicité Etre-Jeu sur toute action. Ce cachet
s’éprouve a travers les pores et la respiration, par les battements du cceur,
dans la fantaisie dilatée de la lucidité. L’acteur joue son étre. Il joue et explore
I'intérieur de I'étre. Il joue et crée une trinité — lui-méme, le personnage et la
création — une mission, un but qui accomplit a la fois le texte, la scene, le
spectacle et le public.

Cet acteur nous convie a la lutte fascinante entre lui et le personnage.
Les acteurs de grande envergure sont ceux qui ont plusieurs personnages
dans leur structure psychique et corporelle. Eux, ceux dont parle Caragiale,
ne sont pas les esclaves vendus a plusieurs roles. Ils ne corrompent pas leur
talent pour plaire aux personnages. Le personnage vient vers l'acteur qui
jouit d’'un ample espace de réception et de transfiguration expressive en soi-
méme. Les grands acteurs atteignent la hauteur du personnage et peuvent
méme la dépasser. Ils vont plus loin que c’est dit dans le texte. Ces acteurs
donnent naissance au spectacle inconnu, incitant et surprenant du personnage,
dans le spectacle qui se développe de maniere séquentielle par des images
spectaculaires.

L’art de Caragiale est dans le mot, parmi les mots, au-dela des mots et,
de cette maniere, sa création s’enferme ou se repose en elle-méme comme
pourrait le dire Heidegger. Caragiale a été celui qui a donné naissance a des
sens dans le discours, avec I'énergie des mots ou bien dans 'écho de leur
silence. Le cri de cette osmose contient le fondement de flammes inconnues
qui rend I'habituel miraculeux. L’ceuvre de Caragiale est combattante a
travers la nature poétique de ses arguments et résiste au temps qui mystifie
la force de la nostalgie et a la fascination de la quéte de la vérité. C'est
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I'inclusion destinale dans les signes qui font irruption et apportent des
énergies spirituelles renforcant la vitalité de 1’art. Toujours attentif au détail
a travers la pensée, Caragiale, par la magie du mot, hausse la compréhension
au rang pluriel des sens.

Le metteur en scene, quand il est touché et marqué par la magie d'une
compréhension, transfigure des significations, et guide les images (provocatrices
dans leur incandescence visuelle-réflexive) vers l'altitude du sens, ou elles
ont la possibilité de se constituer, a un moment donné, en une poétique de la
mise en scene. Lui, le metteur en scene, recherche I'identité du spectacle et,
dans cette initiation, batit la structure rigoureuse d"une vision, le concept de
I’ensemble. Si moi j'ai réussi a achever une telle poétique de la mise en scene,
je le dois en bonne mesure a Caragiale et aux inquiétudes du destin que je lis
dans son monde...
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